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ARISTOTE, ET LE PLAISIR ‘PROPRE’ DE LA TRAGEDIE
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PATHOS, Rio de Janeiro 2008
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Resumo: Em sua Poética, Aristételes utiliza repetidas vezes a expressdo “prazer proprio” da tragédia.
Neste estudo, eu gostaria de mostrar que esse prazer deve ser compreendido como um prazer que eu
chamaria do tipo “emocional”, pois proveniente ou acompanhante do medo e da piedade, e que é
necessario distingui-lo do prazer da catarse e dos prazeres de tipo cognitivo. Mas esse prazer, na
medida em que provém de emog¢des que nés chamamos, hoje em dia, de “negativas”, porque penosas
ou desagradaveis, é um prazer paradoxal, o que coloca a questdo de saber como, ou o que permite que
essas emocdes desagradaveis produzam o prazer. De maneira correlata, mostrarei que nem a catarse,
nem a cognicdo podem ter esse papel.

Palavras-chave: Poética, tragédia, Aristételes, catarse, emocoes.

Sommaire: Dans sa Poétique, Aristote utilise a plusieurs reprise 1’expression de “plaisir propre’ de la
tragédie. Dans cette étude, je voudrais montrer que ce plaisir doit étre compris comme un plaisir que
j’appellerai de type ‘€motionnel’, car provenant ou accompagnant les émotions de peur et de pitié, et
qu’il faut le distinguer du plaisir de la catharsis et des plaisirs de type cognitif. Mais ce plaisir, dans la
mesure ou il provient d’émotions que nous appelons aujourd’hui ‘négatives’, car pénibles ou
déplaisantes, est un plaisir paradoxal, ce qui pose la question de savoir comment, ou ce qui permet a
ces émotions déplaisantes de produire du plaisir. De maniére corrélative, je montrerai que ni la
catharsis ni la cognition ne peuvent jouer ce rdle.

Mots-clefs: Poétique, tragédie, Aristote, catharsis, émotions.

Commencons tout d’abord par rappeler la place centrale de cette expression de
« plaisir propre ». Les deux passages les plus explicites proviennent des chapitres 13 et 14,
qui ont pour but de décrire ce que doit étre la tragédie la mieux réussie (la plus belle, comme
on traduit généralement), - c’est-a-dire celle qui peut le mieux accomplir sa fonction propre,
dont le ‘plaisir propre’ est ce qui I’accompagne. C’est au chapitre 14 que 1’on en trouve la
formulation sur laquelle je reviendrai : le poete, s’il veut composer une tragédie réussie, doit

« susciter le plaisir provenant de la peur et de la pitié par/a travers la représentation ». Au
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chapitre précédent, ’on en trouve une détermination assez précise, lorsque Aristote distingue
le plaisir tragique du plaisir de la comédie. Dans le cas de 1’Orestie, si Oreste et Egisthe
quittent la scéne en amis, c’est-a-dire s’il n’y a pas meurtre d’Egisthe, le plaisir du spectateur
ou lecteur ne saurait étre un plaisir tragique. Celui-ci exige qu’il y ait meurtre, ou du moins
malheur irréversible, afin que le spectateur puisse éprouver peur et pitié face a cette chute du
bonheur au malheur. Peur et pitié, précise Aristote, qui sont un pathos (1453b6), une émotion
forte qui se traduit, au niveau corporel par des « sueurs froides » (c’est ainsi que je propose
de traduire le verbe phrittein, qui veut dire trembler de peur). Il ne s’agit pas non plus dit
encore Aristote dans ce méme chapitre 13 d’un plaisir issu de I’émotion de I’horreur face au
monstrueux (le teratodes de la ligne b9) : ce plaisir est également un plaisir émotionnel fort,
mais ce n’est pas le plaisir propre de la tragédie, que donc le pocte ne doit pas rechercher s’il
veut composer une tragédie réussie.

On le voit donc, ce plaisir propre doit etre distingué d’autres types de plaisir (le plaisir
issu de I’émotion d’horreur, ou celui issu d’une réconciliation entre parents ennemis). Mais il
doit aussi étre distingué (quoique d’une maniere tres différente) d’autres plaisirs, ici des
plaisirs qui ne sont pas ‘impropres’ car ils appartiennent bien a la tragédie, mais qui sont, a un
degré ou a un autre, des plaisirs qui accompagnent ce qu’on peut appeler les ‘moyens’ qui
permettent au poete de susciter peur et pitié, et des lors le plaisir issu de ces émotions. Ce
sont les multiples plaisirs qu’Aristote égréne tout au long de sa Poétique, en utilisant
d’ailleurs un vocabulaire assez différencié (quoiqu’il soit tres difficile de savoir quelles sont
les dénotations précises, ainsi que les connotations selon les contextes de ces termes, et en
quoi ils se distinguent du terme générique d’hedone). C’est (au chapitre 6) le plaisir d’un
discours ‘attractif’® (Hédusmenos logos, - en fait littéralement, le plaisir ou D’attrait d’un
discours pimenté ou assaisonné d’épices, comme on le dit d’un plat, afin d’éveiller 1’appétit
de celui qui le mange), dont I’attrait réside dans le fait d’étre rythmé et chanté. Il y a aussi de
nombreuses occurrences du verbe euphrainein. Et enfin, et plus important, ce sont les
retournements de situations (les peripeteiai) et les reconnaissances qui sont dites
psuchagdgein le spectateur (ou le lecteur) : un terme difficile qui veut sans doute dire a la fois
susciter les émotions et se faire attrayant, ou séduisant (comme on traduit assez souvent). Ici
on voit clairement que ce plaisir prépare, si I’on peut dire, le plaisir propre de la tragédie,
dans la mesure ou ce sont précisément les retournements de situation et les reconnaissances

qui sont les deux moyens les plus efficaces qui servent a susciter les émotions de peur et pitié.
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Enfin, on ne saurait passer sous silence le fait (quelquefois contesté cependant) que
susciter le plaisir du spectateur (ou du lecteur) est la fonction, ou le ‘pouvoir’ de la poésie, et
que susciter le plaisir propre de chacun des genres poétiques est des lors la fonction propre de
chacun de ces genres. Il est vrai qu’ Aristote n’est pas toujours tres clair sur cette distinction,
et qu’il n’hésite pas a parler de la fonction du poete en mentionnant un plaisir qui n’est
pourtant pas le plaisir propre de la tragédie. Mais je pense que ceci n’est pas un contre
argument a cette lecture de type, disons, ‘hédoniste’: ce qu’Aristote veut dire, c’est que la
fonction du poete est de susciter du plaisir, en fait de nombreux plaisirs comme ceux du
chant, du spectacle, etc., mais tout cela en vue de la fin qui est proprement la sienne, a savoir
celle de susciter le plaisir propre issus des émotions de peur et de pitié, qui sont les émotions
tragiques. Il est vrai aussi qu’il dit que le felos du poete est la composition des intrigues. Mais
c’est précisément parce que seule I'intrigue, qui est I’agencement des événements ou des
actes accomplis par les personnages de la tragédie, permet de susciter peur et pitié ; en
composant ‘bien’ son intrigue, le poete va ‘bien’ susciter les émotions de peur et pitié, et
donc ‘bien’ nous procurer le plaisir de ces émotions, et donc ainsi en effet écrire une ‘bonne’
tragédie, une ‘tragédie ‘réussie’. Comme Aristote y insiste de maniere répétée, on ne fait pas
une ‘bonne’ tragédie avec seulement des caracteres, pour la raison centrale que le
retournement de fortune des personnages a lieu a partir des actions accomplies par ceux-ci (et
cela a cause d’une ‘erreur’ de leur part). C’est donc aussi la raison pour laquelle Aristote dit,
de maniere étrange a premiere vue, que I'intrigue est « comme 1’ame de la tragédie ». Cela
veut dire simplement, de maniere analogique (mais aussi métaphorique, puisque la tragédie
n’est pas un €tre vivant), que comme 1’ame d’un étre vivant lui permet d’accomplir sa ou ses
fonctions, I’intrigue permet a la tragédie d’accomplir sa fonction qui est de susciter les
émotions de peur et pitié, et donc le plaisir de ces émotions. Autrement dit encore, le felos
qu’a en vue le poete qui veut écrire une tragédie réussie est donc un felos qui est lui-méme un
moyen de procurer du plaisir au spectateur, qui est donc le felos final de la tragédie (qu’il faut

cependant encore distinguer de la fin ultime qu’est la catharsis, voir plus loin).

2. Maintenant, il faut tacher de préciser davantage ce qu’il convient d’entendre
exactement par un plaisir de nature émotionnelle. Pour ce faire, je vais passer en revue, et
rejeter, les deux types d’interprétations les plus communément faits, qui consistent a

comprendre ce plaisir soit comme un plaisir de type ‘intellectuel’ ou ‘cognitif’, soit comme
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un plaisir 1ié a ou issu d’une catharsis. D’autre part, comme je 1’ai rappelé, le probleme de ce
plaisir propre, qu’est le plaisir issu des émotions de peur et de pitié, est paradoxal puisque ces
émotions sont de nature déplaisantes. (Il est vrai qu’Aristote ne le dit jamais explicitement
dans sa Poétique, mais c’est sans doute parce que c’est une évidence qu’il partage avec
Platon, et dont il fait état explicitement dans sa Rhétorique). Comment donc expliquer ce
phénomene ? Qu’est-ce qui permet de ‘transformer’ (comme on dit d’habitude) la peine issue
de ces émotions en un plaisir ? Comme je 1’ai annoncé, de maniere parallele a ce que
j appellerais la réduction de ce plaisir émotionnel a un plaisir de type cognitif ou cathartique,
les interpretes peuvent sur ce point étre divisé plus ou moins clairement en trois camps. Le
premier comprend que la catharsis, comme purgation, réalise cette transformation, en
procurant par cette ‘purge’ un plaisir de soulagement. Le second estime, tout a I’inverse, et en
faisant abstraction de la catharsis, que le plaisir tragique est un plaisir de type cognitif. Le
troisiéme est un essai de réconciliation, ou la catharsis est comprise comme une clarification

de type intellectuel.

2a. Commencons donc par la catharsis. Impossible de passer en revue cette énorme
question, je retiendrai seulement ce qui est nécessaire pour mon propos. Ceux qui ont voulu
voir dans la catharsis ce qui permet de transformer le déplaisir des émotions de peur et de
pitié se sont basés sur le fameux passage de la Politique ou Aristote parle explicitement d’un
plaisir de soulagement lié, ou accompagnant la catharsis. Et comme Aristote, au chapitre 6 de
sa Poétique, présente la catharsis tragique comme la fin de ce type de mimesis, il semble tout
naturel de penser que le plaisir cathartique est la fin ultime de la tragédie, et donc par la
méme ce qui permet de transformer le déplaisir des émotions tragiques en une expérience
plaisante.

Je réponds d’abord, rapidement, a la seconde stratégie. Il est vrai a mon avis (quoique
que ceci ait été quelquefois contesté, cf. Donini, Scott, Veloso; d’autres préferent 1’ignorer,
cf. Halliwell ; ou la limiter a une partie de I’auditoire, cf. Heath) que la catharsis est présentée
comme la fin ultime de la tragédie dans la définition qu’en donne Aristote en 6. Mais comme
chacun sait, Aristote ne le répetera plus nulle part dans sa Poétique. D’ou la tentation de la
voir de maniere implicite a chaque fois qu’Aristote mentionne le concept de fin ou de
fonction (telos, dunamis et ergon étant quasi synonymes dans la Poétique), lui amplement

repris. Une tentative vouée a I’échec, me semble-t-il, pour la simple raison que plusieurs fois
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Aristote précise clairement que ce but est de susciter les émotions de peur et pitié, ou de
susciter le plaisir qui accompagne ces émotions. Or comme la catharsis est présentée comme
ce qui a partir, ou a travers ces émotions (cf 6 : di’ eleou kai phobou), s’effectue sur les
émotions (ou plus exactement, comme je le crois, sur le ‘vécu’ de ces émotions), il faut
considérer que la catharsis vient nécessairement apres le fait d’avoir suscité ces émotions.
Mais cela ne crée aucune difficulté, a mon avis, pour ceux qui continuent de penser qu ela
catharsis est la fin ultime de la tragédie : de la méme facon qu’il y a étagement des plaisirs, il
y a étagement des fins. Il n’est pas contradictoire, — il est en fait beaucoup plus satisfaisant—,
de distinguer la fin du poete comme étant celle de susciter ces émotions par le biais du
muthos, et donc le plaisir issu de ces émotions, et la fin ultime (le *telos teleiotaton™), pour
ainsi dire, de la tragédie, qui est d’effectuer la purgation de ces émotions (ou, comme je le
congois, comme la purgation des vécus de ces émotions). Et il en va de méme pour le plaisir,
— ce qui renforce mon argument : il est manifeste en effet que le plaisir qui accompagne la
catharsis, qu’ Aristote décrit en Politique comme étant de soulagement, est postérieur a celui
dont nous jouissons lorsque nous ressentons les émotions de peur et pitié. C’est bien apres
catharsis que nous jouissons d’un certain soulagement (si on prend le modele de la purge
médicale pour comprendre ce qu’est la catharsis, ce n’est pas la purge elle-méme qui est
plaisante! — [quaestio ad vires : Je sais que catharsis peut aussi s appliquer a I’éjaculation,
mais dans ce cas-1a, ne peut-on pas aussi distinguer deux plaisirs, a la fois dans le temps et de
nature ?]. Ainsi, le plaisir issu des émotions de peur et pitié, i.e. le plaisir propre de la
tragédie, ne saurait donc étre celui de la catharsis. [De plus, on notera que la catharsis n’est
nullement propre a la tragédie : en Politique, il s’agit d’une catharsis musicale, et il n’est pas
interdit de penser, - il est méme a mon avis trés probable (cf. le renvoi en Politique a un
passage de la Poétique que nous n’avons plus, donc au livre 2, ol Aristote promet de nous
éclairer sur la catharsis)-, qu’Aristote a di aussi parler d’une catharsis dans le cas de la

comédie (- ? dont le Tractatus Coislinianus est une trace ?)]).

2b. Deuxieme cas que je n’analyse pas davantage. Si on comprend la catharsis comme
‘clarification’ (Golden, Nussbaum) ou comme ‘épuration’ (Lallot&Dupont-Roc), et qu'on
I’interprete a partir de ce qu’ Aristote dit de la mimesis, principalement au chapitre 4, on peut
défendre 1’'idée qu’un plaisir de type mimétique puisse opérer la transformation que I’on

cherche a expliquer. Mais le probleme de ces lectures est que ces traductions n’ont aucun
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appui philologique vraiment crédible... (et d’ailleurs, pour autant que je sache, plus aucun
interprete récent ne la soutient ; et ceux qui I’évoquent restent trés prudents : cf. e.g. Shields,

Aristotle, p. 349 : « Catharsis would then be, perhaps, clarification »)

3. J’en viens a I'interprétation que j appelle, pour lui donner une étiquette commode,
‘intellectualiste’ ou ‘cognitiviste’ : le plaisir propre de la tragédie ne serait autre qu’un plaisir
de type mimétique, tel qu’il est décrit, au chapitre 4 de la Poétique, qu’il faut lire en relation
étroite avec les passages de la Rhétorique et celui des Parties des Animaux. Je voudrais
m’étendre plus longuement sur cette interprétation, non seulement par ce qu’elle est, en un
sens, tout a fait contraire a la mienne, et me permettra des lors de préciser celle-ci, mais aussi
parce qu’elle est aujourd’hui assez répandue (notamment grice aux travaux de notre ami S.
Halliwell ; cf. aussi Nussbaum, Donini, Veloso). Pour le dire de manieére un peu brutale et
sans nuance, ce type d’interprétation congoit le plaisir propre de la tragédie comme une
espece du genre ‘plaisir poétique’ (ou plaisir ‘mimétique’), et comme celui-ci est présenté, en
4, comme un plaisir de type intellectuel (le plaisir accompagnant une
connaissance/compréhension intellectuelle), ce plaisir propre consistera a nous faire connaitre
(ou connaitre mieux) ce qu’est la condition humaine tragique, et cela a travers les émotions
de pitié et de peur. Je tacherai de montrer que s’il est vrai que le plaisir ‘mimétique’ est de
nature intellectuelle (et qu’il faut en effet lire notre chapitre 4 en parallele avec les passages
du PA, et de la Rhétorique), il faut bien plutdt comprendre que le plaisir d’'une connaissance
intellectuelle est 1'un de ces plaisirs qui précede le plaisir propre de la tragédie, qui est un
plaisir émotionnel. Pour le dire clairement, les émotions de pitié et de peur ne transmettent
aucune connaissance; la connaissance, ou reconnaissance, d’un certain tragique de 1’existence
humaine (whatever this exactly means...) est bien plutdt ce qui provoque ces émotions. Plus
précisément encore, le plaisir ‘mimétique’ décrit en 4 est une condition de possibilité du
plaisir émotionnel de la tragédie, et non du tout le but du poete tragique en tant que tel.

Comme je I’ai dit, selon ce type d’interprétation, le plaisir tragique est une ‘espece’ du
genre plaisir mimétique, puisque aussi bien la tragédie est I'une des ‘especes’ du genre
‘poésie’, qui n’est elle-méme qu’une ‘espece’ du genre ‘mimesis’ (cf. la division faite par
Aristote au début de la Poétique). Et comme ce plaisir est présenté en 4 comme un plaisir
cognitif, le plaisir tragique serait d’abord et avant tout un plaisir cognitif. Je relis ce texte

fameux :
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On peut voir que I’art poétique dans son ensemble doit sa naissance a deux causes, toutes
deux naturelles. En effet, les étres humains sont naturellement enclins a imiter/représenter, et
ceci précisément les distingue des autres animaux : ’homme est I’étre le plus enclin a imiter
et fait ses premiers apprentissages au moyen de I'imitation. Et tous, ils prennent plaisir aux
représentations. A preuve, le fait courant suivant : les choses qui sont pénibles a voir dans la
réalité, nous prenons plaisir a en regarder les images les plus fideles, comme par exemple les
formes d’animaux particulierement méprisables, ou celles de cadavres. Ici également, la
raison en est que comprendre/apprendre est extrémement plaisant non seulement pour les
philosophes, mais aussi, de la mé&me facon, pour les autres hommes, méme s’ils n’en ont
qu’une capacité réduite. En effet voir des images leur donne du plaisir pour la raison qu’en
les regardant, ils comprennent, par voie de raisonnement, ce qu’en est chaque élément, par
exemple que ce personnage-ci, c’est un tel. S’il se trouve qu’on ne ’a pas vu auparavant, ce
n’est pas en tant que représentation que cet élément donnera du plaisir, mais c’est en raison

du fini de son exécution, de ses couleurs ou d’autre chose du méme genre.

Je reviendrai plus loin sur la question des animaux méprisables et des cadavres. Pour
I’instant, ce qui est capital, c’est de voir que, comme Aristote le dit clairement: « [Ici
également, la raison en est que comprendre/apprendre est extrémement plaisant non
seulement pour les philosophes, mais aussi, de la méme facon, pour les autres hommes », le
plaisir pris aux mimémata, tous les mimémata (que leur référent dans le réel soit plaisant ou
non), provient d’'un comprendre ou d’un apprendre qui se fait par syllogismos, par une sorte
de ‘raisonnement’. Avec pour exemple, pas nécessairement celui d’un portrait, mais de
n’importe quel visage ou corps d’un ‘personnage’ (c’est le sens sans ambiguité du masculin :
houtos ekeinos — donné par tous nos ms/trad. Ar. et Lat.; le neutre est une invention
d’éditeurs sur base de la Rhét.), existant ou mythique, qui est I'un des «élément » d’un
tableau (ou peut-étre aussi d’un groupe statuaire, eikén pouvant aussi signifier statue) : le
spectateur prend plaisir a reconnaitre tel personnage comme étant Socrate ou Aphrodite.
Plaisir de reconnaissance donc, dont Aristote dit explicitement qu’il est propre a la mimesis :
si je n’ai jamais vu Socrate (ou un autre portrait de lui) ou que je n’ai aucune connaissance de

ce que doit étre Aphrodite, je ne pourrai les reconnaitre, et je n’aurai aucun plaisir de type
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mimétique ; le plaisir que je prendrai aux couleurs ou au fini de I'ouvrage, de maniere

générale donc, a la matiere de 1’ceuvre, sera un plaisir de nature purement ‘aisthétique’.

Un premier reproche qui a été avancé contre la généralisation de la portée de ce
chapitre (cf. Ferrari et Heath notamment) est que comme on le voit dans le cas du
‘personnage’ que I’on reconnait, il s’agit d’un plaisir tout a fait basique, élémentaire, que I’
on a quelque peine a tenir pour le ‘genre’ de l’espéce que serait le plaisir proprement
tragique. Il me semble cependant que ce reproche n’est pas entierement fondé. Cela pour
deux raisons complémentaires.

Premierement, comme Aristote le dit tres clairement, ce qu’il s’agit d’expliquer ici, en
ce chap. 4, ce sont les causes naturelles de la naissance de la poésie, c’est-a-dire de la genese,
a chaque fois, de notre intérét pour un miméma. Comme on sait, ce chapitre pose la difficile
(et peut-étre insoluble) question de savoir si les deux causes dont il s’agit sont I’instinct
d’imitation qu’ont les hommes, et le plaisir qu’ils prennent aux mimémata, ou bien cet
instinct et la cause mentionnée plus loin, le don naturel pour le rythme et la mélodie.
Quoiqu’il en soit, ce qui est siir, c’est que ’explication donnée par Aristote au plaisir des
mimémata n’est pas sans rapport avec ce qu’il dit de la premicre cause : dans les deux cas,
une connaissance est en jeu. Or dans le premier cas, la connaissance dont il s’agit est, comme
le texte le dit, ‘premiere’ : ce que les enfants apprennent en effet grace aux miméseis qu’ils
font, c’est un premier apprentissage, Platon, dans les Lois (auquel ce passage est une évidente
allusion) utilisant d’ailleurs le terme de promanthanein. Je crois qu’il est difficile de ne pas
voir dans la compréhension ou la connaissance dont il est question dans le plaisir des
mimémata une idée semblable: ce que le miméma nous offre, tout d’abord, c’est une
connaissance, ou une reconnaissance élémentaire, certes, mais qui doit étre le début d’une
connaissance plus profonde.

Ma deuxieme raison est, a la suite de ceci, qu’en effet, on ne peut pas ne pas
rapprocher notre texte de la Poétique de ses cousins de la Rhétorique (I.11 & III.10), et ce
dans la mesure ou Aristote se réfere a la Poétique dans le chapitre méme du premier passage,
et que la question de la métaphore est aussi traitée dans la Poétique. Or dans ces textes, il est
difficile de ne pas voir que la connaissance dont il s’agit est davantage qu’une simple
reconnaissance. C’est clairement le cas dans le passage sur la métaphore ou Aristote utilise la

méme expression : fouto ekeino, avec I’exemple d’une kalamé qui est la métaphore pour la
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vieillesse. Tout comme dans le cas de notre miméma de Poet. 4, il faut bien siir savoir ce
qu’est la vieillesse pour comprendre la métaphore, mais il ne fait aucun doute que celle-ci
approfondit cette connaissance (ah, oui, il est bien vrai que la vieillesse n’est plus ’fleur de
I’age’, mais age ‘fané’, - cf. aussi 1407al, et Platon, Bq, 196a, ou Agathon évoque le toujours
jeune Eros vivant au milieu des fleurs).

Ce premier reproche, selon lequel la connaissance offerte par la mimésis ne serait que

tres superficielle, n’est donc pas vraiment pertinent.

Un second reproche qui a été fait (cf. Heath notamment) est qu’un plaisir de type
cognitif ne saurait étre propre a la tragédie, puisque aussi bien la comédie que tout autre
genre poétique, suivant ce type d’interprétation, devrait aussi étre de type cognitif. Il y a peut-
étre du ou des plaisirs cognitifs dans une tragédie, mais ce ne saurait étre son plaisir propre.
Cette objection, cependant, n’est pas non plus tout a fait pertinente 2 mon avis. Car il suffit de
dire que la cognition ici impliquée est précisément celle qui accompagne les émotions de peur
et pitié. Le savoir ou la compréhension propre a la tragédie, ce qui lui procurerait donc son
plaisir propre, serait lié & ces émotions, et comme ces émotions sont propres a la tragédie, ce
plaisir serait le plaisir propre de la tragédie. Et comme ce savoir ou cette compréhension est,
disons de maniere générale, celui de notre condition tragique, le plaisir propre de la tragédie
ne serait autre que le plaisir pris a la compréhension ‘émotionnelle’ (si I’on ose dire) de cette
condition. (on pourrait d’ailleurs dire quelque chose d’équivalent pour la comédie, - ce
qu’aucun interpréte, & ma connaissance, n’a pourtant jamais suggéré- dont le plaisir propre
serait alors quelque chose comme la compréhension de la condition ‘comique’ ou ‘absurde’

de tel ou tel type de personnage ou de situation).

Cette réponse, ici rapidement brossée, permet je pense d’invalider cette seconde
objection. Mais elle permet aussi, c’est en tout cas ma suggestion, de voir maintenant plus
clairement les difficultés auxquelles une telle interprétation mene cependant. Il y a je pense
deux difficultés majeures. Tout d’abord, s’il était vrai que le plaisir propre de la tragédie était
celle qui résulte d’une connaissance ‘émotionnelle’, on ne comprendrait plus pourquoi
Aristote lui rajoute, ou lui superpose la fin ultime qu’est la catharsis. Si je prends plaisir a
reconnaitre, a travers mes émotions, la nature tragique de la condition humaine, que viendrait

ajouter la catharsis comme purgation ou purification de ces mémes émotions, ou du ‘vécu’ de
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ces émotions ? Pourquoi donc mon plaisir de type cognitif lié a cette reconnaissance de la
condition tragique devrait-il étre suivi, comme son achevement, par celui du soulagement
procuré par une catharsis? A ces questions, je pense qu’il n’est aucune réponse
satisfaisante... a moins d’admettre que la catharsis soit précisément a comprendre de maniere
cognitive, ie. comme une °‘clarification’, - mais c’est une traduction philologiquement
invraisemblable ! Par contre, avec ma proposition de comprendre le plaisir propre de la
tragédie comme un plaisir purement émotionnel, on évite ce probleme ; que du contraire
méme, la catharsis, et le plaisir de soulagement, en est le complément essentiel et nécessaire.

Ensuite, deuxieme difficulté, il me semble que ce type de lecture ‘intellectualise’ trop
fortement les émotions, telles qu’Aristote les comprend. Tout se passe en effet comme si,
dans le cadre de cette interprétation, les émotions de peur et de pitié étaient de véritables
transmetteurs d’un certain savoir, comme si, grace a la peur et a la pitié, le spectateur/lecteur
pouvait mieux comprendre la nature de la condition humaine tragique. Or il ne me semble pas
qu’ Aristote ait jamais avalisé une telle analyse des émotions (pour intéressante qu’elle soit
d’un point de vue philosophique général, par ailleurs). Pour slir, comme Aristote le souligne
dans sa Rhétorique, les émotions ont un certain contenu cognitif, mais ce contenu est
seulement la base, ou le point de départ, de I’émotion en tant que telle. Pour Aristote (et ce
contrairement a Rousseau, par exemple), je n’éprouve en effet pas de la pitié envers
n’importe quel étre humain tombé dans I’infortune, mais seulement pour celui ou celle qui ne
le méritait pas : c’est donc un jugement (qui est a la fois de type descriptif et prescriptif) qui
est a la base de cette émotion. Mais un tel contenu cognitif n’est pas la fin de I’émotion
comme telle. Il est vrai que I’émotion peut faire changer d’avis, c’est-a-dire influencer un
jugement, et c’est bien pourquoi Aristote en fait le centre de son art de la rhétorique, le plus
sir moyen de convaincre un jury de I’innocence de son client étant, pour un avocat, de
susciter la pitié de ce jury. Mais précisément, comme cet exemple le fait bien voir, éprouver
de la pitié n’est que le point de départ, ou le moyen, qui permet de convaincre, ou de faire
changer d’avis un jury. L’émotion de pitié comme telle n’apporte donc aucun jugement,
méme si elle influence un jugement.

J’imagine que les interpretes intellectualistes me rétorqueront que précisément c’est la
aussi, mutatis mutandis, le but du poete : il veut, de maniere quasi-philosophique (cf. le
fameux philosophédteron du chapitre 9) nous transmettre un certain savoir via les émotions,

c’est-a-dire, ultimement, transformer notre maniere de voir le monde et la condition humaine
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(et il n’est pas innocent, bien siir, que la piece de choix de ces interpretes soit le Philoctete de
Sophocle — mais a peine mentionné une seule fois par Aristote (en 24 ; et encore il n’est pas
stir que ce soit la piecce de Sophocle qui soit visée ; il pourrait aussi s’agir de celle d’Eschyle
(aujourd’hui perdue), mentionnée en 22) que ’on peut en effet interpréter en ce sens). Mais
pour intéressante qu’elle soit par ailleurs (et pour vraie dans le cas du Philoctete, et peut-Etre
aussi de I'lIliade, o I’on voit Achille comprendre la situation tragique de Priam grace a la
pitié qu’il éprouve, et qui le transforme donc), on peut mettre en doute que tel soit ce que dit
Aristote. Ce que dit seulement Aristote, a mon avis, c¢’est qu’une telle reconnaissance n’est
que la condition de possibilité de la pitié. Si I’on revient a notre texte de 4, on remarquera
d’ailleurs qu’il n’y est pas question directement des émotions. Ce qu’Aristote explique c’est
que le plaisir que je prends a reconnaitre tel ou tel personnage est le plaisir que je prends a
tous les mimémata, et cela indépendamment de toute émotion. L’émotion de dégoiit dans
I’exemple des cadavres n’est pas directement en jeu ici, du moins pour la question du plaisir
mimétique, car c’est la méme explication qui vaut aussi pour un objet non dégofitant : lorsque
je vois la statue d’ Aphrodite de Milo, je me réjouis de la reconnaitre (et en la contemplant
plus longuement, je me réjouis d’en saisir des détails que je ne connaissais pas), mais cela
n’implique évidemment aucun dégolit. Ni d’ailleurs aucune émotion, du moins au point de
départ : ce n’est qu’en regardant I’ceuvre, et lorsque je fais 1I’expérience d’une certaine
reconnaissance, que j’éprouve telle ou telle émotion. (Un Martien qui n’aurait jamais entendu
parler d’ Aphrodite, ou qui n’aurait jamais vu de jolie femme, ne la ‘reconnaitrait’ pas, et donc
n’éprouvera aucune émotion !)

Pour notre probleme des émotions tragiques, Il en va de méme: j’éprouve de la pitié
pour tel personnage de telle tragédie lorsque j’ai reconnu que ce personnage est bien celui
dont je connais I’histoire tragique, et lorsque j’ai compris quelle était sa situation tragique.
Certes, cette reconnaissance, cette compréhension nous procure un plaisir, celui précisément
d’avoir compris quelque chose, mais il ne saurait s’agir du plaisir ISSU des émotions de peur

et pitié.

Je voudrais maintenant, de maniere plus positive, donner un argument, je crois central
(et pas encore pleinement exploité dans la littérature), qui supporte la lecture que je propose.
Cette lecture est en accord avec la structure de la Poétique elle-méme, qui propose d’abord

d’examiner les contraintes du muthos (unité, étendue déterminée, et universalité), puis les
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trois parties essentielles d’une tragédie réussie (retournement de situation, reconnaissance,
pathos).

L’universalité, tout d’abord. Ce que nos interpretes intellectualistes semblent (vouloir)
oublier, c’est que les chap. 4 et 9 sont présentés par Aristote comme des étapes, comme des
conditions du but du poete qui est d’écrire la tragédie ‘la plus belle’ ou la plus réussie. J’ai
déja dit que le chap 4 devait étre lu en ce sens, puisqu’il s’agit bien de la description de la
genese d’une expérience esthétique. Mais Il en va de méme dans le chap. 9. Nos interpretes
intellectualistes le lisent en parallele avec le chap. 4 pour la raison qu’Aristote y déclare de
maniere fameuse que « la poésie est a la fois plus philosophique et plus digne d’attention que
I’histoire : la poésie exprime davantage I’universel, I’ histoire le particulier ». Ce chapitre est
stirement I’un des plus complexes de la Poétique car Aristote semble osciller entre deux sens
de I'universel : le sens qu’il a le plus souvent ailleurs, ou I’universel est en opposition avec le
particulier comme dans I’exemple d’ Alcibiade ; et un sens plus restreint, celui de la nécessité.
Dans le premier cas, on pourrait dire qu’universel qualifie 1’objet représenté (tel type
d’homme qui pourrait commettre tel type d’action, e.g. un homme de ce type qui pourrait
avoir tué son pere, et qui en I’occurrence s’appelle (Edipe); dans le second, universel qualifie
non I’objet représenté, mais la maniere dont la concaténation, I’enchainement des événement
qui font l'action de [lintrigue doit étre écrit, a savoir en suivant la nécessité ou le
vraisemblable. Mais quelque soit la maniere dont on comprend le lien entre ces deux
significations, ce qui est slir, 2 mon avis, c’est qu’ Aristote nous présente cette ‘universalité’
comme I'une des conditions sine qua non qu’une intrigue doit remplir, et cela afin d’étre
‘persuasive’. Une intrigue dont I’enchainement des événements serait complétement
invraisemblable n’inspirera qu’incrédulité. Mais pourquoi est-ce si important ? Pourquoi
donc Aristote insiste-t-il autant sur 1’obligation d’écrire une intrigue dont les évenements
s’enchainent de cette facon ? Mais parce que si I’on ne ‘croit’ pas a I’histoire que I’on voit se
dérouler sur sceéne, il est impossible d’éprouver la moindre émotion ! L’universalité, du
moins en son second sens, est donc la condition de possibilité des émotions, et pas du tout le
véhicule de ces émotions. D’ailleurs, cette insistance sur le caractére vraisemblable de
I'intrigue va jusqu’a faire admettre a Aristote que méme si cette intrigue doit nous présenter
des actions ‘universelles’, donc pas celles qu’un Alcibiade a effectivement commis ou subi,
mais celles que tel type d’homme aurait pu commettre ou subir, et que donc le nom des

personnages n’a aucune importance, il vaut néanmoins mieux, dans le cas de la tragédie, que
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les poetes s’en tiennent « aux noms existants/ de personnages qui ont existé. La raison est que
le possible est persuasif : ce qui n’a pas existé, nous ne croyons pas immédiatement que ce
soit possible, alors que ce qui a existé est évidemment possible (car si cela avait été
impossible, cela n’aurait pas existé) ». Ecrire I’histoire d’'un homme qui a tué son pere ou
d’une mere qui a tué ses enfants en les appelant d’'un nom au hasard ne serait pas aussi
persuasif que de prendre en effet le nom d’Edipe et de Médée, dont les noms sont bien
connus (et que les Grecs pensaient généralement avoir réellement existé), car on y croirait pas
aussi franchement. Or si ’on n’y croit pas totalement, je le répete, impossible d’éprouver de

fortes émotions !

Ensuite, les 3 composants qui font d’un muthos un muthos proprement tragique, ont
clairement pour finalité d’éveiller peur et pitié. La reconnaissance avec retournement de
situation qu’ Aristote présente comme le meilleure formule, car précisément elle « comportera
peur ou pitié, et c’est de telles actions que la tragédie est supposée étre la représentation ». De
méme pour le pathos, I’événement douloureux, comme «les morts violentes visibles sur
sceéne » qui susciteront tres fortement ces émotions. Que ces morts violentes soient
effectivement vues pas les spectateurs, comme sans doute dans le cas d’Ajax, ou simplement
rapportées par un messager, ne change ici rien a mon propos : il s’agit en tout les cas de
mettre sous les yeux du spectateur, ou du lecteur, selon une expression du chap. , des
évenements douloureux afin d’éveiller des émotions fortes de peur et pitié.

Bref, si 'on prend au sérieux cette insistance d’Aristote sur ces trois composants d’une
tragédie réussie, il me semble assez clair que le plaisir issu de ces émotions tragiques ne

saurait étre, comme tel, de nature cognitive, mais bien un plaisir émotionnel.

Mon deuxieme argument est a la suite de ce que je viens de dire au sujet de ces morts
violentes mises en sceéne ; il s’agit en effet de I’avantage qu’ Aristote reconnait a la tragédie
sur I’épopée. 1l est étonnant de voir en effet, a la fin de la Poétique, Aristote dire que tragédie
et épopée ont un méme plaisir propre, et que la tragédie I’emporte sur I’épopée précisément
par le fait qu’elle nous donne un plus grand plaisir propre, ou plus précisément, qu’elle
réussit mieux a accomplir sa, en fait leur, fonction propre, ie. de nous donner leur plaisir
propre. Or qu’est-ce qui permet a la tragédie de mieux accomplir cette fonction ? Aristote le

dit tres clairement : grice (en partie) a la musique et au spectacle « qui produisent les plaisirs
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les plus vifs ». Or précisément, ce qu’Aristote répete lorsqu’il parle du spectacle, c’est qu’il
permet particulierement de susciter les émotions. Ceci est donc un semeion treés fort je pense
qui confirme ce que j’ai dit : que le plaisir propre a la tragédie (et aussi a I’épopée, celle-ci
étant envisagée par Aristote comme une sorte de précurseur de la tragédie ; mais Platon déja
liait fortement épopée et tragédie, au point de présenter Homere comme le représentant par
excellence de la tragédie !) est bien un plaisir de nature émotionnelle. ((je sais bien siir que le
spectacle est aussi, paradoxalement, dévalué par Aristote. Mais cela n’est pas vraiment une
objection pour ce que je veux dire, sa position étant, a peu pres, qu’une bonne tragédie n’a
pas besoin de la mise en scene effective, puisqu’elle doit réussir a nous faire ressentir les

émotions tragiques, comme si I’écriture elle-mé&me avait toute la dunamis du spectacle))

4. La seconde partie de mon papier voudrait maintenant tres bricvement tenter de
dénouer (un peu !) le probleme du plaisir paradoxal de ces émotions négatives. Mais tout
d’abord, il faut, je pense, abandonner I’idée courante d’une ‘transformation’ de la peine de
ces émotions en un certain plaisir. Comme Gorgias, puis Platon, I’ont trés nettement percu, le
paradoxe tient précisément au fait que le spectateur/lecteur d’une tragédie ressent a la fois et
au méme moment peine et plaisir ; il ne s’agit donc pas de transformer une peine en un plaisir,
ni non plus a supprimer la peine, comme s’il n’y avait plus que du plaisir. Comme équivalent
d’un sémeion, je suggere de comparer, mutatis mutandis, cette expérience avec celle du
carrousel de foire, mettons les montagnes russes : comment expliquer que I’on y éprouve a la
fois un certain déplaisir, mais aussi du plaisir tres vif ? (Ecoutez les cris des qui y sont, il est
impossible de dire, a la seule audition, si ces cris sont de terreur ou de plaisir !) Ensuite,
second aspect de cette méme question, il faut expliquer pourquoi, malgré la peine ressentie,
nous tenons absolument a jouir de ce plaisir. Quel est le désir, quel est le besoin qui nous
pousse a de tels plaisirs ? Comme Platon le disait déja trés bien, nous avons faim (pepeneikos,
Rep. 606a) de ces plaisirs (ce qu’Aristote répete, en écho lointain, lorsqu’il parle des
hédusmata), et c’est pourquoi «nous admirons sérieusement le talent du poete qui nous
dispose de cette maniere » (Rep. 605d): mais pourquoi donc ?

Pour ce qui est du premier aspect, Aristote ne le souléve pas explicitement dans la
Poétique, pas méme au chap. 4. qui ne dit pas explicitement que nous éprouvons en méme
temps peine et plaisir. Mais notre texte des PA peut nous apporter une réponse. A premiere

vue, le texte semble dire le contraire : Aristote enjoint son lecteur philosophe a faire la
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‘théorie’ des animaux inférieur en coupant court a son dégoft initial (cf. mé dusépoumenon,
645a22) ; ces €tres qui sont méprisables et donc suscitent le dégofit quand on les regarde d’un
point de vue sensible (en tois mé kecharismenois pros tén aisthésin kata tén thedrian) ne le
doivent plus lorsqu’on les regarde d’un point de vue philosophique, i.e. selon la ‘théorie’ des
causes. Cependant, a lire le texte d’un peu pres, Aristote est plus nuancé. Il écrit : « Et en
effet méme dans le cas des étres qui ne sont pas plaisants a la vue, la nature-architecte
procure pareillement (Homoids) du plaisir a ceux qui sont capables connaitre les causes,
c’est-a-dire a ceux qui par nature sont philosophes ». Il est capital ici de lire, avec tous nos
mss hémoids, et non homds (qui est une conjoncture de Bekker, que suit I’édition de P. Louis,
-mais pas Lennox) : ce que dit Aristote, c’est que ces étre méprisables offrent des plaisirs
semblables a ceux que nous offrent les étres divins, dont il est question plus haut, et pas du
tout que la contemplation, ou la prise en compte des causes de ces étres nous offrirait
néanmoins, malgré tout, du plaisir. De la méme maniere que pour nos mimémata de Poet. 4,
le plaisir est ‘pareil’, qu’il s’agisse d’€tres méprisables ou non, - méme si le contenu de la
‘connaissance’ est différent, car en Poet. 4 il ne s’agit pas des causes, le public n’étant
précisément pas des philosophes (pace Heath). Une seconde phrase importante est celle-ci :
«il serait irrationnel et étrange que nous prenions plaisir 2 contempler en méme temps
(suntheéroumen) le talent de I’artiste, comme dans le cas de la peinture ou de la sculpture,
mais que nous n’éprouvions pas plus de joie encore a contempler ces étres eux-mémes tels
que la nature les a organisés, quand du moins nous pouvons en voir les causes ». Si I’on
prend ce préfixe sun- a la lettre (following Lennox : « we are at the same time studying the art
that made them »), Aristote reconnait donc clairement, contrairement a notre premiere
impression, qu’on voit a la fois et en méme temps un étre vil et ses causes, 1’objet représenté
et le talent de I'artiste. Le plaisir ne se substitue donc pas a la peine ou au dégoiit, mais lui
fait, en quelque sorte concurrence. D’ou d’ailleurs aussi I’injonction d’ Aristote : en fait, il ne
dit pas qu’il ne faut plus éprouver de dégolit du tout, il conseille seulement a son lecteur de
I’éprouver moins (pas comme un enfant, dit-il, ie pas de maniere trop forte). Ce qui me
semble-t-il correspond, mutatis mutandis, a la situation de notre carrousel : lorsque vous étes
propulsés a tout allure dans ces montées et descentes infernales, vous éprouvez de la peur, et
donc nécessairement un certain déplaisir, d’ou les cris de frayeur que vous ne pouvez

réprimer. Mais en méme temps, vous y prenez aussi plaisir. Mais pourquoi ?
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Dans le cas du carrousel, ce plaisir n’est évidemment pas d’ordre intellectuel, mais ce
n’est pas non plus le cas lorsque vous assistez a un spectacle tragique (auquel du reste tous
les citoyens, et sans doute aussi les citoyennes, participaient). Il s’agit aussi d’un plaisir,
mélangé a de la peine, provenant des émotions de peur et pitié. Mais comment expliquer donc
que du plaisir vienne ‘se superposer’ a cette peine ?

Aristote, je le rappelle, dit que ce plaisir provient de la peur et de la pitié ‘a travers’ ou
‘grace a’ la mimésis. 1l est évidemment tres tentant d’y voir une sorte de rappel de notre chap.
4, en sorte que ce qui expliquerait la ‘transformation’ de la peine en plaisir serait précisément
cette compréhension donnée par la mimesis. Mais c’est faire porter beaucoup sur les épaules
de cette courte expression « par/a travers la mimésis », d’autant que rien, dans le contexte de
ce chapitre, n’indique qu’Aristote songe ici a un quelconque plaisir de type cognitif. Bien au
contraire, ce qu’il cherche a montrer dans ce passage, c’est que le poete doit faire en sorte de
composer un muthos suffisamment réussi pour pouvoir se passer de spectacle, un muthos qui
puisse a lui tout seul susciter ces émotions tragiques et des lors le plaisir que ces émotions
donneront. Donneront certes par ou grace a la mimesis, mais cela est a comprendre en un
sens assez général : parce qu’il s’agit en effet d’une représentation d’actes terrifiants, ou non
d’actes effectifs. Nous avons donc bel et bien une réponse a notre question, et c’est une
réponse tres rapide parce qu’ Aristote ne fait que réitérer ce que Platon a tres bien dit déja :
que ce qui permet d’avoir du plaisir malgré (mais donc aussi en méme temps que) le déplaisir
de ces émotions tragiques, c’est le fait qu’il s’agit d’une représentation, et pas d’une action
dans le réel. Avec deux sens a cela (qu’ Aristote ne donne pas, mais qu’on peut reconstruire a
partir de Platon). D’une part, I’'idée que je sais tres bien que cela ‘n’est que’ de la mimesis, et
donc je n’éprouve aucun désir de monter sur sceéne pour protéger les enfants de Médée (ce
que Platon voit tres clairement lorsqu’il dit que I’homme vertueux se croit a I’abri de tout
dommage, voir Ferrari, Plato on Poetry). Et d’autre part, I’idée que la mimesis, au sens
platonicien d’enactment, est une forme de jeu: jexpérimente sous forme ludique les
émotions tragiques. Ici encore, I’exemple du carrousel est parlant : le fait de savoir que la
petite voiture dans laquelle je me trouve est sauve, et qu’il n’y a rien de dangereux, me
permet d’éprouver du plaisir (si je n’ai pas cette assurance, j’y perdrai évidemment tout
plaisir !); ce qui me donne du plaisir, c’est le fait de jouer a avoir peur précisément, c’est

d’expérimenter cette émotion.
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Maintenant quelques mots, rapidement, sur la raison pour laquelle nous aimons tant
aller au théatre (ou au cinéma) et pleurer sur les malheurs immérités de gens qui, comme
Aristote le dit explicitement, sont comme nous, sauf qu’ils sont un peu meilleur (car ce sont
précisément des stars, i.e. nos role models). La réponse explicite de Platon (mais que je ne
vois aucune raison de ne pas faire partager par Aristote) est que nous avons tous ce besoin de
pleurer et de nous lamenter. Et cela parce que, ajoute Aristote, étant nécessairement sujet de
la contingence, nous pourrions tous sombrer dans I’infortune. Il nous faut donc, de temps en
temps, nous prémunir de cette possibilité. Ce que le théatre tragique procure. Le plaisir
émotionnel issu de la peur et de la pitié face a I'infortune est ce qu’on pourrait appeler le
plaisir du négatif. Une expérience qui est donc logiquement suivie d’une catharsis, d’une
purgation du vécu de ces émotions : je me suis vu (car ce qui arrive a Oedipe ou a Médée
pourrait aussi bien m’arriver) sombrer dans le malheur, et c’est de cela que je dois étre
‘purgé’ afin de pouvoir encore croire a la possibilité du bonheur, afin de pouvoir exercer, et
réaliser mon désir de bonheur, qui est pour une théorie eudémoniste comme celle d’ Aristote,

la base de toute éthique.

[Recebido em outubro de 2009; aceito em outubro de 2009.]

17



