
AISTHE, nº 4, 2009 
ISSN 1981-7827 

Lopes, Juliana de Oliveira 
Robert Burton e a atemporalidade histórica como proposta utópica 
 
 

104 
 

 
 

 
ROBERT BURTON E A ATEMPORALIDADE HISTÓRICA  

COMO PROPOSTA UTÓPICA 
 

 
 

Juliana de Oliveira Lopes 
Unicamp 

 
 

 
Resumo: Democritus to the Reader, o texto que abre The Anatomy of Melancholy (1621) de Robert 
Burton (1577-1640) é o objeto de atenção desta pesquisa que tem por principal foco o estudo da 
utopia como gênero literário – um suposto gênero cunhado por Thomas More com sua Utopia. 
Democritus to the Reader é a introdução de um denso tratado sobre a melancolia, contudo, embora o 
assunto de Anatomy of Melancholy seja a melancolia, não deixa de conter em si um assunto variado, 
pois o diferencial de Robert Burton foi a forma de escrever e não o que escreveu propriamente. 
Entretanto, pode-se afirmar que esta introdução seja uma utopia? Enveredando-se por este complexo e 
polissêmico texto de Robert Burton, busca-se algo que revele não o extraordinário como se mitificou 
ser o período do Renascimento, mas minúcias ocultas que ajudem o pensador contemporâneo ligado 
às ciências humanas a melhor conhecer seu objeto de estudo: o homem e sua singularidade ao longo 
do processo histórico que, em suas inúmeras facetas, também proporcionou um gênero literário que 
instiga e insta o pesquisador constantemente. 

Palavras-chave: Robert Burton, gênero literário, utopia, Thomas More. 

Abstract: Democritus to the reader, the text that begins the Robert Burton’s work, The Anatomy of 
Melancholy (1621) is the focus of this research, in which there is a special interest on to study the 
utopia like a literary style – actually, a hypothetical literary style invented by Thomas More since his 
Utopia. Although  Democritus to the Reader introduces a elaborated treatise about melancholy, this is 
not the only one subject, because what differenciated Burton among others was his writing way and 
not what he wrote properly. However, may we assert this introduction is an utopia? Meandering 
through this complex and polysemic text of Robert Burton, the research seeks something not 
extraordinary – just like Renaissance was mythicized, but seeks particulars information that help the 
contemporaneous thinker pertained to human sciences to understand and reach his aim: the man and 
his singularity on History that inside many facets showed us a literary style that instigates and urges 
the researcher insistently. 

Keywords: Robert Burton, literary style, utopia, Thomas More. 
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para o Senhor, um dia é como mil anos, e mil anos como um dia  
(II Pedro 3.8) 

 

 

 

Em 1516, o então chanceler da Inglaterra que vivia sob a da dinastia Tudor, Thomas 

More – católico convicto – resolve, de modo deliberado, consciente e, sobretudo, metafórico, 

excetuar-se de seu tempo, de seu lugar – uma Inglaterra eminentemente protestante, mais por 

questões políticas do que teológicas – e, a partir de um olhar observador, habitar um não-

lugar, um topos imaginário que também será a-histórico e, avesso ao que vive em sua 

realidade, perfeito. Thomas More toma de assalto o livre-arbítrio contido em sua fé cristã e, 

na contramão do direcionamento político-religioso de seu país, escolhe julgar a Inglaterra a 

partir de sua própria errância rumo à idealização da retidão inexorável. Thomas More cria, 

portanto, a Utopia, este lugar perfeito inexistente, mas que deveria existir. Pensando e 

moldando a sociedade, ele a organiza racionalmente; uma solução minuciosamente planejada 

é apresentada em forma de romance.  

Armando um raciocínio humanista em que o homem é capaz de escrever sua própria 

história, pois é produto desta, a questão a ser tratada aqui é o artifício utilizado na utopia – 

que se configura num gênero literário doravante – de negação da intervenção dessa mesma 

história na vida do indivíduo, ou seja, como a atemporalidade histórica torna-se uma peça 

fundamental para fazer funcionar a proposta utópica. 

Levando em conta, primeiramente, que um texto utópico é polissêmico a ponto de 

congregar em si elementos de um tratado político, filosófico e até mesmo, por vezes, 

teológico, inicio minha análise no elemento comum que leva um utopista a começar a 

escrever: o diagnóstico de sua sociedade. Com uma observância acurada de seu ambiente 

social (que o incomoda), o utopista parte rumo à uma investida de desconstrução das 

estruturas de um mundo que lhe é estranho. Portanto, minha argumentação será baseada na 

idéia de um utopista melancólico e estranho, como aquele que não se familiariza e, ao mesmo 

tempo, é o que tem a argúcia de um olhar marginal. E, como referência, tomo, 

principalmente, a obra Anatomy of Melancholy (1621) de Robert Burton. 

Em um contexto hodierno, melancolia, não raro, é um conceito clínico, um 

diagnóstico médico que a aponta como uma enfermidade mental ligada a sintomas como 

ansiedade, depressão, fadiga etc. Entretanto, melancolia sofreu um desenrolar ao longo da 
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história que escapa a uma definição unívoca. Desta forma, configurou-se num conceito 

histórico entrelaçado a outros, como, por exemplo, a nostalgia – esta que é fortemente 

presente na literatura romântica européia setecentista e oitocentista. A melancolia romântica 

caracterizou-se, sobretudo, por uma tristeza incomensurável e perene com o presente e um 

descontentamento com seu locus social. O indivíduo melancólico nostálgico do XVIII e XIX 

será introspectivo e, conseqüentemente, deslocado socialmente. Desejando uma volta a um 

suposto passado sem os dissabores de sua contemporaneidade, a nostalgia é um fator 

complicador por dificultar o percorrer do trajeto da distância temporal. Não é por acaso, 

portanto, que os romances do período serão permeados de artifícios estilísticos de escapismo 

da realidade e necessidade de volta a uma era perdida. Para o cumprimento de tal revivalismo 

a ferramenta utilizada é a memória; contudo, pelo viés da interpretação platônica em que 

aquele que lembra é afetado por aquilo que lembra, logo, a memória torna-se um pathos, 

conseguindo assim uma dolorosa representação da ausência. Por ser este sujeito nostálgico e 

melancólico, Lukács, em A Teoria do Romance, o denuncia como um lamentador inoperante 

– pois a melancolia, uma vez não desconexa da nostalgia, causa uma sensação de 

inviabilidade de volta na linearidade temporal. Neste sentido, a ligação memória-nostalgia 

somente funciona quando da percepção de que lembrar o passado traz felicidade por quebrar 

a linha do tempo e provocar no homem a sensação de imortalidade. Esta que foi a estratégia 

tão bem formulada na narrativa de Proust no seu Em Busca do Tempo Perdido em que as 

trivialidades lembradas pelo narrador, embora nem sempre alegres, tampouco estrondosas, o 

ajudam a fugir da finitude da vida.  

Já na teoria estética de Kant, o melancólico aparecerá como aquele que deseja 

sensações sublimes a efemeridade do belo (convencional). É aquele que não se importa com 

as opiniões alheias, sendo desta forma um desajustado que desafia um destino que faz parte 

da essência humana, como apregoava a filosofia epicurista. O melancólico, portanto, passa a 

ser um possuidor de um ideal de liberdade, e as cadeias que outrora o atavam simbolizam os 

grilhões que aborrecem os homens livres. Desta forma, configurar-se-ia o momento oportuno 

para parar o relógio a pedradas como conclama Walter Benjamin em sua XV tese sobre a 

história. A irrevogabilidade do destino alcançaria uma margem de manobra para que os 

homens pudessem escrever sua própria história em meio a seu estranhamento em relação a 

sua sociedade. 
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Talvez o termo mais adequado para entender o melancólico pré-freudiano seja 

desajuste. O desajustado luta contra seu derredor – ele se excetua. Esta que é uma idéia que 

não foge também à concepção grega de melancolia. Aristóteles, por exemplo, no seu 

Problema XXX questiona por que todo homem de exceção é melancólico – por exceção 

entende-se o que o mesmo explanou na sua Metafísica: os que se excelem no saber poético. 

Entrementes, não se pode esquecer que por volta do ano de 400 a.C. a melancolia é uma 

condição humana determinada pela doutrina dos quatro humores e aqueles que eram 

dominados pela bílis negra padeciam de melancolia. Isidoro afirmava que os sãos eram 

governados pelos quatro humores, enquanto os enfermos sofriam a causa deles. 

 Atentar para a doutrina dos quatro humores é salutar na medida em que a idéia de que 

o homem é habitado por tais determinações humoralísticas – que lhe são inerentes – pode 

acolher, dar abrigo a estas disposições fisiológicas; em outras palavras: o homem corre o 

risco de criar um hábito em ter um humor ao qual, naturalmente, é mais desprotegido. Em 

fins da Idade Média, por exemplo, este é um assunto que abarcará implicações políticas. No 

século XV, Nicolau de Cusa chama a atenção, em seu texto para o Concílio de Basiléia 

(1433), que da melancolia pode vir a se desdobrar a avareza – esta que originaria várias 

outras pestilências do corpo como a usura, a fraude, o engano, o roubo, a cobiça. A 

melancolia seria, então, um humor ao qual o príncipe deveria estar atento, evidentemente. 

Não é por acaso que a Melancolia I (1514) de Dürer não escapa a essa tradição filosófica e a 

interpretação que associa o melancólico ao poder e riqueza permanece, até porque a presença 

da escarcela e das chaves – supostamente para abrir um cofre – denuncia essa idéia, além de 

haver uma herança cultural astrológica em que os melancólicos são filhos de Saturno – o 

planeta mais poderoso que governa sobre todos os outros. 

 Pensando a história com uma linearidade temporal, somente no mundo pós-medieval 

que à melancolia é atribuído um caráter subjetivo. Todavia, no Renascimento, a concepção 

ática de melancolia ainda aparecerá como uma condição humana. Robert Burton, ainda 

herdeiro da escolástica medieval, na obra The Anatomy of Melancholy, argumenta ser a 

melancolia inerente a quem tem o caráter da mortalidade – uma idéia associada ao pesar 

cristão da queda do homem que doravante é separado de seu criador, sendo que o único 

alento é reconhecer sua pequenez ante Deus para que não sofra a condenação – no caso 

explanado por Burton com a figuração da loucura. Entretanto, esta melancolia seria um 

disposição transitória, ou seja, enquanto se vive na Terra – o mundo do pecado, no qual não 
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foi ainda alcançado o Paraíso. A partir daqui, pode-se pensar na melancolia como um estado 

de ânimo circunstancial, e embora perdurando como uma idéia de enfermidade, já que está 

ligada à loucura, ganha, na Renascença, uma conotação lírica. Il Penseroso de John Milton, 

por exemplo, é uma celebração da melancolia e, ao mesmo tempo, o retrato de um 

melancólico que é contemplativo e saturnino: Hail, divinest Melancholy!/... Thee bright-

haired Vesta long of yore/ To solitary Saturn bore. Hamlet, o personagem-título melancólico 

de Shakespeare enreda-se como alguém que sofre de distúrbios mentais tais quais são 

apresentados por Timothy Bright em seu Treatise of Melancholie (1586). A estreiteza entre 

melancolia e poesia esboça a perda de seu significado tradicional, por assim dizer, e por volta 

do século XVIII o que era uma maldição divina desde o mundo dito pagão, eleva-se de tal 

modo a atingir o requinte de ser eleita dama de culto – surgem as odes e elegias à melancolia. 

Keats, ao submergir-se na prodigalidade de versos melancólicos em sua Ode on Melancholy, 

seria um exemplo daquele homem kantiano que busca o sublime – a melancolia romântica 

desenha-se, dessa forma, como sem limites, ou hiperbólica. No período romântico, portanto, 

desenrola-se uma idéia de mérencolier que, por sua vez, torna-se sinônimo de attrister. O 

mélancolique passa a ser a pessoa que experimenta esse sentimento numa determinada 

circunstância ocasionada. O melancólico, o triste sem causa, pode então resignar-se e pensar 

sensivelmente o mundo – o que Panofsky chamará de melancolia branca, que se configuraria 

a partir do romantismo de Goethe, ao passo que a morbidez que desemboca na linha gótica 

seria a melancolia negra. 

Historicamente, portanto, a melancolia fora um conceito imbricado tanto no viver 

social coletivo como no individual; ou, parafraseando Allan Poe em seu conto Um Homem na 

Multidão, há espectadores anônimos desajustados que em meio a sua multidão não abdicam 

do que sempre ansiaram: uma história extraordinária escrita em cada um – e nem sempre a 

solução foi conseguir beber o cálice amargo do luto à guisa de Freud. E nem sempre se 

buscou uma solução para a melancolia. 

Especificamente em Anatomy of Melancholy, a melancolia aparece na obra de Robert 

Burton como um desejo de volta ao passado como uma espécie de mais um reflexo da 

Reforma Protestante – afinal, a idéia luterana de reforma nada mais foi do que propor uma 

volta ao chamado cristianismo primitivo, sem os vícios e desvirtuamentos que Lutero então 

enxergava –  no entanto, a estética burtoniana é mais complexa ao apresentá-lo na medida em 

que utiliza como caminho um prefácio em forma de utopia. 
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Burton diagnostica uma sociedade enferma, doente, melancólica – uma melancolia 

condicional ao homem. É sua condição de mortalidade: 

 
Melancolia, o assunto do presente discurso, pode ser tanto uma 
inclinação ou um hábito. Por inclinação à melancolia, 
entendemos ser um estado transitório que vem e vai entre 
efêmeras ocasiões de tristeza, privação, problema, medo, 
aflição, paixão, ou outro tipo de perturbação mental e 
descontentamento que desembocam em angústia, 
aborrecimento, opressão e inquietação do espírito, e variadas 
formas de oposição ao prazer, jovialidade, alegria, deleite, 
causando-nos um pertinaz desagrado. Imprópria e 
equivocadamente chamaremos o melancólico de tedioso, triste, 
ácido, indolente, mal-humorado, solitário, ou qualquer outro 
termo que o aponte como um descontente. No entanto, ninguém 
está livre destas disposições da melancolia, nem estóico, nem 
sábio, nem o feliz, nem o paciente, o generoso, o religioso, o 
eclesiástico, ninguém consegue se proteger, nem mesmo o mais 
sereno dos homens escapará de em algum momento ter essas 
sensações. Melancolia é, pois, inerente a todo aquele que tem o 
caráter da mortalidade.1  

 
A melancolia, portanto, é uma condição humana e nem mesmo o eclesiástico ou o 

mais sereno dos homens pode se proteger, pois esta é um caráter do homem mortal, idéia que 

tem uma derivação de uma outra universalidade: a queda do homem. Burton, imbuído de uma 

espécie de missão puritano-literária, apregoa entre seus leitores o reconhecimento de sua 

pequenez ante ao Sagrado: “(...) relembremos nossa miserabilidade e vícios, examinemo-nos 

e humilhemo-nos, busquemos a Deus, e clamemos por sua misericórdia”2. Lembrar dos 

pecados é lembrar de um tempo edênico perdido, ausente. Esta volta a um momento distante 

prefigurando uma história de tempo circular, tal qual a representação desta figura geométrica 

faz desta história infinita e, conseqüentemente, com uma dor infinita – é recorrer a esta 

                                                
1“(...) Melancholy, the subject of our present discourse, is either in disposition or habit. In disposition, is that 
transitory melancholy which goes and comes upon every small occasion of sorrow, need, sickness, trouble, fear, 
grief, passion, or perturbation of the mind, any manner of care, discontent, or thought, which causeth anguish, 
dullness, heaviness, and vexation of spirit, any ways opposite to pleasure, mirth, joy delight, causing 
forwardness in us, or a dislike. In which equivocal and improper sense, we call him melancholy that is dull, sad, 
sour, lumpish, ill-disposed, solitary, any what moved, or displeased. And from these melancholy dispositions, 
no man living is free, no stoic, none so wise, none so happy, none so patient, so generous, so godly, so divine, 
that can vindicate himself; so well composed, but more or less, some time or other he feels the smart of it. 
Melancholy in this sense is the character of mortality”. In: BURTON, Robert. The Essential of Anatomy of 
Melancholy, New York: Dover Publications, 2002, p.15. 
2“(...) remember our miseries and vanities, examine and humiliate ourselves, seek to God, and call to Him for 
mercy.” In: BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy, New York: New York Review of Books, 2001, p. 
409. 
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memória que Platão nos exorta ser representação da ausência, uma dolorosa representação da 

ausência. 

Se voltar ao passado traz sofrimento, a projeção de um futuro bom não se furta do 

mesmo dissabor – a espera de um tempo porvir e sua linearidade também faz o homem 

sofrer. Portanto, pensar a história com um tempo espacializado é pensar um homem que é 

produto da história, mas que sofre. 

Estamos, portanto, diante de um mundo pecador, logo, um mundo melancólico, e é a 

partir daqui que Robert Burton, diante desta problemática, veste a masca alegórica de 

Democritus Junior e escreve seu prefácio-utopia Democritus to the Reader. Burton interpreta 

um personagem-narrador: Democritus Junior, em alusão a Democritus de Abdera, o filósofo 

grego do riso – aquele que ao ver as vicissitudes da humanidade no teatro chamado vida, ri. 

Um riso que leva o leitor a encontrar uma ambigüidade característica da ironia, afinal esta 

galhofa parece conter enrustida um lamento:  

Oh sábio Hipócrates, eu rio de tantas coisas, mas rio muito 
mais quando acontecem coisas ruins, e quando os homens 
traçam tão maus desígnios. Não há verdade ou justiça entre 
eles, pois dia após dia pelejam uns contra os outros, o filho 
contra o pai e a mãe, irmão contra irmão, e todos da mesma 
família; e tudo isso por riquezas, as quais não terão após a 
morte. E ainda, não obstante, caluniam e matam uns aos outros, 
cometem todo tipo de ilegalidade, menosprezam a Deus, aos 
amigos e a sua terra. São extremamente insensíveis, estimando 
seus tesouros, alta posição, bens materiais, estes tão bem 
lavrados, também nada querem exceto falar de si mesmos, 
odiando quem ousa lhes dirigir a palavra. (...) Elogiam a força e 
a coragem nas guerras, entretanto são eles próprios 
conquistados pela luxúria e a cobiça. São, portanto, tão 
perturbados quanto Thersites era enfermo em seu corpo. E 
agora penso, ó digníssimo Hipócrates, não podes repreender 
meu riso ante a tanta  loucura, porque nenhum homem zombará 
de sua própria loucura, mas o que se vê em um, é o que será 
zombado em um terceiro.3 

                                                
3“(...) O wise Hippocrates, I laugh at such things being done, but much more when no good comes of them, and 
when they are done so ill purpose. There is no truth or justice found amongst them, for they daily plead one 
against another, the son against the father and the mother, brother against brother, kindred and friends of same 
quality; and all this for riches, whereof after death they cannot be possessors. And yet, notwithstanding, they 
will defame and kill one another, commit all unlawful actions, contemning God and men, friends and country. 
They make great account of many senseless things, esteeming them as a great part of their treasure, statues, 
pictures and such-like movables, dear-bought, and so cunningly wrought, as nothing but speech wanteth in 
them, and yet they hate living persons speaking to them. (...) They commend courage and strength in wars, and 
let themselves be conquered by lust and avarice; they are, in brief, as disordered in their minds as Thersites was 
in his body. And now, methinks, O most worthy Hippocrates, you should not reprehend my laughing, perceiving 
so many fooleries in men; for no man will mock his own folly, but that which he seeth  in a second, and so they 
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Esta forma de alegoria na escrita parece formar um construto lingüístico que, na tentativa 

de obter uma multiplicidade de sintagmas num mesmo texto, abarcará elementos da metáfora, 

enigmas, ironia e sarcasmo4. Encontra-se também no texto burtoniano o elemento da sátira 

que, como explana John N. King5, não corresponde a nenhum gênero em particular, todavia 

tem um aspecto no que é sugestivo fazendo com que este traço distintivo deste tipo literário 

encontre abrigo nos âmbitos político, social e religioso. E é, pois, com essa habilidade na 

escrita que Robert Burton cria uma utopia fictícia. É nesta utopia dentro de outra utopia que 

Robert Burton faz sua crítica mais acintosa: a loucura dos homens fez com que estes 

construíssem mundos imaginários romanceados como propostas de mudança. Assim como 

Democritus, Democritus Junior ri deste pensamento criando uma ilha, Terra Australis 

Incognita, com todos os elementos tipológicos de uma utopia, com uma meta-geografia where 

the laurel is ever green, com uma meta-história, onde há um monarca de mão forte e 

conquistador, e sobretudo a felicidade plena: “(...) O que é mais seguro, feliz, jovial, alegre e 

valorizado no mundo são os príncipes e os grandes homens, livres da melancolia”6 E 

Democritus Junior diz, ironicamente, a razão para querer fazer uma utopia:  

Eu, portanto, satisfar-me-ei fazendo uma Utopia, uma Nova 
Atlântida, uma poética Commonwealth, na qual livremente 
serei um dominador, construirei cidades, farei leis, estátuas, a 
meu bel-prazer. E por que não? (…) sabeis qual liberdade 
sempre tiveram os poetas, e além de tudo, meu predecessor 
Democritus foi um homem público, um oficial de Abdera, um 
legislador; e por que não posso eu atrever-me como ele? 
Aventurar-me-ei. Porque o lugar, se precisardes que o diga, 
ainda não dele resoluto, pode ser Terra Australis Incognita7 

 

                                                                                                                                                  
justly  mock one another.” In: BURTON, Robert. Democritus to the Reader in: The Anatomy of Melancholy, 
New York: The New York Review of Books, 2001, p. 49 
4 “(...) what else is your Metaphor but na inversion of sense by transport, your allegory by a duplicity of 
meaning or dissimulation under covert and dark intendments; one while speakink obscurely and in riddle called 
Enigma; another by common proverb or adage called Paremia; then by merry scoff called Ironiua; then by bitter 
taunt called Sarcasmos. In: PUTTENHAM, G. The Art of English Poesie, ed. Gladys D. Willcock and Alice 
Walker, Cambridge: Cambridge University Press, 1936, p. 128. 
5KING, John N. Traditions of Complaint and Satire, in: A Companion to English Renaissance Literature and 
Culture, Oxford: Blackwell Publishers Ltd, 2000, pp. 367-368. 
6“(...) The most secure, happy, jovial and merry in the world’s esteem are princes and great men, free from 
melancholy.”in: BURTON, Robert. Op. Cit., pp. 109-110  
7“(…) I will yet, to satisfy and please myself, make an Utopia of mine own, a New Atlantis, a poetical 
commonwealth of mine own, on which I will freely domineer, build cities, make laws, statues, as I list myself. 
And why may I not? (…) you know what liberty poets ever had, and besides, my predecessor Democritus was a 
politician, a recorder of Abdera, a law-maker, as some say; and why may not I presume so much as he did? 
Howsoever I will adventure. For the site, if you needs urge me to it, I am not fully resolved, it may be in Terra 
Australis Incognita.” In: BURTON, Robert. Op. Cit., pp. 97-98 
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Sendo o clímax da utopia a crítica a sua sociedade, uma sociedade capitalista 

nascedoura, dinâmica e na qual as concepções de valor deslocam-se, e todas as experiências 

tornam-se imediatas, será contundente o bastante para não somente criticar mais uma fórmula 

pronta de solução de problemas – a utopia – bem como para criar uma outra tanto para 

satirizar quanto para incitar o leitor a enxergar sua condição de mortal melancólico, não-

dinâmico e que deve lamentar essa sua condição e a conseqüente maldição que pesa sobre sua 

sociedade. 

A inquietação reside justamente em entender por que Robert Burton utiliza do gênero 

utopia em sua exortação sendo que quem deste se vale é o alvo de sua crítica. Ora, se 

percorrer o tempo significa ter de passar por um espaço que provoca dor, a solução é a 

suspensão do tempo histórico – alternativa que é oferecida, não raro, pelo estilo de um texto 

utópico. Mais do que isso, é pensar o tempo fora da concepção humana; é almejar o tempo 

divino e metaforicamente trasladar-se para o mesmo. Esta seria a maneira de voltar a um 

tempo perdido sem sofrimento. Esta é uma idéia, seguramente, grega em que este exercício 

de memória é, neste sentido, incólume porque é uma memória atemporal – do passado, 

presente e futuro – é a memória do eterno, a alétheia – algo que é uma dádiva dos deuses aos 

mestres da verdade, ou à figura do poeta. 

Recorrer ao tempo do eterno, portanto, é aproximar-se de Deus, e é, sobretudo neste 

momento de culto à razão no período do Renascimento, rebelar-se. Santo Agostinho, 

certamente parte do patrimônio intelectual de Robert Burton, reflete sobre o que é o tempo:  

O que é realmente o tempo? Quem poderia explicá-lo de modo 
fácil e breve? Quem poderia captar o seu conceito, para 
exprimi-lo em palavras? (…) Sem dúvida, nós o 
compreendemos quando dele falamos, e compreendemos 
também o que nos dizem quando dele nos falam. Por 
consegüinte, o que é o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; 
porém se quero explicá-lo a quem me pergunta, então não sei. 
No entanto, posso dizer que não existiria um tempo passado, se 
nada passasse; e não existiria um tempo futuro, se nada devesse 
vir; e não haveria o tempo presente se nada existisse. De que 
modo existem esses dois tempos – passado e futuro, – uma vez 
que o passado não mais existe e o futuro ainda não existe? E 
quanto ao presente, se permanecesse sempre presente e não se 
tornasse passado, não seria mais tempo, mas eternidade. 
Portanto se o presente, para ser tempo, deve tornar-se passado, 
como poderemos dizer que existe, uma vez que sua razão de ser 
é a mesma pela qual deixará de existir? Daí não podermos falar 
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verdadeiramente da existência do tempo, senão enquanto tende 
a não existir.8 

 
O tempo de Deus não pode ser explicado, não se racionaliza, tal qual não se pode 

racionalizar uma solução para o mundo perdido e pecador; e se o tempo de Deus é aquele em 

que um dia é como mil anos e mil anos como um dia9, é esta atemporalidade histórica que 

deve ser buscada pelo homem. O homem, a excelência da criação divina, nas palavras de Pico 

Della Mirandola, tem a noção atemporal porque é o intermédio entre o tempo e a 

eternidade10. 

Embora Robert Burton queira destoar (e até mesmo consiga) de seus contemporâneos 

utopistas ao ponto de satirizá-los – como aparece de modo mais direto em seu texto ao 

remeter sua ilha imaginária a Nova Atlântida de Francis Bacon – também aproxima-se deles 

pela forma como critica sua sociedade e, sobretudo, pelo manejo que tem do gênero para 

persuadir seus leitores quanto a razão dessa miserabilidade inerente e universal que 

experimenta a humanidade pós-edênica. Burton, portanto, ao criar sua utopia com o 

personagem-narrador Democritus Junior com ele se identifica, se funde e se confunde, ou 

articula tanto seu texto que cai em sua própria armadilha textual ao propor uma utopia. Este 

emaranhado em que o próprio autor acaba enredando-se, deliberadamente ou não, só é 

possível graças ao artifício alegoria – mais um outro ponto que dificulta o controle da escrita 

do anglicano Burton, pois a conotação de inteligência divina que possui a alegoria configura-

se num problema na medida em que, supostamente, apenas os teólogos entenderão esse 

sentido místico – algo que, dentro do contexto político da Reforma, foi um dos alvos de 

Lutero; a linguagem protestante é literal e direta, seja ela nas palavras, seja nos novos 

templos crus e despidos de formosura em decorrência de sua iconoclastia. A propósito, mais 

iconoclasta foi Nietzsche ao analisar o protestantismo na Renascença – acontecimento que ele 

chamou de transmutação dos valores cristãos, como se o protestantismo, com uma espécie 

de amargura sedenta de moralidade, não tivesse entendido o significado cultural pelo qual 

passava a Europa nos quinhentos: 

Um monge alemão, Lutero, veio a Roma. Este monge, com 
todos os instintos de vingança de um sacerdote infeliz no corpo, 
rebelou-se em Roma contra a Renascença... em vez de 

                                                
8SANTO AGOSTINHO. O conceito de tempo, livro XI in: Confissões, São Paulo: Paulus, 2002, pp. 342-343. 
9 II Espístola de São Pedro, capítulo 3, verso 8. 
10GIOVANNI PICO DELLA MIRANDOLA. Discurso sobre a dignidade do homem, Lisboa: Edições 70, 2006, 
p. 53. 
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compreender com a mais profunda gratidão o prodígio que 
tivera lugar, a superação do Cristianismo na sua sede – o seu 
ódio soube extrair deste espetáculo apenas o seu alimento. Um 
homem religioso pensa apenas em si. – Lutero viu a corrupção 
do Papado, quando justamente devia agarrar com as mãos o 
contrário: a antiga corrupção, o pecatum originale, o 
Cristianismo já não estava sentado na cadeira do Papa! Mas a 
vida! Mas o triunfo da vida! Mas o grande sim a todas as coisas 
elevadas, belas, audazes!... E Lutero restabeleceu a Igreja: 
atacou-a... O Renascimento, um acontecimento sem sentido, 
um imenso em vão!11 

 
Robert Burton parece estar ciente do caráter ambivalente e polissêmico de seu texto – 

tanto que sua utopia é demasiadamente irônica e sarcástica. E sendo a alegoria um discurso 

ornamentado e um procedimento intencional do autor,  Burton congrega em seu texto tanto 

uma alegoria hermenêutica – aquela utilizadas pelos teólogos, em que são os detentores da 

interpretação dos textos sagrados, quanto a alegoria retórica – presente nos textos antigos 

em que há o mimetismo e a representação, a saber, a poesia – dois tipos complementares, 

embora simetricamente inversos12. Portanto, a estética burtoniana fascina simultaneamente 

por sua riqueza e por desafiar perenemente e em todas as instâncias literárias e políticas a 

ordem vigente, em que é montado um texto que, esteticamente, é, numa linguagem 

barthesiana, paradisíaco e sem lugar como eram as propostas utópicas daqueles tempos. 
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