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A NECESSARIA IRONIA DA FICCAO:
ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE O DOM QUIXOTE

Bernardo Barros Coelho de Oliveira
Universidade Federal do Espirito Santo

Erich Auerbach afirma do Dom Quixote algo que gostariamos de tomar por ponto de
partida, e, se possivel, estender em seu alcance: “Durante séculos, e, especialmente depois
do Romantismo, foi lida muita coisa na sua obra que ele [Cervantes] nem pressentia ou
tencionava. Tais reinterpretacdes e hiperinterpretagcdes de um velho texto sdo, amiude,
frutiferas: um livro como o Dom Quixote se solta da inten¢do do seu autor e vive uma vida
independente; apresenta a cada época que nele acha prazer um novo rosto”’

Auerbach se detém, no capitulo “Dulcinéia encantada” de sua cldssica obra
Mimesis, no episédio do cap. 10 da segunda parte do romance de Cervantes, no qual o
cavaleiro é posto frente a frente com uma camponesa que, supde-se, € a verdadeira
Dulcinéia. Ela estd montada num burrico e outras duas outras mogas estdo em transito por
uma estrada, montadas em burricos. Sdo evidentemente trés camponesas rudes e sem
atrativos. Sancho, no entanto, para tornar plausivel o descompasso visual e sonoro, apela
para um expediente muito utilizado por Dom Quixote; a tese do “encantamento”. Dulcinéia
estd com sua aparéncia trocada por obra de ‘“encantadores”. Dom Quixote resiste, mas
Sancho persevera na tese. Auerbach nota que naquela situagdo, Sancho e Quixote estdo
“pela primeira vez” com “os papéis trocados”, pois este era o recurso principal ao qual
recorria o cavaleiro para incorporar situacdes que negavam frontalmente sua leitura do
mundo como cendrio de aventuras cavaleirescas: “até ali era Dom Quixote que
compreendia espontaneamente e transformava as apari¢cdes da vida quotidiana com que se

deparava, segundo o sentido dos romances de cavalaria, enquanto Sancho em geral

' Mimesis. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 1998. P. 316.
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duvidava ou retorquia ou tentava evitar as absurdas acdes de seu amo.””

Esta situacdo, no
entanto, dard a tonica do que serd a segunda parte do romance: praticamente todos os que
interagem com o fidalgo j4 sabem de sua curiosa mania, e deliberadamente tomam parte de
sua fantasia, agindo de certa forma como atores de um espetaculo espontaneo, cujo carater
artificial, porém, apenas Dom Quixote ignora. O Sancho do episdédio escolhido por
Auerbach, na segunda parte do romance, portanto, participa da mesma perspectiva de
outros que adotam comportamento semelhante, ou por conhecerem pessoalmente Dom
Quixote, como Ginés de Passamonte, disfarcado de titereiro, ou por conhecerem ja as
aventuras narradas na primeira parte do romance, como Sansdo Carrasco, o Duque e a
Duquesa, etc.

Nisto talvez resida a principal diferenca entre a primeira parte, escrita por Cervantes
dez anos antes, e a segunda: nesta ultima, Dom Quixote e seu escudeiro circulam como
Dom Quixote e seu escudeiro, isto €, assinalados pela aura de seus nomes, celebrizados
pelo estupendo sucesso da primeira parte, e transitam por entre 0S outros personagens
imbuidos deste status um tanto complexo. Sao ndo s6 pessoas cuja fama as precede, mas o
teor desta fama é no minimo curiosa: todos sabem que Dom Quixote, e, de modo vacilante
também Sancho, vivem em um mundo de fic¢do. Nunca é demais lembrar que ficcdo vem
de fictus, participio passado de fingere, fingir. A palavra fic¢do traz em si a distin¢@o entre
um modo de agir franco e honesto, digamos, natural, conforme os costumes e leis, € um
agir que contraria a estes, que se faz passar pelo que ndo é, que age como se. Neste termo ja
existe, portanto, implicito e decisivo, um julgamento ético-moral. O fingimento € tolerado
dentro de certos limites, e até incentivado, quando o que estd em jogo é o deleite, o
passatempo, mas nunca deve invadir os dominios da sélida e necessdria realidade.

Para Auerbach, porém, “durante os multiplos choques de Dom Quixote com a
realidade nunca surge uma situagdo que ponha em questdo esta realidade quanto ao seu
direito de vida: ela sempre tem razdo contra ele, e depois de um pouco de alegre confusao,

continua a fluir, indiferente e intacta™ Nesta, como em outras afirmagdes que permeiam o

capitulo dedicado ao Quixote, Auerbach parece tomar como ponto pacifico esta separagao

2 Op. cit., P. 303.
3 p. 309.
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rigida, no interior romance de Cervantes, entre realidade e fic¢do, vivendo o fidalgo
enlouquecido nesta dltima e os demais personagens na primeira. Por um lado, podemos
dizer que a afirmacdo de Auerbach é basicamente correta: Dom Quixote é apresentado ao
leitor como louco, loucura cuja causa seria bem conhecida: excesso de consumo de fic¢ao,
que teria levado um sensato e modesto nobre de provincia a levar ao pé da letra o texto
romanesco, o que, guardadas as diferencgas, teria algo em comum com aqueles que, nos dias
de hoje, abordam nas ruas o ator que na telenovela do momento interpreta o vilao e o agride
com repreensdes e Xxingamentos.

Julgamos, porém, que podemos problematizar a afirmag¢do do tedrico alemao,
chamando a atenc@o para alguns aspectos importantes do romance. Como ja aludimos
acima, na segunda parte do romance sdo dominantes os episddios em que pessoas ‘“‘sds”
intencionalmente tomam parte na ficcdo Quixotesca, colocando em questdo o teor exato
deste “fluir” da “realidade”, e nos levando a perguntar o quanto ele justamente desliza
sobre uma veia ficcional presente no cotidiano. Mas € na primeira parte do romance que se
concentram episddios, principalmente a partir do cap. XXV, em que pessoas igualmente
“sas” cometem as mais deslavadas loucuras em nome de suas paixdes, vivem
convictamente esteredtipos também oriundos dos romances de cavalaria, € que ndo hesitam
em assumir papeis, mimetizar caracteres, urdir falas, gestos e acdes com propdsitos cénicos,
mesmo imbuidos das mais pragmadticas e “realistas” das intenc¢des. Julgamos que estes
capitulos da primeira parte mostram mais claramente o quanto a ficcdo de Cervantes esta
ciente da abrangéncia dos procedimentos ficcionais e da presenga destes na tessitura do
cotidiano, assim como do papel que a ficcao romanesca possui na investigacao disto.

I A primeira parte do romance Dom Quixote possui um nucleo que comecga, para
delimitar uma precdria fronteira, no capitulo XXV e se estende até o XLIII. Poderiamos
denominar este nicleo de ciclo do amor cavaleiresco. Ele se inicia com a peniténcia que
Dom Quixote decide sofrer, ao estilo das que lera em romances de cavalaria, mais
especificamente a que “o valente Dom Rolddo, que achou numa fonte sinais de ter

Angélica, a Bela, cometido vilania com Medoro, coisa que o fez agir como louco...”4,

* Dom Quixote. Trad. de Eugénio Amado. Belo Horizonte: Itatiaia, 1997, P. 223.
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mesmo que afirme ndo pretender imitar “ponto por ponto, em todas as loucuras que
cometeu, disse e pensou, farei um resumo, como melhor o puder, das que me parecerem
mais essenciais.”> Sua peniténcia, naturalmente, € dirigida e dedicada a Dulcinéia del
Toboso, e a esta dirige uma carta, a qual Sancho deve entregar. Nesta, o cavaleiro pde nas
maos da formosa dama a decisdo sobre a continuidade ou nao do martirio a que ele se auto
submete. A artificiosidade da decis@do do personagem aparece claramente aos olhos do
leitor. Fica evidente, para este, o cardter imitativo do comportamento do herdi, coisa alids,
que ndo constitui novidade, mas sim exposto pelo narrador abertamente desde o inicio do
livro.

A particularidade deste capitulo que narra a peniténcia e autoflagelo do cavaleiro, é
que ele inaugura uma série de outros em que surgem novos personagens que, embora
participem do senso comum, realizam peniténcias semelhantes, adotam comportamentos
aparentemente pautados por um cédigo prévio, e vivem uma espécie de fic¢do urdida para
dar continuidade a algum caso de amor complicado. Paralelamente, o romance se ocupa em
focar o barbeiro e o cura, os quais, sabendo através de Sancho, a quem encontram em uma
estalagem, do estado do fidalgo da aldeia, se decidem urdir uma complexa encenagao,
enreda-lo através de elementos tipicos dos romances de cavalaria, com o objetivo de trazé-
lo de volta para casa, e com isso, pretensamente, também de volta a “sanidade”. A caminho,
estes encontram Cardénio, jovem vitima de desilusdao amorosa, que se dedica integralmente
a peniténcias e loucuras que em nada ficam a dever as realizadas pelo her6i principal da
trama. Encontram também, em seguida, a bela Dorotéia, que disfarcada de camponés, vive
processo semelhante quanto aos motivos e na maneira de execugdo: degredo voluntério,
peniténcias. Desenvolve-se entdo uma trama entremeada por outras: enquanto o barbeiro e
o cura se ocupam da missao voluntéria de trazer o fidalgo da aldeia de volta para casa, sd@o
relatadas as histérias de Cardénio e Lucinda, e de Dorotéia, trio de personagens que
possuem em comum o terem sido ultrajados ou enganados pelo aristocrata Dom Fernando,

que se utilizou para tanto de recursos sofisticados e planejados de fingimento. Cardénio e

> Op. cit., p. 223.
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Dorotéia terminam por acompanhar o barbeiro e o cura, que se compromete a também
interceder para a resolu¢do da intriga amorosa de ambos.

O que primeiro temos de assinalar, portanto, é que personagens que nao Sao
reputados loucos, sdo encontrados realizando peniténcias e degredos em regides ermas
idénticas aquela em que Dom Quixote realiza as suas. Cardénio praticamente repete as
loucuras do personagem de romance de cavalaria em quem Dom Quixote se inspira: “De
entdo para cé, tenho sentido que nem sempre tenho cabal; mas tdo desfibrado e fraco, que
acabo cometendo mil loucuras, rasgando as roupas, gritando por estes ermos afora,
maldizendo a minha sorte e repetindo em vdo o amado nome da minha inimiga...”®. J4
Dorotéia, depois de seus inforttinios, decide, “procurar um lugar onde pudesse, sem
qualquer impedimento, e entre suspiros e lagrimas, rogar ao céu que se condoesse de minha
desventura e me fornecesse a oportunidade e o modo de sair dela, ou entdo de perder a vida
nestes ermos...”’. Esta dltima se mostrard ainda mais afinada com as regras do mundo
cavalheiresco quando pede para tomar parte na encenacdo planejada pelo cura, fazendo
papel de princesa de reino distante, destronada por um monstruoso gigante, tipica
solicitante dos servicos de um legitimo cavaleiro andante. Saberia, garante a dama,
“representar tudo o que fosse preciso para levar adiante o seu intento, porque tinha lido
muitos livros de cavalarias e conhecia bem o estilo em que se expressavam as donzelas
infelizes, quando faziam stplicas aos cavaleiros andantes.”®

Por outro lado, o procedimento de atrair Dom Quixote para uma trama ficticia,
planejada pelo cura com intuitos piedosos, € realizado com destreza, mesclando confec¢ao
de disfarces, distribuicdo de papéis e também, durante a acdo, uso mesclado de
premeditacdo e improviso. O diretor de cena é o préprio cura, que no capitulo VI ja se
revelara um profundo conhecedor dos romances de cavalaria ao se auto-atribuir
discernimento critico e autoridade de censor. Durante o processo cénico,o religioso nao

hesita inclusive em lancar mdo de recursos ilusionistas dignos de atores saltimbancos ou

® Op. cit., p. 253.
" Op. cit. p. 270.
¥ Op. cit. p. 273.
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circenses, como na cena em que a barba postica do barbeiro se descola’. Dorotéia, por sua
vez, que ja havia declarado intimidade com os modos do mundo ficticio da cavalaria, sente-
se a vontade no papel de princesa de reino da fic¢do, ao entreter longa conversa com o
cavaleiro e improvisar todo um capitulo de histéria do “Reino de Micomicio™'’, o que se
revela decisivo no sucesso em enredar Dom Quixote e leva-lo de volta para casa.

No caminho de volta, ao chegarem a mesma venda onde ji haviam se passado
sucessos durante a primeira saida de Dom Quixote (caps II e IV), o grupo é recebido por
outro personagem que se revela entdo profundo conhecedor das fic¢des cavalheirescas, o
vendeiro. Este afirma que “....ndo ha melhor leitura no mundo [...] De mim, pelo menos, sei
dizer que, quando ougo o relato daqueles golpes furibundos e terriveis descarregados pelos
cavaleiros, sinto ganas de fazer outro tanto; e ndo queria outra coisa na vida sendo ficar a
ouvi-los dias e noites seguidos.”'' A curta distAncia entre o apreciar e o agir imitando é
posta em evidéncia ndo sé nesta fala do vendeiro, como também no rapido didlogo entre
Dorotéia e a filha dele, Maritornes, quando esta ultima se diz particularmente tocada pelas
“lamentacOes que fazem os cavaleiros quando estdo ausentes das suas damas. Na verdade,
as vezes até me fazem chorar, de tanta pena que sinto deles. - Quer dizer que se chorassem
por v6s, Senhora Donzela — disse Dorotéia, - havieis de dar-lhes um lenitivo?”!?

O vendeiro homologa a crenca quixotesca de que os romances de cavalaria sdo
documentos histdricos, e reage energicamente as investidas do cura enquanto censor destes.
Sua tunica diferenca em relagdo a atitude de Dom Quixote reside numa sutil tese
hermenéutica a respeito da distancia temporal (*“...ndo serei tdo louco que me faga cavaleiro
andante, pois bem vejo que ndo se usa mais agora o que se usava naquele tempo, quando se

. . 1
diz que andavam pelo mundo esses famosos cavaleiros” 3

). Entre o pragmaético vendeiro,
participe do mundo dos negdcios e ndo do 6cio inerente a leitura de fic¢do, e Dom Quixote,
fidalgo que pode se dedicar integralmente a leitura, a diferenca reside apenas num detalhe:

no modo de encarar a documentalidade dos textos.

? Op. cit., p. 279.
12 Op. cit. pp. 285-287.
" Op. cit. p. 301.
2 Op. cit. pp. 301-302.
" Op. cit., p. 305.
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Cardénio e Dorotéia representam outro aspecto, mais surpreendente, de uso do
ficcional: seus comportamentos resultam de um comércio nao declarado entre os modelos
comportamentais oriundos da fic¢do e as acdes decisivas do cotidiano. Dorotéia, assim
como outras personagens femininas do romance de Cervantes, demonstra grande
discernimento a respeito do problema da ficcionalidade do real, ou da realidade da fic¢do.
Cervantes talvez intui nas mulheres um trato mais direto e honesto com este problema.
Diante da defesa que o vendeiro faz de sua pequena biblioteca, e do elogio aos romances de
cavalaria, “...disse Dototéia baixinho para Cardénio: - Pouco falta ao nosso hospedeiro para
fazer a segunda parte de Dom Quixote. - E o que também me parece — respondeu Cardénio,
- porque, segundo estd revelando, ele tem por certo que tudo o que esses livros contam
aconteceu como estd escrito, sem tirar nem p6r...”14. A defesa ardorosa dos romances por
parte do vendeiro da oportunidade a fala de Dorotéia, um espantoso exemplo do que os
romanticos denominaram posteriormente de “ironia formal”, da qual falaremos mais
abaixo. Trata-se da alusdo, no interior de um texto que hoje denominamos sem titubear
como “ficcional”, da continuacdo da prépria histéria de que a personagem que a enuncia
faz parte.

O livro de Cervantes revela-se um auténtico romance de cavalaria, a0 mesmo
tempo em que deles toma distancia e os circunscreve, realizando uma discussdo de raiz a
respeito da fic¢do. Isso a0 mesmo tempo em que inaugura o género do romance moderno!
No inicio ja se encontra o fim do romance, fim entendido aqui ndo como sindnimo de
extincdo, mas sim de autoconsciéncia critica, tal como proposta em termos tedricos pelo
primeiro romantismo alemao, e efetivado, posteriormente, nas obras do modernismo mais
experimental. Cervantes mostra-se tdo consciente dos procedimentos formais e dos efeitos
no leitor provocados pelo género cavalheiresco, que o extrapola e estende, mostrando que
nao s6 a vida cotidiana estd atravessada de comportamentos ditos reais cuja matriz €
ficcional, como também, paradoxalmente, a ficcdo ndo faz sendo potenciar e adensar

procedimentos do senso comum, tornando-os visiveis.

% Op. cit., p. 303.
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A culminagdo desta destreza e deste conhecimento do teor ontolégico do ficcional
surge plenamente na novela denominada “O curioso impertinente”, interpolada a trama.
Este texto apresenta personagens e acdes alheios a trama desenvolvida em Dom Quixote.
Trata-se da leitura, relatada entre aspas pelo narrador do romance, de um manuscrito que
faz parte da maleta de livros de cavalaria do vendeiro, que pertence a um desconhecido que
o teria esquecido na venda'’. Sua autoria incerta faz eco com o comentério de Dorotéia a
respeito de uma segunda parte do Dom Quixote, e julgamos possivel 1é-lo como um
desdobramento da acdo em que estdo empenhados 0s personagens, 0s mesmos que escutam
entdo a leitura, ndo por acaso empreendida pelo diretor de cena, o cura. O que nos chama a
atencao em primeiro lugar nesta passagem, € a profunda solidariedade entre os personagens
e o discurso ficcional que eles encarnam, pois todos os presentes no recinto da venda sdao
claramente apresentados nao sé como apreciadores, como também repetidores de discursos
e acdes que, em tese, deveriam permanecer circunscritos a esfera apartada do
entretenimento, inclusive o eclesidstico, que defende abertamente esta tese da separagcdo
entre os dois &mbitos'®.

“Por que nao poderia o mundo que nos concerne — ser uma ficcdo?”’, pergunta
Nietzsche'”. Os personagens da novela “O curioso impertinente” parecem empenhados em
explorar as possibilidades desta pergunta. A trama, que por vezes foi editada como novela
independente, é toda baseada em instigacOes sofridas pelo real a partir de ficcoes
dramatizadas, que provocam modificacdes reais, que se desdobram em outras
dramatizac¢des, assim por diante, até que o limite entre estes ambitos se esfacela. O
pressuposto basico para que tudo funcione reside no fato de que pelo menos um dos
agentes, em cada situacdo, ndo saiba que o que se passa diante de seus olhos € urdido,

combinado, ensaiado. Existe sempre, portanto, dentro da trama da novela, a figura do ator e

' Op. cit., p. 305.
'® Ndo ¢ a primeira vez em que o cura da aldeia de Dom Quixote defende esta tese, vide o cap. VI, mas um
outro eclesidstico tecerd um longo discurso sobre os limites da fic¢do cavaleiresca, mais adiante, no cap.
XLVIIL, o que ndo vem a constituir uma simples coincidéncia, mas que, aos nossos olhos contemporaneos,
pode ser lido como uma sutil critica a igreja, a qual se imbui de um ilegitimo direito exclusivo e dltimo a
ficcdo. Isto se revela nos discursos do cura e do conego do capitulo acima mencionado, e também aos papéis
de censor e de diretor de cena do cura no capitulo no qual ora nos detemos.
7 Nietzsche, F. Além do bem e do mal. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1992.
Aforismo 34. p. 41.
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a do espectador. A absurda proposta de Anselmo a seu grande amigo Lotario, de que este se
faca passar por sedutor junto sua propria esposa, Camila, a fim de provar factualmente sua
fidelidade, da origem a uma espécie de teatro experimental. Lotério recusa a proposta, mas
finge aceitd-la. A sua resposta a provocacdo do amigo, seguindo a 16gica que regera toda a
trama, € uma outra encenacdo: “Foi-se Lotdrio para sua casa, deixando Anselmo na dele,
tdo contente este quanto pensativo aquele, sem saber o que fazer para se sair bem de tdo
impertinente negdcio. A noite toda passou-a imaginando o modo como enganaria Anselmo,
sem ofender Camila.”'® O ponto de partida € mesmo intrincado: o marido, Anselmo, de
uma formosa dama, Camila, pede que seu melhor amigo a engane, fingindo seduzi-la, para
testar se ele, o marido, é passivel de vir a ser vitima de um engano. Trata-se de uma curiosa
guerra preventiva contra a traicdo conjugal, que termina justamente por provocé-la do
modo mais cabal. Lotério, porém, tenta inicialmente enganar o amigo nao fazendo o que
lhe pede, fazendo falsos relatos de como havia em vao tentado vencer a resisténcia da
esposa deste. A excluida do jogo inicialmente €, portanto Camila, que nada sabe do enredo
em que estd metida. Logo em seguida, também o € Anselmo, que acredita nas encenagdes
de Lotério quando este relata que em vao tentou seduzir Camila quando na verdade mal lhe
dirigia a palavra nas circunstincias em que estivera a sés com ela'”. Tais reviravoltas nio
cessardo de se seguir uma a outra durante toda trama, na qual os acontecimentos fogem
inteiramente ao controle dos personagens, principalmente daquele que pretendia exercer um
controle absoluto sobre a realidade, o marido, que, temeroso de que a fidelidade de sua
mulher pudesse nao passar de uma fic¢do, pretendia justamente testd-la e descobri-lhe
totalmente o véu. De certo modo, seu desejo era o de descobrir como sua mulher era em-si
mesma, € nd0 como o era para ele, tenta trocar o parecer pelo “ser”, e termina por descobrir
que era melhor ter deixado estar como parecia, pois se tratava, entdo, de uma boa fic¢ao.
Anselmo, portanto, pode ser lido como um modelo de mau apreciador da ficcdo, alguém
que pretende substitui-la por um pretenso real, que termina por se parecer em todos o0s

detalhes com as piores ficcoes que ele podia urdir em sua ciumenta imaginagao.

'8 Op. cit. p. 317.
" Op. cit., p. 318.
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Para n6s, porém, o decisivo € percebermos guem 1€ a novela em voz alta (o cura), e
quem a ouve com profundo deleite: Dorotéia e Cardénio, o vendeiro (que conhecia de cor) e
sua filha, e o barbeiro, ao passo que Dom Quixote havia se retirado para dormir . Toda esta
trama € acompanhada por ouvintes embevecidos, e faz notério eco a alguns relatos aos
quais o leitor, nessa altura, ja teve acesso: Dorotéia, que se revela excelente atriz no papel
de princesa de reino encantado, havia sido seduzida por um excelente ator, Dom Fernando,
que havia ainda enganado Cardénio ao se fingir seu embaixador junto aos pais de Lucinda.
Nas peripécias dos jovens ouvintes também havia sempre alguém excluido das intengdes de
outrem, que fingia com propdsitos certeiros e estudados. Os herdis da novela escutada, por
sua vez, também terminam, cada um a seu modo, se exilando em ermos onde procuram
morte redentora ou reconciliacdo total, na total dependéncia das decisOes a serem tomadas
pelo objeto de desejo ausente, tal como Cardénio, Dorotéia o fizeram e Dom Quixote o
fingira, ao enviar sua carta a Dulcinéia. Todos os ouvintes da leitura da novela sao
intimamente versados na arte de tomar parte em ficcoes e sabem que destas se extrai
conseqiiéncias duradouras, as quais, no entanto, podem bem ser modificadas através do
recurso a outras ficgdes...

O comentdrio final do cura a respeito da novela que acabara de escutar, descrendo
da possibilidade de que tais disparates pudessem ocorrer de fato, se deve antes a sua
posicdo dogmadtica em relacdo a producgdo ficcional, da qual se mostra amplamente capaz,
embora de modo ndo assumido, na medida em que, € licito supor, cré que seus propdsitos
éticos o isentam da alcunha de fingidor. Para ele, diriamos, o problema nao é de modo
algum a ficcdo, mas sim os seus fins, os seus efeitos, nisto continuando Platdo, que
condenava a imitagdo a0 mesmo tempo em que a praticava deslavadamente. Cervantes nao
nos oferece qualquer comentério vindo da parte dos demais ouvintes, os quais, porém, pelo
que se viu anteriormente, teriam algo a dizer. Nao seria mais préprio dizer que todos sao
eximios fingidores? Que fingem até que ndo perceberam a evidente semelhanca entre eles
proprios e os tresloucados personagens da novela? Qual a diferenga fundamental entre
mimetizar um procedimento estilizado, oriundo de ficcdes e leituras solitdrias, como o

fizeram os dois jovens amantes desesperados, e fazer 0 mesmo por amor a uma convengao
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romanesca, como Dom Quixote, que homenageia seus precursores ao adotar um amor
idealizado por uma donzela imagindria e se penitenciar como seus herdis de leitura?
Cumpre notar, também, que a novela lida ndo é de cavalaria, embora tenha sido
retirada da mesma maleta onde se guardam os preciosos romances do gé€nero que o
vendeiro tanto aprecia, mas uma novela de intriga amorosa. Cervantes parece concordar
com o vendeiro, para quem fic¢des a respeito de cavaleiros andantes sdo verdadeiras, mas
devem ser lidas com distanciamento temporal, ao passo que uma trama como a do curioso
impertinente parece imediatamente extraida do cotidiano, ou, ao menos, do que os
personagens que escutam a novela poderiam identificar como cotidiano, mas nao o fazem.
Ja o manuscrito do “Curioso Impertinente”, é segundo relato do vendeiro, antes da leitura,
muito apreciado por viajantes que 14 pousavam, e que era insistentemente pedido por estes,
0 que comprova sua pertinéncia e atualidade®, ao passo que os romances de cavalaria
também eram lidos e apreciados, mas de forma mais distanciada. Podemos extrapolar os
elementos fornecidos pelo texto e chegar a supor que a insisténcia de certos viajantes em
levar consigo um manuscrito apdcrifo estaria baseado na inten¢do de assumir sua autoria
frente a época, e com isso granjear a celebridade que autores afinados “com o tempo”
conseguem. Mas isso € especulacdao. Podemos, mais proximos do texto, supor que Dorotéia
e Cardénio, viram a si proprios, intensificados e adensados na novela que ouviram, assim
como perceberam nela reflexos de seus respectivos amores fugitivos, Lucinda e Dom
Fernando, os quais nao tardardo a entrar em cena de fato, na mesma venda, a partir do

capitulo seguinte ao fim da leitura do manuscrito.

II

Resta-nos tecer um rdpido comentdrio a partir da frase de Dorotéia sobre a
continuacdo de Dom Quixote. Ela figura entre tantas outras rdpidas passagens que chamam
a atencao sobre o préprio texto que o leitor tem em maos, apontando abertamente para o

seu cardter ficcional. Poderiamos ainda lembrar a intrincada autoria do romance, que seria o

2 Op. cit., p. 305.
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relato em segunda mao de um manuscrito traduzido do drabe, das diversas alusdes ao
proprio Cervantes, etc. Mas nos deteremos rapidamente apenas no inicio da segunda parte.
Nela somos informados de que “...o cura e o barbeiro passaram quase um més sem o

ver [a Dom Quixote], para ndo lhe renovar e trazer 2 memdria as coisas passadas...”'.

Pouco depois, Sancho conta a seu amo a chegada a aldeia do “filho de Bartolomeu
Carrasco, que terminou seus estudos em Salamanca, tendo-se tornado bacharel. Indo-lhe eu
dar as boas vindas, disse-me que jd estava em livros a histéria de Vossa Merc€, com o
nome de O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la Mancha; e disse que 14 me citam, com
este meu mesmo nome de Sancho Pancga, e também a senhora Dulcinéia del Toboso [...] até

. A o 22
me benzi, espantado de como as pdde saber o historiador que as escreveu.”

. Dom Quixote
fica ansioso por uma entrevista com o intelectual, e este, de fato, lhe faz saber que “...no dia
de hoje estdo impressos mais de doze mil livros de tal histéria; se ndo, digam-no Portugal,
Barcelona e Valéncia, onde foram impressos; e corre ainda o boato de que se encontra no
prelo em Antuérpia...”23 . Sabemos porém, e o leitor da época também, por encontrarem-se
estas informacdes nas aprovacdes para publicacdo antepostas ao texto, que a primeira parte
foi editada em setembro de 1604 e a segunda em fevereiro de 1615.

Nada impede que uma continuacdo de romance seja produzida anos depois de seu
inicio, e a narrativa ndo dé conta disso e continue seus relatos a partir do ponto em que
parou. Ndo h4, por exemplo, no grande romance de Proust alusdes a distancia temporal
entre a fatura/publicacdo dos diversos volumes, apesar de toda sua insisténcia no discurso
meta-ficcional. Mas Cervantes faz com que seus dois protagonistas discutam abertamente
sobre o livro que contém o relato das peripécias dos dois, com um representante do meio
intelectual, com alguém, inclusive, que ja demonstra, como € sua funcdo, ter ciéncia da
“fortuna critica” ou da recep¢do que teve a primeira parte. Ou seja, ele relata ndo sé o

processo lento, de impressao e traducao em diversas linguas, em diversas pragas editoriais,

como também o igualmente lento processo de leitura (e de recolhimento de impressoes

2! Cervantes, Miguel de. O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha. Trad. de Eugénio Amado. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1997. V. 2, p. 15.

2 Op. cit., p. 27.

3 Op. cit., p. 30.
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destas leituras®), o que ndo poderia ocorrer dentro do espaco de “quase um més”, e
confronta estas impressdes dos leitores (Gltimo estigio de um processo iniciado com a
escrita) com as lembrangas pessoais que os personagens t€ém dos sucessos narrados. O fato
de o texto nos ser apresentado como tendo sido escrito por um tal Cide Hamete Benegueli,
e recontado (ou traduzido?) por aquele cujo nome figura na capa e nas permissdes para
publicacdo, Miguel de Cervantes, ndo muda em nada o paradoxo temporal introduzido no
seio da ficcdo, antes o radicaliza, pois tornaria o processo que vai da escrita a leitura e
relato desta ainda mais longo.

Nos chama a aten¢do, porém, que este procedimento de modo algum prejudicou a
recepcao da obra enquanto objeto de deleite e entretenimento. Cervantes mostra, portanto,
algo que passaria a ser notado e defendido por tedricos do primeiro romantismo alemao,
como Schlegel e Novalis: a ficcdo ndo perde for¢ca ao assumir-se enquanto tal,
principalmente, como o vimos em nossas considera¢des anteriores, porque, por outro lado,
a realidade igualmente nao perde sua for¢a ao se revelarem seus lacos indissoliveis com a
ficcao.

Este se debrucar da obra sobre si mesma, sem com isso se auto-aniquilar,
caracteristica, posteriormente, do modernismo, teria, no romantismo, o nome de ironia. A
ironia romantica incide ora sobre o tema, ora sobre a forma em si mesma. Walter Benjamin,
em seu estudo sobre Schlegel d4 destaque ao que ele chama de “ironizacdo da forma”. “A
ironiza¢do da forma (...) ataca a ela mesma sem destrui-la (...) Longe de expressar uma
veleidade subjetiva do autor, esta destruicdo da forma é a tarefa da instancia objetiva da
critica na arte.””.

Esta destrui¢do formal resulta, entre outras coisas, numa ‘“destruicdo da ilusao”, sem
anular, porém, a eficidcia da obra. Ao menos do ponto de vista de certo tipo de leitor, a
ironia formal potencializa a significacio da obra. E do que chamamos aqui de ironia que
Adorno fala, indiretamente, em seu ensaio ‘“Posicio do narrador no romance

contemporaneo”, quando, abordando obras ja distantes do periodo romantico, compara a

24 .
Op. cit., p. 31.

*Benjamin, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. Trad. Mércio Selligmann-Silva. Sdo

Paulo: Iluminuras, 1999. P. 91.
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experiéncia do leitor de Kafka e Proust a situacdo de alguém que “...€ guiado, através do
comentdrio, até o palco, para trds dos bastidores, para a casa das méquinas”26.

Cervantes mostra, na aurora do romance moderno, que este processo nao diminui a
capacidade de envolvimento do discurso ficcional. A posicao de Cervantes parece sugerir
que é plenamente possivel ndo temer a mistura entre as ficgdes e as ditas realidades. Ou
antes, que ¢ mais saudavel (at¢é mesmo do ponto de vista politico) que estejamos sempre
cientes do carater construido de tudo o que denominamos real. Esta posicdo de franqueza
ndo se tornou, porém, predominante na cultura do Ocidente. A ilusdo realista, predominante
nos romances do século XIX e nos best sellers do século XX, ao contrario, tem sua razio
de ser em fazer com que leitor se esqueca, momentaneamente, de que usufrui um construto
verbal e se sente como que olhando pela fechadura a vida “real” de personagens
imagindrios. O mesmo leitor, porém, ao deixar de lado o livro em que se entretém, passa a
considerar o que o cerca como ainda mais real e intransponivel. Foi o que predominou
mesmo na ficcdo romantica propriamente dita e em sua recepgﬁo”, e se acentuou naquela
denominada realista, e se mantém inc6lume nos romances policiais € em outros produtos de
largo consumo, da dita “inddstria cultural”, assim como na maioria absoluta dos roteiros de
cinema e de televisdo. Este procedimento baseia-se na convic¢do de que deve haver uma
linha diviséria nitida entre real e ficcional. Esta convic¢do, dada a sua insisténcia muda e
ndo abertamente tematizada, tratada como algo da ordem da evidéncia, constitui uma das
marcas de nossa era, apesar de uma vertente minoritaria de tedricos e de autores de ficcao
romanesca ou cinematografica com igual insisténcia ir contra este paradigma dominante e
lembrar o contrdrio. Nao temos a pretensdo de iniciar aqui uma incursdo por este debate tao
prolifico quanto intrincado, boa parte do qual se abriga atualmente sob a rubrica da
discussdo em torno do “pés-modernismo’.

Resta-nos ressaltar aqui que o romance, com Cervantes, nasce ciente de suas

possibilidades, por que ndo dizer, reflexivas. Ele é (ou pode ser) uma fic¢do critica, no

2 Textos escolhidos/ W. Benjamin, M. Horkheimer, T Adorno, J. Habermas. Trad. de José Lino Griinewald et
all. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1993. P. 272.
*7 Lembremos que a onda de suicidios pretensamente desencadeada pelo Werther, de Goethe, foi vista como
um caso isolado, e, pelo cardter patolégico do acontecimento, contribuiu para caracterizar como insano
qualquer comércio efetivo entre seres de fic¢do e entes reais.
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sentido romantico, do tipo que merece um leitor igualmente critico, uma vez que se
empenha em desmistificar a dita realidade e em dar um carater ontolégico fluido e rico a
palavra ficcdo. A loucura de Dom Quixote ndo se opde secamente a um mundo de “sdos”,
que dele se distinguem nitidamente. Antes, dirfamos que o personagem, talvez o mais
célebre da histéria da literatura ocidental, cumpre a funcdo de lembrar que os “sdos” nao
diferem tanto dele, e que também vivem comprometidos com enredos. N@o se trata aqui,
porém, de inverter a posicdo daqueles que, como Auerbach, dividlem o mundo quixotesco
em dois territorios nitidos. Coube a lucidez de Cervantes criar um personagem de fato um
tanto singular, que em sua relagdo com a ficcdo destoa do modo corriqueiro com que 0s
demais lidam com o mesmo problema, mas que resguarda, num olhar amplo de narrador, a
possibilidade de refletir sobre o problema. Ou seja, nem o desvairado fidalgo, que se torna
oportunidade para a chacota de todos os que tém os pés pretensamente fincados de modo
firme na “realidade”, nem os personagens “sdaos” porém cegos ao poder do ficcional, do
qual participam irrefletidamente (e também dele obtém vantagens), oscilando entre joguetes
de esteredtipos e fingidores calculistas. Entre as duas posi¢cdes, desponta a do narrador
cervantino, que conhece o poder construtivo da ficcdo e mostra como lidar ponderada (e

divertidamente) com ele.
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