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Espantosa é a escrita, verdadeiramente semelhante a pintura, pois os
produtos dela, ela planta como seres vivos; se interrogada, cala-se cheia
de dignidade. O mesmo se passa com os logoi. Achas que estds a falar
com seres inteligentes, mas se algo perguntas querendo aprender o que é
apresentado através do logos, s6 respondem de um tinico modo e sempre a
mesma coisa. (FEDRO 275d)

E com enorme satisfacio que lhe escrevo em resposta. O texto que vocé comentou
niao permaneceu no escuro do universo virtual da Internet! No meio de um turbilhdo de
escritos, uma questao forcou essa conversa. N6s admiramos a disposi¢ao serena do filésofo
diante da morte: a morte feliz, como eu digo; a bela morte — como vocé diz—, a morte de
Sécrates.

A questiio gira em torno exatamente daquilo que vocé formula: “E desejdvel ndo o
viver a todo custo, ou mesmo escapar a todo custo da morte para viver, mas sim o bem
viver, que € viver com a alma em boa e bela ordem, ordem que espelha o cosmo do
mundo”. Nesse momento ja ndo vale meramente parecer estar bem, mas o estar assim: bem.
E exatamente nessa disposiciio que Sdcrates se encontra, seja no julgamento — onde ele é
condenado —, seja na proximidade e até mesmo na hora de tomar o veneno. O seu daimon
nao o adverte em nada. Tudo corre bem.

Mas se a questdo € essa, eu queria conversar sobre algumas coisas. Vocé defende

que Sdcrates ndo temia a morte porque nao sabia o que havia depois dela. No final do
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didlogo Fédon, o préprio Sécrates ousa dizer, através de um mito, o que se passa depois da
morte, alertando, ao fim da narrativa mitica, para que o bom senso nao venha a acreditar
literalmente naquilo tudo, embora se deva levar o dito em conta. Na verdade, absolutamente
ninguém sabe nada da morte e nem nunca vai saber. Nao é que Sécrates desconheca o que
ha depois da morte e por isso estd tranqiiilo. Ele sequer sabe o que é a morte. Ele nem
estava preocupado nem despreocupado com o que viria depois do que ele, em primeiro
lugar, desconhece inteiramente. O tnico que ele realmente sabe € que estd bem. Evidéncia
maior ndo hd, ndo s6 para ele, mas para qualquer um que, convivendo com ele, o
contemplasse. E essa evidéncia que trangiiiliza, que o ambienta na verdade, bem como na
beleza.

H4 um sagrado dizer sim a vida na conduta socrética e de um modo tdo radical, que
até o “ndo”, até a negatividade maior, até a morte, € bem acolhida. Nao € indiferenca, mas
plena e serena afirmacao, a sua aceitacdo da morte. Arriscamos ler seu pensamento: “Estou
tranqiiilo. Tudo € bem vindo! Permaneco tranqiiilo como a constancia ou fidelidade de
Ulisses em sua Odisséia de volta para casa. Sinto-me constantemente em casa € em boa
companhia. Que beleza! Mesmo no julgamento, a cada conversa, mesmo na ultima delas,
antes um pouco de tomar um veneno que vai matar meu corpo. Tanto faz. Esta tudo bem.”

Voltamos ao mesmo ponto que vocé pontuou muito bem: “E desejdvel ndo o viver a
todo custo, ou mesmo escapar a todo custo da morte para viver, mas sim o bem viver, que é
viver com a alma em boa e bela ordem, ordem que espelha o cosmo do mundo”.

Mas se a questdo é essa, eu lhe perguntaria se teria sido assim mesmo, se no
julgamento, como vocé diz, “Sdcrates percebeu que a morte naquele momento seria um fim
adequado e belo a sua vida.”? Serd que ele estava julgando se aquela morte era de algum
modo vantajosa para ele? Serd que o problema era com a morte, ou, mais uma vez, com a
vida, com o estado de vida, com o viver bem e ver beleza em cada coisa? Se for esse o
caso, Socrates, entdo, ndo percebeu adequacao ou beleza como se aquele momento tivesse
que ser adjetivado. Aquele momento era substantivamente belo e ponto. De modo
plenamente autdrquico, Sécrates mantinha-se intocdvel. Até a situacdo mais terrivel ndo
abalava seu bom humor, mas ndo por qualquer insensibilidade. Exatamente por isso eu falo,

em meu texto, aquelas palavras que vocé comenta: Socrates ndo achava que a vida fosse um
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mar de rosas, que ela fosse uma “vida maravilhosa”. Mas uma coisa € certa, ele permaneceu
sempre bem humorado. Sempre pronto para uma boa conversa. E isso seja nas obras
consideradas iniciais, seja em qualquer outra em que essa personagem aparece calada ou
falando. Sécrates € o filosofo, o cardter inabaldvel que lida com o inabalavel.

Gosto muito quando voce fala das “pequenas mortes” que 0 homem contemporaneo
teme enfrentar e por isso suporta viver uma vida arrastada e exasperante, atormentada por
desconfortaveis sensagdes que giram em torno, como fantasmas. Trata-se daquelas sombras
constituintes do viver de quem como que habita numa caverna tal como descrito no inicio
do livro VII de A Repiiblica. Uma vida em conflito a0 mesmo tempo que acomodada, vida
de temor, vida covarde, vida escrava. O contraste desse modo de viver com o do filgsofo €
gritante!

Voltando a Sécrates. Vejo o seu ndo temor ndo como sendo porque ele ndo tivesse
motivos para temer. Ele simplesmente nio temia. E como a beleza de todos os momentos.
Aquele momento simplesmente era belo, duradouramente. Esse Socrates, como indiquei
acima, € a personagem ‘“ho philosophds” de Platdo. Nao importa se essa personagem se
encontra em textos que nds, os especialistas, resolvemos dividir tecnicamente em fases.
Quem garante que Platdo ndo escreveu o Criton, por exemplo, ji idoso? H4 muito a
conversar a respeito. Estamos entrando por veredas dificeis de trilhar. Considero,
atualmente, as coisas assim: Platdo € um desses homens que carrega o mundo nas costas.
Tanto faz por onde comecamos em sua obra, encontramos sempre a filosofia toda. E como
se fosse ele um deus. Nasceu ji adulto. Toda sistematizacdo de seu pensamento,
inevitavelmente epigonal e incerta, embora traga muito mérito para os pesquisadores, nao €
0 mais importante. A suposta obra de juventude de Platdo ja € madura. A todo momento ele
procura tragar um perfil, uma imagem, o cardter do fil6sofo. Sécrates ou uma estirpe? De
qualquer modo, um tipo que vive o perene em todos os sentidos.

Reitero a minha imensa satisfacdo em me ver provocada, por voc€, a continuar
desdobrando uma questao tdo importante para a filosofia — e para todo homem em geral e

em todos os tempos — como € a questao da dignidade de Sécrates diante da morte.

Rio de Janeiro, 30 de agosto de 2008.
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