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Resumo:

O mito de Orfeu foi reelaborado diversas vezes pelo cinema brasileiro. Procura-se contrapor a
katabasis produzida por Cacd Diegues a de Marcel Camus, com Orphée Noir (1958), em dois
momentos, em A cidade grande (1966) e Orfeu (1999). Argumenta-se que o bandido social e o
traficante de drogas sdo personagens centrais para a producdo de distintas composi¢des do inferno
feitas por Diegues.
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Abstract:

The Orpheus myth was reworded several times by the Brazilian cinema. The intention is to compare
the katabasis produced by Carlos Diegues to Marcel Camus, with Orphée Noir (1958), in two
moments, 4 cidade grande (1966) and Orfeu (1999). The social bandit and drug dealer are central
characters to produce different compositions of hell made by Diegues.
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S\

Caca Diegues fez Orfeu descer ao Brasil algumas vezes?’. Uma dessas descidas, de forma
indireta, pode ser vista em seu filme de 1966, A grande cidade. Nele, a personagem de Anecy
Rocha, a retirante Luzia, percorre a cidade do Rio de Janeiro em busca de seu noivo Jasao,
interpretado por Leonardo Villar, que saira sozinho das Alagoas em busca de um futuro melhor para
o casal. Mas, tendo se transformado em um assassino profissional afamado nos jornais cariocas,
Jasdo havia se desacreditado dos sonhos planejados inicialmente, nos quais Luzia ainda mantinha
fé. E ela entfio que descia ao inferno de Jasdo e que, como uma luz na escuriddo, procurava trazé-lo
de volta ao mundo da utopia e dos projetos de transformacao e ascensdo social.

Nessa perspectiva, sugiro que 4 grande cidade possa ser interpretada pela dupla tentativa de
diferenciagdo: primeiramente, em relacdo ao mito de Orfeu, que, relido a partir da experiéncia
brasileira, serviria de contraposi¢do a estereotipada representacdo produzida por Marcel Camus em
Orfeu Negro (1959); em segundo lugar, em relagdo a representacdo do bandido social, que, inserido
no momento pds-golpe militar, qualificava historicamente esse inferno encenado no Rio de Janeiro.

Maria Cecilia Coelho teceu importantes comentarios acerca da presenca do mito de Orfeu
em A grande cidade como contraponto ao filme de Camus por este apresentar uma brasilidade
exdtica, romantica e francofona’. No artigo, a autora demonstra quao cuidadosa foi a caracterizacao
da cidade do Rio de Janeiro como cendrio infernal da trama.

Ja de inicio, como num proélogo, na baia de Guanabara, a personagem Calunga, encarnada
por Antonio Pitanga, anuncia num tom farsesco que “essa terra ¢ um paraiso terrestre”, para, logo
em seguida, direcionando-se ao espectador, com ar de quem prenuncia uma tragédia, perguntar
como se ja soubesse a resposta: “Quantas terras no mundo sdo um paraiso terrestre?”.

Com questionamentos que referenciam o mundo do trabalho, como “que horas o senhor

acordou?”, “quantas horas trabalha?”, “o que o senhor faz no final de fim de semana?”, “a que horas

2 Erling B. Holtsmark (1991) apresentou alguns filmes que se inspiraram na katdbasis, tema frequente na cultura antiga
que se referia a descida do herdi ao mundo subterraneo, onde ele ganhava, apds o retorno, alguma responsabilidade ou
lideranga com base nas suas experiéncias infernais. Como Holtsmark, ndo interessa aqui a representacdo moderna
estritamente literal da descida ao inferno, mas o modo como alguns filmes colocaram em discussdo certos padroes
narrativos provenientes da Antiguidade Classica.

3 Segundo Ivana Bentes, o filme de Camus “trabalha com uma miséria ji transubstanciada em ‘primitivismo’,
‘arcaismo’, simplicidade. A miséria ndo aparece no filme, os personagens vivem de forma ‘primitiva’, mas ndo de forma
miseravel. A miséria desaparece sob a capa de uma segunda natureza e de uma pobreza nao-problematica” (BENTES,
2007, p. 247).
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vocés se amam?”’, feitas a transeuntes quaisquer, a personagem Calunga coloca em evidéncia as
implicagcdes materiais do existir, sem as quais seria impossivel pensar at¢ mesmo a produgdo do
cinema nacional. Por isso, o questionamento diretamente feito aos espectadores, “o que € que estiao
fazendo no cinema?”, solicita ao publico que lide com o que o cinema ¢, “o templo de méagicas, a
fabrica de sonhos, o antro da memoria”, segundo as palavras de Calunga.

Certamente, a passagem mais incisiva que ajuda a desenhar a cidade grande como espaco do
inferno se da quando Luzia, cansada do modo vulgar de Calunga, manda-o para o inferno e este lhe
responde assim: “ja estou nele, ndo estd sentindo? Bota o cheiro pra dentro de vocé que até
acostuma. Vira o que vocé pensar: perfume francés, cheiro de flor... respira, bota o inferno pra
dentro de vocé€”. Sem ficar contrariada com os modos de Calunga, Luzia agora cede um sorriso,
acenando positivamente ao convite de katdbasis ao inferno.

E justamente por aprender a viver sem culpa, roubando e amando sem medida, que Calunga
podia servir de guia a Luzia para transitar no inferno da cidade grande em busca de seu Jasdo. O
evidente contra-exemplo do malandro ¢ visto em Inacio de Loyola, um retirante religioso e
apaixonado por Luzia, que vive no passado com a esperanca de retorno a terra natal que sempre se
avizinha e nunca chega.

Vemos que, na roda de samba, onde tocam fortes tambores como se dessem inicio a um rito,
Luzia encontra Jasdao, denominado na cidade apenas por Vaqueiro, alcunha que demarca seu eterno
lugar de estrangeiro, ainda que ndo se habituasse a essa posi¢do. De todo modo, parece nao ser ao
acaso a escolha do nome Jasdo, designacdo intimamente conectada ao mito de Orfeu, uma vez que
as personagens participam em conjunto, na cultura classica, da expedi¢do da nau Argo, a fim de
encontrar o Velocino de Ouro. Nela, enquanto Orfeu servia de guia espiritual devido a suas
experiéncias infernais, Jasdo era o reconhecido lider*. J& com o filme de Diegues, mesmo na
condic¢do de bandido poderoso e conhecido de toda a gente, Jasdo se acovardava diante de Luzia,
preferindo fugir de seus penetrantes olhares, sentindo-se envergonhado do que se tornara. Mais uma
vez seria Calunga que serviria de meio para a aproximacao entre os dois amantes.

E flagrante o desencontro entre o casal, observado por Luzia logo no primeiro encontro,
visto que Jasdo ja ndo guardava qualquer imagem de santo na parede. Sua atividade na cidade,

muito diferente da profissdo almejada quando planejava sua saida do sertdo, era a propria marca da

4 Sobre a relago entre Orfeu e Jasdo na cultura classica, ver ROBBINS, 1982.
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descrenca de um futuro melhor, figurada na manchete do jornal Ultima Hora: “Assaltante mata
senador”.

Vale a pena observar que o noticidrio sobre o assassinato do senador vem acompanhado da
reportagem sobre a instalacdo do segundo Ato Institucional, que propunha “novas cassacdes de
mandatos”, o fechamento do Congresso por dois meses, a elaboragdo de uma nova Constituinte,
além do incentivo de “mais prisdes”. Para além de uma recusa individual as novas forgas sociais
que impdem um poder cuja autoridade € parcialmente sancionada pela sociedade, caracteriza¢dao do
bandido social segundo o conceito do historiador Eric Hobsbawm (1983; 2001), o disturbio contra a
ordem vigente representado no filme de Cacd Diegues ¢ também o sintoma de um mal-estar
insoluvel’.

Caso oucamos o eco das palavras ditas por Calunga anteriormente, a saber, que o cinema ¢
“o templo de magicas, a fabrica de sonhos, o antro da memoéria”, ¢ possivel que se apreenda que os
sonhos de um Brasil revolucionario, frustrados apdés o golpe militar de 1964, ganhavam
gradativamente o lugar do esquecimento. Contra um poder que se apoderava arbitrariamente da
memoria coletiva, o cinema fornecia os artificios para a resisténcia possivel. Mas Jasdo
representaria justamente o sonho vencido, envelhecido tdo precocemente, desacreditado de Deus e
de qualquer possibilidade de mudanca.

Num dos momentos mais dramadticos do filme, em que Jasdo revela a Luzia sua completa
desesperanca na grande cidade, o transtorno social, politico € ndo menos psicoldgico ¢ explicitado,
fazendo evidenciar o préprio expectador, isto €, o povo, como o responsavel pela producao do

tempo infernal:

Primeiro foi s6 pra matar a fome, mas o sangue gruda na gente, cola na mao, no
corpo, entra nos olhos e a gente se acostuma e o 6dio se mistura com o amor. Eu
odeio o povo porque ele pensa que ndo € culpado. S6 a morte muda. Tomara que
ela venha logo para mim, porque no inferno eu ja estou.

5 Ismail Xavier ja observou, a partir da produgido de Glauber Rocha, a proposta no Cinema Novo de uma “visdo de
passado e presente como contextos homogencamente alienadores, focos estruturais de injustica, diante dos quais a
violéncia do oprimido ganha legitimidade como forma de resposta a violéncia institucional, muitas vezes
invisivel” (XAVIER, 2007, p. 149). E preciso ter em mente, portanto, que a figura do bandido social era socialmente
compartilhada no Brasil, sendo largamente utilizada pelos artistas para responder a questdes proprias do periodo.
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O bandido que mata o senador ¢ o mesmo incapaz de agir para além do ato individual, pois
nao hé projeto politico de povo que sustente qualquer reacdo contraria ao estado implantado pelo
golpe.

Como bem notou Maria Cecilia Coelho, ¢ extremamente relevante que o reencontro fatal
entre Jasao e Luzia ao final do filme se dé na estagdo das barcas, no centro do Rio de Janeiro,
mesmo local onde Euridice (Marpessa Dawn), no filme Orfeu negro, chegava a cidade (o que
geograficamente ¢ inverossimil, pois ela teria de vir de Niter6i). Mesmo sendo avisada por Inacio e
Calunga de que os policiais, descobrindo o encontro amoroso marcado, usariam-na para descobrir o
paradeiro de Jasdao, Luzia parte para a estacdo das barcas na tentativa de salva-lo, colocando-se,
contudo, rumo ao inescapavel final tragico de amor.

Contrariamente ao filme de Camus, o famoso olhar para trds do mito de Orfeu em Caca
Diegues remete ndo meramente ao melodrama do amor, mas ao passado ilusorio, fantasmagorico,
criado por intérpretes que romantizaram o povo brasileiro. Assim, se, por um lado, refutava-se
radicalmente a ideia de um povo amistoso, fraterno e feliz, por outro, a denuncia de Diegues
também falava de si, ao projetar a procura va de um povo que nao saiu as ruas para se proteger
contra o golpe anti-revolucionario®.

Assim, a histéria de migracdo e amor, para qual o mito de Orfeu serviu de inspiragdo ao
formular o ambiente infernal pelo qual o pais passava, funda-se na frustragdo politica e moral de um
povo ainda ndo encontrado. No entanto, ¢ preciso notar uma vez mais Calunga, personagem
anarquica e amoral, qualificado pelos policiais que mataram Jasdo e Luzia como quem “ndo vale
nada”. Por viver as margens da institucionalidade, do jogo politico, Calunga sabia sobreviver no

inferno, com seu jeito malandro, alegre e despojado.

6 Como apontou Ivana Bentes (2007), a tematica da favela levava cineastas brasileiros dos anos 1960 a duas questdes
centrais. Numa perspectiva ética, perguntavam-se pelo modo de representar a pobreza sem que se caisse no folclore, no
paternalismo ou num humanismo conformista. Numa perspectiva estética, perguntavam-se pelo modo de levar o
expectador a experimentar a radicalidade dos efeitos da pobreza. Segundo Marcelo Ridenti (2000), a resposta
encontrada pelos cineastas ligados ao Cinema Novo ndo deixaria de perpetuar certo romantismo, entendido como
retorno a um passado mitico, mas também ndo se confundiria com o romantismo autoritario encontrado nas posturas
politicas leninistas ou fascistas.
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De certo modo, ¢ possivel associar na figura de Calunga certa remissdo a sobrevivéncia
marginal do orfismo contra a religido civica no periodo classico da Antiguidade’. Pois, para o ano
de 1966, era como a um orfico que Calunga transitava na cidade grande, fazendo do inferno um
paraiso possivel para aqueles que se sabiam estrangeiros.

H4 outras descidas de Orfeu produzidas pela lente de Cacd Diegues e algumas delas
privilegiam a historia de amor, como Veja esta cangdo (1994). Mas a segunda descida de Orfeu ao
Brasil por Cacd Diegues, considerado o enfoque politico e o contraponto mais direto ao que ele
criticava no filme de Camus, deu-se 32 anos mais tarde. Em 1999, o filme Orfeu partia
declaradamente da peca teatral de Vinicius de Moraes, Orfeu da Conceigdo, escrita em 1954, sobre
a qual também Marcel Camus se inspirou para realizar seu filme Orfeu negro.

Temos em Orfeu, por um lado, a aproximacdo ainda mais explicita do mito orfico para
refutar o argumento de Marcel Camus; por outro, ocorre um distanciamento entre os dois filmes de
Diegues, caso levemos em conta as demandas do novo momento historico. Gostaria de demonstrar
que, se na década de 1960 o paria da sociedade foi construido na figura do malandro/marginal, ja no
final da década de 1990, a figura do traficante de drogas, o vagabundo, ¢ quem tomava a cena e era
capaz de aprofundar os conflitos no interior do morro®.

Lucinho, interpretado por Murilo Benicio, €, portanto, uma das figuras centrais no enredo
para que se caracterize o Morro da Carioca, onde quase toda a narrativa se desenvolve, incluindo o
enlace de amor entre Orfeu (Toni Garrido) e Euridice (Patricia Franga), como espago da violéncia
difusa e periférica. Isto porque a violéncia perpetrada por Lucinho e seu bando ndo s6 atinge seu
inimigo imediato e externo ao morro, a policia, mas também toda a comunidade, que fica sujeita ou
dependente ao poder exercido sem medidas. A meu ver, essa violéncia difusa e periférica caracteriza
o ambiente infernal do morro.

Nao ¢ fortuito, por exemplo, que a primeira cena que Euridice vé, ao chegar do Acre pela
primeira vez ao Rio de Janeiro, no Morro da Carioca, no momento em que toda a comunidade se

volta para os preparativos para o desfile de carnaval, seja a violenta entrada da policia, que atira

7 Ao pregar que deus esta em todos os homens, contrariamente & concepgdo tradicional de que a apenas algumas figuras
privilegiadas era dada a proximidade com os deuses, o orfismo se colocava como alternativa estranha “a cidade, as suas
regras, aos seus valores” (VERNANT, 1992, p. 89). Por isso que a recusa pelo orfismo do sacrificio sangrento, ato ritual
mais importante da religido politica antiga, também servia de negagdo a certo tipo de comunicagdo entre os homens e 0s
deuses (FESTUGIERE, 1988). Sobre a marginalidade do orfismo no periodo classico e sua reverberagdo no periodo
helenistico, cf. BRANDAO, 1990.

8 Sobre os conceitos de malandro, marginal e vagabundo, ver MISSE, 1999.
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como se ninguém transitasse ali. A resposta de um dos policiais, quando perguntado se aquele em
que atirou ndo seria um ‘“vagabundo”, ¢ reveladora: “ndo sei, mas se correu ¢ porque deve estar
devendo”. Sob o signo do trafico, todo o espago da comunidade ¢ condenado a morte.

Outra esfera de dominio mais sutil, mas também denunciada pela representacdo no filme, € o
poder de consumo que Lucinho proporciona a comunidade. Quando o jovem Maykoll, nome
significativo para indicar a producdo de desejos por um mundo “hollywoodiano”, defronta Orfeu
em vista de um “ténis irado” visto na televisdo, ndo ha qualquer pudor em acrescentar que, caso ele,
Orfeu, ndo lhe desse o que desejava, Lucinho ndo hesitaria em presented-lo, o que parece se
concretizar numa cena mais a frente, quando Maykoll aparece com um novo ténis. A cena de
dependéncia entre moradores e traficante se repete em outros momentos, inclusive ap6és um brutal
assassinato feito pelo bando.

O tiroteio entre traficantes e policiais ¢ também motivo que leva uma familia a se mudar do
morro da Carioca. Nesse conflito, todos sdo convidados a tomarem distdncia. Num primeiro
momento, por exemplo, Orfeu se coloca a favor do jovem Piaba a fim de protegé-lo da prisdo, sem
saber que ele estava recém ligado ao trafico, o que lhe rende a repreensdo do sargento Pacheco
(Stepan Nercessian), ironicamente, padrinho de Lucinho. A intrigante e complexa relagdo que se
desenvolve no morro, permeado de violéncia em todos os ambitos, faz com que Euridice perceba
esse espago como impossivel para a realizacdo plena de seu futuro e de sua felicidade. O drama
chega ao limite quando ela decide ir embora do morro ao se perceber impotente para impedir o
julgamento feito por Lucinho, que culmina no assassinato de um homem acusado de violéncia
sexual.

E somente nesse limite, quando Euridice ameaga romper definitivamente com qualquer
possibilidade de relacionamento com Orfeu, que o enfrentamento entre dois caminhos possiveis,
muito distintos, pode entdo ser radicalizado. Anteriormente a esse momento, quando Lucinho
questionava por que Orfeu continuava a viver no morro, ja que a fama de sambista permitir-lhe-ia
condi¢des de vida melhores em outro lugar, a resposta explicitava a tensdo entre duas perspectivas
de enxergar as dificuldades de viver na favela, elevada sob um enquadramento da camera que
procurava definir as escolhas dispares: “porque eu quero que todo mundo veja que pra se dar bem

na vida ndo precisa ser igual a vocé€”, dizia Orfeu a Lucinho.
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Dessa vez, Orfeu ¢ quem dava o ultimato a Lucinho para que este fosse embora
definitivamente do morro e todos pudessem desfrutar de um futuro menos tenebroso. A
complexidade da trama, que apresenta a policia corrupta e associada ao trafico, ndo nos impede de
afirmar que a representacio infernal reside fundamentalmente na figura do traficante de drogas. E
ele também, sem duvida, a despeito do amor enciumado de Mira (Izabel Fillards), o elemento
central que perturba a harmonia criada pelo amor entre Orfeu e Euridice. Se em A4 cidade grande,
Luzia descia ao inferno de Jasdo para tird-lo do inferno, agora Euridice ¢ quem vai ao inferno de
Orfeu para fazé-lo fundar um novo tempo que cesse o inferno imposto por Lucinho.

Orfeu tem a consciéncia do seu papel local e nacional na constru¢ao de outro imaginario do
popular. Como lembra Ivana Bentes, ele tem “consciéncia que s6 ¢ respeitado pela policia e
venerado pelo pessoal do morro porque tem midia, sua arte ¢ reconhecida fora dali. Orfeu ¢ uma
figura mitica e da midia”, que renasce junto a Euridices, ao final do filme, pelas imagens da
televisao (BENTES, 2007, p. 248).

Cacé Diegues ndo associa a figura do traficante de drogas ao proprio mal. Nao existe sequer
uma condenagdo veemente contra a personagem, visto que até mesmo se atribui uma perspectiva
histérica que a humaniza, fazendo dela apenas uma engrenagem no moinho de moer gente do
sistema capitalista. Lucinho ¢ assim o trabalhador falho, aquele que ndo conseguiu ascender
socialmente através de nenhuma habilidade que lhe permitisse ndo morrer como um desconhecido,
feito o “otario” de seu pai, em seu proprio jargdo. Tanto em Camus, quanto em Diegues, a
estetizacdo da pobreza sobe o morro do Rio de Janeiro; mas ao contrario de Camus, Diegues faz
com que suas personagens saibam se apropriar da midia e de seus recursos de sedugdo, espetaculo e
performance para existirem socialmente.

Atento as mudancgas de seu proprio tempo, Caca Diegues soube representar dois infernos
muito distintos e que procuraram se contrapor ao olhar mitificador sobre a favela brasileira
representada por Marcel Camus. Embora distintos, os infernos de 1966 e de 1999 sao produtos e
produtores de uma cultura politica de esquerda no Brasil, na qual se procurou, a cada momento,
traduzir a tragédia de personagens periféricos na historia do pais®. Caberia avaliar, entretanto, o

mito que se engendra com essas descidas ao inferno.

% Para o conceito de cultura politica de esquerda, ver HERMETO, 2010.
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