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Resumo: A trama da tragédia Héracles de Eurípides é composta de três partes: na primeira, a família de 
Héracles está sob ameaça de morte pelo tirano Lico e espera ansiosamente pelo retorno do herói de sua 
última missão; na segunda, Héracles retorna e mata o tirano; e na terceira Héracles – possuído por Fúria 
– mata sua própria família e quando recobra consciência de seu terrível feito, planeja cometer suicídio, 
mas é persuadido por Teseu a aceitar seu infortúnio e suportar a dor de viver sob o peso de sua falta. A 
crítica tradicional acusou de falta de unidade esta composição por justaposição. Neste trabalho, 
pretendemos mostrar que é possível ver a unidade desta tragédia no perfeito entrelaçamento da questão 
da justiça e do diálogo com o Nume. E, naturalmente, tentar responder que noção de justiça se mostra no 
desenvolvimento da trama, e como essa noção se entrelaça com a interlocução do Nume. 
Palavras-chave: tragédia grega; Eurípides; Héracles; Nume; justiça 

Abstract: The plot of Heracles tragedy by Euripides is composed of three parts: in the first one, Heracles’ 
family is under threat of death by the tyrant Lykos and anxiously awaits the return of the hero from his 
latest mission; in the second part, Heracles returns and kills the tyrant; and in the third one, Heracles – 
possessed by Lyssa – kills his own family, and when he regains consciousness of his terrible deed, he plans 
to commit suicide, but he is persuaded by his friend Theseus to accept his misfortune and endure the 
pain of living under the weight of his fault. Traditional criticism has seen lack of unity in this 
composition by juxtaposition. In this paper, we intend to show it is possible to see the unity of this 
tragedy in the perfect interweaving of the question of justice and dialogue with Numen. And, naturally, 
try to answer what notion of justice is shown in the development of the plot, and how this notion 
intertwines with Numen's interlocution. 
Keywords: Greek Tragedy; Euripides; Heracles; Numen; Justice 

 A tradução da tragédia Héracles, que acompanha este estudo, encontra-se na seção “Traduções” e pode ser acessada 1
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y

Na tragédia Héracles de Eurípides, a questão da justiça se apresenta e se desenvolve 

entrelaçada com a interlocução com o Nume. Ao acompanharmos a emersão e os 

desdobramentos da questão da justiça nesta tragédia, e ao discernirmos onde e como se pressente 

e se ressente a intervenção do Nume no curso dos acontecimentos, poderemos observar e 

compreender como se dá a interlocução com o Nume. Quem é o Nume? Alertemo-nos de que 

não é uma pessoa nem uma entidade, mas a relação dinâmica entre o que se destina e o seu 

destino, situando-se, pois, na intersecção entre o transcendente e o imanente e aí mesmo nessa 

intersecção se deixaria perceber como a interface entre o mortal a caminho de seu destino e o 

Deus qualquer que seja que lhe preside o destino. 

No prólogo, o velho Anfitrião de Argos, ufano de ter compartilhado leito com Zeus, 

rememora os antecedentes e situa a ação em Tebas. Banido de Argos por ter matado 

involuntariamente o seu sogro Eléctrion, Anfitrião fixou-se em Tebas, onde seu filho Héracles 

desposa a filha do rei Creonte, Mégara, mas deixando a esposa e os filhos em Tebas, Héracles 

retorna a Argos para negociar com o rei Euristeu o retorno do pai Anfitrião a Argos e aceita 

como preço desse retorno a tarefa de civilizar a terra.  Enquanto Héracles está empenhado em 

seu último trabalho, o de trazer da casa de Hades o cão de três cabeças Cérbero, um usurpador, 

vindo de Eubeia e valendo-se de ter o mesmo nome que o outrora rei Lico, marido de Dirce, 

mata o rei Creonte, toma o poder e, para evitar retaliação, quer exterminar toda a família do rei 

morto, constituída pela filha Mégara, os três filhos dela com Héracles e o próprio Anfitrião. 
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Ameaçados, estes se asilam no altar de Zeus, onde se encontram privados de alimentos, conforto 

e auxílio de amigos.  

Dá-se, então, o contraponto entre o pai e a esposa de Héracles. Anfitrião, confiante no 

retorno do herói e na salvação que este trará aos seus, propõe que, sem forças para agir, 

permaneçam no asilo do altar, ganhem tempo e mantenham as esperanças. Mégara prevê que 

eles vão morrer, ao constatar que não há rota de fuga, com todas as saídas vigiadas por guardas, 

nem há mais amigos em que confiar. Ante o retardamento dos males proposto por Anfitrião, ela 

pergunta se ele quer mais dor ou se ama tanto a vida, e queixa-se de que “doloroso o tempo 

intermédio morde” (Hér. 94). Anfitrião reitera sua confiança no retorno de Héracles, recomenda 

à sua nora serenidade e o furtivo reconforto das crianças, e faz um surpreendente elogio das 

esperanças, que, para os antigos, em geral, têm a dupla marca da privação e da possibilidade de 

decepção. Dada a diversidade dos destinos de cada um, ambos estão certos e suas atitudes 

diversas são adequadas ao que os espera a cada um. 

No párodo, o coro de anciãos parece multiplicar a figura impotente e confiante de 

Anfitrião. Na estrofe, descrevendo-se como “velho cantor de nênias”, compara-se ao “cisne”, 

cuja cor grisalha remete à velhice e cujo canto, segundo o simbolismo tradicional, é o prenúncio 

de sua própria morte (cf. Platão, Fédon, 85a), e ressalta sua inaptidão para agir ao descrever-se 

como “só voz e vulto noturno / de noctívagos sonhos”, e saúda com afeição os filhos, o pai e a 

esposa de Héracles. Na antístrofe, para superar os limites impostos pela velhice, exorta-se ao 

mútuo auxílio e à solidariedade da antiga parceria.  No epodo, volta-se com admiração aos filhos 

de Héracles. 

No primeiro episódio, Lico, o recente tirano de Tebas, constrange Anfitrião e Mégara 

com a ameaça de morte iminente, desdenha a esperança do retorno de Héracles, e desdenha de 
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Héracles mesmo, cujo valor e coragem nega, com o argumento de que arco e flechas são armas 

de covardes. Por fim se diz não inclemente, mas precavido, pois já que matou o antigo rei 

Creonte e tem o trono, não pode permitir que os descendentes sobrevivam e executem a 

retaliação. 

Ao replicar, Anfitrião primeiro anuncia que Zeus defenda a parte de Zeus de seu filho, 

depois evoca os Deuses e os gigantes e centauros adversários de Héracles como testemunhas de 

sua coragem; em seguida, declara o arco uma invenção de sábio, explica sua superioridade 

estratégica e vantagens táticas sobre a lança, e conclui que na luta o arqueiro é o mais eficiente 

em maltratar o inimigo e preservar-se. Voltando-se à atual situação, argumenta que somente a 

covardia de Lico o faz temer e matar as crianças, mas a situação seria reversa se Zeus tivesse 

espírito justo com eles; propõe a comutação da morte em exílio, e aconselha Lico a evitar a 

violência para não vir a sofrê-la quando o vento divino lhe virar a sorte. Por fim, repreende 

Tebas e a Grécia pela indiferença e ingratidão com o benfeitor Héracles, e lastima a decrepitude 

que não lhe deixou forças para defender os seus. 

Lico, em represália, ordena que os servos recolham lenha, empilhem ao redor do altar, 

onde se asila a família de Héracles, e ateiem fogo para que se saiba que é seu o poder na região, e 

ameaça de maus-tratos também o coro por lamentarem a sorte dos Heraclidas. 

Os versos 252-274, atribuídos a Anfitrião pelos manuscritos e ao corifeu pelos editores 

modernos, refletem a indignação e fúria ante a atitude abusiva de Lico, atestam a solicitude 

solidária própria da amizade, mas resolvem-se na constatação de que a decrepitude tolheu as 

forças necessárias a toda intervenção eficaz a favor dos amigos necessitados de amparo e defesa. 

E explicam a tirania de Lico pela sedição e más decisões que debilitaram o Estado de Tebas. 
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Mégara agradece a intervenção dos velhos, e conclama Anfitrião a ouvi-la. Com 

recursos a lugares-comuns e frases feitas e com apelo ao código de honra homérico, segundo o 

qual o riso do inimigo é o pior ultraje, Mégara argumenta que 1) a morte é terrível, mas é 

canhestro lutar contra o necessário, 2) devem evitar a morte pelo fogo, o que seria motivo de riso 

dos inimigos, 3) as glórias pregressas proíbem covardia, pois o vexame dos filhos enxovalha o pai 

nobre, 4) ninguém retornou de Hades, nem Héracles retornaria, 5) suplicar pelo exílio seria 

aceitar mísera penúria por salvação, 6) e, portanto, a única evasão possível dos males presentes 

seria o suicídio: “ousa conosco a morte, que te espera!” (Hér. 307); 7) no fecho, retoma o início: é 

imprudente resistir à sorte vinda dos Deuses, isto é: 1) é canhestro lutar contra o necessário. 

A argumentação de Mégara remete o coro à consciência de sua decrepitude e à 

reiteração de sua incapacidade de intervir em favor dos amigos. Anfitrião, aparentemente tocado 

pelas palavras de Mégara, se defende: nem covardia nem anelo de vida o impede de morrer, mas 

o desejo de salvar os netos; parecendo isso impossível, pede, então, a Lico a graça de ele e a mãe 

morrer antes que as crianças, para não as ver agonizantes. Mégara, por sua vez, pede a Lico um 

acréscimo de graça à graça: permitir que ela retorne ao palácio para prover os filhos de adornos 

fúnebres.  

Lico, numa demonstração de magnanimidade do poder, concede o pedido. 

Ao se ver sem esperança de salvar seus netos, Anfitrião repreende Zeus de falsidade, de 

traição e de não saber preservar seus amigos, considerando-se, embora mortal, maior que o 

grande Deus “em valor” (aretêi, Hér. 342), e conclui que Zeus ou é um Deus ignorante, ou não é 

justo. Esta reprimenda a Zeus mostra o grau de desespero de Anfitrião, bem como a resignação 

de Mégara à morte iminente mostra sua sombria interlocução com o seu próprio destino. Um 

certo agnosticismo é parte integrante da piedade grega arcaica, pois o pensamento mítico supõe 
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que a condição do conhecimento seja a afinidade e certa identidade entre o sujeito e o objeto do 

conhecimento, de tal modo que as palavras dos mortais sobre os Deuses dizem mais dos mortais 

que dos Deuses, mas as atitudes dos mortais em cada circunstância de sua vida dizem muito, 

senão tudo, de seus pressentimentos e ressentimentos na interlocução com o Nume, isto é, com o 

Deus que preside e assiste a seu destino. 

O primeiro estásimo celebra Héracles supostamente morto, e tanto refuta o ataque ao 

herói pelo tirano Lico (Hér. 145-164), quanto completa sua defesa por Anfitrião (Hér. 170-205). 

A celebração tenta sobrepor a glória das proezas às injunções da ausência; o oximoro do verso 

inicial (“lúgubre na boa sorte”, aílinon mèn ep’ eutykheî, Hér. 348) prenuncia essa tensão entre 

fausta glória e infausta ausência; nos quatro primeiros versos, o Deus Apolo, de quem a tradição 

também diz Mousagétes (“condutor de Musas”), se apresenta como o modelo divino do canto e 

da dança perfeitos, mas em tom de lástima. 

São três pares de estrofe e antístrofe, sendo cada estrofe seguida por um mesodo e cada 

antístrofe por um epodo. Na primeira estrofe, elegendo-se o modelo do citaredo Febo (Apolo), 

propõe-se hinear a coroa de lutas do filho que se foi às trevas da terra e dos ínferos, seja ele de 

Zeus ou de Anfritrião. Nessa coroa citam-se doze lutas: 1) no primeiro mesodo, a matança do 

leão de Nemeia, de cuja pele fez sua veste emblemática; 2) na primeira antístrofe, a vitória sobre 

os Centauros, de que são testemunhas o rio Peneu, o monte Pélion, planícies e vales da Tessália; 

3) no primeiro epodo, a captura da corça, cuja galhada de ouro consagrou ao templo de Ártemis 

em Énoe, na Ática; 4) na segunda estrofe, a domação das éguas do rei trácio Diomedes, que 

comiam carne humana; 5) no segundo mesodo, a morte de Cicno (“Cisne”), filho de Ares, que 

assaltava os peregrinos de  Apolo a caminho de Delfos, mas a referência ao rio Anauro situa a 

ação na Tessália; 6) na segunda antístrofe, colheita de maçãs de ouro no jardim das Hespérides, 
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filhas da Noite, além do rio Oceano, no extremo oeste; 7) na mesma antístrofe (na mesma 

viagem?), acalmou as águas para os mortais, o que em geral se entende como expurgar a 

pirataria dos mares;  8) no segundo epodo, susteve o céu em substituição de Atlas, cujas colunas 

se identificaram com Gibraltar, no então extremo ocidente, perto do jardim das Hespérides; 9) na 

terceira estrofe, a vitória sobre as Amazonas, cuja rainha despojou do cinto, que consagrou ao 

santuário de Hera em Micenas; 10) no terceiro mesodo, a morte da hidra de Lerna, cujas cabeças 

cortadas queimava, senão renasciam; 11) no mesmo mesodo, a morte de Gérion, dito pastor de 

Eriteia (“País Rubro”, i. e. “do sol poente”, situado no extremo oeste); 12) na terceira antístrofe, a 

última proeza é o descenso aos ínferos, onde se crê encerrado o herói, o que remete à casa erma, 

sem amigos, sob ameaça e na expectativa ansiosa pelo retorno do herói salvador. No terceiro 

epodo, o coro mais uma vez lamenta a força e o vigor perdidos e a incapacidade de proteger a 

família ameaçada. Ao concluir o estásimo, o coro anuncia a comovente visão dos Heraclidas 

vestidos com trajes funerários e de Anfitrião, conduzidos por Mégara. 

No segundo episódio, diante do palácio, Mégara, os filhos e Anfitrião esperam o 

transpasse. Mégara pergunta por seu algoz, designando-o como hiereús e sphageús (“sacerdote” e 

“degolador”, i. é, “quem sagra” e “quem sangra”, Hér. 451), segundo o uso, comum à tragédia, 

de descrever homicídio em termos de sacrifício. Em seguida, invoca sua “infausta Parte” (Moîra 

dystálain’, Hér. 455), interpelando o Nume, que lhe preside o destino e que lhe parece revelar-se 

na morte iminente e hedionda em mãos do usurpador do trono de seu pai. Em contraste com o 

lúgubre presente, evoca a boa esperança perdida com os planos paternos para cada um dos três 

filhos: o primeiro herdaria do pai Argos e a emblemática pele de leão, sendo o leão emblema de 

Argos; o segundo herdaria Tebas e a clava, símbolo de Tebas; e o terceiro, Ecália, conquistada 

com arco e flechas. A mãe, por sua vez, escolheu para cada um, noiva de Atenas e de Esparta e 
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de Tebas, mas agora se revela que terão por noivas as Cisões (Kêras, Hér. 481), filhas da Noite 

imortal, e o avô paterno, como substituto do pai supostamente falecido, será consogro de Hades, 

segundo o tropo, usual da tragédia, de aludir a jovens mortos antes das núpcias como noiva de 

Hades, ou noivo de Perséfone (ou, como aqui, Cisão). Por fim, como se despedindo, Mégara 

afaga os filhos com abraços e beijos, e invoca o marido Héracles, suposto morto, para que lhes 

surja e valha, ainda que como espectro. 

Apesar de já ter repreendido Zeus de falsidade, de traição, de inépcia e de injustiça (cf. 

Hér. 399-447), Anfitrião o conclama de novo à salvação dos seus, mas aparentemente sem 

grande esperança, pois antes recomendara à nora que desse boas vindas aos ínferos, e logo após 

se despede de seus amigos presentes no coro, com recomendações de que desfrutassem a doçura 

da vida, não obstante a imprevisibilidade da sorte e a instabilidade da riqueza e da glória. 

A entrada súbita de Héracles desfaz as imprecações de Anfitrião a Zeus; a dúvida 

incrédula de Mégara e a redução de Anfitrião ao silêncio ressaltam o impacto da surpresa. 

Héracles por sua vez se surpreende com o que vê: os filhos com adornos de mortos, a esposa 

junto a varões (o coro descrito como “turba de varões”, Hér. 257) e o pai, ambos em prantos. A 

esticomítia (Hér. 538-561) entre Héracles e Mégara o põe a par dos infortúnios domésticos. 

Héracles reconforta os seus e anuncia sangrenta e devastadora vingança contra o regicida 

usurpador e contra os tebanos traidores aliados do novo tirano.  

No entanto, uma ambiguidade numinosa transparece nas palavras com que Héracles 

justifica o seu dever de vingança, pois ao se perguntar por que se diria belo o seu combate contra 

hidra e leão sob ordens de Euristeu, acrescenta a condição: tôn d’emôn téknon / ouk ekponéso 

thánaton?, que – atendo-me à intenção do herói – traduzi “se meus filhos / eu não livrar da 

morte?”, mas que – atendo-nos à voz do Nume – também significa: “se de meus filhos / não 
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executar a morte?” (Hér. 580-581). Essa ambiguidade numinosa repercute nas palavras 

consecutivas do herói: “Ora, Héracles / de bela vitória não serei como antes” (Hér. 581-582), que 

preveem a ironia atroz que o epíteto kallínikos (“de bela vitória”) referente a ele terá depois (Hér. 

1046). A interlocução com o Nume aqui assim se anuncia com toda clareza, mas permanece 

velada e imperceptível antes de se mostrar nos fatos. 

Não obstante a palavra “vingança” soar depreciativa a nossos ouvidos modernos e uma 

vingança tão extensa e meticulosa nos parecer uma enormidade, o coro aprova e considera 

“justa” (díkaia, Hér. 583) a anunciada vingança de Héracles, o que a meu ver significa que neste 

caso o coro considera a vingança proporcional à ofensa. Na Grécia clássica, a justiça judiciária é 

vista como uma extensão legítima da vingança pessoal e consideram-se ambas complementares, 

mas considera-se injusta e, portanto, ímpia a vingança cujo alcance excede a gravidade da 

ofensa. Por exemplo, na Oresteia de Ésquilo, a vingança de Agamêmnon contra Páris se revela 

injusta e ímpia, dada a desproporção entre o crime (rapto da esposa do hospedeiro) e a punição 

(destruição do império de Príamo), enquanto a vingança de Orestes, que pune a morte de seu 

pai com a morte dos homicidas, é apresentada como piedosa obediência ao oráculo de Apolo. 

Também Anfitrião aprova o anúncio vindicativo de Héracles, mas recomenda cuidado 

com os muitos aliados do usurpador. Ecoando a palavra “sedição” (stásei, Hér. 34, 273, 543, 590), 

descreve os aliados do tirano: pobres, amotinados, que roubam os vizinhos e lhes dilapidam os 

bens no ócio e em aparente prosperidade (cf. Eurípides Sup. 232-243 e Platão, Rep. 555 d). 

Héracles tranquiliza o ancião, minimizando as consequências de os inimigos o terem visto ao 

entrar na urbe, mas assegurando-lhe que não o viram, porque alertado por um presságio 

acautelou-se e às ocultas retornou à terra.  
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Anfitrião aconselha Héracles a entrar e saudar a Deusa Héstia, e esperar o tirano Lico 

dentro de casa, onde em segurança o surpreenderia quando lhe viesse matar o pai, a esposa e os 

filhos. Héracles aceita o conselho, e confirma que desceu aos ínferos, donde trouxe à força o cão 

tricéfalo Cérbero, por ora oculto no bosque de Deméter Ctônia em Hermíone, na Argólida, sem 

que o rei Euristeu ainda soubesse de seu retorno, e – como se justificasse a prolongada demora – 

explica que se atrasou sob a terra para resgatar o rei ateniense Teseu, já feliz, são e salvo em sua 

pátria Atenas; por fim, conduz consigo os seus para dentro de casa. 

O demorado esforço de Héracles nos ínferos para resgatar e salvar Teseu se revela 

verdadeira interação tácita com o Nume quando – na última cena do êxodo – Teseu recíproco 

resgata Héracles do desespero e salva do suicídio conduzindo-o a Atenas para ser purificado da 

poluência. 

No segundo estásimo, na primeira estrofe, o coro louva a juventude por sua beleza, e 

despreza a velhice por ser lúgubre e letal, com votos de que desaparecesse do convívio dos 

mortais. Na primeira antístrofe, supõe que se os Deuses pensassem como os varões, com o poder 

divino e o pensamento humano, dariam aos mortais valorosos serem jovens duas vezes 

consecutivas, de modo a distinguirem-se os bons e os vis, pois os Deuses não impuseram claro 

limite entre uns e outros, e o curso da vida não os revela, mas indistintamente lhes aumenta a 

riqueza. Este anseio por sinal distintivo de bons e vis retoma a mesma imagem de Medeia 

(516-519) e de Hipólito (925-931), e a fantasia de duas juventudes consecutivas de certo modo 

alude às núpcias olímpias de Héracles e Juventude (Hebe, cf. Hesíodo, T. 950-955 e Eurípides, 

Herds. 910-918). Na segunda estrofe, o coro celebra o próprio canto por ser epifania das Graças, 

das Musas, de Memória e de Dioniso, dito “Brômio vinícola” (Brómion oinodátan, Hér. 682) e 

por louvar, com estas presenças divinas, a bela vitória de Héracles. Na segunda antístrofe, 
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compara o peã délio a Apolo e Ártemis com o próprio canto em louvor de Héracles, cujo valor 

excede a nobreza e cujas proezas livraram os mortais de feras terríveis. 

No terceiro episódio, o tirano Lico e o velho Anfitrião se encontram diante do palácio, 

num diálogo marcado pelo expediente da astúcia e pela consequente ironia: Lico desconhece o 

retorno e a espreita de Héracles dentro do palácio, Anfitrião age como Lico esperava que o 

inimigo inerme agisse, a ironia se instala nesse descompasso entre o dissimulado saber de 

Anfitrião e a falsa expectativa de Lico. O tirano pergunta pela esposa e filhos de Héracles, o 

ancião supõe que ela suplique ante o altar de Héstia no interior do lar e invoque em vão o 

marido morto. O tirano ordena que o ancião a busque, mas este alega escrúpulo de participar da 

carnificina. O tirano se diz sem medo e entra incauto, crendo que busca suas vítimas, quando a 

vítima será ele próprio. A fala de Anfitrião a Lico e depois ao coro sobre a situação de Lico 

lembra a fala de Dioniso a      Penteu e depois ao coro sobre a similar situação de Penteu (cf. Hér. 

726-734, Ba. 964, 967, 971-976). Em ambas, a ironia se consuma com a celebração da justiça.  

No terceiro estásimo, na primeira estrofe, o coro saúda a mudança dos males, o retorno 

de Héracles desde Hades e a iminente morte de Lico como manifestação da justiça divina e 

motivo de júbilo. Ouvem-se gemidos de Lico dentro do palácio. Na primeira antístrofe, o coro 

interpreta os gemidos como prelúdio da morte, e o lamentoso apelo de Lico a Tebas declarando-

se morto por dolo integra-se ao canto e oferece ao coro a prova de que os Deuses punem os 

injustos e os imprudentes que os ofendem. Na segunda estrofe, o coro conclama à dança ritual e 

festiva da inopinada restauração do antigo rei no poder; considera-se Héracles como o rei 

anterior (ho dè palaíteros / krateî, Hér. 769-770) por ser o genro dele. Na segunda antístrofe, 

reitera-se que os Deuses punem os injustos e atendem os lícitos, e reafirma-se a doutrina trágica 

da condenação da riqueza como corruptora e instigadora de injustiça. Na terceira estrofe, 
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conclamam-se os rios tebanos Ismeno, Dirce e Asopo, as ruas de Tebas, os montes Parnaso e 

Hélicon à celebração jubilosa de Tebas. Na terceira antístrofe, celebra-se a dupla filiação de 

Héracles, entendendo-se seu retorno desde Hades e sua vitória sobre Lico tanto como prova da 

dupla filiação quanto como uma demonstração da justiça dos Deuses. 

No quarto episódio, a reconfortante doutrina de que os Deuses são justos, preocupam-

se com os justo e punem os injustos, aparentemente confirmada pelo retorno e retaliação de 

Héracles, sofre inesperado abalo que a problematiza e transpõe para novo patamar. No alto da 

casa, na plataforma dita theologeîon porque nela falam personagens divinas, surgem Íris e Fúria, 

para terror dos anciãos do coro. Íris explica a finalidade da visita: destruir a família de Héracles, 

pois enquanto realizava seus trabalhos civilizatórios, a necessidade e o Zeus Pai impediam Hera 

de golpeá-lo, mas concluídos os trabalhos, Hera lhe envia Fúria para saiba qual é a cólera dela 

contra ele. 

Por que a cólera de Hera contra Héracles? Íris alega: “Não os Deuses, mas mortais / 

serão grandes, se ele não servir justiça.” (Hér. 841-842).  A isso, Fúria mesma se contrapõe, 

tentando aconselhar Hera e atestando que Héracles é benfeitor de homens e de Deuses: 

“civilizou ínvia região e mar selvagem, / restaurou sozinho as honras de Deuses” (Hér. 851-852). 

Se Héracles é não só inocente, mas benfeitor de homens e de Deuses, por que deve ser punido? 

(dóntos díken, “servir justiça”, Hér. 842). 

A meu ver, esse trecho sugere que seu delito contra Hera reside em que “civilizou ínvia 

região e mar selvagem”, não obstante a contrapartida de que “restaurou sozinho as honras de 

Deuses”. Se por Hera devemos entender o fundamento divino do âmbito doméstico e familiar, 

haveria transposição e, por isso, transgressão desse âmbito na atividade civilizatória do herói – 
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dito filho de Zeus, mas não de Hera – e esta filiação mítica significaria participação no âmbito 

de Zeus, mas privação do âmbito de Hera?   

A invocação de Sol por Fúria, filha da Noite, para que ele testemunhe que sob coerção 

ela age contra Héracles, ressalta o caráter problemático da justiça divina, incompreensível até 

para os Deuses subalternos que a viabilizam. O paradoxo de a filha da Noite invocar o Sol por 

testemunho realça a incongruência de a justiça divina ultrapassar o entendimento dos Deuses 

subalternos que a servem e movem. Por outro lado, a conexão e colaboração entre justiça e 

necessidade – “antes que concluísse acerbos trabalhos / o fado (tò khré) o preservava” (Hér. 

827-828) – mostra que a justiça é inerente à partilha das honras por Zeus e à atribuição delas por 

ele aos Deuses e aos mortais. 

Diante da casa, o coro imagina o que acontece no interior da casa, primeiro por 

inferência da aparição de Fúria, descrita como Górgona de olhos rutilantes e com muitos silvos 

de cem serpentes, e depois continua imaginando por inferência das exclamações assombradas de 

Anfitrião dentro da casa. Em contraste e negação dos termos do transe dionisíaco, a possessão de 

Fúria se descreve como a inversão sanguinária do beatífico arrebatamento báquico (Hér. 879, 

889-890, 892-893, 986). Por fim, o coro constata que Fúria cumpre sua promessa de romper 

vigas do teto e arruinar a casa (Hér. 865, 904-905), e ouve-se a equivocada interpelação de 

Anfitrião a Palas Atena (Hér. 906-908). O desabamento do teto é a imagem metonímica da 

destruição da família. O equívoco de Anfitrião reside em atribuir a Palas Atena a causa da 

destruição, quando na verdade ela impedia que a destruição prosseguisse, mas ainda que 

equivocada a fala de Anfitrião dava a justa medida da amplitude e gravidade da ruína. 

O mensageiro é um servo que no interior da casa presenciou a sequência dos 

acontecimentos. Seu relato minucioso principia no momento inicial da lustração com que 
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Héracles, em companhia do pai, esposa e os três filhos, se purificaria da morte do tirano Lico, 

descreve os primeiros sintomas do delírio – silêncio e absorção, olhos revirados, olhos injetados 

de sangue, baba espumosa, e riso demente –, reproduz as palavras delirantes dirigidas ao pai, 

descreve o comportamento sintomático do delírio, o constrangimento perplexo dos servos, a 

perseguição e matança dos familiares, e a intervenção de Palas Atena, que o impede de matar o 

pai, ao golpeá-lo com uma pedra e induzi-lo ao sono. 

No quarto estásimo, não organizado em estrofe e antístrofe, o coro compara o furor 

sanguinário de Héracles com a matança dos noivos pelas Danaides na mesma noite de suas 

núpcias coagidas, e com a matança do filho Ítis perpetrada pela mãe Procne em retaliação ao 

estupro de sua irmã Filomela por seu marido Tereu, para concluir, em cada um desses casos, que 

os males de Héracles são muito piores que os seus precedentes míticos. O coro se pergunta como 

prantear os mortos com canto e dança fúnebres, quando anuncia que as portas se abrem e se vê a 

cena no interior do palácio: os filhos mortos e, mergulhado no sono, o pai amarrado com muitos 

laços às colunas do palácio. 

O êxodo se compõe de quatro cenas. A primeira cena lembra a do párodo de Orestes: 

enquanto Héracles (como Orestes) dorme, Anfitrião temeroso pede (como Electra) ao coro que 

se afaste em silêncio para não perturbar o sono sobrevindo ao delírio de Héracles (como ao de 

Orestes).  Na segunda cena, Héracles desperta, sem se lembrar do que fez, nem reconhecer onde 

se encontra, e dialoga com Anfitrião, que o induz ao reconhecimento dos mortos ao seu redor e 

lhe revela que, quando possesso do furor enviado por Hera, executou a matança dos filhos e da 

esposa. Cônscio de seu infortúnio, Héracles pensa em matar-se, quando avista a aproximação de 

seu primo Teseu, e pergunta-se como impedir que a poluência de seu filicídio (e uxoricídio) 

contamine o primo que o visita.  
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Na terceira cena, enquanto Héracles permanece calado e com a cabeça coberta, Teseu 

explica a Anfitrião que, alertado por rumor de que Lico usurpara o trono de Tebas e movia 

guerra aos Heraclidas, veio de Atenas com forças militares em auxílio a Héracles que o resgatara 

dos ínferos. Ao ver o chão cheio de mortos, supõe ter chegado demasiado tarde. Anfitrião o põe 

a par da situação, e Teseu lhe pede que retire o manto de sobre o rosto de Héracles.  A quarta 

cena, em que Teseu resgata Héracles do desespero e o salva do suicídio persuadindo-o a suportar 

a enormidade de seu infortúnio, é reconhecida como o elogio da amizade, e certamente o é, mas 

é sobretudo o cumprimento da interlocução com o Nume. As reprovações de Héracles a Zeus e 

a Hera antes dizem respeito ao herói que aos Deuses, retratando-o com os sentimentos comuns 

dos homens comuns, que, imersos em seus sofrimentos, veem o curso dos acontecimentos 

circunscrito ao horizonte de sua restrita visão. Nessa prisão do sofrimento, a amizade se apresenta 

pela participação em Zeus (Zeùs Phílios). 
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