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Por que (não) ler a obra horaciana como fonte de 
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Resumo

Quando o poeta latino Horácio diz “eu” em seus textos (epodos, odes, sátiras, 
epístolas), podemos ver, nas diferentes instâncias desse pronome pessoal, expressões 
que revelam alguma faceta de um eu empírico? - eis a pergunta que nos guia nesse 
artigo. Não raro velado por tópoi da tradição e por alusões a outros poetas gregos, 
o discurso lírico costuma dificultar a construção de uma imagem pessoal do poeta. 
Por outro lado, a natureza peculiar do texto epistolar pode nos auxiliar a refinar os 
traços da persona poética rumo a uma aparência real do poeta. A fronteira entre o 
que é textual e o que pode ser pessoal é uma das dificuldades dessa tarefa.

Palavras-chave: Horácio; fonte autobiográfica; persona poética.
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    Un escritor cree hablar de muchas cosas en su vida; 
pero lo que deja, si tiene suerte, es apenas una imagen de sí mismo.

Jorge Luis Borges

 Latinistas de renome são unânimes em afirmar que Horácio fala bastante 
de si próprio na primeira pessoa, tanto em sua produção lírica quanto em seus 
sermones.1 Stephen Harrison (2007, p.22) chega até a contabilizar: “a primeira 
pessoa é proeminente em toda a obra horaciana: ego e seus casos oblíquos ocorrem 
cerca de 460 vezes nas 7.795 linhas de sua poesia que sobreviveu.”2 Todavia, cabe 
perguntar: Horácio está mesmo falando de si quando diz “eu”?
 A primeira reserva que talvez se deva fazer na busca de respostas poderia 
ser de ordem dialógico-filosófica: “o parâmetro com o qual estimamos os outros 
somos sempre, mais ou menos inconscientemente, nós mesmos”3 – ponderação 
feita por Alfonso Traina (2003, p.77), mas que poderia muito bem ser encontrada 
em discussões bakhtinianas. A natureza dialógica da linguagem compele-nos a 
pensar que partilhamos (logo, alteramos!) também o sistema de significantes e 
(sobretudo!) significados em operação em qualquer atividade linguística, da mais 
simples e banal à mais sublime e elevada (quaisquer que sejam os parâmetros 
para classificá-las), ainda que nossa interação se dê apenas como meros leitores. 
Dito de outra forma, em qualquer avaliação feita acerca da obra (ou de um 
simples texto, parágrafo) de outrem, cabe-nos sempre questionar quanto de 
nós mesmos acaba diretamente se refletindo na leitura e na interpretação feitas: 
jamais prescindimos de nossa bagagem cultural, de nossas leituras prévias, do 
conhecimento de mundo etc. Se é mesmo impossível compreender com alguma 
precisão a seriedade, o humor, a sutileza... (para não falar em intenção do autor) 

1 Remetemo-nos sobretudo aos textos de TRAINA (2003a, p.78) e NISBET (2007, 
p.7), donde extraímos, respectivamente, as seguintes citações: 1. “Orazio, lo sappiamo, 
è il più autobiografico dei poeti latini: tanto autobiografico, che uno studioso tedesco, 
il Warmuth, ha potuto interpretare in chiave autobiografica persino il bestiario presente 
nella sua opera.” e 2. “Horace says more about himself than any other ancient poet does, 
and our main source for his life must be his own poems.”
2 The first person is prominent in all of Horace’s work: ego and its oblique cases occur 
some 460 times in the 7,795 lines of his extant poetry. (HARRISON, 2007, p.22)
3  (...) il parametro su cui valutiamo gli altri siamo sempre, più o meno inconsciamente, 
noi stessi. (TRAINA, 2003a, p.77)
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de um texto da Antiguidade, proposição de Gordon Williams (1968, p.1)4 que nos 
parece razoável, não se pode esquecer que a imagem que um autor antigo deixa 
de si próprio, além de cuidadosamente planejada como legado à posteridade, não 
nos autoriza a ultrapassarmos os limites de sua persona poética, espécie de “voz” 
inerente a todo texto.5 O eu empírico permanecerá sempre enuviado entre as 
lacunas incertas do passado e os pactos semióticos de leitura. Qualquer asserção 
de cunho biografista feita, sem cautela, a partir dos textos antigos pode, ao final, 
revelar-se como o abraçar dum fantasma, que se esvai enquanto as mãos tentam 
agarrá-lo, em vão.
 Um célebre exemplo de “duvidoso” (para não dizer falso) relato biográfico 
na lírica horaciana, amiúde citado entre especialistas,6 é o caso do abandono 
do escudo, episódio sobre o qual Horácio versa como se lhe tivesse (mesmo?) 
acontecido durante a guerra em Filipos. Leiamos o que diz o trecho da Ode II. 7:

Tecum Philippos et celerem fugam
sensi relicta non bene parmula,
     cum fracta uirtus et minaces
     turpe solum tetigere mento;

sed me per hostis Mercurius celer
denso pauentem sustulit aere,

     te rursus in bellum resorbens
     unda fretis tulit aestuosis.

(Carmen II. 7, 9-16)

Contigo Filipos conheci e a célere fuga,
sem honra abandonado o meu escudo, quando,

  desfeita toda essa Virtude, de ameaçadores homens
    os queixos sobre o torpe chão caíram.

Mas a mim, tomado de susto, através da linha inimiga
numa densa neblina o ligeiro Mercúrio levou,

  e a ti, uma onda, de novo te arrastando para a guerra,
nas suas estuosas águas te tomou.7

4 “What is impossible (...) is to understand with any precision the intention of the author, 
the way in which he wished the work to be read, his seriousness, his humour, bitterness, 
or irony.”
5  Cf. Traina (2003, p.77): “L’autoritratto: cioè l’immagine che di sé il poeta aveva o voleva 
che avessimo. Tra l’io lirico e l’io empirico passa un confine che non possiamo varcare.”
6  Vide Fraenkel (1980, pp.164-5), Williams (1968, p.86), Nisbet & Hubbard (1978, 
pp.112-6) e Harrison (2007, p.25).
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 Se, por um lado, acreditamos que Horácio tenha realmente lutado ao lado 
dos republicanos Cássio e Bruto, na batalha de Filipos (42 a.C.), contra Otávio e 
Antônio, conforme afirma Suetônio,8 por outro, os versos latinos pouco (ou nada) 
dizem sobre a guerra ou algum de seus episódios bélicos. A simples confissão do 
medo (me... pauentem) soa banal se tomada à letra.9 Ora, “as experiências reais de 
Horácio são mesmo irrelevantes; para os propósitos do poema ele é não mais 
autobiográfico do que na estrofe seguinte, em que ele afirma ter sido resgatado 
por Mercúrio”,10 como comentam Nisbet e Hubbard (1978, p.113-4). O próprio 
Fraenkel (1980, p.164) aponta como essa menção à divindade protetora poderia 
evocar, ao bom conhecedor de Homero, uma passagem da Ilíada XX (versos 443 
e seguinte), quando, em denso nevoeiro, Apolo resgata Heitor, pela última vez, da 
fúria fatal de Aquiles.
 O ar jocoso da passagem havia já sido apontado por Porfírio,11 comentador 
da obra horaciana no século III d.C. Não escapou, portanto, para gerações de 
estudiosos, que Horácio percorre um tópos literário nesses versos: assim como 
Arquíloco, Alceu e outros líricos gregos que também cantaram a perda de seus 
escudos,12 descrever-se tal qual um fracassado na guerra não apenas lhe possibilita

7 Trad. Pedro Braga Falcão.
8 Suetônio, Vita Horati: (...) bello Philippensi excitus a M. Bruto imperatore, tribunus militum 
meruit; victisque partibus venia impetrata scriptum quaestorium comparavit. (“Levado à batalha 
de Filipos pelo então general Marcos Bruto, serviu como comandante da infantaria. Após 
seu partido ter sido vencido, obtido o perdão, tornou-se escrivão dos questores.”). Cf. 
outros textos do próprio Horácio (prováveis fontes ao historiador romano): Ep. II. 2, 47-
51; Ep. I. 20, 23.
9 Como diz Harrison (2007, p.25): O papel, pois, de Horácio num crucial evento militar 
é visto por uma perspectiva simbólica e poética, e ficamos pouco cientes sobre o que 
realmente aconteceu. (“Thus Horace’s role in a crucial military event is seen through a 
symbolic and poetic perspective, and we are little wiser about what really happened.”)
10 But Horace’s literal experiences are quite irrelevant; for the purposes of the poem he 
is no more autobiographical than in the following stanza, where he claims to have been 
rescued by Mercury. (NISBET & HUBBARD, 1978, p.113-4)
11 Saepe ostendit Horatius in partibus Bruti se militasse. Iucunde autem a Mercurio se sublatum 
de illa caede dicit, significans clam et quasi furto quodam se inde fugisse. (“Amiúde Horácio se 
apresenta como se tivesse guerreado com os partidários de Brutos. Mas jocosamente diz 
ter sido subtraído por Mercúrio daquele massacre, significando que às escondidas, quase 
mesmo como num furto, daquele lugar ele tivesse fugido”).
12 Ao falar do grau de convencionalismo que cerca o gênero lírico (ponto que retomaremos 
a seguir), Traina (2003, p.78-9) exemplifica: Pense-se no episódio do escudo abandonado 
em Filipos, sobre cuja autenticidade o tríplice precedente de Arquíloco, Alceu e Anacreonte, 
três modelos, lança uma sombra de dúvida. (“Si pensi all’episodio dello scudo abbandonato 
a Filippi, sulla cui autenticità getta un’ombra di dubbio il triplice precedente di Archiloco, 
Alceo e Anacreonte, tre modelli.”)
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prestar sutil tributo a seus célebres predecessores, ao emulá-los, como faz parte 
do próprio métier de poeta, por assim dizer – permite-lhe integrar a seleta cadeia 
de líricos que versaram tal tema. Ao mesmo tempo, os versos destacam (quase 
subliminarmente) a diferença entre soldado e poeta, apontando a inaptidão desse 
à guerra. Leiam-se, a título de mera comparação, as palavras de Arquíloco, o qual 
diz também ter deixado seu escudo para trás:

ἀσπίδι μὲν Σαΐων τις ἀγάλλεται, ἣν παρὰ θάμνῳ,
ἔντος ἀμώμητον, κάλλιπον οὐκ ἐθέλων.

αὐτὸν δ᾽ ἐξεσάωσα. τί μοι μέλει ἀσπὶς ἐκείνη;
ἐρρέτω. ἐξαῦτις κτήσομαι οὐ κακίω.

Algum Saio se ufana agora com o meu escudo, arma excelente,
que deixei ficar, bem contra a minha vontade, num matagal.

Mas salvei a vida. Que me importa aquele escudo?
Deixá-lo! Hei-de comprar outro que não seja pior. 13

 É claro que semelhanças e diferenças entre os textos podem ser apontadas. 
Note-se, por exemplo, como Arquíloco é mais “prático” em sua observação 
(αὐτὸν δ᾽ ἐξεσάωσα – “salvei minha pele”, diríamos) ao contrapor sua própria 
salvação à perda do escudo, que acaba soando como mais um objeto dentre tantos 
(ἐξαῦτις κτήσομαι οὐ κακίω – “novamente, comprarei um não pior”), enquanto 
Horácio parece misturar registros míticos (Mercurius celer), solenes (fracta uirtus, 
além da cena dos guerreiros minaces a cair no chão com os queixos, como que 
relembrando descrições de embates homéricos) e cômicos (me pauentem). Não 
são tais distinções, contudo, que nos permitiriam negar as evidências históricas 
de um ou outro poema. Não obstante as diferenças, a coincidência temática que 
nos leva a aproximar os dois textos (por exemplo, buscando-lhes sua “retórica 
poética” comum) acaba por obscurecer o empirismo de seus relatos. Por fim, a 
suposta veracidade dos fatos versados pouco (senão nada) contribuirá à leitura 
e à análise modernas: as incertezas dos acontecimentos não serão resolvidas na 
fronteira textual.
 Outro exemplo curioso (porque revela um poeta – ou melhor, um eu 
poético – não mais apavorado ou amedrontado) é o encontro na selva com um 

13 Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. Fonte do texto grego: Nisbet & Hubbard, 1978, 
p.113.
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portentoso lobo,14 que foge misteriosamente diante de um errante eu cantor:

Namque me silua lupus in Sabina,
dum meam canto Lalagem et ultra

terminum curis uagor expeditis,
     fugit inermem,

quale portentum neque militaris
Daunias latis alit aesculetis

nec Iubae tellus generat, leonum
     arida nutrix.

(Carmen I. 22, 9-16)
De mim, então, desarmado, na selva Sabina –

enquanto canto minha Lálage e além
dos confins as preocupações divago desimpedidas –,

     um lobo fugiu,

um tal portento que nem a militar
Dáunia nutre em seus amplos carvalhais

nem a terra de Juba gera, de leões
     árida nutriz.

 Ainda que algo óbvia, a observação de Harrison (2007, p.23) é deveras 
pertinente: “o leitor pode suspeitar, com legitimidade, que esse episódio possa não 
ser completamente autobiográfico.”15 Ora, novamente o texto poético furta-se 
aos detalhes (tão caros ao olhar realista moderno) do acontecimento e combina 
fantasia à adjetivação hiperbólica: os toponímicos exercem papel de destaque na 
descrição do monstro, individualizando-o no relato lírico.16 Assim, mais uma vez 
nos deparamos com um poema cujas descrições não podem ser julgadas além das 
divisas textuais. Esse encontro entre o poeta desarmado e o tal lupus permanecerá 
sempre insondável como evento histórico. Verdade ou mentira, não importa, o 
efeito é agradável ao leitor; portanto, a licença é permitida.
Note-se, contudo, como nossa proposta de leitura avessa ao biografismo lírico, 

14 Cf. Dante, Inferno I, 31 e ss.
15  “(...) the reader may legitimately suspect that this episode may not be wholly 
autobiographical.”
16  A Dáunia é uma região ao norte da Apúlia, porém a simples menção a um espaço 
próximo a Venosa, cidade em que Horácio teria nascido, não parece argumento 
suficiente para se considerar o relato verídico. Juba foi um rei da Numídia, no norte da 
África; como a Getúlia (cf. Ode I. 23, 10), a região africana era célebre na Antiguidade 
por seus leões ferozes. Para outros autores que também fazem uso desses topônimos, ver 
Nisbet & Hubbard (1970, pp.269-70).
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por assim dizer, encontra oposição, por exemplo, nas colocações de Paul Veyne 
(1985, p.164): “a anedota deve ser autêntica e Horácio deve ter pensado que devia 
a seu talento esta proteção milagrosa, pois o poema termina de modo diferente do 
que tinha começado.” Veyne vê (assim nos parece) na distinção entre o princípio 
proverbial da ode (integer uitae scelerisque purus / non eget Mauris iaculis – v. 1-2) 
e o final sonhador do poema (dulce ridentem Lalagen amabo / dulce loquentem – v. 
23-4) indício (suficiente?) que justifique uma interpretação fatual do episódio,17 de 
que discordamos. Ora, a cena seria mais (auto)biográfica apenas porque lemos que 
o poeta, imerso em seu canto e absorto em sua composição, se vê misteriosamente 
protegido dos perigos naturais graças à inabalável integridade de sua alma artística? 
Assim, a simples passagem do enunciado em forma de provérbio (v. 1-8) ao relato 
em primeira pessoa (v. 9 e ss.) não comprova nem a validade do provérbio nem a 
veracidade do relato. 
Estamos diante de um poema, não de um testemunho. Dessa forma, nos parece 
mais produtivo ler o texto em sua relação com outras narrativas, mitos e textos 
(antigos ou modernos), a fim de enriquecer tais leituras em seus contrastes, como 
o faz Harrison (2007, p.24): “alguém poderia acrescentar que o poeta é retratado 
como um divertido anti-Orfeu (animais selvagens fogem de sua música ao invés 
de se reunirem com ela).”18

Uma questão de gênero

 Como Alfonso Traina guiou nossa primeira ponderação, ouçamo-lo nessa 
segunda: “a lírica antiga é muito menos voz do eu que a moderna, e sua taxa de 
convencionalismo e alusões é muito maior.” (TRAINA, 2003, pp.78-9, grifos 
nossos).19 É incidir-se em lugar-comum dizer que as Odes estão entremeadas 
de referências cultas e sutis alusões a um vasto background lírico, não raro difícil 
de precisar – teia intertextual que, em boa medida, acaba mascarando um eu 
(poético) já tão fugaz. Voltar-se, pois, aos textos horacianos das Sátiras e das 
Epístolas, gêneros essencialmente ‘romanos’, nas palavras novamente de Traina 

17 Veyne (ibidem) ainda acrescenta (como se tal argumento lhe aumentasse o crédito): 
“Há épocas em que o talento tem um orgulho supersticioso, e, como Bonaparte, crê em 
sua estrela.”
18  “(...) and one might add that the poet is depicted as an amusing anti-Orpheus (wild 
animals flee his music instead of flocking to it).” – note-se: canto Lalagen (v. 10).
19  “(...) la lirica antica è, molto meno della moderna, voce dell’io, e il suo tasso di 
convenzionalità e allusività è molto maggiore.”
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(ibidem), pode nos permitir identificar um “sujeito discursivo” em cujas sutilezas 
poder-se-iam vislumbrar indícios de um eu empírico, mesmo que em breves 
relances.
Um primeiro exemplo. Ao final da Epístola I. 18, Horácio revela ao jovem Lólio 
(provavelmente o filho mais velho do cônsul homônimo em 21 a.C., ao qual o 
poeta se refere nas últimas linhas desse primeiro volume de cartas)20 qual seria sua 
oração diária aos deuses, ensejando seu destinatário a emulá-la:

‘Sit mihi quod nunc est, etiam minus, et mihi uiuam
quod superest aeui, siquid superesse uolunt di;
sit bona librorum et prouisae frugis in annum
copia, neu fluitem dubiae spe pendulus horae.’
Sed satis est orare Iouem quae ponit et aufert;

det uitam, det opes; aequum mi animum ipse parabo.
(Ep. I. 18, 107-12 – grifos nossos)

“Que eu tenha o que tenho agora, ainda menos, e que eu viva para mim
os dias que me restam, se os deuses querem que algo me reste;

que eu tenha abundância de livros e uma fartura antecipada de alimentos
para o ano, e que eu não flutue como um pêndulo pela esperança da hora dúbia.”

Mas suficiente é pedir a Jove as coisas que ele provê e tira;
dê-me a vida, dê-me os recursos; ânimo equilibrado eu mesmo a mim prepararei.

 Note-se, primeiramente, que os quatro versos da “prece” propriamente 
dita parecem alternar um pedido pessoal a uma assertiva genérica (aplicável a 
qualquer leitor), verso a verso. Expliquemos: 1. quod superest aeui (lit.: “o que 
sobra de tempo”), no verso 107, pode ser entendido como expressão dum futuro 
imprevisível, não apenas para o poeta, mas para qualquer vivente – cabe aos deuses 
defini-lo, como prossegue o verso; no anterior, contudo, vemos Horácio falando 
de si (sit mihi quod nunc est, etiam minus, et mihi uiuam), uma vez que nem todos 
fariam as mesmas escolhas aí expressas (a voracidade do consumismo atual que 
o diga!). 2. Novamente, a escolha por livros e alimentos fartos (v. 109) que nos 
é dada a conhecer soa deveras individual, é uma opção do poeta frente a outras 
opções possíveis;21 já no verso seguinte, apesar da primeira pessoa subentendida 
no verbo fluitem, a expressão do pêndulo (iconicamente equilibrado pela dubiae... 
horae) descreve a atitude de qualquer um que anseie ou deseje retardar, em vão, a 

20  Cf. Ep. I. 20, 28 e Ep. I. 18, 60 e Ep. I. 2, 1. Ver Mayer (2004) para a discussão acerca 
do cognome Maximus na segunda epístola.
21  Ao dizermos que a “escolha é individual” e que “Horácio fala de si”, entenda-se que 
nos referimos ao eu discursivo ou à persona do texto. Ainda não se reuniram elementos 
suficientes para começarmos a (tentar) alumiar um (possível?) eu empírico.
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passagem do tempo.
 Terminados os ditames da oração, lê-se uma expressão de agastado 
encerramento epistolar (sed satis est orare Iouem), cuja sequência tenta suavizá-lo. 
O final sentencioso do último verso prolonga o tom central da reflexão (notem-
se as duas elisões no 2o hemistíquio), espécie de autossuficiência22 horaciana 
“epicurista”, adjetivo com que a crítica por vezes insiste em taxar o poeta. “A 
análise de seus problemas existenciais que fundamenta a poesia filosófica da 
meditação” parece-nos uma boa chave de leitura não apenas dessa passagem ou 
epístola, porém de todo o primeiro livro de cartas – reflexão denominada de 
individualismo di Orazio por Traina (2003, p.78),23 que prefere ver na relação do 
poeta consigo e com os homens uma espécie de problema para si próprio (eis que 
muito disso pode ser lido nas Epístolas I), em que todas as escolas filosóficas (e não 
exclusivamente uma) oferecem auxílios possíveis.
 Confronte-se, por exemplo, com Catulo 85, em que o poeta se mostra 
muito menos preocupado em buscar qualquer tipo de autoentendimento:

Odi et amo. quare id faciam, fortasse requiris.
nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Odeio e amo. Talvez perguntes por que eu faça isso.
Não sei, mas sinto ser assim e me crucifico.

 Ao contrário, Catulo é patente ao declarar que não sabe – e esse “não 
saber” ofereceria motivo a inúmeras divagações para consigo no texto horaciano – 
e diz claramente excruciar-se com isso. O intenso contraste inicial do poema (odi 
et amo) dita uma estética sentimental e comportamental (o poeta vive seu conflito 
e isso lhe basta), reiterada nos verbos finais, sentio et excrucior (esse último marca 
o ápice do flagelo romano). É claro que alguém poderia objetar os diferentes 
gêneros dos excertos comparados. Entretanto, visamos destacar, em linhas 
22  Poder-se-ia dizer que o poeta é mestre em disfarçar-se por trás das expressões do eu. 
Esse último verso da epístola 18 é um dos vários exemplos disso (cf. Ars Poetica, 24-5 
e 42-5 – dentre outras): note-se que, ainda que marcado na 1a pessoa (mi, ipse, parabo), 
o leitor é compelido a lê-lo como autorrecomendação ou profissão para si próprio, em 
que passa a se esconder a declaração do eu poético. Mutatis mutandis, poder-se-ia dizer, 
apoiado em Foucault (s.d., p.141), que essa escrita, mesmo não sendo um exemplo de 
escrita para si, contrasta “uma maneira refletida de combinar a autoridade tradicional da 
coisa já dita com a singularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das 
circunstâncias que determinam o seu uso.”
23  “Il secondo elemento è quello che chiamerei l’individualismo di Orazio (giudicato 
con moralistica severità da La Penna), quel concentrarsi sui suoi rapporti con se 
stesso e con gli uomini, quell’analisi dei suoi problemi esistenziali che ne sostanzia di 
meditazione filosofica la poesia. Orazio è un problema a se stesso: e ha chiesto a tutte le 
scuole un aiuto a risolverlo.”
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gerais, que Catulo (a persona poética) encena o que vive sem maiores reflexões 
ou divagações, enquanto Horácio (também a persona poética/textual) prefere a 
análise, tende à digressão filosofante. Curiosamente, nos dois autores, a expressão 
dessas duas personae poéticas distintas leva a mesma marca textual do “eu”.24

Note-se certa semelhança da cogitada indagação alheia no poema de Catulo 
(quare id faciam, fortasse requiris) e nesta epístola de Horácio (si quaeret quid agam), 
além do desenvolvimento que se segue, também rico em quiasmas, espécie de 
concretização estético-formal do conflito:

Si quaeret quid agam, dic multa et pulchra minantem
uiuere nec recte nec suauiter, ...

...

...
sed quia mente minus ualidus quam corpore toto
nil audire uelim, nil discere, quod leuet aegrum,

fidis offendar medicis, irascar amicis,
cur me funesto properent arcere ueterno,

quae nocuere sequar, fugiam quae profore credam,
Romae Tibur amem, uentosus Tibure Romam.

(Ep. I. 8, 3-12)
Caso pergunte como estou, dize que, apesar de muitas e belas promessas minhas,

nem sábia nem agradavelmente vivo, ...
...
...

mas porque no espírito estou menos são que no corpo inteiro
nada quero ouvir, nada aprender que alivie o doente,

com prestimosos médicos me ofendo, irrito-me com os amigos,
pois se apressam a me afastar de uma funesta letargia;

porque sigo o que me prejudica, fujo do que creio ser benéfico,
em Roma amo Tíbur; como o vento, em Tíbur, Roma.

 A (auto?)descrição inicia-se com dois nec algo irascíveis (v. 3), em que a 
oposição entre uirtus (em recte) e uoluptas (em suauiter), segundo Traina (2003, 
p.82), destaca motivos pessoais do poeta, nunca coletivos (suauiter, como figuração 
da uoluptas, denota uma traição da sapientia). Em meio a toda irritação, nem os 
amigos nem os médicos são poupados. As refutações casmurras prosseguem em 
repetidos nil... nil (v. 8) e os traços da doença25 desse eu “rabugento” ganha contornos 

24  Agradeço a meu orientador, Paulo Sérgio de Vasconcellos, tanto pelo debate 
instigante desse ponto quanto pelas perspicazes sugestões.
25  Veternus (v. 10), i.e. desinteresse pela vida, apatia, neurastenia: mal dos velhos, como 
diz Traina (ibidem).
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e sombras da morte (funesto), exemplificada no comportamento autodestrutivo 
do verso 11.
 A conclusão com os topônimos Roma e Tíbur, em notável quiasma no 
verso 12, deixa uma enigmática impressão das irritações se suavizarem (efeito do 
adjetivo uentosus, tão central e solene no verso? efeito da mudança das imagens 
concretas para o abstrato, nos nomes das cidades?). Vale apontar que o contraste já 
havia sido anunciado no verso 7, em que o adjetivo toto tira a simetria da oposição 
mens x corpus, dando ênfase concreta ao desequilíbrio do poeta. Recorde-se que 
Horácio já havia expresso tanto sua preferência por Tíbur, numa ode, quanto 
seu desdém por Roma, noutra epístola.26 Esse estado irritadiço contradiz as 
considerações e sua própria recomendação a Bulácio noutra epístola: “pois, se 
a razão e a prudência – não um lugar que contempla ampla extensão de mar – 
removem as preocupações, aqueles que correm através dos mares mudam de céu, 
mas não de ânimo.”27

 Essa formulação inequívoca de um estado irritadiço na Epístola I. 8 
ganha traços claros de autodescrição no sphragis desse volume de missivas, em 
que o poeta lega à posteridade informações sobre o autor da obra, seguindo uma 
tradição secular:28

corporis exigui, praecanum, solibus aptum,
irasci celerem, tamen ut placabilis essem.

(Ep. I. 20, 19-25)
de corpo exíguo, prematuros cabelos brancos, amante dos banhos de sol,

irrito-me com facilidade, embora eu me aplaque rapidamente.

 O hapax praecanum parece mesmo singularizar toda a descrição, como 
aponta Traina (2003, p.80), e chega a se contrabalançar com outra passagem 
das epístolas, em que Horácio desafia Mecenas a restituir-lhe os antigos cabelos 

26 Ode II. 6, 5-6: Tibur, Argeo positum colono / sit meae sedes utinam senectae (“Que 
Tíbur, fundada pelo colono Argivo, seja, pois, recolho de minha velhice”). Ep. I. 7, 44: 
mihi iam non regia Roma, / sed uacuum Tibur placet (“Já não me agrada a Roma real, mas, 
sim, a solitária Tíbur”).
27 Ep. I. 11, 25-7: nam si ratio et prudentia curas, / non locus effusi late maris arbiter aufert, / 
caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.
28  Nos três últimos versos dessa carta, Horácio relata sua idade (de onde comentadores 
extraem dados para mensurar a vida do poeta). Harrison (2007: 31) comenta: Essa 
fórmula para a data que encerra seu livro epistolar ecoa jocosamente o tipo de datação 
que abre os livros de história Romana em anais, sugerindo talvez que o primeiro livro 
das Epístolas seja uma espécie de crônica cômica de sua vida em Roma. (“This date 
formula which ends his epistle book amusingly echoes the kind of dating which begins 
the books of an annalistic Roman history, suggesting perhaps that the first book of 
Epistles is a kind of comic chronicle of his life at Rome.”)
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negros.29 As questões sobre o pai liberto do poeta (me libertino natum patre, v. 
20) certamente não se esgotaram, porém já foram extensamente exploradas por 
Gordon Williams num instigante ensaio, “Liberino patre natus: true or false?”. Nossa 
atenção, contudo, é atraída pela expressão irasci celerem, que se mostra condizente 
com as palavras citadas acima, irascar amicis (Ep. I. 8, 9). De outro lado, o poeta faz 
questão de deixar registrado, nessa última carta, que se pacifica facilmente (tamen 
ut placabilis essem), imagem que nos parece plausível para (quiçá) tateá-lo, se não 
isolarmos suas alterações de humor descritas na Epístola I. 8.30 Acabaríamos por 
encontrar na obra lírica algo que reforçasse tal impressão?
 Talvez, sim. Na estrofe final da Ode III. 9, espécie de diálogo que segue o 
modelo do carmen amoebaeum (poema-resposta), segundo Nisbet & Rudd (2003, 
p.133), inspirado em canções folclóricas populares e de forte associação bucólica, 
vemos Lídia qualificar seu amante (Horácio?) em registro notadamente coloquial:

    “Quamquam sidere pulchrior
ille est, tu leuior cortice et improbo

    iracundior Hadria,
tecum uiuere amem, tecum obeam lubens.”

(Carmen III. 9, 25-8)
    “Embora que uma estrela mais belo

ele seja, tu és mais leve que a cortiça e mais impetuoso
    que o cruel Adriático,

contigo amarei viver, contigo morrerei contente.”

 A simetria estrófica (os amantes se expressam, alternadamente, cada um 
em uma estrofe) alia-se aos estágios da sedução (passado, presente e futuro – 
respectivamente, estrofes 1-2, 3-4 e 5-6) no poema: a dúvida biografista oscila entre 
uma arquitetura premeditada e um suposto diálogo (de registro coloquial), que 
envolve personae outrora cantadas. Lídia, voz feminina nessa ode, já fora versejada 
por Horácio em outros poemas, bem como tantas outras. A simples recorrência 
de um nome não nos parece argumento suficiente para que se afirme que uma 
ou outra amante tenha realmente existido (por exemplo, Lídia e Cloe aparecem 
mais de duas vezes, em textos distintos). Entretanto, por mais que tais reaparições 
possam fornecer indícios para se projetar uma personalidade mais complexa a 
uma mesma figura, feminina ou não, é lícito indagar as outras fontes (certamente 
desaparecidas) usadas por Suetônio para colorir uma imagem de devassidão do 
29  Ep. I. 7, 25: reddes / nigros angusta fronte capillos.
30  Cf. reflexão diametralmente oposta de Piccolo (2009: item “Remetente ou persona-
poética?”, sobretudo p.227 e ss.), ancorada em Mayer (1994).
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poeta.31 Diferente de seus contemporâneos elegíacos, Horácio não versa uma 
(ou “umas poucas”) amante exclusiva. A profusão de nomes (Pirra, Cloe, Lídia, 
Mírtale, Astérie, Cinara, Leuconoe, Ligurino etc.), masculinos e femininos, talvez 
possa ter impelido o historiador romano a divulgar sua anedota.
 Nessa última estrofe da Ode III. 9, Lídia pretere seu atual amante (Cálais 
de Túrio – estrofe 4) para voltar aos braços do poeta (Horácio?). Na comparação 
iracundior Hadria improbo, não passará desatenta ao comentador antigo, Pseudo-
Acrão, a observação erudita: Amantium irae amoris integratio est, “as brigas dos 
amantes são a renovação do amor” – verso tido como gnômico da peça Andria 
(555) de Terêncio. Ao comentador e estudioso moderno, além da cruzada fonte 
sentenciosa, iracundus passa a ser palavra-chave nesse conjunto de referências que 
tentam tatear um Horácio tão desconhecido.32

 Se, como propõe Foucault (1993, p.150), “escrever é pois ‘mostrar-se’, 
dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto ao outro”, vemos Horácio tanto 
se espelhar na tradição lírica grega, de que era tributário confesso (nas Odes bem 
como nos Epodos), quanto marcar posição notória e incisiva em seus sermones 
romanos, ora escondendo-se por trás de tópoi e alusões seculares, ora sutilmente se 
revelando em minúcias sutis de sua produção latina. Mais uma vez emprestando 
as palavras de Harrison (2007, p.35):
 Horácio combina, em vários tipos diferentes de autorrepresentação, 
estratégias de ambiguidade e ofuscamento, autodepreciação e humor, perspicácia 
e sinuosidade. Os textos de um dos poetas aparentemente mais autobiográficos da 
antiguidade fornecem, de fato, uma série de autorrepresentações cuidadosamente 
nuançada e amiúde folgadamente enganosa, que tanto exercita quanto entretém 
seu leitor.33

31  Ad res Venerias intemperantior traditur; nam speculato cubiculo scorta dicitur habuisse 
disposita, ut quocumque respexisset ibi ei imago coitus referretur. (“Com os prazeres de Vênus 
conta-se que não tinha moderação, pois, num quarto espelhado, segundo se diz, possuía 
meretrizes de tal modo dispostas que, para onde quer que olhasse, a imagem do coito se 
lhe refletisse.”)
32  Traina (2003, p.82) aponta um detalhe sutil nesse final de texto: à iracundia, enfatizada 
pela comparação tópica com mar (cf. Epodo 2, 6: iratum mare), se acrescenta a leuitas, 
a volubilidade, que aqui, pelo ponto de vista da mulher ciumenta, limita-se ao amor, 
mas que não é senão um aspecto de um estado psíquico mais geral, a irrequietação. 
(“Alla iracundia, enfatizzata dal topico paragone col mare (cfr. epod. 2,6: iratum mare), 
si aggiunge la leuitas, la volubilità, che qui, dal punto di vista della donna gelosa, è 
limitata all’amore, ma che non è che un aspetto di uno stato psichico più generale, 
l’irrequietezza.”)
33 “(...) in various different types of self-representation, Horace combines strategies of 
ambiguity and obfuscation, self-deprecation and humour, playfulness and misdirection. 
The works of one of the most apparently autobiographical poets of antiquity in fact 
provide a carefully nuanced and often amusingly misleading series of self-presentations, 
which both exercise and entertain his readership.”
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 Assim, vez ou outra, caberá ao leitor encontrar essa imagem do eu poético a 
transcender em seus versos. O texto ainda permanecerá como fonte de conjecturas 
e de dúvidas. As questões concernentes ao estatuto do eu na Antiguidade, poético 
ou empírico, continuarão enigmáticas para nós, leitores modernos.
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