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RESUMO: A fibula mitolégica “Odisseu e a
Odisséia ou Ulisses e a Ulisséia” apresenta um
panorama inteiramente irdnico sobre a jornada
de retorno de Ulisses a Itaca. Por um lado, trata-
se do jogo ludico usualmente empreendido pelo
autor carioca, a im de desmistificar verdades
bem estabelecidas, icones e ideais: o autor pde
em xeque a configuragio do heréi, atentando
para a desconstrugio do que é mito e do que é a
possibilidade real do 4mbito humano. Por outro
lado, a recriagdo fabular se presta a indicar uma
elaboragio moralizante para o leitor, apresentando
as pecas desfeitas da narrativa odisseica, a im de
questionar a humanidade e a dinimica entre os
sexos. Desta forma, com enfoque nas impericias
do heréi e nas influéncias lascivas e rebaixadoras
das personagens femininas, o artigo propde uma
anilise da recep¢io do mito de Odisseu pelo viés

satirico e dessacralizador de Millor Fernandes.
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ABSTRACT: The mythological fable “Odisseu
e a Odisséia ou Ulisses e a Ulisséia” presents an
entirely ironical overview of Ulysses’s journey to
Ithaca. On one hand, this procedure is exemplary
of the games usually undertaken by Millor
Fernandes in order to demystify well-established
truths, icons and ideas: the author calls into
question the making of the hero ideal, primarily
focusing on the deconstruction of what is myth
and what is the real possibility in the human
sphere. On the other hand, the fabular recreation
indicates a moralising elaboration, presenting the
undoing of the odyssean narrative so as to question
humanity and the dynamics between the sexes.
Thus, by focusing on the hero’s shortcomings and
the lascive, demeaning influences of the female
characters, this article proposes an analysis of
the reception of the myth of Odysseus through
the satirical and desacralizing lenses of brazilian
author Millér Fernandes.
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Sou um humanista. Isso nio significa ser bonzinho ou acreditar
que o ser humano é bonzio. Significa apenas que aceito o ser
humano como ele é: medroso, primidrio, invejoso, incapaz,
acertando por acaso e errando por vaidade, incompeténcia e
cobica: meu irmio (Fernandes apud Serafini, 2013, p. 189).-

A recepgio da fibula em Millor Fernandes demanda diferentes modalidades analiticas do
contetido. Enquanto as fabulas esdpicas se beneficiam do encadeamento aos elos anteriores na cadeia de
recep¢do (cf. Budelmann e Haubold, 2011, p. 16), tendo em autores como La Fontaine (séc. XVII) e
Monteiro Lobato (séc. XX) elaboragdes elementares no movimento de recep¢io da matéria fabular, as
narrativas mitolégicas de Millor dependem de uma dupla aproximagio do texto. Evidentemente, entre
Homero (séc. VIII AEC) e Ovidio (séc. I) encontram-se os primeiros registros dos mitos greco-latinos
tais como vieram a se fazer conhecer, sendo assim um ponto de partida inescapavel as considera¢des
millorianas. Contudo, pela ampla disseminagio da cultura de matriz greco-latina, os elos subsequentes
do mito até o contexto de Millor se tornam valores difusos — isto é, culturalmente dispersos como
arquétipos, historias e imagens descoladas do ambito artistico, iconografico e literdrio da antiguidade
onde primeiramente se formaram. Deste modo, a metodologia no estudo das fibulas mitolégicas de
Millér remete primeiramente aos elos remanescentes da tradigo, mas se beneficia sobremaneira em
assumir a perspectiva dessa dispersio de referenciais angariados.

Isto posto, cabe esclarecer que Millér ndo maneja a tradigio e os referenciais difusos no sentido
do “capital de reconhecimento” explorado por Clare L. E. Foster. Antes da preocupagio em plasmar
a matéria cldssica com vistas 2 validagio de seu discurso, tomando deste referencial “a capacidade em
oferecer um ponto de referéncia, o reconfortante fechamento de definigio e padrio, especialmente
em tempos de incerteza” (2020, p. 39)% o expediente de Millor estd a servigo da dessacralizagio dos
icones (Seraﬁni, 2013, p. 83) — quase que como operando uma conversio do mito em anticapital,
para imputar-lhe questionamentos e problemiticas atemporais da condi¢io humana. Nesse sentido, o
tratamento do paradigmatico mito de Odisseu em “Odisseu e a Odisséia ou Ulisses e a Ulisséia” (2003,
pp. 66-68) tem em sua base um esfor¢o de verdadeiramente humanizar o herdi, trazendo-o a Era de
Ferro na reduzida capacidade que a condi¢io humana reserva a todo e qualquer homem. Com efeito,
a propria dualidade sugerida no titulo milloriano propée uma espécie de tradugio do mito odisseico,
tendo em vista uma alternativa 2 Odisseia homérica. Com isto, Millor se ocupa em revisitar elaboragdes
nada generosas de Odisseu?, relativizando suas conquistas, ironizando suas aventuras e, principalmente,
denunciando sua (pouca) asticia mediante as ferozes mulheres que moldaram seus caminhos.

Estruturalmente, a fibula retoma em miniatura a parcela mais renomada do mito, encapsulando
a jornada de retorno de Odisseu apds o fim da guerra de Troia, conforme notabilizado na épica

homérica. Em Millér, a selecio de episddios privilegia os que envolvem personagens femininas, de

2 “[...] masterpiece, or ‘great work’ have been valued precisely for their capacity to offer a reference point, the reassuring
closure of definition and standard, especially at times of uncertainty”.

3 Conforme aponta Silvia Montiglio, “[...] the ‘growing hostility’ [...] against our hero, which can be traced as far back
as Pindar or possibly earlier” (2011, p. 2).
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modo que a jornada fabular ignora passagens célebres como o confronto com o ciclope Polifemo.
Esta escolha opera tanto no 4mbito pragmdtico, em virtude da economia narrativa do género, quanto
no operacional, em favor da constru¢io de um Ulisses nada excepcional — seu cardter heroico é
apequenado pela abreviagio de oponentes fantdsticos que se interpde ao retorno. Além disso, se na
matéria antiga Odisseu se notabiliza pela resisténcia mediante as provagdes, a interferéncia das mulheres
miticas na fibula brasileira parece modular o cardter do personagem, desvelando inclinagdes pouco
nobres ou valorosas. Concomitantemente, tal interagio entre o herdi e os tipos femininos retoma* o
debate de Millor sobre a dinimica entre os sexos, ilustrando a suposta potencialidade da mulher, por
vezes dissimulada, em comandar as situa¢des e exercer influéncia sobre o homem.

Tal como é de praxe para Millér®, hi uma artimanha construida na dicotomia do titulo entre
o nome mais conhecido do herdi, Ulisses, e o titulo do canto perpetuado em seu nome, Odisseia.
Conforme anteriormente referido, essa articulagio se enquadra em diferentes fungdes: esclarece que
o titulo homérico advém da denominagio tradicional do personagem, o que nem sempre é evidente
ao leitor médio®; sugere a multiplicidade de versdes mobilizadas na construgio de seu texto, advindas
de diferentes elos da cadeia receptiva do mito, entre obra arcaica e elaboragdes paralelas e posteriores;
e, por fim, remete ao confronto de versdes da historia, entre o canto do aedo e a possivel “verdade dos
fatos” reconstituida na narrativa irdnica e algo difamatéria de Millér. E com esta tiltima dimensio que
a interpretacdo parece se adensar na progressio do texto.

A principio, o Ulisses milloriano (doravante, Ulisses) surge 4 semelhanga do her6i homérico.
Inventivo e resoluto, assenhora-se da situagio em que participara, contribuindo para o fim da guerra de
Troia por meio da invengio do famigerado cavalo de madeira. Seu impeto é tal que, informa o narrador,
o heré6i simplesmente “resolveu voltar para [taca, onde Penélope o esperava tecendo sua infindavel
tela”, sem que de fato houvesse impedimentos de ordem hierdrquica, logistica ou organizacional que
se interpusessem ao que Ulisses determinara. O trecho também insinua a paridade de 4nimos do casal
régio de [taca, pois se Odisseu é notadamente o campeio da resisténcia, jamais abandonando o objetivo
do retorno, Penélope é, por complemento, também exaltada em seu valor, preservando sua fidelidade
no teste do tempo e do assédio dos pretendentes. Entre o herdi idealizado e a heroina virtuosa, o ponto
de partida da narrativa se alinha aos caminhos j4 familiares da tradi¢io homérica.

Contra suas prodigiosas habilidades, no entanto, Ulisses falha — perde “o barco de
MCMXXXVIII” e, com isto, se vé obrigado a aguardar mais “VI anos” por outro transporte’. Tal

+ Cf. “A Veénus de Millor” (Sarti, 2023).

5 Breno Serafini nota que o nom de plume adotado por Milton Fernandes — Millor — além de um jogo com o “registro
impreciso do escrivio na sua certiddo de nascimento”, pode dar vazio a sua “verdadeira obsessio pela reescritura do nome,
uma constante na obra do humorista [...]” (2013, p. 28). Assomada 2 importancia que o autor confere ao recurso gréifico,
essa preocupagio em reformular, recriar e reconstruir nomes, ditos, palavras, silabas e sentidos da linguagem figura como
um recurso elementar na estilistica milloriana.

¢ Isto evidencia a preocupagio de Millor em esclarecer suas fontes ao leitor, de modo a iluminar e propiciar o acesso ao
texto pelos mais variados puablicos.

7 A formulagio propositalmente melindrosa em numerais romanos, quando convertida aos arbicos, resulta no numeral
1938. Além de ser um outro recurso gréﬁco empregado na remissao a um tempo passado, na histéria do Brasil este é o
ano marcado pelo golpe de Getilio Vargas, o que parece um dado bastante relevante para ser mero acaso. A mengio
seguinte aos VI anos em que Odisseu aguardou pelo préximo barco resulta na somatdria de 1944, ano em que o governo
federal despachou o primeiro batalhdo da forca expediciondria brasileira para a Itdlia. Com isto, Millér parece tecer um
comentirio, nas entrelinhas, sobre a politica do dito “Estado Novo” e do envolvimento do Brasil na 2* Guerra Mundial —
seria coincidéncia que o heréi da astiicia perdera o barco?
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observagio do narrador milloriano confronta o mundo de poténcias divinas e personagens elevados
que regem a jornada homérica, trazendo ao primeiro plano nio a interferéncia de Atena ou a fliria
de Poseidon (Slatkin, 2005, pp. 317-318), mas a agéncia humana — e somente esta — como o motor
do enredo. Nesse sentido, o vacilo na pericia de Ulisses ironiza o paradigma idealizado de Homero,
contestando a afamada astticia do heréi. Esta é uma inversio do procedimento épico, em que na corte

dos Feicios,

Odisseu reitera a énfase do proémio na insensatez [dos companheiros] como causa
de sua destruigio; ele acentua o contraste entre as falhas de julgamento e contengio
[dos companheiros] a sua previsio e disciplina, assim iniciando o tema da absoluta
vulnerabilidade e progressiva divergéncia de si proprio (Slatkin, 2005, p. 321)°.

Se “errar é humano”, por intermédio deste engano aparentemente inocente Millor inicia
o rebaixamento do status heroico. Esse personagem nio é superior 3 humanidade que 1é e recebe o
poema, conforme o modo de pensamento antigo®, e certamente nio é melhor que os companheiros
que pereceram na jornada. Em um mundo (des)governado pela poténcia humana, a disparidade entre
o caréter nada extraordindrio de Ulisses e os grandes feitos pelos quais toma prestigio denuncia como o
acaso rege a experiéncia humana.

Conforme anteriormente destacado, na sequéncia de eventos odisseicos privilegiam—
se as passagens protagonizadas por mulheres; destarte, a primeira cena retomada na trama fabulosa
estd na ilha da feiticeira Circe. Nota-se que, nio obstante figurarem como antagonistas a jornada,
as personagens femininas da Odisseia sio facilitadoras dos planos do heréi: Circe auxilia a catibase
do canto XI, e Calipso providencia os recursos necessirios para que Odisseu deixe a ilha de Ogigia
(Slatkin, 2005, p. 323). Em contrapartida, o desenvolvimento reservado a fabula brasileira privilegia a
disposi¢io animosa ou meramente lasciva das personagens, estando no enfoque somente as interagdes
que repercutem de modo desfavoravel para Ulisses. Com isto, a participagio de Circe é especialmente
reveladora de tal recorte empreendido: ora dada como plana em fungio da transitoriedade dispensada
ao seu desenho narrativo, seu papel é restrito 2 demonstragio do impacto negativo que o feminino tem
sobre o masculino.

Com efeito, Millor constréi a cena de Circe com expressiva brevidade — em especial ao
considerar-se que sua contraparte odisseica constitui mais de 400 versos. Apesar da concisio, a feiticeira
fabular ganha espaco e voz, apresentando-se como especialista em “transformar homens em porcos, ao
contrario de todas as minhas concorrentes”. Assim, Circe passa a permear o remanescente da narrativa,

atuando como o ponto de inflexdo no cariter entio humanizado de Ulisses: entre a fuga do heréi

$ “Odysseus reiterates the proem’s emphasis on their own folly as the cause of their destruction; he accentuates the contrast
between their lack of judgement and restraint and his foresight and self-discipline, thus initiating the theme of their hopeless
vulnerability and progressive divergence from him”.

? Retornando 2 Poética, Aristdteles versa sobre a indole dos personagens representados nas formas literdrias. Por um lado,
considera que “Homero imitou homens superiores”; por outro, indica que a comédia procura “imitar homens piores”,
enquanto na tragédia surgem homens “melhores do que eles ordinariamente sio” (trad. Sousa, 1994, p. 105). Desta forma,
Millér pratica o deslocamento do idealizado Ulisses homérico, inserindo-o na esteira das representagdes rebaixadas voltadas
a0 comico.
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aterrorizado e a derradeira chegada a [taca, a historia sera imbuida de alusdes suinas' que precipitam
da flechada encantada'' “que o transformou em espirito de porco'®”. Esta deusa, portanto, repercute
tdo somente a “terrivel deidade” (Od., X. 136) que a principio subjuga homens em feras no canto X da
epopeia, por 0posi¢io A personagem que vem a se submeter e auxiliar os planos do heréi. Em Homero,
a feiticeira mitica se vé vitimada pelos ardis de Odisseu que, aconselhado pelo deus Hermes, descobre
como resistir a0 encanto bestial. Mediante sua espada, informa o préprio Odisseu, “Circe com gritos
agudos correu a abragar-me os joelhos” (Od., X. 323), em um gesto de stiplica por sua vida. No decorrer
do episédio, o enlace sexual resultante da interagio firma a submissio da personagem, segundo aponta
Margot Schmidt:

Circe se mostra primeiramente como uma feiticeira poderosa e perigosa, antes de
se tornar uma anfitrid generosa a quem Odisseu ‘doma’ ou até mesmo ‘submete’,
no sentido que a palavra grega dmethesia é usada para descrever a unido de uma
mulher imortal a um homem mortal (1995, p. 57)".

A tensdo sexual latente no episédio épico (Benson, 1995, p. 403) conta com um desenlace
favoravel para o elemento masculino. Se Circe é a mulher indomada, senhora das feras, da ilha e de seu
proprio destino, emblematiza uma existéncia alheia a correta ordenagio daquele mundo (Foley, 2008,
p. 107), de modo que sua submissio a Odisseu revela “um conto moralizante sobre a restauragio da

ordem correta, com o masculino controlando o feminino, apés a situagio temporaria em que Circe teve

19" A associagdo do porco ao rebaixamento, por extensio do mau cheiro, da imundicie, do chiqueiro, é uma construgio
antiga na percepgao humana. No antigo Egito, relata Herédoto (Hz’sto'rias, I1. 47—48), 0s porqueiros nao conseguiam
casar suas filhas com homens de outros oficios, pois sofriam ostracismo em virtude da profissio. Da mesma maneira,
encontraremos a marginalizagﬁo do porco e dos homens que lidam com porcos em preceitos das religiées semiticas, na
literatura e no imagindrio popular. Quanto a0 contexto homérico, a metamorfose dos porcos evidentemente acena, se
nio para uma crescente visio segregada e hierarquizada entre homens e animais (Cf. Maciel, 2023, p. 17), a0 menos para a
disposi¢io facilmente manejivel da criagio doméstica, afinal: “tendo-lhes dado a mistura, e depois que eles todos beberam
/ com uma vara [Circe] os tocou e, sem mais, os meteu na pocilga [...] Dessa maneira os prendeu, apesar dos lamentos,
langando-lhes / Circe bolotas, asinhas e frutos [...] / para comerem, quais porcos que soem no chio rebolcar-se” (Homero
trad. Nunes, 2011, p. 173). Diferentemente da situacio relatada em Herddoto, o tratamento reservado aos porcos dista
do retrato que se faz do porqueiro Eumeu, uma das figuras humildes e agricolas que preservam a memoria do rei ausente
e auxiliam o restabelecimento da ordem em [taca. Ainda sim, e a despeito do papel notoriamente elogioso em Homero
— que lhe dispensa o epiteto de “divino porqueiro” (Homero trad. Nunes, 2011, p. 231) —, ndo h4 de se ignorar que seu
oficio seja designado a alguém da classe servil. Nesse sentido, a visio inferiorizada sobre o 4mbito do animal nio-humano
repercute de maneira andloga nas obras, pois também Millor resgata a caracterizagio suina como forma de transmitir o
ignébil associado ao (seu) mito de Ulisses. Por fim, conforme indica Kenneth Kitchell, “As is true today, calling someone
a ‘pig’ was an insult in antiquity, especially if the pig were Boeotian” (2014, p. 151).

! Na esteira da sabedoria popular, a “metamorfose” promovida pelos encantos de Circe seria uma suposta inversio do que
as mulheres fazem, quando obtém principes a partir de sapos. Neste aspecto, Millor extrai um lugar-comum dos contos de
fadas: tais narrativas tradicionais constantemente representam a jovem inocente nos bragos de uma fera ou um animal, tendo
por subtexto a introdugio ao mundo adulto, “from the transition from maidenhood to womanhood, from the discovery
that what shares her bed is not a monster but a man [...]” (Relihan, 2007, XXIII).

12 Evidentemente, Millor conta com o reconhecimento do publico leitor quanto ao contetido desta expressio popular
brasileira. Segundo o dicionario Michaelis, o espirito de porco é a “pessoa que se mete em qualquer negdcio criando
problemas ou piorando 0s ja existentes”. Por este prisma, as famigeradas desventuras odisseicas sio novamente rebaixadas
como uma progressio de trapalhadas, referentes a um homem que tenta retornar A casa, mas que continuamente se encontra
em (ou acaba criando) apuros.

13 «[...] Circe shows herself first to be a powerful and dangerous sorceress before she becomes a generous hostess whom
Odysseus ‘tamed’ or even ‘subjected’, in the sense that the Greek word dmethesia is used to describe the union of immortal
women with mortal men”.
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poder sobre os homens” (Benson, 1995, p. 403)'*. Atentando 2s criticas de cunho antifeminista'> em
Millér (Crescéncio, 2011, p. 5), a recriagdo da passagem dificilmente poderia demonstrar tal progressio
benfazeja pelo contato entre feminino e masculino, de sorte que a feiticeira nio apenas é uma mulher
dominante como também irreformével em sua selvageria. Millér encontra na hostilidade do poder
feminino a tnica face de Circe, potencializando seus dotes encantatérios para se opor a hierarquia
de géneros herdada da organizagio patriarcal grega e também brasileira. A esse respeito, a propria
empunhadura do arco por Circe — uma arma notoriamente associada a Odisseu, de cabal relevancia no
canto XXI da obra homérica —, denota a reformulagio do paradigma entre os sexos em Millor. Nesta
inversio de papeis, a fibula brasileira sugere o império do poder de Circe, validando unicamente a faceta
da personagem que tomava homens como objeto erético, sem fins reprodutivos (Felson e Slatkin, 2004,
p. 106), ameagando-os de bestializagio (Foley, 2008, p. 107). Com relagio a este aspecto, a ilustragio
disposta no topo da primeira pagina da fibula delineia com precisio a galhofa desdenhosa com que
Circe perpetra seus atos: uma figura feminina langa os bragos para cima e para tris, como se estivesse
correndo, e porta um sorriso despreocupado (fig.1). Enquanto isso, uma fera antropomorfizada estd ao

fundo, vestindo um capacete e langando flechas.

e
1ome,
'enélope

Figura 1: Circe e o homem-porco-flecheiro (Fernandes, 2003, p. 66)'.

1+ “This new emphasis places the significance of the scene into the context of a morality-tale on the restoration of the
proper order, with the male controlling the female, after a temporary situation in which Circe had held power over men”.
15 Trata-se de uma critica antifeminista, pois, como demonstra Cintia Lima Crescéncio (201 1,p. 11), Millér busca satirizar o
movimento feminista, na mesma medida em que também satiriza e critica o machismo. Sua postura, embora evidentemente
norteada pelo Ambito patriarcal em que se inseriu, buscou desmantelar os modos de pensamento vigentes em sua época, de
modo anélogo asdtira que imputou sobre os ditos movimentos progressistas. Assim, Millér ndo se identificava com a postura
machista, apesar de reproduzir muito do discurso machista; seu procedimento seria melhor descrito como antifeminista
pelo ataque a0 movimento feminista em sua produgio.

!¢ Nio havendo indicagio contriria, e em virtude dos tragos e do histérico de Millér como artista grifico, assume-se que
é uma ilustragdo do préprio autor.
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Por consequéncia de tal episédio com Circe, o Ulisses de Millor desce mais um grau de
rebaixamento em sua escala antes heroica. Em conformidade com o comentirio de Sdcrates em
Xenofonte, na épica homérica “Circe transformou homens em suinos por conta dos excessos do
seu entretenimento, e Odisseu resistiu tanto pelo aviso de Hermes quanto pelo seu autocontrole”
(Hunter, 2004, p. 248)"7. O Ulisses fabular, todavia, nio é capaz de resistir. Torna-se um tipo de
porco diferente dos demais por mera formalidade, mas nem por isso menos inferiorizado nas suas
atitudes. Assim, do mesmo modo que Ulisses gradativamente deixou de ser o heréi idealizado da épica
homérica, na interferéncia de uma mulher decai para o infero do status masculino, abandonando a
humanidade do homem médio em fungio da sua esséncia ser, entio, animal'®. Apesar de empreender
uma rapida fuga®, Ulisses sucumbe onde Odisseu triunfou®: ainda que tenha passado um ano na
companhia de Circe, o heréi homérico retoma a jornada sem perder seu senso de identidade (Ready,
2007, p. 128), enquanto poucos instantes de interagio com a Circe milloriana custam ao Ulisses
brasileiro seu préprio espirito.

Um dltimo aspecto relevante do episédio da feiticeira fica a cargo do entrelagamento dos
companheiros de Odisseu aos porcos controlados por Circe. Millor poderia apenas ter relegado ao
intertexto a presenga dos animais, uma vez que Homero indica outras espécies encantadas na ilha
de Circe, como lobos e ledes (Od. X. 212). Porém, o autor brasileiro faz questio de colocar porcos
transformados no encalgo de Ulisses, interpelando-o verbalmente. Embora nio haja nenhuma
associagdo explicita entre estes animais fabulares e os companheiros de Odisseu, o eco de sua
presenga é patente.

A redugio dos combatentes gregos a figura de Ulisses na narrativa brasileira novamente
se justifica na economia textual da prépria modalidade fabular, mas levanta reflexdes acerca da
construgio do herdi na insergio social e na relagio com seus pares. Na justaposigio das narrativas
do Odisseu homérico e do Ulisses milloriano, a auséncia dos companheiros maritimos reverbera

em questionamentos de ordem simbolica: na narrativa arcaica, ainda que sejam um grupo

17 “Xenophon reports Socrates as joking that Circe turned men into swine by the lavishness of her entertainment and that
Odysseus resisted both because of Hermes' warning and because he himself was self-controlled”.

18 A metamorfose é um fopos tio caro a literatura greco-latina que nos sobrevive em mais de uma obra assim intitulada:
mais popularmente, Ovidio retrata mitos sobre deuses e herdis em que ocorrem mudang:as fisicas para animais, vegetais e
outros formatos nio-humanos; ji o outro Metamorfoses é também conhecido como O Asno de Ouro, de Apuleio (séc. 1I)
— fonte relevante na recepgio dos cldssicos em Millér. Nota-se, contudo, que a metamorfose em geral muda a aparéncia e
preserva o espirito e a mente humana (como o0 homem-asno Licio, em Apuleio), e nio o contririo, como Millor apresenta.
1 Vale notar ainda a adjetivagio empreendida por Millor: “Assustado, Ulisses saiu andando pelas 4guas” — mais uma
referéncia ao seu cariter heroico diminuto, amedrontado.

20 A passagem da fuga de Ulisses guarda ainda um possivel didlogo com a imagem de Jesus caminhando sobre as dguas, em
Mateus, 14:22-36. Aliado ao episddio biblico em que Jesus exorciza uma legiio de demonios para uma vara de porcos em
Marcos, 5:1-20, o paradigma da mitologia cristd parece se insinuar por tras das linhas de base greco-latina. A associagio de
Ulisses a Jesus poderia remeter ao arquétipo herdico que cada qual desempenha em sua respectiva narrativa, sendo que o
rebaixamento empreendido por Millor curiosamente se alinha a figura cristd. Segundo o satirico aforismo nada cristio de
Millor, “Se em vez de salvar Barrabis a multidio tivesse salvado Cristo, a coisa sé mudaria de nomenclatura. A humanidade
teria criado em torno de Barrabis a mesma lenda que criou em torno do Outro e nés serfamos todos barrabios” (2002, p.
454). O mesmo tipo de idealizagio provavelmente se estende a Ulisses.
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consideravelmente an6nimo e homogéneo®' que é ceifado a cada intempérie enfrentada pela frota,
os homens de Odisseu desempenham o propésito de ampliar a tragicidade das provagdes e dos
sofrimentos, assim aprofundando o cariter idealizado da narrativa pelo contraste disférico com o
destino de Odisseu. Quando morrem ou se apartam, nio é incomum que o herdi reflita sobre a
terrivel dor em perdé-los: “O coragio apertado, vogamos dali para diante, /ledos por termos da Morte
escapado, com perda dos sécios” (Od. X. 133-34); “Todos choravam, e ali nos deixaram, também,
lacrimosos” (Od., X. 209). De fato, a falha em proteger os que foram contemplados pelo comando
do herdi pesa sobre sua cabega, 20 mesmo tempo em que al¢a a gléria daquele que sobreviveu onde
tantos pereceram.

Pelo lado da literatura de chegada, o eco dos companheiros de Odisseu demonstra o
enfoque personalissimo da narrativa de Millor, bem ao gosto da subjetividade moderna. O heréi nio
estd inserido socialmente, e a individualidade emerge de modo central — seja para celebrar o sucesso
do empreendimento solitirio, ou para ridicularizi-lo. Neste mesmo sentido, ao destacar o heréi do
contexto cultural em que se insere como ente social e lider, seu papel é novamente reduzido, sua
jornada perde em grandeza e seus feitos repercutem de modo menor — afinal, o heréi rebaixado nio
age em fungio de ninguém além de si.

Uma tltima questio que tange aos companheiros de Odisseu é sobre a influéncia afirmativa
que exercem sobre o herdi, levando-o a deixar Circe e retomar sua jornada para [taca. Diferentemente
do que Odisseu vem a narrar na corte dos Feicios, alega Rick M. Newton, somente 8% dos homens
morrem em fungio de tolice ou imprudéncia; o restante teria sido vitimado pelas a¢des de Odisseu,
em especial no que tange A maldi¢io langada por Polifemo quando o herdi insiste em fazer-se
reconhecer pelo préprio nome (1997, p. 12). Desta forma, quando desprovido de companheiros,
as acdes de Ulisses podem até nio impactar negativamente a tripulagio, mas o laertida também
sofre por nio contar com o aconselhamento de outrem, ainda mais nio sendo Ulisses tio astucioso
quanto se afamou. A diferenga do conselho decisivo para a continuidade do retorno a Itaca, os
porcos millorianos também agem de modo a desfavorecer o heréi, grunhindo: “volta, idiota, em
toda a Hélade vocé nio vai encontrar chiqueiro melhor™

Impregnado poressanovacondigiosuina, Ulissesjanido maisempreende umdirecionamento
para sua jornada. Vagando, acidentalmente “bateu na ilha mais préxima, onde o recebeu jovem
ainda mais linda do que Circe”. De certo, trata-se de Calipso — ou ainda, segundo denomina Millér,

Calipso Facto® — que recepciona o herdi e o seduz em ambas as narrativas. Quando aporta, Ulisses

2t Homero por vezes indica alguns nomes dos companheiros, a exemplo de Euriloco, que informa Odisseu sobre a

transformagio dos tripulantes em porcos. Ndo obstante, tais personagens contam com pouco desenvolvimento e sio
mencionados apenas conforme a trama necessita de sua individuacio.

22 Mill6r nio é o primeiro a retratar tal inversio de expectativas sobre a perspectiva dos porcos. Nas Obras Morais, Plutarco
encena o didlogo entre Odisseu e um dos seus companheiros transformados em porco, discursando exatamente sobre as
benesses da vida suina em relagio 2 humana (Kitchell, 2014, p. 151).

» Provavelmente ¢ um trocadilho de Millér com a expressio latina ipso facto, “pelo fato em si”, bastante difundida no
campo juridico.
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pergunta se um porco poderia adentrar a ilha, ao que a deusa responde: “Claro, taradio [...] estou
com a noite inteiramente livre”. Curiosamente, a usual concisio milloriana encontra na descrigio
do relacionamento uma inversio quanto ao paradigma odisseico: enquanto o tom elevado da épica
captura a interagio dos amantes com descrigdes enxutas, como “[...] amado por ela [Calipso] /
fui e tratado” (Od. XII. 449-50), a fibula se debulha em termos nada lisonjeiros, aludindo por
meio da expressio “oink-oink-oink” o enlace sexual. Este enfoque mais pormenorizado corrobora
o rebaixamento construido desde as linhas iniciais, refor¢ando pelo cariter animalesco a comicidade
e a vulgaridade que revolve ao redor de Ulisses.

Na esteira das elaboragdes rebaixadas, da explicitagio do novo espirito de Ulisses e da
plena aceitagio por parte de Calipso, a fugaz mudanga no propésito do personagem aprofunda o
distanciamento com relagio 4 matéria homérica. Mesmo quando Odisseu se envolve com Calipso,
o narrador homérico indica a infelicidade do herdi em estar apartado de sua terra, perdido em um
mundo andémico em que seu retorno permanece inconcluso: “[...] Corria-lhe a doce / vida num
pranto continuo, que os olhos jamais se enxugavam / a suspirar pela volta, que a ninfa nio mais
lhe era grata. / Era bem certo que 2 noite, for¢ado, dormia na gruta, / participando, entediado, do
leito da ninfa ardorosa” (Od. V. 151-55). O Ulisses milloriano, por outro lado, nio tem 14 muita
motivagio e proposito, entregando-se a0 hedonismo de suas conquistas imediatas. Ele simplesmente
decidiu ficar na companhia da deusa por “anos a fi0”, do mesmo modo que em um momento
qualquer decidiu ir embora. Retomando o inicio da narrativa fabular, reflete Millor, a incapacidade
deste herdi em realizar seu grande feito de retorno estd mais em suas mios que no impedimento da
deusa que resguarda a ilha, do mesmo modo que anteriormente teve absoluto poder na resolugio
do conflito em Troia e na partida de volta ao lar. Este Ulisses nio partiu somente porque nio
quis, pois preferiu a companhia da belissima deusa, e depende apenas da sua voli¢io para que apés
algum tempo — doze anos, provavelmente* — simplesmente ponha fim aos “oink-oink-oink”,
abandonando Calipso e retomando seu caminho.

Quanto a este estigio da narrativa, é ainda curioso o contraste da inser¢io do episddio para
Homero e Millér. Na Odisseia, é nesta etapa em que o narrador primeiramente apresenta Odisseu,
preso por sete anos em Ogigia, a ilha de Calipso®. Logo, o relato sobre as desventuras anteriores se
da a conhecer somente pelo canto do heréi quando aedo de si mesmo na corte dos Feicios (Ready,
2007, p. 127). Entretanto, como j se encontra avangada a trama de Millér, a divergéncia com

relagdo A organizagio estrutural da Odisseia abre caminho para uma acareagio de fontes: a distAncia

2 Informagio que se deduz a partir da fala de Calipso: “Vocé mal chegou! Fica mais uns XII anos!”. Assim, a partida de
Ulisses seria 1956, ano em que chega ao fim o conturbado periodo de Getiilio e o subsequente estado de sitio instaurado
ap6s o golpe de 11 de novembro. Felizmente, para Millor (Fernandes, 2002, p. 292), veio a época de Juscelino Kubitschek.
O mundo andmico chega ao fim pelo retorno do heréi... na fibula.

% Calipso se relaciona ao verbo koo (kalypro), “esconder”, o que a designa como “oculta” (Foley, 2008, p. 107). Esta
nogio se espraia para sua ilha e para Odisseu, que é mantido longe do lar e das vistas de outrem (Felson e Slatkin, 2004,
p. 105).
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imposta pelo narrador milloriano com os eventos narrados até entio demonstram um acesso
diferente da versio apresentada por Odisseu, como se o que é narrado pelo herdi possivelmente
decorresse de um embelezamento idealizado e soberbo do que vivera. Por um lado, os comentérios
irdnicos e intrometidos do narrador matizam a confiabilidade da versio homérica que viemos a
conhecer por virtude da Odisseia; por outro, retomam a disputa de versdes alternativas aos mitos,
uma dimensio da recepgio bem reconhecida na multiplicidade de variantes que circulavam na
cultura eminentemente oral da Grécia Arcaica e ainda, na Clissica®.

Ja de volta a0 mar, Ulisses reflete: “essas donas sdo insocidveis, digo, insacidveis. E ji estou
comegando a ter saudade da comidinha caseira”. Tal pensamento desvela a0 menos um par de jogos
de sentido em movimento. Com o pretenso ato falho de chamar Circe e Calipso de “insocidveis”,
Ulisses comenta sobre o isolamento das mulheres (estas, em particular) quanto a sociedade e,
possivelmente, a outros homens. Nesse mesmo sentido, articula-se a segunda acep¢io: sio insacidveis
em sua pulsio sexual, pois sio insocidveis. A desarticulagio do mundo de mulheres livres da sociedade
e libertas sexualmente em relagio ao mundo de normas bem conhecidas e mulheres “caseiras” fica
explicito na formulagio final, quando Odisseu sinaliza a “saudade de comidinha caseira”. Nesta
conclusio, refere-se tanto ao papel tradicional da mulher na sociedade patriarcal antiga, como
provedora dos cuidados do lar, quanto ao enlace sexual “caseiro” com Penélope, especificamente
no campo semantico erdtico enfatizado em “insacidveis”. Nesta sobreposi¢io de figuras femininas,
Ulisses veicula uma antiquada visdo machista sobre a tipificagio de mulheres entre aquelas que sio
“belas, recatadas e do lar” e as que “nio seriam para casar”. De modo irdnico, arquiteta Millor, nio
hé diferenca alguma nos seus papéis e em suas fungdes, como se demonstrard com a volta para casa?.

Em se tratando de Penélope, é neste ponto da fibula em que sua existéncia concretamente
vem 2 baila. Millér opera uma cisio no texto, encerrando o enfoque sobre Ulisses e transferindo a
narrativa para a rainha de ftaca em espera pelo marido. Esta transi¢io para um segundo momento da
narrativa se ampara na frase “Enquanto isso...”, destacada do texto principal, em letras maitsculas e
negrito — um recurso grifico que objetivamente transfere o olhar do leitor para outro espago fisico
do texto, e, metaforicamente, transporta o lugar narrativo de volta a fraca. A diferenca da narrativa
homérica, esta prorrogacio da encenagio de Penélope até as linhas finais parece demonstrar a
absoluta disparidade com relagio ao marido: ainda que se desenhe uma suposta simultaneidade de
percursos, estd evidente como a intensidade dramitica da trajetéria de Ulisses, veiculada nas vérias
agdes e trocas dialdgicas em discurso direto, nubla a por¢io feminina. A vivéncia de Penélope é
caseira e doméstica, dada por meio da enfadonha sumarizagio da sequéncia de acontecimentos:

“Um porrilhio de surfistas [...] achava que Ulisses tinha morrido e assediava Penélope. Esta, marota,

2 Uma primeira acareacio de versdes é registrada no logos de Helena, no segundo livro das Histdrias de Herddoto (I1.
99-120), repercutindo a escolha de Homero sobre a versio mobilizada para o retrato de Helena.

7 E, portanto, potencialmente se faria infundada mais uma reivindicagio feminista. Millér novamente relativiza as alegacdes
das feministas de sua época sobre a inferioridade de poder e de discriminagio para com as mulheres.
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disse [...] que s6 escolhia pretendente quando acabasse um xale [....]. E de noite desfazia o que fazia
durante o dia [...]".

De modo bastante eloquente, Penélope nio tem grandes expressdes de agio para além de
sua astticia no tear, um dado j retomado do inicio da fibula — a personagem nio apresenta outros
horizontes, como se d, até certo ponto, na Odisseia®. Penélope permanece como que congelada
em cena desde a abertura da fibula, presa no tempo e no espago reduzido de sua possibilidade
feminina, enquanto seu correspondente masculino atua de modo amplo em um mundo de aventuras.

% retratadas na fibula, pois estd

Com isto, a personagem inerentemente se opde as outras mulheres
inserida socialmente e, mesmo estando em contato com outros homens, nio é “insacidvel” — seu
comedimento e paciéncia mediante as investidas dos pretendentes atestam essa qualidade®. Para
demonstrar com ainda maior veeméncia a volta de Ulisses para 0 mundo da norma patriarcal, ele
é também o agente do destino da esposa, quando retorna e restabelece seu posto, assassinando os
pretendentes tal como no canto homérico. Assim, a tnica fala em discurso direto de Penélope se
articula justamente na interagio com o marido, como se dependesse de sua presenga para ganhar
voz e ser parte de um didlogo.

Apesar da antinomia entre Penélope e as demais mulheres, uma importante chave
interpretativa parece jazer na inesperada simetria com relagio a Circe milloriana. Enquanto a
feiticeira inaugura, de fato, a narrativa das desventuras, engajando em didlogo e conduzindo a
confraternizagio e metamorfose suina de Ulisses, Penélope se pde no outro polo da histéria, tomando
a iniciativa em langar-se com entusiasmo ao encontro do marido, autodenominando-se como sua
“porquinha™'. Tal reminiscéncia a capacidade migica de Circe retoma o fator determinante para a
derrocada do heréi, em uma superposi¢io anticlimatica: apesar de estar inserida na sociedade, de ser

uma mulher “para casar”, nem por isso Penélope exerce uma influéncia diferenciada sobre o herdi.

2 Presencia-se, durante a narrativa, a interagio de Penélope com os pretendentes, com o filho, Telémaco, e h4 até mesmo
um acesso a sua subjetividade no relato do sonho que faz a Odisseu disfarcado de forasteiro no canto XIX.

» A proverbial fidelidade de Penélope também é um contraponto a Odisseu/ Ulisses, que se envolve com vérias mulheres.
% Uma caracteristica que, conforme eloquentemente elabora Margaret Atwood, ¢ a “versio oficial [...] lenda edificante”.
Assim, o paradigma de castidade e fidelidade de Penélope seria “[...] um chicote para fustigar outras mulheres. Por que
nio podem todas ser tio circunspectas, confidveis e sofredoras como eu? Era essa a abordagem que adotavam os cantores,
os rapsodos” (trad. Nogueira, 2020, p. 14), na mesma medida em que Millér a mantém e utiliza para contrapor Penélope
as mulheres andmicas e “selvagens”.

31 Na esteira das representagdes negativadas do porco desde a Antiguidade (cf. nota 5), as associagdes suinas relacionadas a
feminilidade merecem atengio especial. Primeiramente, a figura da porca é nada menos do que a primeira a ser mencionada
no rol do célebre fr. 7 de Seménides de Amorgos (Séc. VII AEC). Em tom de escirnio, o jambo associa o cardter das
mulheres a determinados tipos de animais, quase sempre em chave vulgar e grotesca: “Diferente o deus fez o caricter da
mulher, / no inicio. Uma fé-la da porca de longas cerdas;/ em sua casa tudo estd repleto de imundice,/ em desordem ou a
rolar pelo chio./ Ela prépria, suja, com roupas nio lavadas,/ sentada no meio do esterco, engorda” (trad. Brasete, 2005, p.
157). Em segundo lugar, o termo grego yoipog, o porco ou leitdo, foi utilizado por Aristéfanes como metafora para o érgio
sexual feminino; a partir dos versos 729 de Acarnenses, um homem reduzido 2 fome e pobreza em virtude da Guerra do
Peloponeso disfarca as jovens filhas de porcas para vendé-las, em provével alusio A prostitui¢io (Panagiotarakou, 2015, p.
163). Nio é possivel confirmar ou negar o conhecimento de Millor acerca destes referenciais, mas estes poderiam implicar
em uma associa¢io de Penélope, a tinica porca feminina da fibula, ao rebaixamento e promiscuidade — uma suspeita que
ecoa no mito circundante, conforme explicitado na Odisseia de Penélope de Margaret Atwood (Hauser, 2018, p. 121).
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Ironicamente, e como se di na matéria arcaica, continua a harmonizar perfeitamente com Ulisses.
Na ocasido da narrativa brasileira, contudo, a personagem feminina reflete 0 homem rebaixado,
configurando-se ela mesma como inferior em astticia e heroismo com relagio ao paradigma
homérico — afinal, a Penélope de Millér nem mesmo questiona e testa a identidade do marido,
simplesmente entregando-se aos seus bragos. Na alegria de Penélope em precipitar-se ao encontro
de Ulisses, entretanto, o que Millor constitui nas entrelinhas parece ir além da dependéncia da
mulher com relagio ao seu marido, tal como caracteristico do mundo segregado pelo machismo. Sua
condigio solitria por anos a fio é algo que a personagem “nio aguentava mais”, desejando a volta
do marido menos para livrar-se dos pretendentes e da disputa pelo reino, e mais para saciar a solidio
dentro do mesmo espectro de lascivia e animalidade das demais mulheres consideradas “insociaveis/
insacidveis”. Em outras palavras, pelos encantos erdticos, Penélope dé as cartas enquanto rainha-
porquinha de seu préprio chiqueiro, em um espelhamento de Circe, a0 recepcionar o rei-porco, tal
como o fez Calipso.

A guisa de conclusdes, é possivel incluir esta narrativa na esteira de fibulas (re)criadas
por Millér com o intuito de compor uma critica a0 comportamento universal (Serafini, 2013, p.
143), especializando-se no comentirio sobre a dinimica entre os sexos. Utilizando aquele que é
provavelmente o casal mais simbdlico da harmonia, da paridade de 4nimos e da prosperidade em
meio a um oceano de exemplares trigicos na literatura greco-latina, o autor busca realizar um
rebaixamento do paradigma heroico e da idealizagio dos relacionamentos. E mais: reafirma uma
critica ativamente antifeminista sobre a agéncia do elemento feminino em promover e manter a
inferioridade masculina, como outrora se nota na fabula mitolégica “Vénus, a deusa da amora” (Cf.
Sarti, 2023). Assim, enquanto algumas mulheres transformam o homem em porco, outras perpetuam
e aprimoram tal despropésito, fazendo os homens acreditarem na prépria soberania enquanto elas
se ocultam nos bastidores, regendo os rumos da histéria. Em virtude desta releitura do mito, a
derradeira resposta onomatopaica de Ulisses — “oink, oink” —, além de remeter ao império da
pulsio sexual sobre outras faculdades do homem, arremata a narrativa com a inviabilizagdo da dltima
capacidade humana que o (anti)heréi milloriano ainda possufa antes da incursio por um mundo de
mulheres traicoeiras: a capacidade de fala.

Quanto 2 moral sempre imoral do “guru do Méier”, “chique é viver em chiqueiro”, hd
um ultimo jogo de sentidos entabulado pela vinculagio entre a retomada da fala dos porcos da
Circe fabular e a fluéncia de um trocadilho. Mill6r associa duas palavras de sonoridade similar
em portugués, mas que pertencem a campos semainticos quase que mutuamente exclusivos: por
um lado, o que é “chique” seria tido como algo de alta classe, refinado ou bem-quisto, como o
palicio real de ftaca, por oposi¢io ao chiqueiro, o que hd de mais inferior, lamagal ou cercado
em que animais criados para o abate chafurdam na sujeira. Assim, enquanto os homens-porcos

de Circe conclamam que os dominios da feiticeira seriam o melhor chiqueiro, onde podiam se
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refestelar como em nenhum outro lugar, o retorno bem-sucedido de Ulisses para casa indica que,
independentemente da normalidade social, do género ou da condigio, tudo é chiqueiro. Até mesmo
a morada do grande rei aventureiro, her6i itacense e guerreiro astucioso Ulisses é chiqueiro, pois de
fato é um homem que nio passa de porco. E seu destino “chique”, afinal, nio é nada além do que é

reservado aos porcos: o abate.
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