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RESUMO: No Ájax de Sófocles, a vingança desejada 

pelo protagonista homônimo é um elemento importante 

do enredo, mas tem algo de secundário, já que a ação 

mesma ocorre antes do início do drama e ela fracassa, pois 

Ájax está delirante quando acredita punir seus inimigos e 

não há uma segunda tentativa. Mais interessante, porém, é 

que a energia mesma manifestada na violência vingativa 

circula pela tragédia como um todo, de forma mais 

evidente no terço final do drama, quando são Menelau 

e Agamêmnon que tentam se vingar do antigo aliado e, 

por tabela, de seu protetor Teucro. Antes disso, porém, 

essa força destrutiva já está presente nos discursos do 

protagonista após recuperar sua consciência, incluindo-

se até mesmo seu último discurso antes do suicídio. 

Ainda que a maioria das leituras dessa tragédia defenda a 

presença de um processo catártico em suas últimas cenas, 

sobretudo por meio da estrutura da compaixão (eleos), 

insiste-se aqui nas multiformas poéticas e afetivas da 

energia da vingança sobressair sempre de novo ao longo 

de toda a tragédia.
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ABSTRACT: In Sophocles' Ajax, the revenge desired by 

the protagonist of the same name is an important element 

of the plot, but it is somewhat secondary, since the action 

itself takes place before the drama begins and it fails, since 

Ajax is delirious when he believes he is punishing his 

enemies and there is no second attempt. What is more 

interesting, however, is that the very energy manifested 

in this vengeful violence circulates throughout the 

tragedy as a whole, most clearly in the final third of the 

drama, when it is Menelaus and Agamemnon who try to 

take revenge on their former ally and, by extension, his 

protector Teucro. Before that, however, this destructive 

force is already present in the protagonist's speeches after 

he regains consciousness, including his last speech before 

his suicide. Although most readings of this tragedy argue 

for the presence of a cathartic process in its last scenes, 

above all through the structure of compassion (eleos), 

we insist here on the poetic and affective multiforms of 

the energy of revenge, which stands out again and again 

throughout the tragedy.
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Introdução: a ira de Ájax e de Aquiles

O clímax da ação dramática do Ájax de Sófocles é o suicídio do protagonista, mas isso 
não torna as cenas seguintes menos tensas, sobretudo a intervenção de Odisseu no êxodo, estrutural 
e tematicamente, em boa medida, comparável à cena, quase no final da Ilíada, que compartilham 
o melhor dos aqueus, Aquiles, e o mais venerável troiano, Príamo, cena que se constitui num 
contraponto ao clímax da narrativa, a morte de Heitor.

Aquiles se vinga duas vezes no poema, nas duas, com sucesso, mas a um custo alto: contra 
Agamêmnon, o custo é a morte de Pátroclo; contra Heitor, a própria vida.2 Em Sófocles, Ájax fracassa. 
Sua vingança mal sucedida contra os Atridas e Odisseu, já ocorrida quando inicia a ação dramática 
(Áj. 9–10, 21–22, 44–45), é sua segunda desgraça em sucessão, a primeira, ter perdido as armas do 
defunto Aquiles para Odisseu (41).3 O desejo que faz Ájax ir atrás dessa vingança, porém, perpassa 
toda a tragédia.4 Ele se manifesta, tão vivo como no início, no discurso de suicídio e mesmo, pode-se 
argumentar, nas performances discursivas de seu meio-irmão Teucro, filho bastardo de Télamon, as 
quais compõem o vetor dramático principal da segunda parte da tragédia.

Tanto o Ájax como a Ilíada, todavia, são costumeiramente lidos numa chave que, na esteira 
da recepção da Poética de Aristóteles, podemos chamar de catártica (v.g. Munteanu, 2012). Na Ilíada, 
o ódio vingativo de Aquiles contra Agamêmnon começa a perder seu gume no canto 9 e, sobretudo, 
no 16 com a intervenção de seus philoi mais próximos, naquele canto Ájax, neste Pátroclo.5 Com 
a morte deste último, a energia destrutiva6 de Aquiles direciona-se para outro alvo, os troianos, 
sobretudo Heitor (Il. 18.98–126), cuja morte, contudo, não é suficiente para apaziguar Aquiles (Il. 
24.1–18).7 Na chave catártica, somente no encontro com Príamo, por meio da compaixão (Il. 24.516) 
que sente pelo ancião ao lembrar-se do pai (509–12) e pela consciência aguda da própria morte 

2  Ele próprio tematiza esse custo em Il. 18.73–104.
3  “Ájax é um drama que não começa antes da catástrofe, mas com ela ou depois dela.(…) Temos aqui uma espécie de drama 
de catástrofe, que indica ao homem, desde o começo, como devem se conformar com seu destino, o qual está decidido. Não 
obstante, de modo algum tal sentido e construção sāo algo comum ao teatro ático. Ájax é a única tragédia dessa espécie 
que chegou até nós” (Reinhardt 2007, p. 19, grifo do autor; tradução levemente modificada com base em Reinhardt 1947).
4  Primeira menção no verso 50: “Como reteve a mão ávida (maimōsan) de sangue?". A tradução é de Jaa Torrano, publicado 
em Sófocles (2022). Abaixo, sempre que fizer referência a essa tradução será apenas por meio do sobrenome do tradutor. 
Quanto ao texto grego, seguiu-se Finglass (2011).
5  Na Odisseia esses dois, junto com Antíloco, são destacados nessa mesma qualidade como companheiros de Aquiles no 
Hades (Od. 11.467–70). Cf. também Od. 3. 108–12.
6  Werner (2019) discute essa energia como parte do tema da saciedade (koros) de sangue do guerreiro iliádico. Para uma 
contextualização dessa energia no poema como um todo, sobretudo em seu terço final, cf. Werner (2022) e (2024b).
7  Liebert (2017, pp. 98–100) e Telò (2020, p. 29) discutem a espiral (auto)destrutiva inscrita na tentativa de Aquiles 
conspurcar o cadáver de Heitor.
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(538–40), Aquiles perceberia que é, antes de tudo, humano (Schein, 1984, pp. 158–62; Munteanu, 
2012, pp. 122–24).

No Ájax, o vetor principal dessa função apaziguadora ou catártica seria Odisseu, e isso 
já no prólogo, ao não rejubilar com a vitória de Atena sobre seu inimigo, mas pontuar que ambos 
são humanos (125–26). E no êxodo, para arrematar a vitória da prudência e da moderação sobre a 
desmedida cega ou estúpida, Odisseu intervém na briga entre Teucro e Agamêmnon (1318–1401), 
que, na esteira de Menelau, tenta impedir o funeral de Ájax. Como na epopeia, então, a representação 
do funeral do maior herói de uma coletividade permitiria um fechamento minimamente apaziguador.

O que proponho, todavia, neste texto é explorar formas da energia destrutiva de Ájax ao longo 
da tragédia, o combustível de sua vingança contra os responsáveis pela sua derrota no julgamento das 
armas. Assinale-se, de partida, que essa mesma energia se manifesta em boa parte das tragédias que 
conhecemos. Parafraseando o Platão da República, não interessaria ao público um drama no qual o 
protagonista fosse o Odisseu dessa tragédia, ou seja, um drama cuja ação central tivesse como motor 
a prudência, moderação e justiça demonstradas por essa personagem.8 Em Sófocles, Ájax reitera seu 
desejo de vingança até mesmo na cena de sua morte (835–44):

E invoco, para ajuda, as sempre (aei) virgens, 		  835
que sempre (aei) veem todos os sofrimentos dos mortais,
veneráveis Erínias de largos passos: saibam (mathein)
como pelos Atridas sou destruído, miserável.	  	 838
Vinde, ó rápidas (takheiai) e vingadoras Erínias,		  843
saboreai, não poupeis o exército inteiro.9

Embora no monólogo do qual faz parte esse trecho as Erínias sejam a terceira divindade 
numa lista de quatro das quais Ájax solicita favores específicos, a repetição do advérbio “sempre” (aei) 
as aproxima dele no momento em que as torna suas representantes na terra ao se dirigir ao Hades. A 
sequência de vocais do nome Aias é explorada exaustivamente em toda a tragédia, como sempre de 
novo notaram os comentadores (v.g. Loraux, 1999, pp. 58–66). Na passagem em tela, além disso, a 
sequência a-ei reparece no infinitivo mAthEIn (837): uma vez sabendo de sua destruição, a vingança 
das Erínias deve não apenas ser rápida (tAkhEIAI, 843), mas se dirigir contra todo o exército. Nas 
palavras de Jean Starobinski, Ájax invoca as Erínias “pois ele morre irreconciliável; seu ódio resiste à 
lei da mudança; ele não fez as pazes com seus inimigos: pelo contrário, deseja que seu cadáver seja 

8  O ēthos e a psukhē dos heróis da mimese poética são explorados sobretudo em República 2, 3 e 10.
9  Tradução modificada de M. L. Resende, em Sófocles (2013). Abaixo, sempre que fizer referência a essa tradução será 
apenas por meio do sobrenome da tradutora. Quanto aos vv. 839–42, contemporaneamente, há consenso em se deletá-los; 
cf. Finglass (2011, p. 384), com bibliografia suplementar.
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fatal para eles. Invoca o desastre sobre todo o exército. Como tantos suicidas egocêntricos, quer que 
sua morte signifique a desgraça para aqueles que odeia” (Starobinski, 1974, p. 59).10

Pode-se defender que a maldição representa a entrada de Ájax no universo ctônico próprio 
do culto aos heróis na pólis do século V AEC (Henrichs, 1993, p. 168), mas isso não mitiga a 
expansão do desejo de vingança. Os paralelismos sonoros que estruturam o verso 844 (γεύεσθε, μὴ 
φείδεσθε πανδήμου στρατοῦ) reforçam o que ele tem de chocante, incluindo a ampliação máxima 
do escopo da vingança para abranger todo o exército. Segundo Finglass (2011, p. 385),

geuesthe sugere uma imagem monstruosa das Erínias alimentando-se de suas vítimas 
(…) enquanto o violento pheidesthe (…) inverte uma fórmula familiar para orações 
(…). O assíndeto dá mais força aos imperativos, como ocorre com frequência nas 
maldições. Mas o pior horror é guardado para o sintagma final, no qual Ájax estende 
a maldição dos Atridas a todo o exército grego; a hostilidade mútua explica, mas 
dificilmente justifica, seu desejo amargo de carnificina em massa.

Proponho que, além disso, essa última formulação de Ájax de sua vingança remete o ouvinte 
ao primeiro momento da tragédia na qual ele é aproximado do Aquiles iliádico, entre outras razões, 
porque essa vingança desmedida, ou seja, para além da equação “dente por dente, olho por olho”, é o 
que pedem tanto Crises em sua prece a Apolo no início da Ilíada quanto o próprio Aquiles ao ecoar 
a dupla formada por Crises e Apolo em seu pedido a Tétis na sequência do canto 1. Diz Crises (Il. 
1.37–44):

Ouve-me, Arco-Prateado, tu que zelas por Crises
e pela numinosa Cila e reges Tênedos com poder.
Esminteu: se te agradei ao cobrir tua morada
ou se uma vez te queimei gordas coxas
de touros e cabras, realiza-me esta vontade:
com tuas setas paguem os dânaos pelo meu choro”.
Falou, rezando, e Febo Apolo o ouviu
e partiu dos cumes do Olimpo, irado no coração (…)11

E Aquiles (407–12):

Lembra-o disso agora, senta ao lado dele e agarra-lhe os joelhos
na expectativa de que queira acudir os troianos
e encurralar os aqueus nas popas das naus na praia,
eles sendo mortos, para que todos desfrutem o rei,

10  Quando não informado, a tradução é minha.
11  Traduções da Ilíada, aqui e abaixo, em Homero (2018).
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e também o Atrida, Agamêmnon extenso-poder, perceba
seu desatino, pois não honrou o melhor dos aqueus.

Tétis, aliás, em sua resposta, enfatiza que a cólera (mēnis) de Aquiles é contra todos os 
aqueus (422).

Ájax inicia com um diálogo entre Atena e Odisseu cuja atmosfera remete antes aos 
diálogos entre deuses e mortais na Odisseia que na Ilíada.12 Somente quando a deusa confirma que 
o autor da ação noturna contra os rebanhos aqueus é Ájax e Odisseu lhe pergunta o motivo do ato 
desarrazoado, a resposta de Atena nos lança de chofre para o universo da Ilíada (41): χόλῳ βαρυνθεὶς 
τῶν Ἀχιλλείων ὅπλων, “opresso da ira pelas armas de Aquiles" (tradução de Torrano, modificada). 
Colocar Aquiles e kholos na mesma frase evoca o conhecido poema no qual a ira é intrínseca a 
Aquiles, sugerindo algo homólogo para o Ájax dessa tragédia. Repare-se que a mesma sequência 
de consoantes de KhoLōin, dativo de “ira”, reaparece no início do adjetivo cognato de Aquiles, 
aKHiLLeiōn, e as vogais (khOlŌin), em “armas” (hOplŌN), reforçando as contiguidades propostas. 
Se os aqueus negaram a Ájax o reconhecimento público de sua semelhança com Aquiles por meio 
das armas, essa será demonstrada pela tessitura dramática por meio de outra marca distintiva, a ira.

O discurso de suicídio de Ájax, portanto, reitera a aproximação entre esses dois heróis e 
suas cóleras que o início da tragédia havia colocado em circulação. Antes, porém, o próprio Ájax 
parece conceber uma forma de interromper esse círculo vicioso. Trata-se do discurso conhecido na 
crítica como Trugrede (646–92) ou "discurso enganador", no qual Ájax afirma que irá se purificar 
e acalmar. Embora não seja possível resumir a história das interpretações divergentes desse belo e 
complexo discurso, quero pelo menos indicar como ele alude à Ilíada, problematizando, porém, a 
relação intertextual. Passo então a um comentário dos versos que me interessam.

A espada e as "duras leis do pai"

Logo após mencionar a passagem do tempo e sua responsabilidade por revelar e esconder 
todas as coisas, Ájax refere-se indiretamente ao seu caráter (648–52a):

Nada é inesperado, mas pode ser superada
tanto a jura terrível (deinos) quanto a mente enrijecida (periskeleis).
Eu, que antes qual ferro temperado
resistia (ekarteroun) terrível (dein’), afeminei a palavra
por esta mulher.13

12  Contraste Od. 13.219–440 e Il. 1.188–222, com Pucci (1986) e Clay (1997, pp. 186–212).
13  A tradução dos vv. 648–9 é de Resende com modificações; 650–2a, de Torrano.
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“Enrijecido” (periskelēs) é um adjetivo que, em Antígona, Creonte usa para sua adversária 
por meio de uma metáfora que desenvolve a imagem do ferro temperado, que quebra mais facilmente 
(Ant. 473–75). Em Ájax, a ideia de que tudo muda ciclicamente voltará no fim dessa primeira parte 
do discurso por meio da retomada do que qualifica o caráter de Ájax, desta vez, porém, introduzindo 
uma série de fenômenos naturais: “Até os terríveis (deina) e os mais duros (karterōtata) cedem/ às 
honras” (669–70, Torrano). Portanto, o temperamento de Ájax indicado aqui é aquele que Bernard 
Knox definiu como típico do herói sofocleano, e cuja matriz épica ele identificou sobretudo em 
Aquiles (Knox, 1964). Com efeito, em Homero a rigidez do ferro é usada metaforicamente por 
Heitor para Aquiles, ao refletir que esse não poderia ser persuadido (Il. 22.357).

Todavia, se na Antígona e na Ilíada o que se tem é uma metáfora, no Ájax o ferro é real. 
Trata-se da espada que o herói recebeu de Heitor e não apenas vai ser tematizada dali a poucos 
versos, mas, como defendido por Melissa Mueller, ocupa a atenção do espectador desde muito cedo 
na tragédia (Mueller, 2016, pp. 15–41). Já na fala de abertura, Atena alerta para a espada ao qualificar 
as mãos extenuadas de Ájax como xiphoktonous, “que matam por meio da espada” (10). Não demora 
e Odisseu a menciona também, desta vez acompanhada por um epíteto: “Uma testemunha, ao vê-lo 
saltar sozinho (monon)/ na planície com a espada ensopada em sangue (neorrantōi xiphei),/ me contou 
e revelou isso” (29–31; tradução de Resende, modificada). Que o único companheiro de Ájax seja 
a espada, isso é a impressão sobretudo do receptor acostumado com os heróis sofocleanos marcados 
pela solidão e singularidade, entre outros aspectos costumeiramente enfatizados por monos.14 Quanto 
ao epíteto neorrantos, ele voltará no discurso do suicídio para qualificar como ficará a espada quando 
o herói sobre ela pular (828), outro elemento que aponta, portanto, para a espiral de violência da qual 
Ájax não sai.15

Quando Ájax aparece pela primeira vez em cena, ainda no prólogo, não é possível garantir 
que ele carregue algum objeto cênico — talvez o chicote com o qual torturava quem pensava ser 
Odisseu (110). Em sua segunda entrada, porém, abre-se a casa e Ájax sai, segundo os comentadores, 
por meio de um ekkuklēma (Finglass, 2011, p. 241). Para Mueller (2016, p. 20), “a primeira aparição 
visível (sc. da espada) é provavelmente em 346, onde a espada pode ter ficado entre os detritos que 
cercavam Ájax. Um estudioso nos diz que ele está no ekkuklēma, uma plataforma com rodas que, 
quando trazida para fora, fornece aos espectadores acesso visual ao que acabou de acontecer lá dentro, 
dando-lhes uma visão do interior. Muitas vezes, o que eles veem são cadáveres, as consequências de 

14  Acerca da forma como monos expressa um tema nessa tragédia, cf. de Jong (2006, p. 77).
15  Mesmo que não se concorde com de Jong (2006, p. 77) que o uso de “saltar” (30, πηδῶντα) sugere uma forma de loucura, 
é relevante que sua raiz retorne no discurso do suicídio em referência à forma como Ájax se lançará sobre a espada (833). 
Como nota a autora, a raiz desse verbo só aparece três vezes nessa tragédia e em nenhuma outra de Sófocles.
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atos violentos. No caso de Ájax, o ekkuklēma oferece uma visão do herói enquanto ele ainda está vivo, 
embora cercado pela morte".

Tão importante quanto a presença física da espada é a simbiose entre ela e o herói. Isso 
é quase que explicitado na reação do coro quase ao final do primeiro episódio, no qual Ájax, por 
meio de dois discursos, deixa bem clara sua intenção de se matar. As últimas frases de seu segundo 
discurso, já indo em direção à cabana, são: “Fecha-a rápido (sc. a porta). Não cabe a médico hábil/ 
entoar lamentos feito feitiços sobre flagelo a ser cortado" (tradução minha). E o corifeu se expressa 
de um modo que só o desenrolar da tragédia mostrará não ser metafórico: “Sinto receio ao ouvir essa 
tua obstinação (prothumian)./ Não me agrada a tua língua aguçada (tethēgmenē)” (583–84, Resende). 
Repare-se que a repetição da mesma sequência de sons consonantais na última palavra em cada verso 
(proTHuMiaN… teTHēgMeNē) reforça a simbiose entre o caráter e o discurso de Ájax e, mais ainda, 
entre ele e sua espada.

É grande a surpresa do público com o reingresso de Ájax em cena (646), desta vez de pé e 
certamente carregando sua espada. Afirma Mueller (2016, p. 21):

Os leitores da peça, para os quais a ação é transmitida em sua forma textual, não 
terão conhecimento do tipo de entrada que Ájax faz com a espada na mão. Mas um 
público ao vivo notaria a espada de imediato (…) Em geral não se menciona o fato 
de que as palavras da personagem teriam sido ditas por um ator manchado de sangue 
e empunhando a espada, aparência que deve ter sido claramente perturbadora.

Ájax de pronto se põe a falar, anunciando que mudou sua forma de pensar, e, em versos já 
citados acima (650–52), usa stoma ("boca") em referência a seu discurso, termo que, indiretamente e 
por meio da menção ao ferro temperado, também remete a sua espada. Segundo Hesk (2003, p. 77),

temos um significado literal, ‘feminizado na boca’, e um significado metafórico, 
‘amolecido no gume’. A ideia de que sua fala/gume foi abrandado lembra a imagem 
da faca do médico e a súplica de Tecmessa para que ele 'se abrande' (582–4, 594). 
Mas também nos leva à sensação do próprio Ájax de que seu destino está ligado à 
lâmina que ele está brandindo no momento — o presente de seu amigo-inimigo 
Heitor.

Mueller (2016, p. 22) é ainda mais contundente:

Ájax evoca para o público o seu antigo eu como uma espécie de duplo da espada 
(…) A escolha de Ájax de um símile para o seu antigo eu também encoraja os 
ouvintes — o público externo em particular — a conectar esse Ájax metaforizado 
do passado com a espada real e material que ele agora segura em sua mão. Seu plano 
de enterrar esse objeto será anunciado em breve, o que só reforça a assimilação da 
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arma amaldiçoada como ferro temperado à versão passada de si mesmo que Ájax 
está repudiando aqui.

Não é isso o que ocorre com o Aquiles da Ilíada. Se dependesse dele, o ultraje ao cadáver de 
Heitor continuaria indefinidamente.16 O poeta não nos comunica nenhuma razão para ele atender ao 
pedido de Zeus que entregue o corpo a Príamo (Il. 24.120–42). Sua têmpera é selvagem como a de 
um leão tanto para Apolo (41) no início do canto 24 quanto para o narrador quase ao final do resgate 
do cadáver (572). A imagem que Aquiles utiliza para encerrar seu último grande discurso no poema 
e que tem como finalidade pragmática imediata convencer Príamo a comer antes de partir no fim da 
noite — a de que até Níobe encerrou seu choro para comer — também evoca essa mesma selvageria.17 
Pátroclo, ao fazer um pedido encarecido a Aquiles no canto 16, lhe diz que seus pais não eram Peleu e 
Tétis, mas a rocha e o mar. Essa mesma combinação — rocha e rio, pedra e água — reflete para todo 
o sempre a dor extrema de Níobe causada pela ação de Apolo e sua irmã (Il. 24.614–17):

Agora, acho, nos rochedos das montanhas solitárias
em Sípilo, onde, dizem, fica o pouso de deusas
ninfas, que, nas duas margens do Aquelésio, ondeiam,
lá, embora de pedra, Níobe digere as agruras dos deuses.

O início do discurso de Ájax, porém, aponta para um outro “impossível”18 iliádico, qual seja, 
que Heitor tivesse dado ouvidos ao conselho de Andrômaca no canto 6 motivado por compaixão por 
ela e pelo filho. De fato, se o Aquiles iliádico é a figura épica referencial desde o início da tragédia, no 
mínimo a partir do discurso de Tecmessa (485–524), a representação de Heitor na Ilíada, sobretudo 
no canto 6, passa a constituir um pronunciado intertexto na representação de Ájax, como já notado 
diversas vezes na crítica (v.g. Easterling, 1984). Veja-se por exemplo como Tecmessa formula sua 
perspectiva de futura escravizada (500–5):

Um dos donos dirá amargo apodo,
atirando falas: “Vede a concubina
de Ájax, que foi o maior (megiston) da tropa,
que serviço em vez de causar inveja”.
Assim se dirá; banir-me-á o Nume,
e falas te darão vexame e aos teus. (Torrano, com modificações)

16  Acerca dos elementos que apontam para essa estrutura, cf. os textos citados supra, nota 7.
17  Algo paradoxalmente, a selvageria do próprio Apolo, um dos executores da morte dos filhos de Níobe, afinal fora Apolo 
quem primeiro criticara a selvageria de Aquiles.
18  “Nada é inesperado (aelpton), mas pode ser superada (…)" (Áj. 648; citação completa acima).
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Metonimicamente, Sófocles é bastante preciso e eficaz ao escolher a preocupação obsessiva 
de Heitor com sua fama futura, que costuma expressar por discursos anônimos futuros (v.g. Il. 6.459–
62).

Outro momento icônico que cimenta essa aproximação se dá pela evocação da cena iliádica 
envolvendo Heitor, Andrômaca e Astíanax. Quando Tecmessa finaliza seu discurso, o coro pede a 
Ájax que manifeste “compaixão” (oiktos, 525–26). Nas palavras de Munteanu (2012, p. 196), "embora 
Tecmessa dirija sua súplica a Ájax, ela primeiro recebe uma reação do coro", o que é convencional 
nesse tipo de cena. E a autora continua: "De fato o coro responde ao seu discurso de pronto sentindo 
pena e deseja que Ájax tenha a mesma reação". A reação de Ájax, porém, é estranhar que Eurísaces 
não esteja presente, ao que Tecmessa responde que o manteve longe para que o pai não o matasse.

Ájax, em seu segundo discurso, no qual reage à tentativa de persuasão de Tecmessa, louva 
a semelhança do filho com ele, ou seja, proclama que haverá permanência do que percebe como sua 
identidade. Trata-se de uma clara despedida do filho, ao mesmo tempo revelando que a fala anterior 
de Tecmessa não foi ignorada, pois procura fazer arranjos que protejam minimamente seus philoi, 
embora não indique nem como Teucro cuidará de Eurísaces, nem como o filho cuidará dos avôs. 
Anuncia, porém, que todas suas armas, salvo o escudo (arma importantíssima do hoplita!), devem ser 
enterradas com ele, ou seja, revela que o objetivo principal de Tecmessa não foi alcançado, pois ainda 
está decidido a matar-se.

Ájax muito provavelmente continua sobre o enkuklêma (Finglass 2011, p. 294) e inicia sua 
fala pedindo que coloquem o filho junto dele, ensanguentado no meio dos animais mortos (545–49):

Ergue-o, ergue-o até aqui. Ele não terá medo (tarbēsei)	 545
ao olhar para (...) a chacina de há pouco
se justamente é meu quanto ao paterno.
Mas de pronto que a ele se dome nas duras leis do pai 
como a um potro, e que se assemelhe (sc. ao pai) quanto a sua natureza.19

O contraste com a cena iliádica na qual Heitor reage ao medo de Astíanax é evidente e 
não precisa ser resumido aqui (v.g. Hesk, 2003, p. 70). Proponho, em adição, que Ájax explicita a 
ambiguidade do paralelo iliádico ao informar enfaticamente, já no primeiro verso, que Eurísaces não 
terá medo (tarbēsei gar ou, 545) usando o mesmo verbo usado pelo narrador iliádico ao descrever a 
reação de Astíanax ao gesto paternal de Heitor quando esse faz menção de pegá-lo (Il. 6.467–70):

a criança, porém, no colo da ama acinturada

19  Minha tradução, com algumas opções tomadas de Resende em Sófocles (2013).
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retraiu-se, berrando, apavorada com a visão do caro pai,
com medo (tarbēsas) do bronze e da crina de cavalo,
ao percebê-la, terrível (deinon), agitando-se na ponta do elmo.

Proponho que o pedido de que o filho seja erguido até ele evoca o gesto de assimilação da 
tragédia em relação a seu “pai”, a epopeia.20 Ao mesmo tempo, contudo, o vínculo é negado por meio 
da forma enfática como Ájax força a presença de seu caráter no filho, começando pela afirmação de 
que ele não terá medo. Repare-se, por outro lado, no adjetivo que qualifica a crina de cavalo na Ilíada 
(deinon) e que é usado não apenas no Ájax mas alhures em Sófocles em relação à têmpera de seus 
heróis (Knox, 1964, pp. 23–24). É quase como se a Ilíada estivesse momentaneamente propondo a 
separação entre o universo familiar e o bélico, entre Heitor guerreiro e Heitor pai-e-marido.

Ambas as cenas, porém, tanto a iliádica como a trágica, reforçam uma dinâmica de gênero 
(gender) que a sequência da ação irá problematizar.21 “Se é justamente meu quanto ao paterno” (547) 
traduz o grego εἴπερ δικαίως ἔστ' ἐμὸς τὰ πατρόθεν.22 Ájax não só tem certeza de sua paternidade23,  
mas reforça, pela duplicação, aquilo que é idealizado como masculino em sua linhagem de homens-
heróis, literalmente “ele é meu de acordo com a ordem das coisas, vale dizer, com o que, na minha 
família, se transmite de homem para homem”.24

Os dois versos seguintes (548–49) ao mesmo tempo dobram a aposta e criam um curto-
circuito, uma tensão entre o que é natural (ou “genético”) nessa família de conquistadores de Troia e 
o que é algo distinto disso: “Mas de pronto que a ele se dome nas cruas leis do pai/ como a um potro, 
e que se assemelhe (sc. ao pai) quanto a sua natureza”. Garvie (1998, p.175), na esteira de outros 
autores, resume o problema da seguinte forma:

a metáfora envolve um paradoxo: um cavalo é domado para ser domesticado, 
enquanto Eurísaces deve ser treinado na selvageria. (...) O paradoxo é reforçado 
pela incongruência dos “modos selvagens”, literalmente “leis selvagens”, em que o 
substantivo sugere a sociedade civilizada, o oposto de selvageria, e, como V. Liapis 
me aponta, a antítese sofística usual com a natureza.

20  Para formas equivalentes do que poderíamos, talvez, chamar de “gestos” intertextuais na literatura grega arcaica, cf. 
Currie (2016).
21  Por falta de espaço, não poderei desenvolver como isso ocorre na Ilíada; cf. Warwick 2019 e Werner (2024a, pp. 212–15).
22  Segundo Jebb (1907, pp. 88–89), "ta patrothen é redundante, mas não inútil; as qualidades derivadas do pai prevalecerão 
sobre quaisquer qualidades mais fracas derivadas metrothen".
23  No verso 547 citado, eiper se aproxima de um "since" (Finglass, 2011, p. 296).
24  Nesse sentido, a posição de “pai” (patros) no fim do verso seguinte (Ἀλλ' αὐτίκ' ὠμοῖς αὐτὸν ἐν νόμοις πατρὸς, v. 548) 
não é por acaso, como se verá abaixo.
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Finglass (2011, p. 297) é mais preciso no que diz respeito à linguagem empregada: “O 
processo muitas vezes violento de domesticar um cavalo pode ser usado metaforicamente para referir-
se às relações humanas que envolvem dominação: a brutalidade será a marca registrada da educação 
de Eurísaces”.25

Goldhill (1986, p. 187) já havia insistido no uso que Sófocles faz do adjetivo ōmos (“cru”), 
aqui usado com “leis”, para expressar a natureza selvagem que une Antígona e Édipo, pai e filha, 
em Antígona 471–2.26 No caso da passagem do Ájax, são “as 'leis cruas' antissociais de sua total 
autossuficiência que Ájax deseja propagar por meio de seu filho nesse momento de autojustificação" 
(id. ibid.). Acrescento que a sequência de sons do adjetivo (ŌMOIS, "duras") ecoa no substantivo 
(nOMOIS, "leis") e nos verbos subsequentes (pŌlOdaMeIS, "se dome como a um potro", e sobretudo 
exOMOIouSthai, "se assemelhe"), reforçando a fantasia de uma essência do pai que se repete no filho 
(phusis) e que precisa ser forçada nele (pōlodamnein).27

Volto, então, ao discurso no qual Ájax revê sua posição, ou seja, o suposto discurso enganoso. 
Explorou-se acima o trecho em que o herói afirma ter feminizado seu discurso (e/ou o fio da espada). 
Na sequência, ele dá a razão: “Dói-me deixá-la/ viúva entre inimigos e órfão o filho” (652–53, 
Torrano). Não só Ájax, portanto, não mais se comporta como Aquiles, mas também se diferencia 
de Heitor. Eis que entram em foco dois elementos que lançam o receptor para o início da tragédia 
(654–59):

Mas vou a banhos e prados litorâneos
para que purifique a minha sujeira		  655
e escape da pesada cólera (mēnin) da deusa.
Irei aonde encontre intacto o local,
ocultarei esta espada, a mais odiosa das armas,
ao cavar a terra onde não será vista. (Torrano, com modificações)

“Pesada cólera” remete à cólera do próprio Ájax tal como referida por Atena no verso 41, 
que se explorou antes, mas mēnis (no acusativo!) como primeira palavra de um verso (μῆνιν βαρεῖαν 
ἐξαλεξωμαι θεᾶς) alude não apenas ao primeiro verso da Ilíada (μῆνιν ἄειδε θεὰ...), o que o próprio 

25  Escreve Fantuzzi (2020, p. 242) ao comentar a forma verbal pōlodamnēsas empregada no verso 187 do Reso atribuído 
a Eurípides: "novamente de cavalos em 624 num sentido ligeiramente diferente, e metafórico ('educar') em Sóf. Áj. 549; 
técnica de quebrar cavalos 6x em Xen(ofonte)". Eu acrescento que, em que pese o verbo pōlodamneō aparecer em Xenofonte 
e duas vezes no Reso (187, 624), isso não significa necessariamente que o termo composto, primeiramente atestado no Ájax, 
remeta ao uso do verbo damnazō quando empregado para indivíduos do sexo masculino na Ilíada, implicando uma morte 
violenta (Stocking, 2023, pp. 167–208).
26  Griffith (1999, p. 204) nota, acerca de Antígona, que "ōmos é um termo muito forte para ser aplicado a qualquer pessoa, 
especialmente a uma mulher jovem". Alhures na tragédia, é usado apenas para homens.
27  Como já se notou acima, patros (“do pai”), no final do verso 548, retoma e reforça patrothen, “dos antepassados (patrilineares)”, 
no final de 547.
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verso 41 já tinha feito, mas, de forma mais aguda, ao tema mesmo do poema épico.28 A menção ao 
ritual de purificação na praia, porém, por ser feito nessa mesma toada, talvez sugira ao receptor a 
forma como Apolo é ritualmente apaziguado no início da Ilíada (Il. 1.314–19), uma sequência de 
ações interligada àquela na qual se cristaliza não apenas a ira de Aquiles, mas a forma de sua vingança.

E então o terceiro elemento entra na equação, a espada, ressemantizada como a mais odiosa 
das armas. Ájax deseja que “Noite e Hades a preservem nos ínferos!” (660, Torrano) e reconfigura sua 
história recente sob a perspectiva do objeto e de seu antigo dono, Heitor: “Desde que em mãos recebi 
este dom/ de Heitor, o meu maior inimigo, não/ obtive mais nada de bom dos argivos” (661–3). O 
mínimo que se pode dizer é que o alvo principal, consciente, de seu ódio nesse momento é Heitor, 
e sua metonímia, a espada. Assim, a solução é sua "morte" simbólica, a da espada. O problema é 
que essa é impossível: a existência canônica da Ilíada jamais deixará que o duelo entre Ájax e Heitor 
continue, ou seja, que a espada desapareça por meio de uma vitória de Ájax.

Teucro e Télamon

Após ouvir rumores da morte de Ájax, Teucro entra em cena (974), provavelmente 
representado pelo mesmo ator que fez Ájax (Hesk, 2003, p. 107), e, após o coro confirmar o que 
temia, lamenta sua “pesada sorte” (βαρείας ἆρα τῆς ἐμῆς τύχης, 980), contemplando o cadáver. A 
dor de Ájax, então, passa a ser a de Teucro: “quantas dores (AnIAS) me semeias ao morreres” (1005, 
Torrano). E, de fato, a morte de Ájax semeou um novo Ájax (AIAS), como faz ecoar o termo 
grego para “dores”. Teucro não estava junto do meio-irmão quando este precisou dele, e agora não 
tem mais lugar no mundo (1006–7). Esse equacionamento recupera a primeira ação de Ájax — a 
vingança —, que justamente o levou a uma situação sem saída, e assim Teucro é irônico quanto a sua 
futura recepção por Télamon ao retornar (1008–10). Com efeito, com o suicídio, Ájax deslocou seu 
problema para Teucro, com o agravante de que esse é bastardo (1010–21).

Ele imagina, assim como fizera Ájax, que Télamon vai recebê-lo da pior maneira possível 
(1017–18): Τοιαῦτ' ἀνὴρ δύσοργος, ἐν γήρᾳ βαρύς,/ ἐρεῖ, πρὸς οὐδὲν εἰς ἔριν θυμούμενος (“Tal 
dirá o varão irascível, ancião/ severo, por nada furioso em rixa"; Torrano). Assim como manifestações 
de cólera sempre de novo ressurgem nessa tragédia, o som /r/, brilhantemente recuperado por 
Torrano em sua tradução, determina a cadência dessa frase, voltando sempre de novo. Télamon é 
quase a personificação de eris (“rixa”); o que fala tem ela em vista, passionalmente.29 Interpretar esses 

28  Para o peso temático-poético de um tal acusativo em primeira posição no verso na tradição hexamétrica, cf. Kahane 
(1994). Para a centralidade de mēnis na Ilíada, cf. Muellner (1996).
29  O verbo thumoomai pode ter o sentido to be passionate, além de “estar enfurecido” (Diggle, 2021, p. 695), embora nessa 
acepção se refira ao “coração”.
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dois versos como a formulação de um clichê ligado à velhice fica aquém da densidade poética da 
passagem e de sua relação com o restante da tragédia.

Alguns termos desses versos aparecem em críticas dirigidas a protagonistas irados em outras 
tragédias de Sófocles, em geral com mais de um termo enfatizando o mesmo afeto concentrado,30 e 
o verbo cognato de barus (“severo”) define a cólera de Ájax já no verso 41. Talvez esse termo possa 
ser comparado ao uso de kakos no Ájax, muito usado mas às vezes como qualificação de um agente 
(“covarde”, por exemplo), e outras, como sinônimo da desgraça que atinge alguém; em algumas 
passagens, além disso, seu sentido como que abrange os dois usos.31 Esses dois termos, kakos e barus, 
inclusive, aparecem juntos. Quando Tecmessa narra quanto Ájax sofreu ao descobrir o que fez, 
informa que ele sempre foi crítico em relação a certa forma de lamentação (319–20): πρὸς γὰρ 
κακοῦ τε καὶ βαρυψύχου γόους/ τοιούσδ' ἀεί ποτ' ἀνδρὸς ἐξηγεῖτ' ἔχειν (“de varão vil e sem 
ânimo lamentos/ desse jaez sempre expôs ser"; minha tradução). Escreve Finglass (2011, p. 232) 
sobre barupsukhos: “não atestado até o período imperial, denota um traço de caráter permanente, o de 
desânimo (...); literalmente ‘pesado de alma’".

E assim chegamos à relação entre Ájax e o pai, desenvolvida no primeiro discurso em 
trímetros jâmbicos de Ájax (430–36):

Aiai! Quem suporia que tão epônimo		  430
meu nome condiria com meus males (kakois)?
Agora estou podendo bisar meus ais (aiazein)
e até triplicá-los, em tais males (kakois) estou.32

O meu pai, daqui desta região de Ida (Idaias),
ganhou os primeiros prêmios da tropa		  435
e voltou para casa com toda a glória. (Torrano)

Por um lado, Ájax, descobre que a essência de sua pessoa, expressa pelo seu nome, é sofrer 
males (kaka). Nesse sentido, ele é uma vítima: os males vêm de fora. "Dentro" ele não é "covarde" 
(kakos), e isso é uma inscrição paterna no mesmo grau em que seu nome está inscrito na terra troiana 
(idAIAS, 434), já conquistada pelo pai no passado. Seu mandamento é ser igual ao pai, e esse também 
dirige a Eurísaces; só assim nenhum deles será kakos. Nesse sentido deseja ao filho boa sorte, a única 
coisa que lhe faltou (545–51).

Não se trata, porém, somente de azar. O nome “Ájax” também está inscrito no prazer que 
lhe advém de torturar os animais que acredita serem seus inimigos, o que já transparece no uso do 

30  Cf. v.g. dusorgos em Fil. 377, Traq. 1118. e Éd. T. 343–44.
31  Cf. barus, tanto o adjetivo como cognatos ou palavras compostas: 199 e 980 (em referência a algo que o agente sofre); 
41 e 759 (para reforçar uma emoção). Quanto a kakos, cf. v.g. 60, 109, 123, 133, 243, 264 e 456.
32  Torrano não coloca entre colchetes sua tradução dos versos 433-34, apenas os versos gregos correspondentes.
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verbo aikizein no prólogo (65): καὶ νῦν κατ' οἴκους συνδέτους αἰκίζεται ("e agora em casa os tortura 
encadeados", Torrano). O prazer com o sofrimento alheio não é apenas o de Ájax nessa cena, mas é 
replicado por Atena diante de Odisseu, que tenta bloqueá-lo ou ressignificá-lo. Que, ironicamente, 
Atena tenta fazer Ájax parar de torturar quem ele acha ser Odisseu, isso apenas acentua a dinâmica 
perversa: Μὴ δῆτα τὸν δύστηνον ὧδέ γ' αἰκίσῃ ("Não, não tortures tanto assim o infeliz", Torrano). 
A resposta que Ájax lhe dá explicita o prazer que o move, e isso por meio de um verbo cujo primeiro 
som vocálico é o ditongo que compõe a primeira sílaba de seu nome e vemos repetido ad nauseam 
na tragédia: "Compraze-te (khAIrein) com todo o resto, Atena" (112, Resende com modificações).

Não deve mais nos surpreender que a relação entre Atena e Ájax via a tortura seja trazida pelo 
próprio Ájax após ele recuperar a consciência. Trata-se de uma magnífica cena entre ele, Tecmessa 
e o coro (348–429) na qual quem produz cantos cada vez mais pungentemente líricos é Ájax, e 
não o coro (Nooter, 2012, pp. 37–39; Goldhill, 2013, pp. 110–11).33 O clímax é a terceira estrofe 
(394–409), na qual Ájax diz a certa altura (401–3):

Ἀλλά μ' ἁ Διός		 Mas a mim a filha de Zeus,
ἀλκίμα θεὸς		  vigorosa deusa,
ὀλέθριον αἰκίζει	 destruindo, tortura. (minha tradução)

A sonoramente densa forma como o filho de Télamon expressa sua destruição por Atena 
não é diferente de sua caracterização advinda da encenação que Atena conduzira diante de Odisseu.34 
Por exemplo, a escolha do adjetivo alkimos (“vigoroso”), que não apenas remete à família de Ájax 
(os descendentes de Aiakos) mas também à sua principal virtude (alkē), direciona essa confluência.35 
Além disso, a repetição da sílaba ki em al-ki-ma e ai-ki-zei sugere o lado perverso inerente à 
coragem definidora do herói (e da deusa). Se no prólogo da tragédia o herói se acredita todo ação, 
metonimicamente definido pela tortura (ai-kizein) que aplica em Odisseu, em seu primeiro discurso 
ele se definirá como todo sofrimento (aiai, 430, verso discutido acima).

33  Sobre a força lírica do Ájax como um todo, cf. Reinhardt (2007, p. 29), comentando o estilo dessa tragédia em relação 
às outras de Sófocles: “Todavia, nessa obra primeva, a descarga lírica é mais retumbante, mais vibrante, e revela um fôlego 
que não se repetirá novamente. Seu lamento é tão colossal quanto a figura do próprio Ájax”.
34  Ájax é representado como descendente de Zeus no verso 387. Cf. Bocksberger (2021, pp. 27–28) sobre Ájax como 
descendente de Éaco.
35  Bocksberger (2021, pp. 32–33), com base no Catálogo das mulheres, fr. 203 MW = 249 Most, observa que “outro sinal 
da linhagem eácida de Ájax pode ser visto em sua exibição frequente de ἀλκή, uma qualidade específica dessa família de 
heróis, de acordo com Hesíodo”.
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Conclusão

Do ponto de vista da lógica da Guerra de Troia, tal como representada nessa peça, a 
última grande ação de Ájax é sua vingança mal sucedida contra os Atridas e Odisseu. É como se 
ele tivesse querido demonstrar que sua identidade independe das armas de Aquiles, expressando sua 
superioridade por meio de uma relação de imitação e emulação ao fazer aquilo que Aquiles não fez 
no canto 1 da Ilíada, matar Agamêmnon desafiando Atena. Conforme a visão de mundo bastante 
restrita de Ájax, é como se Aquiles tivesse sido kakos, obedecendo a duas figuras femininas, Atena e 
Tétis, duas deusas inúteis segundo a ótica de um guerreiro para quem só os fracos precisam de ajuda 
(767–69). O impacto negativo da manobra de Aquiles é momentaneamente tão intenso no poema 
homérico que até Tersites pode debochar dele (Il. 2.225–42),36 um vetor jâmbico estranho na Ilíada 
(Nagy, 1999, pp. 243–64) emulado nas cenas finais do Ájax, envolvendo Menelau e Agamêmnon 
(Werner, 2004).

Ao mesmo tempo, pode-se argumentar que a tentativa noturna é uma vingança contra 
o pai, contra tudo o que ele representa e que se concentra na tomada de Troia. O fracasso, porém, 
confirma o nome Aias, o nome que o pai lhe conferiu — pelo menos em sua expressão de sofrimento 
e passividade. Ou não, já que é a partir desse mesmo nome que o Ájax sofocleano se tornará imortal 
por meio de sua performance poética entre lírica, sublime e trágica.
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