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RESUMO: A sentenca de Anaximandro destaca-se entre as mais remotas sentencas da filosofia em
suas origens. Mas ndo € apenas por isso que se deve considerd-la uma das mais relevantes de todos os
tempos: com ela Anaximandro inaugura uma série de temas tdo preponderantes que a filosofia jamais
pdde ver-se livre deles novamente. Trata-se de uma sentenga ao mesmo tempo fundadora e definidora
para a filosofia. E nela que vemos a filosofia tratar, pela primeira vez, da questdo do tempo. Nessa sua
primeira apari¢do, o tempo surge concebido como khrdnos, originando-se a partir da imbricagdo
fundamental entre ser e devir. Considerado o cardter antitético e paradoxal dessa imbricagdo, pode-se
dizer que, em Anaximandro, a referida relacdo entre ser e devir serd também responsdvel pela primeira
concepgao eminentemente filoséfica de tragédia.

PALAVRAS-CHAVE: Filosofia Antiga — Pré-socriticos — Anaximandro - Tragédia.

ABSTRACT: Among the most ancient sentences of the early philosophy, Anaximander’s sentence has
its unique character: But this is not the only reason why one should take it as one of main sentences in
the whole history of philosophy. Anaximander’s sentence launches issues from which philosophy just
can’t get away, since it is a sentence that, for the first time ever, philosophy deals with the question of
time. In the first appearance, time is understood as khronos, originating itself as an essential crossroad
between being and becoming. Taken the antithetical and paradoxical character of such a crossroad,
one might say that, in Anaximander, the above mentioned relation between being and becoming will
be also responsible for the first purely philosophical conceptualization of tragedy.

KEYWORDS: Ancient Philosophy — Pre-Socratics — Anaximander - Tragedy.
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Feliz é aquele que sabe sofrer
Nélson Cavaquinho e Guilherme de Brito

Pronunciada em tempos quase imemoriais, tdo remotos que sua escrita ndo nos

alcancou, a sentenga de Anaximandro nos chega através de Simplicio, que assim escreve:

Anaximandro afirma que o principio dos entes é o indeterminado':
“De onde ¢é a génese dos seres, também para ai devém a sua corrupg¢ao,
segundo a necessidade. Pois se concedem e se compensam
reciprocamente, justica pela injusti¢a, segundo a ordem do tempo”.

Para que se toque a riqueza desse enunciado, ainda que apenas com as pontas dos
dedos, € preciso decompo0-lo, penséd-lo parte a parte. Segundo Simplicio, Anaximandro
assume e defende um principio dos seres. Este principio, arkhé, mantém do seu legado
poético tanto as idéias de governo e regéncia, por um lado, como a idéia de causa estrutural ou
fundamento, por outro. Mas se despede do significado de origem e inicio. A arkhé filoséfica,
com efeito, ndo conhece o tempo. Nos outros dois fragmentos de que dispomos, Anaximandro
afirma esse principio ser sem tempo, sem idade e sem velhice. A ambiguidade semantica do
termo “principio”, ainda hoje vigente nas linguas modernas, é uma caracteristica herdada da
sua concepc¢ao mitopoética. A filosofia instalard ai uma distin¢gdo, uma vez que, a diferenca
dos poetas, ndo concebe um cosmo com origem no tempo. Uma das primeiras cisdes entre o
poético e o filosofico consiste na distingdo entre um mundo com e um mundo sem origem.
Absurdo que comece no tempo, dirdo os filésofos. Trilhando a senda aberta por
Anaximandro, Herdclito ndo deixa margem a ddvida quanto a essa decisdo da filosofia

nascente:

" O termo pensado por Anaximandro é dpeiron, um vocédbulo de dificil tradugdo, uma vez que resulta da
introdugiio de um alfa privativo a palavra peira, que significa “experiéncia”. Esta palavra, por sua vez, guarda
também a forma basal de peirar, quando passa a significar “fim”, “limite” e “extremidade”, o que evoca, por
extensdo, as idéias de definicdo e determinac@o. Assim, dpeiron pode ser vertido para a nossa lingua através de
termos como “indeterminado”, “indefinido”, “ilimitado” e “infinito”, mas também como aquilo sobre o que ndo
hd experiéncia. O elo entre aquilo de que ndo se tem experi€ncia e aquilo que ndo possui fronteira ou limite
deriva precisamente da arguta percep¢do de que o mundo de nossas experiéncias, um mundo plenamente
aisthético, € composto por seres e coisas que, sem excecdo, apresentam limites e que sdo, portanto, finitos.
Nossa experiéncia € condicionada por essa lida, ndo ha o que conhecamos sensivelmente que ndo apresente
bordas, dai a nossa dificuldade em pensar algo que ndo experimentamos, o sem limite, o infinito. Resulta daf a
impossibilidade de dizé-lo em sua propriedade, a partir do que também se compreende melhor sua conotacdo
como o “indeterminado”, aquilo que nos é impossivel definir por caréncia de contato: nesse sentido, o proprio
neologismo anaximandrico € um recurso de aproximagao, necessariamente negativo, pois s6 pode dizé-lo a partir
de algo que conhece, e estes sdo tanto peira, a experiéncia, como peirar, o fim, a extremidade, o limite.
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O cosmo, 0 mesmo para todos, ndo o fez nenhum dos deuses nem

nenhum dos homens, mas sempre foi, é e serd fogo sempre vivo,
. . 2

acendendo-se segundo medidas e segundo medidas apagando-se”.

Para esse pensamento, portanto, se existem deuses, existem como seres que tomam
parte no “mundo” como todos os demais, ndo despontando, consequentemente, como
criadores do cosmo, sendo este incriado e sem comego. Nao seriam, entdo, anteriores a
realidade c6smica, nem na ordem do tempo, nem na ordem do fundamento. Antes de nomear
esse principio, que ji ndo pode mais remeter aos deuses da mitopoética, faz-se necessério
observar: esse principio, seja o que for, é “principio dos seres” >. A sutileza da expressio nio
nos deve desviar: jd aqui o grande “truque” do pensamento grego em geral e do filoséfico em
particular: a harmonia, posteriormente denominada dialética por Hege14, concebida como a
tensdo de contrdrios que perfazem uma totalidade de acordo com uma relagdo de absoluta
interdependéncias. Dois momentos que ndo podem ser sds, tal como o passo e o andar que,
embora sejam reconheciveis em sua diferenca, conformam um dnico ato. Ato este literalmente
invidvel sem ambos. Um depende do outro e, dessa dependéncia, a completude. Da
discordancia a concordincia, e vice-versa. O uno e o multiplo. Jamais separados, sempre
unidos pela coesdo de um hifen. “Principio dos seres” diz: a unidade do multiplo; a unidade
do fundamento observada na pluralidade do real. Sua pretensdo € que esta idéia ndo seja uma
invengdo, mas uma leitura do que é tal como é: s6 a pluralidade revela a norma, o némos.
Esse nomos s6 se revela, portanto, na pluralidade do mundo sensivel e dele é colhido como
idéia. O olhar extrai da multiplicidade, na qualidade de uma identificacdo, a coeréncia do seu
comportamento; a unidade que reside no sensivel, mas que ndo €, ela mesma, uma coisa, um

ente. Heidegger parece considerar o mesmo, quando afirma: “o ser se subtrai enquanto se

* B30. Todos os fragmentos de Heraclito citados ao longo deste ensaio encontram-se mencionados segundo a
traducdo de nossa autoria: COSTA, Alexandre. Herdclito: fragmentos contextualizados. Rio de Janeiro, Difel,
2002.
? Prefiro utilizar o termo “seres” a “entes”, uma vez que a formulacdo especifica da palavra ente, em grego,
deve-se a Parménides. Em nome dessa precisao histdrica justifica-se a referida preferéncia, de modo que um
eventual uso do termo “ente” ao longo deste texto dever-se-4, entdo, ao seu uso filoséfico atual.
* Denominacio, por sinal, que serve mais ao préprio pensamento hegeliano do que a uma justa interpretacio da
idéia grega de harmonia. De resto, aquilo que os préprios gregos chamavam “dialética” pouco tem a ver com a
dialética hegeliana, como versa a proxima nota.
SE preciso deixar claro que, ao longo deste texto, o uso do termo “dialética”, bem como dos seus correlatos, ndo
contém o mesmo teor da dialética hegeliana. O préprio Hegel, ao considerar o pensamento de Her4clito em suas
Prelegoes sobre a historia da filosofia, afirma dever-lhe em muito a sua prépria dialética. Mas € preciso pensar,
também, a diferenca entre ambos. A dialética aqui mencionada, a tensdo dos contrdrios que encontramos ja em
Anaximandro, tal como exponho, e especialmente em Heraclito, ndo tem por fim uma sintese provocada como o
resultado de uma distin¢do anterior, tal como na dialética hegeliana. Na tensdo dos contrarios, a propria tensdo é
que é fundamento dessa diferenga. Essa tensdo € constante, permanente, ndo podendo ser, consequentemente,
nem causa, nem efeito; nem resultado, nem sintese. Ao unir opostos, ela ndo apenas os comunica, como se fosse
uma ponte, mas vem a ser, também, o préprio pilar em que essa “ponte” se sustenta.
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desoculta no ente”®. Essa unidade remete 2 logica e a dindmica do plural, observando o que
ele diz. O conhecimento depende dessa gramdtica. Mais: significa reconhecé-la. Dai essa
linhagem filoséfica ter pensado muito rapidamente a totalidade de tudo o que é como logos, a
l6gica de um mundo que é, todo ele, fendmeno de linguagem — 76 l6gos.

A inauguracdo explicita dessa concepcao ocorre, efetivamente, com Heréclito. Mas ja
estd presente em Anaximandro, no que, mais uma vez, o filésofo de Efeso depende do
Milésio, assim como parece concluir o que nele desponta como o parto de uma grande idéia.
E que Anaximandro, a0 nomear o principio dos seres, escolhe uma espécie de “ndo-palavra”,
uma palavra que € negagdo. Se o real é linguagem, se todo e qualquer ente diz o que € e,
consequentemente, adquire valor de fendmeno da linguagem, o principio dos seres ndo pode
ser dito, a ndo ser negativamente, pois do contrdrio seria mais um ente apenas € nio o seu
principio. Mais uma vez, seja o que for esse principio, ele ndao pode, antes de tudo, confundir-
se com aquilo de que € principio. Nomind-lo transformaria o principio em coisa. Seria mais
uma parte a compor o todo nomeado kdsmos, e o principio ndo se confunde nem com a parte,
um ser particular e determinado, nem com o todo, o conjunto dos seres que sdo e devém no
kosmos. Como referi-lo, entdo? O artificio que resolve esse problema consistiu em engendrar
uma palavra que negue todas as demais; que negue, enfim, aquilo que caracteriza
radicalmente o modo de existéncia dos seres. Essa palavra terd que ser, portanto, uma
composi¢do: para a negagdo, basta um alfa privativo; para o negado, aquilo que o fil6sofo
julga ser o elo comum a todos os seres, no caso, a determinacdo, o limite. Estd criado o
neologismo pelo que a filosofia anaximandrica ainda hoje é conhecida: dpeiron. O principio
dos entes tem que ser necessariamente distinto daquilo de que € principio; tem, portanto, que
negé-lo.

Trata-se de artificio talvez inteiramente novo para o mundo grego, embora a propria
palavra verdade — alétheia —, que lhe é anterior’, pareca obedecer a mesma logica. Em todo
caso, os antigos hebreus ja haviam estado diante do mesmo dilema quando decidem afirmar,
em suas sagradas escrituras, que o nome de Jeovad ndo pode ser pronunciado. Nao que, ao
fazé-lo, ressoe uma maldi¢do que faca cair a boca do incauto que tentasse proferi-lo ou coisa
que o valha. Mas sim para dizer que seu Deus ndao cabe ndo apenas nessa palavra como
também em nenhuma outra e que, portanto, a palavra “Jeovd” ndo passa de uma contingéncia

exigida pela nossa condi¢do. Mas que ndo se creia que € esse o nome de Deus, esse ou

% Citado a partir da tradugdo de Ernildo Stein de “A sentenga de Anaximandro”. HEIDEGGER, Martin. In: Os
pré-socrdticos. Col. Os Pensadores. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1973. p.33.
" Ver lliada, XXIV, 407.
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qualquer outro, porque, ao nomed-lo, Deus ji ndo é Deus, torna-se um ser, um ente,
transformando-se de criador em criatura. A palavra € uma determinacdo, uma prisdo de
precisos limites. Como dizer, entdo, o ilimitado? Artificios distintos para um mesmo
problema, mesmo observando a diferenca entre um principio e outro.

Essa linguagem fala pelos seres, uma consequéncia da nog¢do de que todo fendmeno
constitui linguagem. Equivale a observacdo heideggeriana de que o ser s6 é sendo. Os entes,
sendo, configuram todo o vocabuldrio e todas as conjugacdes possiveis desse [dgos. S@o
partes do todo, sdo suas palavras. Mas se os entes falam e se, mais do que isso, falam
coerentemente, quem compds a gramdtica pelo que se orienta e é regida sua lingua? Nada.
Ninguém. Indeterminado. Um acimulo de nega¢des. Nada transcende ao ente — ou, se houver
um transcendente, impossivel dizé-lo — mas o que o determina é justamente o seu modo de
ser, a coeréncia, o comportamento da sua existéncia. Que seja assim e ndo possa ser de outro
modo, isso € que € indeterminado e ¢é, também, inapropridvel. A impossibilidade de
determinacgdo do principio dos entes obedece, pois, a uma dupla perspectiva: (A) a negagdo na
ordem da linguagem ji que a existéncia é, ela mesma, linguagem, tal como j4 aludido, nio
podendo o principio dos seres possuir o mesmo cariter que eles; e (B) condiz com a
inviabilidade de conhecer a causa pelo que o mundo € justamente da forma como é, tal como
se fosse aporeticamente perguntado, como faz Heidegger na sua Introducdo a metafisica, “por
que hd simplesmente o ente e ndo antes o nada?”®.

Além da indeterminagdo, o principio concebido por Anaximandro também guarda
outros sentidos e significados. Apeiron é a-peiria: sem fronteira, sem limite, sem extremidade
mas, também, sem experiéncia. O absoluto porque sem interface. Como, por exemplo, tocar a
morte se ela € siléncio e, sendo siléncio, € a propria ndo-existéncia? Como ter discurso sobre o
que ndo constitui qualquer forma de discurso? Como experimenté-la, portanto, se ndo se
oferece? E nem mesmo na morte fitica os seres podem conhecé-la, pois quando esta se da,
supde-se, ja € radicalmente ndo-experiéncia. Diante disso, ao conceber essa condi¢do e ao
deparar essa idéia, ergue-se a aporia, palavra em todas as letras parente de apeiron. A aporia é
o méaximo de experiéncia que o ente, sendo ente, pode ter do inexperimentdvel — a morte, o
siléncio. Diante do apeiron o homem experimenta, uma vez mais paradoxalmente, a nao-
experiéncia: a aporia. E mais: s6 o experimenta porque se vé permanentemente diante dele,

diante desse misto poliss€émico de indeterminagdo, infinitude e de inexperiéncia, diante de

8 HEIDEGGER, Martin. Introdugdo a metafisica. Brasilia/Rio de Janeiro, UnB/Tempo Brasileiro, 1978.
Traducdo de Emmanuel Carneiro Ledo. 1978. p.33.
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tudo aquilo, enfim, que o nega. A prépria morte. Apeiron impde-nos aporia. Que a vida seja
assim, eis o que nos espanta. Inda mais o filésofo que, nesse espanto, encontra o impulso de
partida para a sua arte. O espanto frente ao que € de todo impossivel de determinar, a ndo ser
como a [dgica e a estrutura imanentes e intrinsecas a tudo o que é. Por isso, principio dos
seres. Apeiron: o que nio sofre alteracio nem é determinado por nada ou ninguém; o livre de
determinagdes ou limites: auto-suficiéncia e soberania. O que ndo aceita determinagdo
corresponde a impossibilidade do porqué e a necessidade do como. Eis o motivo pelo qual
toda a filosofia atualmente chamada pré-socratica ndo se aventurou a dizer os “porqués”’, mas
os “comos”. E porque ndo hd porqué. Para o homem significa a compreensdo de que nio
importa para onde se volte, sempre esbarrard no limite do ilimitado. O imponderdvel e a
impoténcia. E como é, e sem porqué. Se hd um, ndo se alcanca. Logo, também assim, nio o
ha. “A rosa € sem porqué”, versou hd muito um poeta germanico, Angelus Silesius.

Toda essa conjuntura dard a palavra “necessidade” o seu teor especificamente
filosofico. Empregada aqui pela primeira vez, esse seu sentido peculiar e filoséfico ainda hoje
acompanha a palavra quando se trata de filosofia. O necessdrio significa o inevitdvel, o
incontorndvel. Ndo indica nem interesse ou desinteresse, muito menos um juizo de qualidade
como no ambito da linguagem coloquial, o que é melhor ou pior, mas tdo-somente o que
necessariamente serd, independentemente de qualquer circunstancia ou qualidade.

Anaximandro afirma que é segundo a necessidade que os seres, uma vez nascidos,
necessariamente morrem, retornando para o siléncio de onde surgiram. A inexisténcia dos
seres € seu siléncio e morte; sua existéncia significa dizer: “sou”. Estar ai, presente. Na forma
de luz e som, visivel e audivel. A forma é o limite em que se encerra o conteido. Esse
bindmio d4 aos seres a sua completude. No fundo, o que o Milésio quer dizer é: ndo ha
surgimento, nem desaparecimento, por isso o mundo é mével, pois o que hd é uma ciranda
incessante de entes que, de acordo com o estatuto do tempo, nascem e morrem,
transformando-se noutros. O mesmo raciocinio ver-se-4 em Heraclito e Empédocles, por
exemplo. Tudo o que nasce, nasce a partir de um pré-existente, sendo, ndo nascimento, mas
transformacdo. Da mesma forma, tudo o que morre decreta a génese de um outro ser, sendo
igualmente uma transformacéo. A morte e o siléncio, alfim, sdo relativos aos seres, limitados
e definidos, posto que é em relacdo a eles que se pode dizer “é” e “era”, “existe” e “ndo existe
mais”. Porque o cosmo, assim como a physis do que vem a ser no kdsmos, sempre sdo. SO os

entes € que podem ou ndo podem ser. Melhor: sdo e necessariamente nio serdo mais. Aquilo
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que se pronuncia hd de se calar. Persiste o problema: o que é feito desse ser quando se
extingue? Nada? O nada ndo ¢, ndo existe, ndo diz. De novo o indeterminado.

Ha uma fabula chinesa que relata o seguinte: um discipulo volta-se ao seu mestre e
questiona: ‘de onde surge a vida, quem a detém e manipula, o que determina a vida e a morte
dos seres?” Diante dessas perguntas, o mestre, que carregava uma vela, nada diz de imediato,
preferindo apaga-la primeiro. E, em seguida, diz ao discipulo: ‘se voc€ me disser para onde
foi essa chama, também direi de onde ela vem, respondendo a todas as suas questdes’. O
dominio do siléncio, concebido aqui como a morte, o préprio ndo-ser, ¢ mudo e é mudo por
inexistir. Ndo ha a ndo-linguagem. Essas sdo perguntas irrespondiveis, mas, para além disso,
sdo perguntas que nido podem sequer ser feitas. Quando Anaximandro afirma “de onde € a
génese dos seres, também para ai devém a sua corrupgdo”, remete ao destino de todos eles,
diz o como e o exercicio da sua existéncia, mas ndo determina esse ‘“onde” porque
indetermindvel e sem experiéncia possivel — dpeiron. E assim tal como é. Que o ente “surja” e
“desapareca” numa realidade que jamais se extingue, que jamais deixa de ser ou se cala — isto
é, que nem surgiu nem desaparecerd e que por isso €, se tomada como um todo ou em relagdo
a ela mesma, sem tempo —, pertence a propria dindmica da existéncia. Os seres nascem e
morrem num “palco” ingénito e imortal. E necessirio que assim o seja. Sem porqué. O
necessario € o que €, tal como € e ndo pode deixar de ser: ser assim, exatamente como €.

A precisido do filésofo € incrivel. O uso do acusativo no referido periodo constitui
recurso formal de linguagem que ambiciona corresponder a prépria realidade. Pois o
acusativo € o caso previsto para o que se move, € 0 movimento que caracteriza o real perfaz a
l6gica da sua ciranda e remete a mobilidade a que todo ente se encontra submetido desde o
seu surgir até o seu apagar. A vida € um pro-jeto. Um projétil que se langa e se orienta pela
vontade de prosseguir sendo, mas que, ao fazé-lo, perde paulatinamente a sua forca até a
completa extin¢do. Tudo que é, devém, eis o que nos diz Anaximandro. Todo ser encontra-se
condenado e condicionado a esse jogo e a essa estrutura. A vida é uma lanca, uma flecha

langada da origem a consumacao.

Extinto o ente, ele dard lugar a outro. O caddver vive, a pessoa que identificivamos
com aquele corpo, ndo. Eis a ciranda incessante de nascimentos e mortes, em que cada ente a
sua vez tem a sua parte, o seu destino, a sua moira: a sua duracdo. Lancados nesse
movimento, os seres duram. A vida, para eles, é tempo. Para o seu principio, ndo. A vida de

um ente, transitéria. A vida da vida, extemporanea.
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A precisdo anaximandrica mostra-se uma vez mais, quando diz que, além desse nascer
e morrer que compdem a tensdo harmonica da existéncia, essa mesma tensao “dialética”, entre
um ponto e outro, mostra-se como o nd em que se encontram e se apertam ser e devir. Ser e
devir sdo os verbos fundamentais da gramadtica do real. Sdo exatamente os seres aqueles que,
ao mesmo tempo, sdo e fornam-se: 0s entes constituem o “espaco” em que ser e devir, einai e
gignomai, se encontram e se entrelacam, o “espa¢o” onde entram em acordo, atam-se,
conjugando a harmonia dos contrarios, tal como em Her4clito, a guerra do justo e do injusto,
de ser e devir concordando a partir da sua discordancia. Ser e devir conformam a tensdo
primordial e incorruptivel da realidade. Todas as demais sdo extensdes dela. Trata-se de um
contdgio genético. Inteligéncia € reconhecimento do gene, de gignomai ao génos; é decifrar,
com o intelecto, o gene que € raiz de tudo. A tensdo dos contrérios € a estrutura do real, o
traco genético que determina todo e qualquer fendmeno que, por sua vez, traz
necessariamente esse traco em seu rosto. O mundo € esse movimento, a repeticdo do gene na
diferenciacdo dos seres. Eis a historia. Toda criagdo é genética, é sexo. O real € erdtico. Ja
Hesiodo o pensara. Eros é o terceiro deus de sua Teogonia e sé a partir dele, no inicio, mas
também a cada vez, a criacdo. Génese é gignomai: o que é devém. Do indeterminado para o
determinado.

Dessa contradi¢cdo fundamental, a tensdo entre ser e devir, todas as demais. Sua
harmonia € sua luta, e vice-versa. A realidade é uma madeira de ferro. Essa concepcio
desponta em meio a sentenga sob a forma de um continuo jogo de contradi¢des, pretendendo,
uma vez mais, espelhar o efetivo cariter da existéncia. Sendo a contradi¢do fundamental a de
ser e devir, esse jogo, essa guerra, perfila dois exércitos, cujos contingentes se alinham ao

lado de um ou outro verbo. Assim, temos:

ser devir/tornar-se
principio seres

unidade multiplicidade
permanéncia impermanéncia
estatica (dativo) movimento (acusativo)
possibilidade realidade

ser “entes”

Nio se deve, contudo, confundir esse “modelo” com o de dicotomias excludentes. O
que caracteriza a “dialética” aqui pensada como tensdo de contririos € a interdependéncia

entre 0os seus constituintes: a inclusdao e o entrelacamento dos antagbnicos perfazendo a
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totalidade. Se se carece de qualquer um desses trés elementos’, desmantela-se toda a estrutura.
E legenddria a histéria na qual Heraclito censura Homero por ter aspirado, na lliada, ao
seguinte desejo: “quem dera ndo houvesse discérdia entre os deuses!”, ao que Hericlito
reagiu, dizendo: “nesse instante o mundo desapareceria”’. A distingdo, portanto, é formal,
condiz com a capacidade de identificar os componentes que, em luta, conformam a tensa
unidade e a tensa integridade de tudo.

Na coluna acima, o eixo do ser corresponde também ao extemporaneo; ao passo que o
eixo do devir, ao tempo. A temporalidade, o mundo dos seres, € a prépria ordem do tempo,
mencionada por Anaximandro ao fim da sentenga. Segundo e seguindo a ordem de khronos é
que as coisas se ddo tal como se ddo, necessariamente. A temporalidade atinge os entes, mas
ndo o principio deles, pelo mesmo raciocinio de negagcdo, composi¢do e contrariedade que
define o préprio nome escolhido para esse principio. Dai que o cosmo, ele mesmo, € sem
tempo, embora os entes que ele contém, ndo. Pelo mesmo motivo a regra do jogo nao se
altera, mas as partidas jogadas sdo, a cada vez, sempre novas, originais. E duram uma
determinada demora. O tempo € o que salta, para os seres, da relag@o ser-devir. Como se esses
verbos fossem esmeris, o tempo € a fagulha que salta desse encontro. O tempo existe para
nds, as pecas do tabuleiro. Ndo para o préprio jogo. O indeterminado determinando a duracdo
e o carater da existéncia pelo n6 absurdo que une ser e devir: o que quer ser, devém; o que
quer viver morre — a tragédia.

A célebre sentenga de Anaximandro destaca-se entre as mais remotas sentencas da
filosofia em suas origens. Mas ndo € apenas por isso que se deve considerd-la uma das mais
relevantes de todos os tempos: com ela Anaximandro inaugura uma série de temas tdo
preponderantes que a filosofia jamais pdde se ver livre deles novamente. Trata-se de uma
sentenca ao mesmo tempo fundadora e definidora para a filosofia. E nela que vemos a
filosofia tratar, pela primeira vez, da questdo do tempo. Nessa sua primeira apari¢do, o tempo
surge concebido como khronos, originando-se a partir dessa imbricacdo fundamental entre ser
e devir. Considerado o cardter antitético e paradoxal dessa imbrica¢do, pode-se dizer que, em
Anaximandro, a referida relacdo entre ser e devir serd também responsavel pela primeira
concepg¢do eminentemente filoséfica da existéncia como tragédia, resumida na idéia de que a
vida s6 alcanca morte; a vida, ao querer manter-se viva, cava sua propria sepultura. O arco,

dird Heréclito, tem por nome vida; por obra, morte'’. Na tensdo do arco armado, o encontro

? Consagrados por Hegel como tese, antitese e sintese.
"' B48.
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de ambas. Harmonia é forca e violéncia. Na tensdo da corda, vibra a existéncia e seu carater
tenso, “dialético”, pelo que nao é nem vida nem morte, mas um Unico ato, a propria corda:
tesa, tensa e esticada. A unica forma de viver € morrer; a Gnica forma de morrer € viver. Para
que dois verbos para uma mesma agio? Hades e Dioniso sio um e o mesmo''. Nomear de
forma dual essa unidade ndao é um equivoco: é conhecer o seu carater, sublinhando o seu
paradoxo, a sua reciprocidade. O um depende do dois, ndo o contrdrio. Na corda, a tensa e
hirta peleja entre o que quer ser, mas s6 consegue devir. A existéncia sé conquista o contrario
do que deseja. E ndo tem como fazé-lo de outra forma. Desse absurdo e dessa impoténcia, o

trdgico — o tempo.

Também, a partir dessa impoténcia, talvez, a nocdo tdo comum aos gregos de que a
liberdade € estranha a vida. A liberdade possivel € apenas aquela relativa a jaula. A unidade e
a estabilidade do jogo se alimentam, paradoxalmente, da instabilidade das partidas. Os seus
altos e baixos, as inflexdes e peripécias do herdi tradgico como leitura da existéncia de todo e
qualquer homem. Movemos as pecas na partida, mas sabemos, de antemao, o seu desfecho,
como num célebre cldssico do cinema sueco e mundial'?. Jogar pra qué? Pra ter prazer no
jogo! Jogar xadrez com a morte € ser homem em sua possibilidade extrema. Saber o que se é.
Investir-se de sua loucura e sé-lo em todo o seu sabor. Deixar os deuses com inveja ao ver que
a sua forja ja ndo queima nem desespera. E Dom Quixote, é Brancaleone. Afinal, perguntard
Pessoa, “sem a loucura o que é o homem/ Mais que a besta sadia,/ Caddver adiado que
procria?”’ 13 Mas hé sabores e sabores, partes e partes. Nascidos consentem em viver e em ter
partes da vida, porém, ainda mais, em repousar, e assim deixam filhos a tornarem-se outras
partes, diz Hericlito'*. O brilho ou a opalescéncia, a grandeza ou a pequenez de cada parte e
cada partida decidem-se no jogo — jogando. E entdo mostrar-se-4 quem Quixote e quem
Sancho; quem Brancaleone, quem “Verme de Bizincio” '°. A guerra entre einai e gignomai
submete-nos a peleja em que decidimos o que somos. Melhor: em que nos tornamos quem
somos, como sugere o imperativo de Pindaro: “torna-te quem €s”. A vida € uma luta. A guerra
€ pai de todos: uns indica deuses; outros, homens; de uns faz escravos, de outros, livres'®.

Que cada um decida a sua medida e a sua envergadura, nosso Unico poder e nossa Unica

" Heraclito. B15.
12.0 sétimo selo, de Ingmar Bergman: Suécia, 1956.
B3 “Dom Sebastido, Rei de Portugal” In: Mensagem. PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1992. pp.75-76.
“ B20.
" Refiro aqui ao classico filme de Mario Monicelli que, inspirado no Dom Quixote de Cervantes, relata as
proezas e desventuras de um herdi cavaleiri¢o: O Incrivel exército de Brancaleone, Italia, 1966.
'® Heraclito. B53.
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liberdade, dir-nos-4 esse heroismo grego; nossa parte numa partida de que nio estamos livres
e contra a qual nada podemos. A moira, o destino. Descobrir, sob essa inelutdvel condicdo, o
prazer da liberdade com algemas, o poder e a loucura de querer vencer o invencivel, eis a
grande arte. O que difere homens e deuses é o poder. Nosso médximo e nossa loucura, dird a
tragédia, crer que podemos também. Que podemos vencer e sabotar suas regras ou inventar,

como Sisifo, um outro truque qualquer, que os encilime, porque nos faz maiores: “s6 esta

) . 17
liberdade nos concedem/os deuses: submetermo-nos/ao seu dominio por vontade nossa” ’;

é”lg

“Louco, sim, louco porque quis grandeza/ qual a Sorte a ndo d4”". Sorte é condi¢cdo. Moira é

parte. Da parte a partida. Tomar parte na partida. E sé poder sair dela depois de vencido,
afinal, como escapar diante do que nunca se deita?"® Se o irremedidvel remediado est4, o que
nos resta de maior sendo assumir a audicia e a grandeza do franco-atirador? Se diante desse
muro, dessa condicdo inarreddvel, cabe-nos apenas debatermo-nos num jogo em que sabemos
de antemd@o a nossa derrota, como a do pdssaro contra a vidraca, o que fazer sendo, por

loucura e por grandeza, jogar com prazer e arte?

Fazer o que seja € inutil.

Nao fazer nada € indtil.

Mas entre fazer e ndo fazer
mais vale o inutil do fazer.
Mas nao, fazer para esquecer
que € inttil: nunca o esquecer.
Mas fazer o intitil sabendo
que ele ¢ indtil, e bem sabendo
que € intitil e que seu sentido
ndo sera sequer pressentido,
fazer: porque ele € mais dificil
do que nio fazer, e dificil-
mente se podera dizer

mais direto ao leitor Ninguém

. . . <...20
que o feito o foi para ninguém™".

7 PESSOA, Fernando. In: Odes de Ricardo Reis. Obra Poética. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1992, p. 262.

'® Idem. “Dom Sebastido, Rei de Portugal” In: Mensagem. Op.cit. pp.75-76.

' Heraclito. B16.

2 MELO NETO, Jodo Cabral de. “O artista inconfessavel” In: Museu de tudo. Obra completa. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1994. p.384.
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Somos os geradores de luz e faisca que mantém o jogo e suas regras. Mais do que isso:
o seu brilho. Mantemos o jogo aceso, brilhante, através da forca, do empenho, da luta e da
guerra, do carregar o arco que deu ao grego o nome para a vida: tudo o que despendemos
mantém o brilho desse jogo e constitui a propria vitalidade da vida. Vida de homem € doacio,
z0é, e bios, luta. O encontro desses dois sentidos. Nao por coincidéncia, também a palavra
“natureza”, em grego, forma-se a partir de um radical que indica vigo e vigor, por um lado, e
fulgor e luz, por outro. Tudo isso, lembra-nos Anaximandro, sob o ritmo do tempo, ditando o
andamento da existéncia e o seu cardter tragico, confundindo-se com eles. E, sendo tempo,
tudo isso € physico, e aisthética é a existéncia inteira. Com efeito, o que no cosmo nio é luz, é
som. E, na arte, o que nio é imagem, € musica. Dualidade da unidade. A unidade é
linguagem. Luz e som seus idiomas. Novamente, a tradi¢do hebraica: Deus disse fiat [ux. Som
e luz reunidos na linguagem que € realizacdo — o préprio real. E, nesta mesma tradicdo,
quando Deus encarna, ele é dito verbo. Existéncia é conjugagdo verbal. Por isso morremos.
Esvaimo-nos para que a estrutura jamais se esvaia. Para que as partidas continuem a ser
jogadas da mesma forma. Sempre as mesmas, sempre outras. Somos as pilhas que, desde a
sua mortalidade, mantém a imortalidade. E, uma vez mais, Heraclito: “imortais mortais,

mortais imortais, vivendo a morte destes, morrendo a vida daqueles”21

. A contradicdo, o
paradoxo, a tragédia. O nosso mortrer, a vida dos imortais, pelo que morremos sempre para a
imortalidade. Nutrindo de morte a vida deles, como no célebre mito em que a imortalidade de
Kronos depende da devoragdo dos seus filhos, tornamo-nos ambos, homens e deuses, a um s6
tempo, mortais e imortais: eles porque cheios de nossa morte; nds, porque mantenedores
finitos de suas vidas infinitas. Os deuses dependem de nds. Ndo o contrario. Porque vivem a
nossa morte, enquanto morremos suas vidas. Mas ndo podemos nada contra eles. Tragédia é
condicio. E ndo estar livre dela. E liberdade é palavra que sé se pronuncia quando a
linguagem cessa. E, paradoxalmente, no dominio do siléncio e do impossivel que se ouve o
seu nome. Nao o fim do jogo, mas a nossa inutilidade como pecas dele; o momento em que o
tabuleiro nos liberta, ¢ 0 momento em que ji ndo servimos. Um presente ao esgotado ou a
rejeicdo do inutil? Tanto faz. Dird Pessoa: “ndo tenho preferéncias para quando ja ndo puder
ter preferéncias” 2. A morte é o fim de partida. Liberdade. Siléncio.
O péssaro € livre

na prisdo do ar.

*! Herdclito. B62.
2 PESSOA, Fernando. In: Poemas inconjuntos. Op. cit. pp. 235-237.
83



ANAIS DE FILOSOFIA CLASSICA, vol. 3 n° 6, 2009
ISSN 1982-5323
Costa, Alexandre
O cariéter trdgico da sentenca de Anaximandro

O espirito € livre
na prisdo do corpo.
Mas livre, bem livre,

¢ mesmo estar morto™.

Saber tudo isso e saber que sabé-lo ndo tem forca nem poder para transformar o
cardter da existéncia ou a regra do jogo é que é, para o homem, o mais trigico da
tragédia. O coracdo de um cdo também é paradoxalmente tradgico, desgasta-se, como o
nosso, ao bater. Morre porque vive. Mas ele ndo sabe disso. Condenado a saber, o
homem encontra a tragédia da tragédia no conhecimento. O sabor amargo da tnica
ma¢d que ndo nasce de uma macieira. Quando diante do imponderdvel e do
indeterminado o homem experimenta a voldpia do absurdo. A perplexidade diante da
vida tal como ela é. Apeiron é pai da aporia. Tudo isso, aqui exposto, marca de forma
indelével aquele que me parece ser o traco mais incisivo do pensamento grego, a
despeito de suas variacdes internas. E seu mais sélido ponto de identidade, o elemento
comum em que se subsumem as diferencas. Idéia comum de que a tragédia teatral é sua
méaxima traducdo estética. Sua grande arte. Tao radicalmente tragico e tdo radicalmente
artista, 0 homem, tUnico animal cuja natureza consiste em ser artificial, talvez por isso, é
também o tnico animal que ri. Talvez por isso, igualmente, os gregos puseram, ao lado
de suas tragédias, a comédia: o riso igualmente catartico diante de tudo isso. Eis a ironia
final, que ndo poderia deixar de ser dual e tensa para ser inteira: a grande poténcia dos
impotentes — a criacdo, a loucura, o horror, o riso. Quando o homem ¢é maior que os
deuses. Quando se sabe toda a amplitude da corda: esticd-la roseanamente desde aquém
Diabo até além Deus. O homem, seu arco (bids) e sua envergadura. Inumeraveis
veredas de um grande sertdo. O homem: travessia.

Ninguém sabe quem sou eu
Também ja ndo sei quem sou
Eu bem sei que o sofrimento
De mim até se cansou

Na imitagéo da vida
Ninguém vai me superar
Pois sorrio da tristeza

Se ndo acerto chorar.

Batatinha

2 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Liberdade”. In: Farewell. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2003. p. 1418.
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