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RESUMO: O foco deste artigo é o tema da androginia, tematizado através das referências 
internas que se desenvolvem através das várias personagens das Bacantes de Eurípedes. 
Adotando uma abordagem de pesquisa queer, analiso o complexo mito de Tirésias (a 
personagem que abre a tragédia de Eurípides, com o primeiro episódio dialogado) com base na 
análise de Brisson, explicitando suas ligações simbólicas com a androginia. Através de uma 
série de referências cruzadas, a cegueira e o transexualismo de Tirésias emergem em meu 
argumento como estruturalmente equivalentes. Esta equivalência simbólica permitirá em 
seguida reler as correspondências entre a história mitológica de Tirésias e a de outros três 
personagens do drama: Acteon, Penteu e Dioniso. Estes três primos pertencentes à família real 
de Tebas também violam as normas de gênero. Desse modo, se extrai toda uma série de 
constantes simbólicas ligadas ao tema da visão, das serpentes, do travestimento, da interdição 
sexual, que são coerentes com o tema da androginia que – depois do Simpósio Platônico - 
encontra nas Bacantes um enlace textual importantíssimo. 

PALAVRAS-CHAVE: Dioniso; Tirésias; Androginia; Serpentes; Mito. 

RIASSUNTO: Focus del presente articolo è il tema dell’androginia, tematizzato attraverso i 
rimandi interni che si sviluppano attraverso i vari personaggi delle Baccanti di Euripide. 
Adottando un approccio di ricerca queer, analizzerò il complesso mito di Tiresia (personaggio 
che apre la tragedia euripidea, col primo episodio dialogato) sulla scorta dell'analisi di Brisson, 
esplicitandone i legami simbolici con l’androginia. Attraverso una serie di rimandi, 
l’accecamento e il transessualismo di Tiresia emergono nella mia argomentazione come 
strutturalmente equivalenti. Questa equivalenza simbolica permetterà poi di passare a rileggere 
le corrispondenze tra la storia mitologica di Tiresia e quella di altri tre personaggi presenti nel 
dramma: Atteone, Penteo e Dioniso. Anche questi tre cugini appartenenti alla famiglia reale di 
Tebe violano delle norme di genere. In questo modo, si ricavano tutta una serie di costanti 
simboliche legate al tema della vista, dei serpenti, del travestimento, dell'interdetto sessuale, che 
risultano coerenti con quel tema dell'androginia che – dopo il Simposio platonico – trova nelle 
Baccanti uno snodo testuale importantissimo. 

PAROLE-CHIAVE: Dioniso; Tiresia; Androginia; Serpenti; Mito. 
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Il travestimento traduce nel comico la 
tragicità che è nella polarità tra i sessi1. 

 
 
Esistono vari modi di rapportarsi al mito. Grilli, ad esempio, distingue l'approccio 

diegematico, legato alla narrazione (delle varie versioni) di un mito e delle sue 

riscritture letterarie (e intenzionato quindi da un'indagine storico-filologica), da quello 

emblematico, che tratta un personaggio mitico (Narciso, Adone...) come un simbolo, 

caratterizzato dai suoi aspetti connotativi più che da quelli denotativi, che va quindi 

analizzato attraverso le lenti della tematologia. Un terzo approccio è poi quello 

archetipico, per il quale un mito è un caso particolare, il precipitato – storicamente 

determinato – di costanti simboliche transculturali2. È questo terzo approccio quello che 

seguirò qui, concentrandomi – nella prima parte del presente lavoro – sul complesso 

mito di Tiresia e sui suoi legami simbolici con un archetipo presente in molte religioni: 

l'androgino3. Nella seconda parte dell'articolo, declinerò poi il vasto orizzonte che tali 

nessi disegnano in relazione a un ambito ben definito: le Baccanti di Euripide, tragedia 

che costituirà il campo testuale dove verificare i nuclei mitologici dell'androginia che – 

nella mia interpretazione – collegano Tiresia ad altri tre personaggi presenti nel 

dramma: Atteone, Penteo e Dioniso. Sulla scorta di Vernant, ritengo infatti che – nel 

caso della mitologia classica – possiamo avere accesso solo a forme ormai fossilizzate 

del mito, presenti nei testi letterari, le quali – per essere interpretate – devono però 

essere confrontate con altri racconti mitologici, vicini o lontani dal punto di vista storico 

e geografico 4 . Inserirò quindi le relazioni simboliche rinvenute all'interno di un 

orizzonte culturale vasto, che – pur radicandosi nello specifico contesto della fine del V 

secolo – contempla periodi precedenti e successivi all'epoca di composizione delle 

Baccanti. Finalità di questo lavoro è, infatti, comporre un dossier, un paradigma 

                                                
1 M. Mieli, La gaia critica. Politica e liberazione sessuale negli anni settanta. Scritti (1972-1983), 
Marsilio, Venezia 2019, p. 118. 
2 A. Grilli, Storie di Venere e Adone. Bellezza, genere, desiderio, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 23 e 
sgg. 
3 M. Eliade, Mefistofele e l'androgine, Roma, Mediterranee, 1989; E. Zolla, Incontro con l'Androgino. 
L'esperienza della completezza sessuale, Red, Como 1995; B. Mapelli (a cura di), L'androgino tra noi. 
L'ambivalenza negli stili di vita e nei linguaggi culturali, nella letteratura, nell'arte e nella moda, nel 
lavoro e nella politica, Ediesse, Roma 2015. 
4 J.-P. Vernant, L'universo, gli dèi, gli uomini. Il racconto del mito, Einaudi, Torino 2000, p. 7. 
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indiziario 5  che, a partire da dettagli apparentemente marginali del mito e della 

letteratura, permetta di mettere a fuoco in modo leggibile il tema dell'androginia. 

 

 Il mito di Tiresia (versione A, sequenza 1) 
 

La mia analisi del complesso mito di Tiresia è debitrice dell'insuperato lavoro di 

Brisson che ha condotto l'analisi strutturale delle sue diverse attestazioni, 

raggruppandole in tre versioni mitologiche (alcune costituite di più varianti)6. Ai fini del 

presente lavoro, utilizzerò soltanto due delle tre versioni individuate dallo studioso 

franco-canadese: quelle che mi paiono contenere elementi simbolici parzialmente ripresi 

da Euripide e articolati nelle figure di Atteone, Penteo e Dioniso. Perché concentrarsi su 

Tiresia? Si tratta di un personaggio tutto sommato secondario della tragedia euripidea 

ma è il primo ad apparire, dopo il Prologo e la Parodo, e – soprattutto – è centrale nella 

storia della casa regnante di Tebe, le cui vicissitudini accompagna per sette 

generazioni7. Al di là del succedersi delle varie, transeunti generazioni, il veggente 

cieco costituisce il fil rouge di questa – mitologicamente complessa ed esistenzialmente 

problematica – dinastia: è ciò che permane costante al di là del transitorio. La sua 

posizione iniziale nella tragedia non è quindi accessoria ma definisce immediatamente, 

per lo spettatore ateniese, il panorama mitologico entro cui collocare gli avvenimenti cui 

sta per assistere, costituisce uno stemma utile a interpretare lo svolgimento dell'azione 

drammaturgica. Prescinderò quindi da ciò che il Tiresia-personaggio dice o fa nella 

tragedia, per concentrarmi sugli elementi simbolici che la sua stessa presenza evoca. 

Tiresia è innanzitutto un indovino e il contatto diretto con il sacro è temibile per i 

Greci, che ad esso destinano principalmente le donne: “la funzione di profeta è sentita 

innanzitutto come femminile, anche se non è appannaggio esclusivo delle donne”8. A 

collegare strettamente Tiresia al femminile sono ovviamente anche le esperienze che il 

mito gli attribuisce. In quella che Brisson chiama versione A (composta di due 

sequenze), Tiresia colpisce due serpenti che si accoppiano, venendo trasformato in 

                                                
5 Il riferimento bibliografico è ovviamente a C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, 
Einaudi, Torino 1986. 
6 Per il dossier completo delle due versioni si rimanda a L. Brisson, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse 
structurale, Brill, Leiden 1976, pp. 11-28. 
7 L. Brisson, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans l'Antiquité gréco-romaine, Les 
Belles Lettres, Paris 1997, p. 104. 
8 L. Bruit Zaidman, Le figlie di Pandora. Donne e rituali nelle città, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle 
donne in Occidente. L'Antichità (a cura di P. Schmitt Pantel), Laterza, Roma-Bari 1990, p. 419. 
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donna; la stessa azione – dopo tempo – lo restaurerà nella sua mascolinità (sequenza 1). 

L’esperienza di aver incarnato tanto il maschile quanto il femminile gli servirà poi 

(sequenza 2) a dirimere una questione tra Era e Zeus: gli olimpii consorti si chiedevano 

infatti quale dei due sessi godesse maggiormente nel coito. La risposta (“la donna”) 

costerà all’uomo la vista, punizione inferta da Era, ma gli guadagnerà la veggenza, 

donatagli per compensazione da Zeus. Della complessa interpretazione brissoniana, mi 

interessa sottolineare qui il tema dell'indifferenziazione sessuale, a mio avviso ripreso e 

sviluppato nella tragedia euripidea, che intendo provare a rileggere attraverso quella 

lente interpretativa oggi definita queer. 

Innanzitutto, abbiamo una coppia di serpenti. Tiresia è figlio di Evero, a sua volta 

figlio di Udeo, uno dei cinque Sparti, nati dai denti del serpente seminati da Cadmo 

(Apollod., Bibl., 6, 7). La sua storia biologica ha quindi un'origine serpentina (così 

come l'ha – lo vedremo – anche Penteo, figlio di un altro Sparto: Echione) e dai serpenti 

ha origine la sua storia mitica. I serpenti – tra gli altri riferimenti (mantici, ctonii, etc.) – 

esprimono anche un chiaro simbolismo sessuale, come nella tradizione giudaico-

cristiana o nell’interpretazione di Freud9, e i viluppi delle loro membra sinuose, 

intrecciate, fuse nell’amplesso, sembrano creare qualcosa di nuovo dal punto di vista 

simbolico. Aristotele, ad esempio, afferma: 

 
Gli animali lunghi e senza piedi, come serpenti e murene, si 
allacciano ventre contro ventre. I serpenti, in particolare, si 
allacciano così strettamente che sembrano formare il corpo di un 
serpente unico a due teste (Hist. anim. V, 4, 540a 33 - 540b 3). 

 

I serpenti avviluppati rimandano insomma alla duplicità, a un unico corpo a due teste. 

Così come alla duplicità riconduce la loro origine ctonia, l'emergere – cioè – da quella 

terra che porta i segni dei due sessi, che è bisessuata10. Il serpente maschio e il serpente 

femmina creano un corpo ambisessuale, come quell’essere unico a due teste che era 

l’androgino di cui parla Aristofane nel Simposio platonico: 

 

                                                
9“Tra gli animali usati come simboli di organi genitali nella mitologia e nel folklore, molti hanno questa 
parte anche nel sogno: [...] soprattutto il serpente, il più importante simbolo del membro maschile” (S. 
Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere, vol. III, Bollati Boringhieri, Torino 1993, p. 328). 
10 M. Daraki, Dionysos et la déesse terre, Flammarion, Paris 1994, pp. 124-5. 
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In principio i generi degli esseri umani erano tre, non due come 
adesso, maschile e femminile, ma in più ce n’era un terzo, che 
partecipava del maschile e del femminile; ora è scomparso, anche 
se ne resta il nome. In quel tempo infatti c’era il genere androgino, 
che condivideva la forma e il nome di entrambi, il maschile e il 
femminile, ma ora non ne resta appunto che il nome (189d 7 - e 5). 

 

Queste entità originarie, divenute insolenti, vennero dimidiate da Zeus, dando origine ai 

sessi come li conosciamo noi. Questa operazione supera i tre generi (maschile, 

femminile, neutro) che caratterizzavano questi esseri, dando vita ai due sessi (maschile 

e femminile) nonché alla sessualità (dato che prima del taglio questi esseri bastavano a 

se stessi). Al genere maschile corrisponderà ora il sesso maschile, il corpo sessuato 

maschile, al genere femminile il sesso femminile. Nel passaggio, si perde il genere 

androgino, dalla cui scissione nascono – comunque – maschi o femmine. Il dimorfismo 

sessuale si fonda su un delitto originario: la cancellazione dell’androgino, l'impossibilità 

della (con)fusione tra i sessi. I due rettili avviluppati, unione di maschile e femminile, 

rimandano insomma a quel neutro indifferenziato descritto nel racconto di Aristofane, 

così come al mito di Ermafrodito (suggerisce ancora Brisson11). L’androgino che in 

Platone è stato spezzato in due, è qui ricomposto in un unico corpo a due teste, espresso 

dall'unione di due rettili. 

Secondo le varie attestazioni, Tiresia uccide, ferisce, colpisce con un bastone o 

calpesta dei serpenti che copulano12. Non è però chiaro il motivo: perché Tiresia 

compie quello che appare un atto di crudeltà gratuita? In alcune attestazioni leggiamo 

che l’indovino ferisce i rettili (Hesiod. fr. 275, 4 M.W.; Apollod., Bibl., III, 6, 7) e il 

verbo titrósco può essere usato anche col significato di penetrare, unirsi sessualmente 

(Aeschyl. fr. 44, 1 Radt; Eub. 106, 4 K.A.). L'intervento di Tiresia sui serpenti può 

essere simbolicamente letto come un'intromissione, un coinvolgimento connotato in 

modo sessuale? In altre attestazioni (Hygin., Fabulae, 75, Rose; Lact., Comm. in Statii 

Theb., II, 95, Jahnke) si dice che egli calpesta i serpenti, li colpisce cioè con il piede, e 

sappiamo che, in greco antico, il piede (ad esempio, da Aristoph. Nub. 989, 1019) può 

essere metafora del membro virile 13 . Se solo in modo dubitativo avanzo tale 

                                                
11 Brisson, Le mythe de Tirésias, cit., p. 56. 
12 Ivi, pp. 23-24. 
13 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Klincksieck, Paris 
1968, tomo II, s.v. kôlon. 
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connotazione sessuale, appare invece chiaro che, attaccando la coppia di serpenti, 

Tiresia compia un'azione aggressiva. In un'attestazione (Schol. Ambros. ad Hom. Odyss, 

X, 494), si usa per il gesto di Tiresia il verbo anairéo, che significa uccidere (come 

apoktèino usato da Anton. Liber., Metam., XVII, 5), ma anche prender su, sollevare, 

portar via. Se ipotizziamo quest'ultimo significato, possiamo inferire che sollevare due 

serpenti che copulano (con un bastone, ad esempio) significa comunque interromperne 

l'amplesso, separare il serpente femmina dal maschio, dividere in due il simbolo 

androginico (come aveva già fatto Zeus). Che uccida, colpisca, separi, Tiresia 

aggredisce comunque un simbolo androginico. 

Sebbene i commentatori si siano concentrati sull'aggressione ai serpenti, non è 

tuttavia da essa che, a mio avviso, ha origine la sequenza mitica. Prima di colpirli, 

infatti, Tiresia vede i serpenti. Molte fonti lo attestano: idònta (Phlegon, Mirab., c. IV), 

theasàmanos (Apollod., Bibl., III, 6, 7), idòn (Schol. Ambros. ad Hom. Odyss., X, 494), 

idòn (Eust., Comm. ad Hom. Odyss., X, 494), vidit (Fulg., Mitolog. libri tres, II, 5 

Helm), vidisse (Script. rerum myth. latini, III, 4, 8 Bode), vidit (Script. rerum myth. 

latini, I, 16 Bode). Innanzitutto vede i serpenti; li colpisce in un secondo tempo. 

Guardare un oggetto è pericoloso perché permette a quest'ultimo di penetrare, attraverso 

gli occhi, dentro il soggetto. Platone afferma ad esempio che la bellezza di un oggetto 

entra negli occhi di un soggetto generando amore, la corrente di bellezza penetra 

attraverso gli occhi, come una malattia oftalmica (Phaedr. 255c-d). I nostri occhi 

costituiscono la breccia attraverso la quale il perturbante ci invade e ci conquista14. È 

allora ciò che vede a spingere all'aggressione Tiresia, turbato dalla visione di qualcosa 

che non si aspettava, che non andava cercando ma che incontra per caso. L'aggressione 

è la reazione contro qualcosa di perturbante cui Tiresia cerca di opporsi in modo 

violento. Cosa ha realmente visto? Qualcosa che non si può guardare? Forse 

l'androginia stessa, rappresentata dal nodo serpentino? Vedere i serpenti che si 

accoppiano implica, a livello simbolico, l'entrare comunque in relazione col maschio-

femmina. Vedere l'androgino produce una contaminazione che scorre lungo il tragitto 

dello sguardo: un contagio cui Tiresia si oppone colpendo i serpenti. Tale aggressione 

non riesce comunque a purgarlo, a liberarlo dall'infezione. La successiva trasformazione 

del vate da maschio a femmina (e ritorno) esprime infatti – su un piano diverso – la 

                                                
14 L. Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio. Metafore visive e forme grecoantiche della razionalità, 
Laterza, Roma-Bari 1994, p. 72. 
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stessa compresenza dei due sessi. C'è una corrispondenza tra l'intreccio serpentino e il 

cambiamento di sesso di Tiresia, così come tra questi due elementi e l'androginia. I 

serpenti rappresentano l'intreccio dei due sessi che sfocia in una fusione erotica, il 

transessualismo di Tiresia è l'alternanza successiva dei due sessi su uno stesso corpo, 

l'androgino platonico incarna la compresenza dei due sessi prima della separazione: si 

tratta – rispettivamente – di mescolanza, di alternanza, di indifferenziazione, certo cose 

diverse che tuttavia si pongono tutte al di là di una concezione dicotomica dei sessi, 

rimandando a una forma di ermafroditismo corporeo15. 

In più, il transessualismo consente a Tiresia di fare esperienze erotiche tanto con 

uomini quanto con donne (per di più esperienze, diremmo oggi, eterosessuali); lo 

permette a un soggetto che è però sempre lo stesso, a un medesimo Sè che – dopo un 

percorso nell'alterità – ritorna (a) se stesso. Ora, la codificazione dell'esperienza 

sessuale per gli uomini greci prevedeva fasi rigidamente costruite, che andavano (per 

usare ancora un linguaggio contemporaneo) dalla “passività” omosessuale 

dell'eròmenos all'eterosessualità matrimoniale e, poi, al comportamento bisessuale di 

chi poteva avere rapporti eterosessuali con moglie, concubine, etere e pòrnai, 

assumendo contemporaneamente anche il ruolo (omosessuale “attivo”) dell'erastés. 

L'esperienza “bisessuale” di Tiresia si pone invece su un altro piano, coinvolgendo la 

trasformazione corporea, da cui viene anzi originata. Tiresia non ci parla tanto di 

pratiche sessuali, piuttosto dell'identità sincretica dell'androgino.16 Questo suo aver 

incarnato una duplice esperienza conduce poi alla seconda sequenza della prima 

versione del mito. 

 

Il mito di Tiresia (versione A, sequenza 2) 
 

Tiresia è interrogato sulle sue esperienze sessuali da Zeus ed Era, con le 

conseguenze negative che – abbiamo visto sopra – ne seguiranno. L’ira di Era, dea del 

matrimonio, costituirebbe una reazione scandalizzata alla rivelazione che le donne 

                                                
15 N. Loraux, Il femminile e l'uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991, p. XII. Nonostante l'uso corrente, 
che lo vede come sinonimo di transgenderismo, uso qui transessualismo nel suo senso letterale come 
trasformazione del sesso anatomico di Tiresia, differenziandolo dal primo fenomeno che prevede sì (oggi) 
modificazioni anatomiche ma come modalità di adeguamento corporeo al genere. Uso ancora il termine 
ermafroditismo intendendo la ricaduta corporea dell'androginia, cosa ovviamente distinta 
dall'intersessualità. 
16 Per questo motivo, preferirò il termine bisessuazione a quello bisessualità usato, ad esempio, da 
Brisson, che lo motiva in Brisson, Le sexe incertain, cit., p. 9. 
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provano piacere sessuale più degli uomini17. Sebbene questa motivazione non mi appaia 

convincente, pare almeno chiaro che la risposta di Tiresia viene percepita, almeno da 

parte di Era, come un affronto, una provocazione, un'aggressione (così come di 

un'aggressione si era trattato nel caso dei serpenti). Tale aggressione mi pare però 

costituita non dal contenuto (in verità abbastanza banale) della rivelazione, ma dalla 

rivelazione in sé, dal dire ciò che non può essere detto. Ma cos'è questo indicibile? 

Nel racconto mitologico, l'ordine strutturale non coincide necessariamente con 

quello narrativo e – al di là della successione cronologica, che vede Era accecare e Zeus 

ricompensare con la veggenza – il mito va a mio avviso letto in modo integrale, 

cercando di spiegare in modo unitario il ruolo assunto dalla coppia di dei, evitando il 

rischio di adottare una spiegazione basata sul meccanismo lineare causa-effetto. È 

infatti a entrambe le divinità – e in loro presenza (congiunta) – che Tiresia parla, in tutte 

le attestazioni del mito. È allora possibile proporre un'interpretazione secondo la quale 

la veggenza non costituisce un dono divino che segue, in un secondo tempo, la 

menomazione inizialmente operata da Era, ma è una trasformazione contestuale, che si 

pone inoltre in modo parallelo e sintonico al transessualismo di Tiresia. 

La conoscenza razionale è, infatti, legata simbolicamente alla vista: teoria (da 

theoréo, guardare) e idea (dal tema di idéin, vedere) ad esempio, hanno questa origine 

linguistica, e sappiamo che noéomai fu usato dapprima nel senso di percepire con gli 

occhi18. La cecità di Tiresia simboleggia il suo differente vedere, il suo conoscere in 

modo diverso19. L’accecamento, allora, non è precedente a una preveggenza data come 

compensazione, né l'accecamento è una sorta di “mutilazione compensativa”, ma è – su 

un piano differente – rappresentazione simbolica della preveggenza, di uno “sguardo nel 

buio”20. Già per Platone (Resp. 518a), infatti, la vista è caratterizzata dalla medietà e, 

quindi, negata dall'assenza di luce o dall'eccesso di luce 

La forma di conoscenza razionale che origina dal guardare è poi fortemente 

compromessa con il maschile. Artemidoro di Daldi, ad esempio, afferma che il membro 

virile corrisponde “ai logoi e all’educazione, perché il membro virile, come il logos, è la 

cosa più fertile di tutte” (1, 45; cfr. Plut., Mor. 797f); e per gli stoici, dio è logos 

spermatikòs del cosmo (SVF II, 580). Quindi, se nell’antica Grecia “la teoria, e lo 
                                                
17 Loraux, Il femminile e l'uomo greco, cit., pp. XVI-XVII. 
18 Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, cit., tomo II, s.v. theoròs, ideìn, noòs. 
19 Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio, cit., pp. 15 e sgg. 
20 Ivi, p. 13. 
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sguardo, sono stati maschi”21, se al maschile è legata la conoscenza razionale22 e – 

abbiamo visto sopra – al femminile forme altre di conoscenza, connesse alla 

divinazione23, l'accesso di Tiresia a una conoscenza altra implica il suo passaggio al 

lato femminile. Poiché la divinazione prescinde dalla razionalità maschile, la 

conoscenza altra implica allora un sesso altro rispetto al maschile. Viceversa, il 

passaggio di Tiresia verso il femminile gli consente l’accesso a una forma di 

conoscenza differente. Attraversare razionalità (legata alla vista) e preveggenza 

(collegata alla cecità) è un gesto parallelo e sintonico al passare da uomo a donna. Se il 

lògos è fallico, allora l'uomo Tiresia diventato veggente viene accecato, cioè privato 

della visione fallica, e viene trasformato in donna, cioè ancora privato del fallo. 

Delcourt collega infatti la cecità alla preveggenza, ed entrambe a 

quell'attraversamento del confine tra maschile e femminile che caratterizza differenti 

esperienze religiose, come quella – ad esempio – degli sciamani24. Allora non deve 

stupire se – dopo la consulenza resa a Zeus ed Era – oltre all’accecamento e alla 

capacità divinatoria, come abbiamo visto, abbiamo anche un altro esito... Nella versione 

C del mito (Eust., Comm. ad Hom. Odyss., X, 494) – cui facciamo qui semplice 

riferimento, senza addentrarci nell'analisi, vista la sua complessità – Tiresia (che questa 

volta era nata femmina), dopo essere stata cambiata in maschio, fa da giudice tra Zeus 

ed Era. Conseguenza di questa consulenza è appunto il transessualismo: una sua nuova 

trasformazione, da maschio a femmina. Nella versione A, 2 abbiamo l'accecamento, in 

quella C il cambiamento di sesso: sono in realtà la stessa cosa, hanno la stessa funzione. 

Mi pare insomma possibile affermare due serie di equivalenze sul piano mitico: 1) 

“entrare in relazione con l’amplesso serpentino = entrare in relazione con l'androgino = 

cambiamento di sesso”; 2) “preveggenza = accecamento = cambiamento di sesso”. 

Su questa base, possiamo guardare in modo unitario alle due sequenze della 

versione A del mito. La causa della coppia cecità-veggenza è il fatto che Tiresia, 

interrogato da Zeus ed Era, parla; ma tale suo dire è possibile solo grazie all'esperienza 

transessuale da lui vissuta. Il dire di Tiresia non è problematico in sé, per il suo 
                                                
21 P. DuBois, Il corpo come metafora. Rappresentazioni della donna nella Grecia antica, Laterza, Roma-
Bari 1990, p. 9. 
22 A. Cozzo, Tra comunità e violenza. Conoscenza, logos e razionalità nella Grecia antica, Carocci, 
Roma 2001, pp. 161 e sgg. 
23 C. Miralles, Le spose di Zeus e l'ordine del mondo nella “Teogonia” di Esiodo, in M. Bettini (a cura 
di), Maschile/Femminile. Genere e ruoli delle culture antiche, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 33. 
24 M. Delcourt, Hermaphrodite. Mythes et rites de la Bisexualité dans l'Antiquité classique, PUF, Paris 
1958, pp. 55-59. 
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contenuto (relativo al piacere femminile), piuttosto perché esplicita l'esperienza che gli 

aveva reso possibile esprimersi sul piacere maschile e su quello femminile: la sua 

esperienza transessuale, cioè, l'aver incarnato quell'androgino che precedentemente 

aveva guardato e aggredito. Possiamo cioè tracciare una più lunga concatenazione di 

cause ed effetti: guardare la coppia di serpenti causa il cambiamento di sesso che 

conduce, attraverso il confronto con la coppia Zeus-Era, alla cecità e alla preveggenza. 

L'aver guardato l'essere doppio e ambisessuale, l’androgino serpentino, è la remota 

causa prima della veggenza di Tiresia, tanto dal punto di vista cronologico quanto da 

quello della concatenazione logica. La causa remota della cecità dell'indovino è 

insomma, anche se in maniera mediata, l'incontro con l'amplesso serpentino e 

l'attraversamento androginico compiuto. 

 

Tiresia a Bali: ancora sull'incontrare serpenti 
 

Afferma Vernant che 

 
le leggende greche, per essere capite, richiedono di essere 
comparate con i racconti tradizionali di altri popoli, appartenenti a 
culture e a epoche molto diverse, che si tratti della Cina, dell’India, 
del Vicino Oriente antico, dell’America precolombiana o 
dell'Africa25. 

 

Conviene allora confrontarci con un racconto molto simile a quello di cui ci 

occupiamo, messoci a disposizione da un celeberrimo antropologo, che lo ha raccolto a 

Bali: 
Adji Darma (alla lettera «Padre paziente» oppure «Padre-che-
molto-sopporta»), passeggiando un giorno nella foresta, trovò due 
serpenti che copulavano. Il maschio era una comune vipera, ma la 
femmina era una principessa cobra: stavano quindi infrangendo le 
regole delle caste. Allora Adji Darma prese un bastone e li 
percosse, e i due serpenti scivolarono via tra i cespugli. La ragazza 
cobra andò dritto dal suo papà, re di tutti i cobra, e gli disse: «Quel 
vecchio è malvagio. Ha tentato di stuprarmi nella foresta». 
«Davvero?» disse il re serpente e fece chiamare Adji Darma. 
Quando il vecchio fu al suo cospetto, gli chiese: «Si può sapere 
cosa è accaduto veramente tra i cespugli?» e Adji glielo raccontò. 
Il re disse: «Già, proprio come pensavo. Hai fatto bene a 

                                                
25 Vernant, L'universo, gli dèi, gli uomini, cit., p. 5. 
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percuoterli e ne sarai ricompensato. D’ora in poi tu comprenderai 
la lingua degli animali. Ma ad una condizione: se mai rivelerai a 
qualcuno questa tua conoscenza, il dono ti sarà tolto». Adji tornò a 
casa e quella notte, mentre giaceva nel letto accanto a sua moglie, 
ascoltò i gechi sul tetto. I gechi dicevano: «Ih! Ih!» e sembravano 
gente che ride a delle barzellette sconce. E difatti si stavano 
raccontando proprio barzellette sconce e Adji Darma, grazie al suo 
nuovo dono, le capiva perfettamente. E rideva anche lui. «Perché 
ridi?» gli chiese sua moglie. «Ah! Ah! Niente, niente». «Ma sì, 
ridevi. Ridevi per qualche cosa». «No. Era solo un’idea che mi era 
venuta, niente d’importante». «Adji, tu ridevi di me. Tu non mi 
ami più». E via di questo passo. Ma Adji tenne duro e non le rivelò 
la verità, non volendo perdere il dono ricevuto dagli animali. La 
moglie continuò ad angustiarsi, fino al punto che si ammalò, prese 
a deperire e infine morì. Il vecchio allora fu preso da un rimorso 
terribile: aveva ucciso sua moglie per egoismo, perché voleva 
continuare a capire la lingua degli animali. Allora decise di fare un 
satī che sarebbe stato l’inverso di quello normale. Nel satī normale 
è la vedova che si butta sul rogo dove viene cremata la salma del 
marito. Ora, invece, sarebbe stato lui a buttarsi nel fuoco del 
funerale di sua moglie. Fu eretta una gran pira di legno, decorata 
secondo l’usanza con fiori e foglie colorate, e lì accanto Adji fece 
costruire un piccolo palco con una scaletta, in modo da potersi 
gettare tra le fiamme. Prima della cremazione salì sul palco per 
controllare che tutto fosse a posto e per vedere che effetto avrebbe 
fatto saltare. Mentre era lassù, si avvicinarono tra l’erba un capro e 
una capretta gravida, chiacchierando tra loro. La capretta diceva: 
«Capro, prendimi un po’ di quelle foglie. Hanno l’aria di essere 
così buone!». Ma il capro disse: «Bèèè!». La capretta disse: «Ah, 
capro! Tu non mi ami. Se mi amassi, me lo prenderesti. Non mi 
ami più». E via di questo passo. Ma il capro, imperterrito: «Bèèè! 
Bèèè!». Adji Darma ascoltava e ad un tratto gli venne un’idea. 
Disse fra sé: «Ah! Ecco che cosa avrei dovuto dirle», e si provò a 
ripeterlo due o tre volte: «Bèèè! Bèèè!». Poi scese dal palco e se ne 
tornò a casa. E visse felice e contento26. 

 

Più di 10.000 chilometri e più di due millenni separano la storia di Tiresia da quella di 

Adji Darma, ma possiamo comunque segnalare alcune importanti corrispondenze. Adji 

Darma colpisce con un bastone i serpenti (un maschio e una femmina) come Tiresia: il 

primo perché i serpenti infrangevano una regola, nel caso del secondo il mito non 

fornisce le motivazioni. La principessa cobra riferisce al padre di aver subito da Adji 

                                                
26 G. Bateson, M.C. Bateson, Dove gli angeli esitano. Verso un’epistemologia del sacro, Adelphi, Milano 
1989, pp. 124-5. 
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Darma un'aggressione di tipo sessuale, come sessualmente connotata era forse – nella 

mia interpretazione – l’aggressione di Tiresia. Il re di tutti i cobra convoca e interroga 

Adji Darma, come Zeus ed Era convocano e interrogano Tiresia. Adji e Tiresia, gli 

sventurati, rispondono. Conseguenza di tale risposta è la capacità di comprendere gli 

animali nonché l'impossibilità di poter rivelare la propria conoscenza, per Adji Darma, 

la veggenza e l'impossibilità di vedere con gli occhi per Tiresia. In realtà, però, la 

comprensione di Adji Darma dei linguaggi di tutti gli animali ha un parallelo con la 

mitologia greca, dove Melampo – entrando in relazione con un serpente morto, cui fa un 

funerale – ottiene la capacità di comprendere i dialoghi tra tutti gli animali e il canto 

degli uccelli e, ricordiamolo, la specialità di Tiresia era proprio l'ornitomanzia27. 

Ancora, a seguito della morte della moglie, Adji Darma compie un satī rovesciato: 

in quello normale è la donna a immolarsi sulla pira funebre del marito, non avvenendo 

mai il contrario. Qui viene preparato un sacrificio speculare e invertito. Il satī rovesciato 

implica la violazione delle norme di genere, contraddice l'asimmetria tra maschile e 

femminile, ponendosi in parallelo con il cambiamento di sesso vissuto da Tiresia. Adji 

Darma è un uomo che assumerebbe, nel satī rovesciato, un ruolo femminile, che si 

farebbe – socialmente e simbolicamente – donna. 

Altro elemento comune è legato all'ineffabile, a ciò che non deve essere detto: 

Tiresia irritò Era perché, dicendo ciò che conosceva, dichiarò di possedere questa 

conoscenza, nata dall'esperienza diretta del maschile e del femminile, mentre “Adji non 

solo deve nascondere la sua conoscenza della lingua degli animali; deve nascondere 

anche l’esistenza di un segreto, ed è questo che non riesce a fare”28. 

Appare insomma esserci, in miti così lontani tra loro, una concatenazione che vede 

1) l'incontro fortuito con qualcosa che non doveva essere visto – i serpenti che si 

accoppiano – che produce 2) una reazione aggressiva (forse connessa a ciò che viene 

percepito come violazione di una norma: quella delle caste a Bali o quella della 

dicotomia sessuale, fondata da Zeus col taglio dell'androgino, in Grecia), la quale 

condurrà – prima o poi – a una trasformazione di genere (il satī rovesciato in Adji 

Darma o il transessualismo in Tiresia). 

Nel mito balinese abbiamo poi una sequenza “colloquio con il re dei cobra → 

ottenimento di un potere conoscitivo → divieto di comunicarlo (ineffabilità)” che 

                                                
27 Brisson, Le mythe de Tirésias, cit., p. 49. 
28 Bateson, Bateson, Dove gli angeli esitano, cit., p. 126. 
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corrisponde solo imperfettamente a quella che abbiamo visto nel caso di Tiresia: 

“colloquio con il padre e la madre degli dei → violazione costituita dal dire l'ineffabile 

→ ottenimento di un potere conoscitivo (la veggenza connessa alla cecità)”. 

 

Coppie di dei, coppie di serpenti 
 

Abbiamo finora visto una serie di elementi sincronicamente, ma a livelli differenti, 

connessi al viaggio transessuale e alla conoscenza divinatoria legati insieme. Le due 

sequenze (A, 1 e A, 2) del mito di Tiresia discusse nei paragrafi precedenti compongono 

un quadro con una struttura unica: abbiamo 

1.  un'azione aggressiva nei confronti di un simbolo sessuale (che fa entrare in 

relazione con ciò che i serpenti rappresentano, con l'archetipo dell'adrogino) e la 

rappresentazione-simbolizzazione di questo passaggio, di questa infrazione, 

attraverso il cambiamento di sesso. 

ma, poiché il transessualismo di Tiresia gli permette l'esperienza tanto di un percorso 

esistenziale maschile quanto di uno femminile, contemporaneamente abbiamo 

2.  la violazione di un'interdizione culturale (entrare in relazione con la conoscenza 

maschile e con quella femminile) che permette di dare un parere a Zeus ed Era (parere 

considerato come un affronto, un'aggressione) e la rappresentazione-simbolizzazione di 

questo passaggio, di questa infrazione, attraverso la cecità alla razionalità maschile e 

l'acquisizione dell’arte “femminile” della veggenza, oppure attraverso il cambiamento 

di sesso (come nella versione C del mito), che è però la stessa cosa, vista la possibilità 

della permutazione che ho postulato tra preveggenza/accecamento da un lato e 

transessualismo, il vivere l'androginia, dall'altro. 

Tali corrispondenze interne al mito di Tiresia conducono però alla questione dei 

rapporti esistenti tra la prima coppia di serpenti e quella olimpica, costituita da Zeus ed 

Era. Le loro funzioni all'interno del mito di Tiresia mi paiono infatti correre in parallelo, 

rispecchiarsi le une nelle altre. 

Esisteva certo un preciso legame tra Zeus e i serpenti, testimoniato da varie fonti 

(Fragm. Orph. 58, 153, 303, Kern; Diod. Sic. III, 64, 1; Arnob. Adv. nat. V, 20-21). Si 

tratta certo di fonti molto tarde, ma il mio interesse qui – sarà ormai chiaro – è ragionare 

(in modo non necessariamente cronologico) sulle risonanze, sui rimandi interni a una 

costellazione di miti. La testimonianza più completa è quella di Atenagora (Pro 
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Christian. 20 = Fragm. Orph. 58 Kern) che fornisce un racconto interessante: 

inseguendo sua madre Rea che, per sfuggirgli, si trasforma in serpente, Zeus compie la 

stessa metamorfosi e, avvinghiandosi strettamente a lei, la possiede in modo da generare 

poi Persefone; successivamente, sempre in forma di serpente, si congiunge con 

Persefone (non viene specificato nel testo se anche Persefone assume la forma di un 

serpente) generando poi Dioniso. Abbiamo insomma due serpenti, Zeus e Rea, 

strettamente avvinghiati in un amplesso, stretti in un “nodo eracleo”, che produce quasi 

un corpo unico29. Atenagora paragona questo accoppiamento alla verga di Ermes, al 

bastone avvolto dalle spire di due serpenti30. In realtà, tuttavia, tra Zeus e Rea non 

doveva esserci nessun bastone e il paragone di Atenagora sarebbe stato più calzante per 

ciò che fa Tiresia coi serpenti che incontra nella versione A, 1 del suo mito... 

Il secondo accoppiamento serpentino di Zeus, quello con la figlia Persefone, 

sembra procedere in parallelo al primo (quello con Rea) ma è lungi dal costituire un 

semplice raddoppiamento. Da Arnobio (Adv. nat. V, 20-21) abbiamo infatti un’altra 

versione dello stesso mito: il padre degli dei, cum in Cererem suam matrem libidinibus 

improbis atque inconcessis cupiditatibus aestuaret (...) fit ex deo taurus e, dopo che 

dall’olimpico amplesso nasce Proserpina, in draconis terribilem formam migrat e si 

unisce con la figlia, da cui nascerà Dioniso. In realtà, Cerere (la Demetra latina) non 

sarebbe madre di Zeus (com'era invece Rea), bensì sua sorella. Al di là di ciò, nel 

confronto tra i due racconti, due fatti mi paiono degni di attenzione: 1) per Arnobio, nel 

primo amplesso, Zeus che si unisce a Cerere è un toro, mentre – per Atenagora – 

quando il dio si unisce a Rea è un serpente; 2) in entrambe le versioni – lo ricordiamo – 

non è chiarito se anche Persefone-Proserpina prende forme serpentine, nel secondo 

amplesso. Nello stesso testo di Arnobio, tuttavia, si legge una formula che sembra di 

grande importanza mistica: taurus draconem genuit et taurum draco, il toro ha generato 

il serpente e il serpente ha generato il toro. La formula è presente anche in Clemente 

(Protr. II, 16, 3): tàuros dràcontos kài pàter tàurou dràkon. Comprendere il senso di 

questa formula religiosa può aiutare a illuminare, di riflesso, il nostro percorso 

interpretativo. 

                                                
29 A. Daniélou, Śiva e Dioniso. La religione della Natura e dell'Eros. Dalla preistoria all'avvenire, 
Ubaldini, Roma 1980, p. 116. 
30 F. Massa, In forma di serpente. Incesti, mostri e diavoli nella condanna cristiana dei culti dionisiaci, in 
V. Andò, N. Cusumano (a cura di), Come bestie? Forme e paradossi della violenza tra mondo antico e 
disagio contemporaneo, Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma 2010, p. 239. 
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Sappiamo da Arnobio che Zeus, in forma di toro, si accoppia con Cerere generando 

Proserpina, unendosi poi alla quale genererà Dioniso. Poiché quest'ultimo è il “dio dalle 

corna di toro”, molte volte associato a questo animale anche nelle Baccanti (vv. 100, 

618, 920, 922, 1018, 1159), la formula mistica sembra affermare che Zeus (sotto forma 

di toro) generò (con Cerere) Proserpina che – appare ora chiaro dalla formula mistica – 

aveva sicuramente le forme di un serpente, essendo il serpente generato da Zeus (com'è 

peraltro coerente con la caratterizzazione ctonia che Persefone/Proserpina condivide con 

i serpenti). Con la figlia serpentina, Zeus (che assunse forma serpentina, dice il testo) 

generò Dioniso (il toro). Insomma, il Toro (Zeus) generò il Serpente (Proserpina) e il 

Serpente (Zeus, unitosi sotto questa forma a Proserpina) è padre del Toro (Dioniso). 

Nella formula latina l'et e nella formula greca il kài segnano la cesura tra i due 

successivi amplessi (quello con Cerere e quello con Proserpina), mentre il pàter del 

testo di Clemente è assolutamente necessario a esprimere un cambiamento: nella prima 

parte della formula il serpente è Proserpina (di cui è pàter Zeus, il toro), nella seconda 

parte il serpente è Zeus, generante il toro, pàter tàurou. L'accostamento delle due parti 

della formula chiarisce quello che il testo non dice: serpenti sono tanto Persefone-

Proserpina quanto Zeus, che compongono quindi l'amplesso serpentino. 

In entrambe le versioni analizzate abbiamo un doppio stupro: nella versione di 

Atenagora il primo accoppiamento è quello Zeus-Rea, in quella di Arnobio a Rea si 

sostituisce, abbiamo visto, Cerere. In entrambi gli autori, la seconda coppia è formata da 

Zeus e Persefone/Proserpina. Riguardo alla prima coppia, abbiamo due serpenti in 

Atenagora, mentre in Arnobio il padre degli dei è un toro. Sicuramente, nel caso del 

secondo stupro, Zeus è un serpente così come, abbiamo visto, anche Proserpina. Mi pare 

allora che quella composta, nel secondo accoppiamento, da Zeus e Persefone/Proserpina 

sia la coppia serpentina originaria e che sia impropriamente raddoppiata da Atenagora 

(Zeus-Rea in forma serpentina), mentre Arnobio fornisce un racconto (con uno Zeus 

taurino) più coerente con la formula iniziatica citata anche da Firmico Materno (De err. 

profan. relig. XXVI, 1). Giorgio Colli, infatti, pone il secondo accoppiamento – quello 

di Zeus e di sua figlia Persefone, unitisi in forma di serpente – a fondamento del culto 

misterico di Dioniso, loro figlio segreto31. 

                                                
31 G. Colli, La sapienza greca. Vol. 1, Adelphi, Milano 1977, pp. 240-241. 
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Ramnoux, inoltre, afferma che le tre figure femminili cui viene qui associato Zeus 

sarebbero, in realtà, effetto della triplicazione di una stessa figura (corrispondente – 

nelle cosmogonie orfiche – alla triade che accompagna Fanes): Rea in posizione di 

madre, Demetra come sorella o Cerere come madre, Kore nel ruolo di figlia. Si avrebbe 

l'incesto figlio-madre, quello fratello-sorella e quello padre-figlia. Da questa strettissima 

endogamia che attraversa tre generazioni (nonna, madre e figlia) unificate dagli 

amplessi di Zeus, discenderebbe alla fine Dioniso32. 

Qual è però il legame tra questo complesso mito e il tema da cui eravamo partiti? 

Come si collegano gli incesti di Zeus al parallelismo – che ho istituito all'interno del 

mito di Tiresia – tra i due serpenti che incontra per strada e la coppia – formata da Zeus 

ed Era – cui risponde sul piacere erotico degli uomini e delle donne? Potremmo 

serenamente tralasciare le tarde attestazioni degli incesti serpentini di Zeus, che 

collegano una coppia di serpenti a varie coppie (Zeus-Rea, Zeus-Cerere, Zeus-

Proserpina) ma non alla diade Zeus-Era (presente nel mito di Tiresia) se non fosse per 

alcune, molto più antiche, corrispondenze... Rea, Demetra e Persefone compongono una 

costellazione di Signore Montane, sono parti di quella “Grande Dea Madre, che portava 

il nome di Rea e di Demetra”33, e ciò potrebbe spiegare la loro alternanza nei racconti di 

Atenagora e Arnobio che abbiamo appena visto. A questa costellazione appare però 

collegata anche Era, la madre degli dei olimpii. Lo stesso Atenagora, come esempi della 

nefandezza di Zeus, accosta l'accoppiamento del dio con Rea e con Persefone a quello 

con sua sorella Era (Suppl. XXXII, 1)34, un incesto adelfico come quello con Demetra. 

La storia delle religioni supporta poi tale mio accostamento, dato che “il più importante 

dei culti dionisiaci minoici è quello del serpente, specie nella forma della dea-serpente, 

padrona degli animali. L'antica dea-serpente sorse accanto a Zeus nella persona di 

Era”35. Il tema dei due serpenti uniti nell’amplesso, che originano il mito di Tiresia, mi 

pare allora corrispondere alla coppia orfica Zeus-Persefone (mistici genitori di Dioniso) 

                                                
32 C. Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit dans la tradition grecque, Flammarion, Paris, 1959, cap. 
5. 
33 K. Kerényi, Dioniso, Adelphi, Milano 1992, p. 43; Cfr. anche L.E. Roller, In Search of God the 
Mother. The Cult of Anatolian Cybele, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1990; N. 
Loraux, Che cos'è una dea?, in Duby, Perrot, Storia delle donne in Occidente. L'Antichità, cit., pp. 25 e 
51 n. 43. 
34 Massa, In forma di serpente, cit., p. 239. 
35 Daniélou, Śiva e Dioniso, cit., p. 116. Cfr. anche R. Seaford, Dionysos, Routledge, London-New York 
2006, pp. 23 e sgg. 
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che nel mito vengono duplicati nelle coppie Zeus-Rea (in Atenagora), Zeus-Cerere (in 

Arnobio) e Zeus-Era (nella versione A, 2 del mito di Tiresia). 

Ricapitolando, il serpente maschio e il serpente femmina avviluppati esprimono 

un'esperienza di transessualismo, un'androginia che – alla fine – condurrà Tiresia 

all'incontro con la coppia composta da Zeus (il dio che si accoppia in forma di serpente) 

ed Era, la dea-serpente. E Delcourt afferma che all'androginia, alla doppia natura 

sessuale, si può sostituire come equivalente una coppia di dei36, come – nel nostro caso 

– quella Zeus-Era, coppia di serpenti, coppia di fratelli, coppia di sposi. La coppia di 

serpenti sembra cioè occupare lo stesso posto di Zeus-Era: quello dell'androginia. Il 

mito di Tiresia nasce con l'androgino (versione A, 1) e si conclude con l'androgino 

(versione A, 2) in una sorta di composizione ad anello. 

 

L'androgino partorisce l'androgino 
 

Queste corrispondenze funzionali tra dei e serpenti vengono evocate al pubblico 

ateniese dalla presenza scenica del personaggio di Tiresia nelle Baccanti, nel cui testo – 

fin dai primi versi – sono presenti anche le divinità di cui ci siamo occupati: Dioniso nel 

Prologo cita Rea (v. 59), Zeus (vv. 1, 8, 27, 29, 31, 42) ed Era (v. 9), nella Parodo il 

Coro nomina Rea-Cibele (vv. 89, 128), Zeus (vv. 90, 95, 122) ed Era (v. 98), mentre 

Tiresia stesso richiama Demetra (v. 275) ed Era (vv. 290, 294, 297) in relazione a 

Dioniso. Altri elementi poi giocano a favore dell'accostamento tra la coppia Zeus-Era e 

l'androginia. Era, innanzitutto, non aderisce del tutto a una rappresentazione dicotomica 

dei sessi. Ad esempio, ha procreato Efesto e Tifeo senza l'apporto maschile37. E al suo 

culto sono legati esempi di travestitismo cross-gender: alle feste di Era a Samo, gli 

uomini si travestivano da donne (Athen. XII, 525)38 e lo scambio rituale dei vestiti 

appare tra gli usi nuziali cui la dea presiedeva39. Ma è a Zeus che (anche) le Baccanti 

affidano un ruolo di genere ambiguo. 

                                                
36 Delcourt, Hermaphrodite, cit., p. 73. 
37  Sulle maternità senza apporto maschile, L. Faranda, Anime assenti. Sul corpo femminile nel 
Mediterraneo antico, Armando, Roma 2018, pp. 21 e sgg; Loraux, Che cos'è una dea?, cit., p. 25. 
38 Delcourt, Hermaphrodite, cit., p. 21. 
39 M. Delcourt, Hermaphroditea. Recherches sur l'être double promoteur de la fertilité dans le monde 
classique, Collection Latomus, vol. LXXXVI, Bruxelles 1966, p. 9. 
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Dioniso – il protagonista della tragedia euripidea – ha infatti una nascita atipica: 

partorito (èteken, v. 92) prematuramente dal ventre (nedýos, vv. 90-1) della madre in 

fiamme, 

 

Subito nella matrice 
segreta lo accolse Zeus Cronide, 
avendolo nascosto nella coscia (vv. 94-6)40. 

 

In seguito, Zeus lo partorisce (èteken, a v. 99, lo stesso verbo usato per Semele a v. 92) 

e partorisce dalla coscia, che a vv. 526-7 è detta àrsena nedýn, un “grembo maschile” 

come lo definisce anche Nonno (Dion., 9, 8). Nedýs è termine che oscilla tra il 

significato di sede delle viscere, stomaco, e quello di utero41, come qui (secondo me) e 

di nuovo al v. 1306 (in modo inequivocabile). Quello di Dioniso è però, in realtà, il 

secondo parto di Zeus che già aveva generato Atena, dopo aver inghiottito Metis nella 

sua nedýs (Hesiod., Theog., 890, 899). Come scrive Loraux, 

sono ben note le “maternità” di Zeus che inghiotte Metis per far 
nascere la dea guerriera o per compiere la cosmogonia degli Orfici. 
La storia esiodea di Metis inghiottita da Zeus che temeva che ella 
partorisse un figlio più potente di lui è quasi un apologo […]. 
Incorporando in sé la madre, Zeus evita il figlio, sostituito da una 
figlia interamente votata ai diritti dell'anèr42. 

 

Zeus è insomma un dio dai tratti materni, tanto che in un inno orfico è detto 

Metropàtor, il madre-padre43. Questa citazione da Loraux, tuttavia, che descrive Atena 

come la figlia che è il sostituto di un figlio44, anticipa elementi presenti nell'altra 

versione del mito di Tiresia, verso cui ci conduce. 

 

Il mito di Tiresia (versione B) 
 

Per completare il percorso di interpretazione sinottica che sto conducendo bisogna 

procedere analizzando la versione B del mito, individuata da Brisson. Tiresia è un 

giovane a caccia con i suoi cani che, a una fonte, scorge per caso la dea Atena che 

                                                
40 Tutte le traduzioni sono dell'autore dell'articolo. 
41 Loraux, Il femminile e l'uomo greco, cit., pp. 126-129. 
42 Ivi, p. XIX. 
43 Delcourt, Hermaphrodite, cit., pp. 29, 72. 
44 Vernant, L'universo, gli dèi, gli uomini, cit., p. 74. 
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prende il bagno. La visione della nudità della dea ha come conseguenza la cecità e, dopo 

le accorate preghiere di sua madre (la ninfa Cariclo) ad Atena, l’acquisizione della 

preveggenza, concessa come compensazione (Callim., Hymn. V, 75 e sgg.; Apollod., 

Bibl., III, 6, 7). Se però accostiamo questa versione B del mito a quella A, che abbiamo 

già discusso, la contiguità tra esse produce nuove, interessanti risonanze. 

Ciò che nella seconda versione produce la sequenza “cecità = capacità divinatorie” 

è la visione del corpo nudo della dea: le azioni dell'accecamento e del dono della 

veggenza, distinte e distribuite tra Zeus ed Era nella versione A, 1 del mito, sono ora 

accomunate nella figura della sola Atena, che qui sta al posto della coppia divina. Come 

ha mostrato Loraux, però, Atena ha un corpo problematico45. È l’unica tra le divinità a 

essere nata non nuda, ma con una panoplia completa (Stesich. fr. 270b Davies-Finglass; 

Hymn. Hom. in Ath., 4-5), e non mostra mai – nella letteratura – le sue membra: 

l’essenza della sua corporalità risiede nel peplo, nella corazza e nell’egida da cui non si 

separa mai. Tale rivestimento sostituisce la sua pelle e rende invulnerabile il suo corpo 

(nell’Iliade infatti non viene mai ferita) perché in realtà copre, nasconde... l’assenza di 

un corpo. Tale rivestimento costituisce la pelle di una dea che si differenzia dalle altre, 

di colei che Loraux – sulla scorta di Dumézil – definisce “una dea artificiale”46. Nonno 

di Panopoli, ancora, assegna ad Atena non un dèmas, un corpo, ma soltanto nude forme, 

un èidos, un modo per dire la bellezza immateriale47 (contrapponendola esplicitamente 

ad Artemide, un'altra dea che vedremo spiata al bagno da un altro giovanotto: Atteone). 

Ecco allora la colpa di Tiresia: egli non ha guardato solo un corpo vietato, ha visto il 

corpo proibito48. Callimaco dice èide tà mè themità: vide ciò che vedere non è lecito, 

conforme alle norme, giusto (Hymn. V, vv. 78). 

Forse Atena non ha un corpo ma, se non ha un corpo, non è nemmeno sessuata. 

Callimaco dice che Tiresia vide il busto (stéthea) e i fianchi (lagònas) della dea, 

riferimenti vaghi senza precise connotazioni sessuali, né maschili né femminili49. A 

ogni modo, sicuramente Atena non ha uno spirito “femminile”: Callimaco sembra 

indicarlo quando insiste sulla virilità della dea muscolosa che, ad unguenti e muliebri 

profumi, preferisce l’olio con cui si ungono gli atleti (Hymn. V, 5-31). Persino ad 

                                                
45 Loraux, Il femminile e l'uomo greco, cit., pp. 227-245. 
46 Ivi, p. 240. 
47 Ivi, p. 232. 
48 Ivi, p. 231. 
49 Ivi, p. 342 n. 32. 
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Atene, nelle iscrizioni ufficiali, non viene detta dea (theà) ma è indicata con un nome di 

genere maschile (theòs) preceduto dall'articolo femminile, mentre Aristofane la chiama 

theòs gynè, il dio donna. E il Palladio, sua celebre statua, mostrava come suoi attributi 

simbolici “una lancia nella mano destra e una rocca e un fuso nella sinistra (a destra, 

lato maschile, il simbolo della virilità, a sinistra gli attributi femminili)”50. Simbolo 

della dea è poi l'egida, con la testa anguicrinita di quella Gorgone dalla natura 

sessualmente ambigua51. Coerentemente, Brisson afferma che questa virile dea guerriera 

rimanda al tema della bisessuazione52, dell'androginia. 

Poiché forti sono i legami tra Atena e l'androginia, a me pare che la dea possa 

occupare, in questa versione B del mito, un posto che corrisponde non solo a quello 

occupato dalla coppia Zeus-Era nella versione A, 2 (quando Tiresia fornisce una 

consulenza), ma anche a quello della coppia di serpenti avviluppati della versione A, 1 

(che Tiresia colpisce). Brisson, infatti, afferma che Atena al bagno può essere assimilata 

ai serpenti che di solito presidiano le fonti, grazie a una serie di permutazioni 

mitologiche che fanno sì che la sua figura si sovrapponga in vari luoghi a quella dei 

serpenti53. A corroborare la corrispondenza è poi il fatto che Atena dona a Tiresia – con 

la preveggenza – anche un bastone che, per Brisson, non avrebbe funzioni simboliche 

legate al ruolo mantico, ma che corrisponde al bastone usato dal vate contro i serpenti 

nella versione A, 154 . Speculare è ancora il ruolo svolto da Tiresia: nella mia 

interpretazione, vede (abbiamo detto sopra) i serpenti, così come vede la dea Atena: èide 

(Callim., Hymn. V, v. 78), idèin (Apollod., Bibl., III, 6, 7), aspexit (Propert., Eleg., IV, 

9, v. 57), èdrakes (Nonn., Dion., V, v. 337). Tali elementi, infine, rimandano anche alla 

storia mitica di Tebe, dato che Cadmo uccise un serpente presso una fonte e, su 

consiglio proprio di Atena, ne seminò i denti, dando origine agli Sparti. 

Ricapitolando, nella versione B del mito di Tiresia, abbiamo i seguenti elementi: 1) 

l'incontro fortuito con qualcosa che non doveva essere visto – Atena al bagno (che 

corrisponde ai serpenti che si accoppiano) – comporta 2) un'aggressione visuale: Tiresia 

vede le nudità di una dea che, peraltro, non si inserisce perfettamente all'interno della 

                                                
50 Ivi, p. 233. 
51 Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio, cit., p. 63. 
52 Brisson, Le mythe de Tirésias, cit., p. 34. 
53 Ivi, pp. 46-66. 
54 Ivi, p. 63. 
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dicotomia sessuale (e che corrisponde, abbiamo visto, alla coppia Zeus-Era), e condurrà 

3) all'ottenimento di un potere conoscitivo: la veggenza connessa alla cecità. 

Ancora, una caratteristica di Atena appare giocare un ruolo importante in questo 

episodio. La dea è infatti detta glaukòpis (dallo sguardo di civetta), gorgòpis (dallo 

sguardo di Gorgone), oxyderkès (dallo sguardo acuto), optillètis (che guarisce gli occhi). 

Capace di uno sguardo appuntito, allo stesso tempo ella attira lo sguardo sulla sua 

abbagliante armatura di bronzo: 
la duplice valenza, per cui Atena è descritta come soggetto visivo 
di particolare acutezza e come oggetto visivo di particolare 
luminosità, la ricollega alla Gorgone, capace di pietrificare e 
guardando ed essendo guardata55. 

 

È guardando ed essendo guardato da una dea che ha, tra gli altri, l'epiteto cultuale 

di  ophthalmìtis che Tiresia diventa cieco. 

 

Altri sguardi adolescenti: Atteone 
 

La lunga analisi del mito di Tiresia fin qui condotta è motivata dal fatto che da esso 

si dipanano degli indizi (connessi all'androginia) che, nella mia interpretazione, lo 

collegano a due diversi filoni mitologici che si intrecciano nelle Baccanti. Ho cioè 

dedicato tanto spazio al vate cieco perché quello che qui mi interessa non è 

un'interpretazione generale della tragedia euripidea ma ricercare all'interno di essa dei 

percorsi simbolici che, partendo da Tiresia e rimandando al tema dell'androginia, 

coinvolgeranno – in modi diversi – Atteone, Penteo e Dioniso. I tre personaggi presenti 

nel dramma euripideo saranno cioè analizzati in quanto cassa di risonanza simbolica di 

temi presenti nel mito di Tiresia: focus del presente lavoro è, insomma, il tema 

dell'androginia e il modo in cui è possibile tematizzarlo all'interno dei rimandi interni 

tra i personaggi della tragedia. 

Atteone, Penteo e Dioniso costituiscono una generazione tutta maschile, composta 

da tre cugini di primo grado, che segue – nel testo euripideo – una generazione della 

casa reale di Tebe che è invece tutta al femminile: Semele, Agave, Ino e Autonoe, le 

figlie di Cadmo. Ho già condotto un'analisi delle relazioni mitiche tra i tre cugini, 

                                                
55 Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio, cit., p. 86. 
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interpretati – nel contesto delle Baccanti – come figure eretiche della maschilità56. 

Intendo qui invece concentrarmi sulle relazioni che questi tre personaggi instaurano con 

la storia mitica del nostro indovino. 

Nell'episodio dell'incontro con Atena, Tiresia è un giovanetto che va a caccia57, un 

adolescente58, un efebo59, sul punto cioè di accedere alla hébe, la maturità fisica 

caratterizzata dalla crescita dei peli su guance, ascelle, pube60. Callimaco dice che 

proprio allora la barba cominciava a scurirgli le guance (Hymn. V, vv. 75-76). Tale 

episodio si colloca poi su un monte: Tiresia vede Atena sull'Elicona, ma incontra i 

serpenti che gli faranno cambiare sesso sul monte Cillene o, secondo alcune 

attestazioni, sul monte Citerone61, lo stesso dove si svolge un altro episodio mitico, 

quello di Atteone... 

Citato più volte nelle Baccanti in modi diretti e indiretti (vv. 230, 337-341, 1227, 

1291, 1371),  anche se mai presente sulla scena, Atteone – durante una battuta di caccia 

– guarda Artemide che prendeva il bagno nuda (Apollod., Bibl., III, 4, 4; Hyg., Fab., 

181; Nonn., Dion., V, 287 e sgg.; Ovid., Met., III, 131-252; Paus., IX, 2, 3; Diod., IV, 

81) e vedere il corpo nudo di una dea significa attentare alla sua castità. La seduzione 

erotica, infatti, veniva rappresentata in Grecia attraverso lo sguardo, un dardo che 

partendo dall'occhio del seduttore corrompeva la “preda”62. E il legame culturale e 

simbolico tra visione, maschilità e possesso fisico (che nasce proprio nella cultura 

greca) è ben esplicitato da teoriche femministe come Irigaray63 e Braidotti64. In 

conseguenza di questa profanazione, di questa aggressione simbolica, Atteone fu 

trasformato in cervo e dilaniato dai suoi cinquanta cani. L'interpretazione più accreditata 

di questo mito si basa – nel parallelismo con i miti  di Adone, Endimione e Titone65 – 

sul comportamento “eccessivo” di un umano, per di più giovanissimo, che viene 

conseguentemente distrutto dall'incontro con un femminile che – in questo caso – oltre a 
                                                
56 G. Burgio, Genealogie della maschilità. Generi e desideri nelle Baccanti di Euripide, in “Whatever. A 
Transdisciplinary Journal of Queer Theories and Studies”, No. 2, 2019, pp. 155-178. 
57 Delcourt, Hermaphrodite, cit., p. 55.  
58 C. Calame, Poetiche dei miti nella Grecia antica, Argo, Lecce 2011, p. 218. 
59 Loraux, Il femminile e l'uomo greco, cit., pp. 227-228. 
60 C. Miralles, Le spose di Zeus e l'ordine del mondo nella “Teogonia” di Esiodo, in M. Bettini (a cura 
di), Maschile/Femminile. Genere e ruoli delle culture antiche, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 37, 40. 
61 Brisson, Le mythe de Tirésias, cit., pp. 64-66 
62 I. Rizzini, Le Baccanti o l'ossessione della visione, in A. Beltrametti, 2007 (a cura di), Studi e Materiali 
per le Baccanti di Euripide. Storia, Memoria, Spettacoli, Ibis, Como-Pavia 2007, p. 115. 
63 L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, Milano 1993. 
64 R. Braidotti, Per una politica affermativa. Itinerari etici, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 62 e sgg. 
65 M. Detienne, I Giardini di Adone, Einaudi, Torino 1975. 
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essere virginale è divino, come Artemide. Secondo invece l’interpretazione di Sergent, 

in un bosco – luogo della castità eterosessuale (Artemide) e della trasmissione 

omosessuale dell’arte cinegetica – Atteone abbandona precocemente l’omosessualità 

per l’eterosessualità, la passività (omosessuale) per l’attività (eterosessuale), il maschile 

per il femminile (per un femminile per di più superumano) e finisce dilaniato dalla sua 

muta di cani, che è – secondo lo studioso – la sua aghèla, la sua classe d’età, che con lui 

passava il confine di quello che viene interpretato nella cornice dei riti di passaggio66. 

Mi pare chiaro, a ogni modo, che a perdere Atteone non sia stato il vedere la dea, ma – 

in realtà – l'essere visto da quest'ultima. Se la dea non si fosse accorta, il giovane non 

sarebbe morto. La vista, infatti, non si limita a registrare l'oggetto esterno: è un'attività 

che nasce da uno sguardo, diretto dal soggetto, ed è un attività di svelamento reciproco 

che rivela l'oggetto veduto al soggetto vedente ma, contemporaneamente, può creare 

uno scambio vedente-vedente, come in questo caso67.  

È la reciprocità dello sguardo che sposta Atteone dal ruolo di cacciatore in quello di 

preda, perché andato a guardare viene guardato. Il guardare compete al maschile, 

l'essere guardati al femminile: nelle rappresentazioni vascolari, ad esempio, se c'è una 

donna, sempre essa, “madre o sposa, etera o musicista, Amazzone o Menade, [...] è ogni 

volta offerta come spettacolo, come un oggetto agli occhi dell’uomo greco, che si pone 

invece come soggetto che guarda”68. Nel caso di Atteone abbiamo un ribaltamento di 

ruoli: la stessa reciprocità dello sguardo che aveva colpito Tiresia. Se Atena alla fonte 

non si fosse accorta che Tiresia la guardava, quest'ultimo sarebbe potuto andar via 

indenne. 

Esiste quindi un legame che conduce da Atteone a Tiresia. Entrambi giovanetti a 

caccia sui monti vedono ciò che non dovevano vedere. E il vedere è, peraltro, tema 

molto presente nella tragedia euripidea. Vernant e Vidal-Naquet hanno infatti notato 

nelle Baccanti una presenza ricorrente: 

 
Eîdos e anche idéa (a v. 471), morphé, phanerós, phaíno, 
emphanés, horáo, eídomai, con i loro composti: nessun altro testo 
comporta con un’insistenza paragonabile, e che si potrebbe quasi 

                                                
66 B. Sergent, L’omosessualità nella mitologia greca, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 201-208. 
67 Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio, cit., pp. 56-57. 
68 F. Lissarrague, Uno sguardo ateniese, in Duby, Perrot, Storia delle donne in Occidente. L'Antichità, 
cit., p. 237. 
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dire ossessiva, una tale profusione del vocabolario del vedere e del 
visibile69. 

 

Atena, tuttavia, non è Artemide. Entrambe sono parthènoi per sempre70, ma Nonno – 

abbiamo visto sopra – le collega differenziandole. Abbiamo però un altro mito che 

sembra collegare i due giovanotti tebani. La permutazione “accecamento = 

cambiamento di sesso” che avevamo già visto sopra (dopo la consulenza offerta da 

Tiresia a Zeus-Era nella versione A, 2) ritorna infatti in un altro racconto (Anton. Liber., 

Metam. 17), che a Brisson pare la fusione tra questa versione del mito di Tiresia e il 

racconto di Atteone71: il cretese Siproites vede una dea al bagno (questa volta è di 

nuovo Artemide) ma – anziché diventare cieco come Tiresia o subire lo sparagmòs 

come Atteone – il giovane cambia sesso, diventando donna. Il bagno femminile alla 

fonte e le battute di caccia di giovani maschi, anziché produrre scene di erotismo da 

satiri (come potremmo pure aspettarci), evocano elementi di androginia nel caso di 

Tiresia e Siproites. 

Elementi di scambio di genere abbiamo anche in un altro mito, con la stessa 

ambientazione (Part., Erot., 15; Paus. VIII, 20, 2). Leucippo d'Elea, innamorato di 

Daphne, vergine cacciatrice che disdegna gli uomini, si traveste da donna diventando 

così oggetto dell'affetto di Daphne. Le compagne di Daphne scoprono però, al bagno, il 

segreto di Leucippo – vedono che è un maschio – e lo uccidono, adottando, con le loro 

armi e il loro comportamento, un ruolo maschile72. Rispetto alla storia di Tiresia, 

rimangono invariate l'ambito della caccia e del bagno alla fonte, ma qui è Leucippo a 

incarnare col suo travestimento quell'ambiguità sessuale che abbiamo individuato in 

Atena e che era presente nella versione A, 1 del mito dell'indovino. Rispetto al mito di 

Atteone, comune è la presenza di un maschio in un posto dove non doveva essere 

(l'ambito omosociale femminile della fonte) e l'uccisione originata dalla reciprocità 

dello sguardo. Leucippo aveva avuto l'opportunità di guardare (così come Tiresia), ma è 

quando le ragazze si accorgono, vedono Leucippo, che origina il dramma. Allo stesso 

modo, è quando Artemide si accorge di Atteone, quando lo vede che origina il dramma. 

E il dramma è lo stesso: un gruppo di ragazze (che agiscono come maschi) uccide 

                                                
69 J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due. Da Edipo a Dioniso, Einaudi, Torino p. 234 
70 Loraux, Che cos'è una dea?, cit., p. 20. 
71 Brisson, Le sexe incertain, cit., p. 146 n. 12. 
72 Delcourt, Hermaphrodite, cit., pp. 9-10. 
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Leucippo, un gruppo di cani (la sua aghèla, secondo Sergent) fa a pezzi Atteone. I cani 

di quest'ultimo, infatti, potrebbero essere cagne. Ai vv. 337-8 delle Baccanti, si dice che 

Atteone fu sbranato dai suoi cani feroci, ma il testo euripideo potrebbe essere tradotto 

anche come cagne feroci73, tenuto conto del fatto che, nella Grecia antica, il termine 

kýon (che acquista un genere grammaticale solo con l'articolo) 
e i suoi derivati sono con una certa prevalenza rivolti a personaggi 
femminili, e che le inquietanti figure a tratti canini elaborate dalla 
mitopoiesi – Erinni, baccanti, Ecuba – sono tutte femminili74. 

 

Esisteva insomma, nell'immaginario antico, una contiguità che produceva intersezioni 

simboliche tra la categoria delle donne e quella dei cani75. Nella nostra tragedia, Agave, 

la madre di Penteo, si era rivolta alle sue baccanti chiamandole “cagne veloci” (v. 731). 

Loraux aveva già riferito il termine “cagna” a soggetti femminili indocili, non 

sottomessi ai disegni maschili76. Ancora la donna-cagna, che non cede né alle minacce 

dell’uomo, né alla sua più bruta violenza, è detta da Semonide (7.12 West) automètor. E 

questo termine fa riferimento a una maternità autonoma dall’uomo, ma anche a una 

sessualità ambigua: Delcourt afferma che i mistici pagani e cristiani dei primi secoli 

della nostra era usavano termini come automètor o il simmetrico autopàtor (che 

potremmo riferire a Zeus, per i suoi parti) per dare eufemisticamente nome a 

quell’androginia77, che si pone al di fuori della complementarità maschile-femminile. 

Esiste poi un altro Leucippo, cretese, che rimanda indirettamente alla versione A, 1 

del mito di Tiresia (quello del cambiamento di sesso). Galatea partorisce una bambina e, 

per evitare che il marito Lampros possa ucciderla, compiendo un infanticidio selettivo a 

cui la povertà lo spingerebbe, decide di allevarla come un maschio, chiamandola 

appunto Leucippo. Quando non è più possibile portare avanti l'inganno, la madre 

chiederà a Latona di trasformare la figlia in un maschio, cosa che la dea accorderà. Al di 

là del nome, qui tutto è diverso, tranne il tema dell'androginia che collega il Leucippo 

d'Elea (che si fa passare per femmina) alla Leucippo cretese (che ottiene di diventare il 

maschio che ha prima solo impersonato78), che si collega anche al transessualismo di 

                                                
73 C. Franco, Senza ritegno. Il cane e la donna nell'immaginario della Grecia antica, il Mulino, Bologna 
2003, p. 238 n. 86. 
74 Ivi, p. 251. 
75 Ivi, p. 287. 
76 Loraux, Il femminile e l'uomo greco, cit., p. 214. 
77 Delcourt, Hermaphrodite, cit., p. 121. 
78 Ivi, pp. 9-10. 
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Tiresia e al suo frequentare le fonti. Solo un tenue legame, quindi, ma tale da 

autorizzare un parallelo tra il transessualismo del secondo Leucippo alla tragica fine del 

primo (il travestito), dilaniato come Atteone presso la fonte? 

Tornando al Leucippo d'Elea, che ho accostato a Tiresia, Siproites ed Atteone, 

molte appaiono certo le differenze: nel caso di Leucippo non c'è una dea alla fonte, 

mentre Tiresia incontra Atena al bagno, Siproites e Atteone vedono invece Artemide. 

L'androginia è richiamata da Leucippo che si traveste (ma il suo omonimo cretese 

cambia addirittura sesso). Tiresia non si traveste (ma cambia sesso nella versione A, 1 

del suo mito) e incontra un'Atena dai tratti androginici. Con Siproites abbiamo il 

cambiamento di sesso, ma a seguito della visione di una dea vergine e armata: 

Artemide. In Atteone non abbiamo travestimento né cambiamento di sesso e, 

soprattutto, abbiamo ancora Artemide, che non presenta tratti di ambiguità sessuale 

paragonabili a quelli di Atena. Esichio tuttavia parla di culti ad Artemide che 

prevedevano un travestimento cross-gender e un completo scambio di ruoli79. Ancora 

pochi indizi, insomma, nessuna certezza... 

 

Altri sguardi adolescenti: Penteo 
 

Il tema dell'androginia è però meglio sviluppato, nelle Baccanti, attraverso un altro 

personaggio che, a differenza di Atteone (la cui storia è solo raccontata), è presente 

sulla scena: Penteo. Ancora una volta è la montagna a caratterizzare la sfortunata 

parabola esistenziale di Penteo, che si svolge sullo stesso Citerone dove era ambientato 

l'episodio mitico di Atteone (come sottolinea il v. 1291) così come – secondo alcune 

attestazioni (lo ricordiamo) – quello di Tiresia con i serpenti. Ancora, presente è il tema 

del vedere. Come scrive Devereux, infatti, Tebe era città di voyeur: Tiresia spiò gli 

amplessi serpentini e la dea Atena al bagno, Atteone guardò Artemide nuda e, in 

perfetta continuità, Penteo vuole vedere le donne che fanno le baccanti sul monte80. 

Anche Penteo è un giovanetto: nelle Baccanti, Tiresia lo chiama giovane (neanìas, v. 

274) e ai vv. 1185-87 si dice che gli è appena spuntata una tenera barba, paragonandolo 

a un vitellino, mòschos, termine usato per riferirsi metaforicamente a un giovanetto81. 

Penteo è cioè un ragazzo come i neanìai (Foth., Bibl. 322a Bekker) o neanìskoi (Plut., 
                                                
79 Ivi, p. 23. 
80 G. Devereux, Donna e mito, Feltrinelli, Milano 1984, p. 105. 
81 Rizzini, Le Baccanti o l'ossessione della visione, cit., pp. 127, 156. 
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Vita di Teseo 23, 3) che travestiti da donne davano avvio alla festa dionisiaca delle 

Oscoforie82. Cadmo lo chiama addirittura ragazzo (pàis, v. 330) e poiché secondo 

Aristotele il pàis assomiglia nell'aspetto a una donna (Gen. anim. I, 20, 728a), Penteo – 

come Tiresia, come Atteone e tutti gli altri giovinetti – mostra elementi di ambiguità 

sessuale. 

Abbiamo detto che Penteo desidera ardentemente vedere sui monti le baccanti (v. 

811) e ciò significa vedere ciò che non si deve vedere, à mè chreòn oràn (come recita il 

v. 912). Per permettergli di realizzare il suo desiderio senza essere visto, Dioniso 

propone a Penteo di travestirsi, indossando un abito femminile, un peplo (v. 821). 

Rinunciare agli abiti maschili significa però abbandonare il maschile, e il giovanissimo 

re esita (v. 822). Lo trattiene il pudore ma il desiderio è più forte e – quindi – 

acconsente ben presto al travestimento. Secondo Kott, “la vergogna gli dà uno strano 

piacere” e, nella scena del suo travestimento, “ancheggia come un travestito”83. Penteo, 

insomma, non viene semplicemente travestito (participio passato) ma è un anacronistico 

“travestito” (participio sostantivato). Dioniso lo afferma in modo sprezzante (vv. 854, 

914-915, 917, 927). Penteo stesso si paragona poi a sua zia Ino o alla madre Agave (v. 

925-6). Ci sono elementi di comicità nel re che si traveste da donna, evidenziati dal 

sarcasmo di Dioniso, ma – come recita l’esergo del presente articolo – il travestimento 

traduce in un registro comico quella tragicità che è insita nella polarità tra i sessi84. 

Tale travestimento è certo strumentale a poter guardare le donne sul Citerone, ma – 

in questo modo – Penteo diventa sul monte “an androgynous figure at the center of a 

band of Dionysiac women”85. Nel teatro greco, tuttavia, anche i personaggi femminili 

erano – com'è noto – interpretati da attori maschi: sono uomini travestiti da donne. In 

questo caso, abbiamo Penteo (un attore che impersona un personaggio maschile che, 

sulla scena, si traveste da donna) che va a spiare le baccanti, che sono però altri uomini 

vestitisi da donne prima di entrare in scena. 

Il travestitismo di Penteo ci riporta cioè ancora all'androginia. È infatti Delcourt a 

ricordare che forme più complesse che simulavano, o parzialmente realizzavano, un 

cambiamento di sesso (come quello di Tiresia) si ponevano – tra i riti simbolizzanti 
                                                
82 G. Seveso, Spazi, educazione di genere e trasgressione nella città antica, in “Pedagogia Oggi”, anno 
XVII, n. 1 (2019), pp. 129-142. 
83 J. Kott, Mangiare Dio, o “le Baccanti”, in Euripide, Le Baccanti, ES, Milano 1995, pp. 75-7. 
84 Mieli, La gaia critica, cit., p. 118. 
85 C. Segal, Dionysiac Poetics and Euripides’ Bacchae, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1982, 
p. 29. 
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l'androginia – accanto a forme più semplici come il travestitismo cross-gender, 

l'indossare gli abiti dell'altro sesso86, come fa qui Penteo. E, in Grecia, il travestimento 

riguardava – nella maggioranza dei casi – ragazzi che si vestono da donne, più che il 

contrario87. In particolare, abbiamo una serie di riti e leggende in cui l'immagine 

dell'uomo vestito da donna si contrappone a una donna armata e combattente88. Tiresia 

ha guardato Atena, la dea guerriera, Atteone a sua volta Artemide, armata perché 

cacciatrice, ma anche Penteo guarda figure di donne armate e combattenti: le baccanti. 

Appena giunto a Tebe, Dioniso aveva trascinato le donne fuori dalle loro case, 

allontanandole dalle loro occupazioni muliebri, dai loro telai (vv. 116-119, 1236-7), 

conducendole sul monte Citerone. Se ambito delle donne è la casa e gli spazi aperti 

sono deputati all’attività venatoria degli uomini, come avveniva in Grecia, ciò 

significava il rovesciamento della gerarchia sessuale. Esse costituiscono le truppe del 

dio, che vuole contrapporle alla polis: 
 
Se Tebe si rivolta e tenta con le armi di cacciare dal monte le 
Baccanti, mi metterò a capo delle Menadi e darò loro battaglia (vv. 
50-2). 

 

Le baccanti sono armate di tirsi e Keuls nota come “the thyrsos they wield is not just a 

ceremonial implement; it is a phallic weapon and counterpart of the tridents, 

thunderbolts and scepters with which the Olympic gods habitually threaten their sex 

objects”89. Anche secondo Kott, “il tirso, sormontato da una pigna, [è] simbolo del 

sesso e della fertilità”90. Presenta infatti la stessa struttura della verga coronata da quello 

che, ancora oggi, si chiama ghianda: il glande (in Latino è glans, glandis, lo stesso in 

Greco, bàlanos, usato anche per doppi sensi osceni91). E queste baccanti falliche sanno 

usare bene le loro armi, non solo contro i pastori che si salvano con la fuga (v. 734) ma 

                                                
86 Delcourt, Hermaphroditea. Recherches sur l'être double promoteur de la fertilité dans le monde 
classique, cit., p. 10. 
87 Delcourt, Hermaphrodite, cit., pp. 4-5. 
88 Ivi, p. 6. Il tema dell'uomo travestito e delle donne armate appare molto fertile dal punto di vista 
mitologico: basti pensare ad Achille che, nell'episodio di Sciro, si traveste da donna per non partire in 
guerra ma, in seguito, combatterà con Pentesilea, la virile Amazzone, dalla quale l'eroe sarà affascianto 
fino a innamorarsene dopo averla uccisa (Apoll., Bibl., III, 13, 8; Epit., 5, 1). 
89 E.C. Keuls, Male-Female Interaction in Fifth-Century Dionisiac Rituals as Shown in Attic Vase 
Painting, in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik” 56 (1984), pp. 287-297, in part. p. 292. 
90 Kott, Mangiare Dio, o “le Baccanti”, cit., pp. 102. 
91 J. Henderson, The Maculate Muse. Obscene Language in Attic Comedy, Oxford University Press, New 
York 1991, p. 119. 
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anche contro gli uomini dei villaggi: “donne contro uomini, li volgevano in fuga” (vv. 

763-4). Sono cioè donne minacciose, pericolose come quelle che uccisero Leucippo. 

Alla fine Penteo guarda queste virili guerriere, riesce a vedere ciò che non si deve 

vedere (v. 912), così come aveva fatto Tiresia, di cui Callimaco disse – abbiamo visto 

sopra – èide tà mè themità: vide ciò che non è lecito. Il guaio è che – come era accaduto 

a Tiresia e ad Atteone – abbiamo un ribaltamento dei ruoli: le donne vedono, a loro 

volta, l'uomo che le spia. Dapprima Penteo voleva vedere senza essere visto, tanto che – 

si dice a v. 954 – nasconde il proprio corpo (démas) dietro i cespugli. Voleva un vedere 

sbilanciato e nascosto, una relazione visiva unilaterale, una relazione di dominio, di 

inganno, una sorta di aggressione, ma lo sguardo delle baccanti rende la relazione 

paritaria e reciproca92. 

La conseguenza di tale reciprocità nella visione è la morte, uno sparagmòs parallelo 

a quello subìto da Atteone. Il primo cugino era stato ucciso dalla sua muta di cani (o di 

cagne), Penteo è ucciso da sua madre Agave e dalle sue compagne, dalle sue cagne (v. 

731). Ovunque presente è il riferimento alla caccia, testimoniato dal lessico venatorio 

usato nelle Baccanti: Penteo vuole stanare le baccanti (v. 228), ordina ai servi di 

braccare Dioniso (v. 352), e questi gli riferiscono – dopo – di avere effettivamente 

“stanato” una “preda” molto mansueta (vv. 434-435). Di una battuta di caccia si tratterà, 

infine, proprio nell’episodio dello sparagmòs del giovane Penteo, quando sua madre 

potrà mostrare, quasi alla fine della tragedia, il mostruoso bottino di una “caccia beata” 

(vv. 1169-1171) la cui gioia Agave vorrà condividere con suo padre Cadmo (vv. 1211-

15)93. 

La storia di Penteo è fin dall'inizio intrisa di dionisismo: suo padre, nato dai denti 

seminati del serpente (animale sacro a Dioniso), era Echione, “il serpente” egli stesso. 

Anche la sua fine si pone all'interno del campo simbolico del dionisismo, nel quale 

l’antitesi maschio-femmina è ribaltata: “la violenza è trasferita alle donne, mentre la 

tenerezza e delicatezza – e anche l’arrendersi – ricadono sul maschio”94. Da una parte, 

abbiamo visto la violenza di Era, di Atena, di Artemide, delle compagne di Daphne, 

delle baccanti a Tebe, dall'altra, il subire la violenza: Tiresia accecato, Siproites mutato, 

Leucippo ucciso, Atteone e Penteo smembrati. In tutti questi casi, si tratta di giovani 

                                                
92 Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio, cit., p. 57. 
93 Rizzini, Le Baccanti o l'ossessione della visione, cit., p. 151 n. 157. 
94 Colli, La sapienza greca. Vol. 1, cit., pp. 22-23. 
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cacciatori che diventano vittime. E ancora caratteristica di Dioniso è violare, accanto a 

tutte le altre dicotomie, anche quella tra cacciatore “che si slancia spietato” e preda “che 

sanguina e muore”95. 

È insomma con Dioniso che dovremo ora confrontarci, con l'ultimo personaggio 

che conclude la triade di cugini di una generazione tutta maschile della casa reale di 

Tebe. 

 

Dioniso, l'androgino 
 

Dioniso è dio polimorfo, dio degli inferi, dio dell’Altro, della vegetazione, del vino 

e dell’estasi, dio dei riti di passaggio, del teatro, dio connesso col fallo, con la rinascita e 

il rinnovamento orfico, dio di liberazione, dio di morte e risurrezione96. Secondo 

Henrichs, manca di un’identità costante, i suoi caratteri distintivi essendo la dualità, il 

contrasto e il rovesciamento di ruolo: la vasta gamma di esperienze che il dio 

personifica sono descritte da coppie di opposti come vecchio/giovane, guerra/pace, 

vita/morte e anche maschio/femmina (Hymn. Orph. XLII, 4; Lyd. Mens. 4.160; Philoch. 

F.Gr.Hist. 328 F 7 Jacoby): mentre gli altri dei dell’Olimpo erano rappresentati 

esclusivamente come maschi o femmine, Dioniso incarna caratteristiche di entrambi i 

sessi97. È androginico come quell'Atena che, come lui, è nata da un parto maschile di 

Zeus. È inoltre nipote di Rea, la nonna paterna, con cui condivide la contiguità 

simbolica con un femminile autonomo e potente (vv. 58-9, 78-9). Il suo corteggio è 

composto, oltre che dalle baccanti, anche da Cureti (v. 120) e Coribanti (v. 122), 

seguaci di Rea (v. 128). Tali primi riferimenti ci rimandano agli stupri serpentini di 

Zeus, di cui abbiamo già discusso. D'altro canto, 
il serpente rappresenta uno degli animali più comuni 
dell'immaginario dionisiaco, in particolare nell'ambito delle 
celebrazioni delle menadi in onore del proprio dio. L'iconografia 
non lascia dubbi in questo senso, dalla ceramica attica di VI e V 
secolo a.C. ai sarcofagi dell'epoca imperiale romana, il serpente è 
una costante delle raffigurazioni bacchiche, in epoche e luoghi 
diversi98. 

 
                                                
95 Ivi, p. 15. 
96 H. Jeanmaire, Dioniso. Religione e cultura in Grecia, Einaudi, Torino 1972, p. 6. 
97 A. Henrichs, La donna nella cerchia dionisiaca: un’identità mobile, in G. Arrigoni (a cura di), Le 
donne in Grecia,  Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 243, 257. 
98 Massa, In forma di serpente, cit., pp. 246-247. 
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Nelle Baccanti (vv. 101-104), Zeus incorona il Dioniso appena nato dalla sua coscia 

con una ghirlanda di serpi, ai vv. 765-768 il messaggero racconta di serpenti che 

detergono il sangue dalle guance delle baccanti, ai vv. 1018-1019 il Coro esorta il dio a 

mostrarsi sotto forma di serpente (oltre che di toro e leone). E il serpente ci rimanda 

ancora all'androginia. 

Nel testo euripideo, Dioniso è detto thelymòrphon, dall’aspetto femminile (vv. 352-

354). Eschilo (fr. 61 Radt) lo definisce ghýnnis “femminiello”, un uomo-donna, e in 

Polyen. Stratagem. IV, I, 1, si parla di un Dioniso Pseudànor, il falso-maschio99. È però 

lo stesso dio a presentarsi in questo modo ai vv. 53-54, con un'affermazione che tradotta 

letteralmente risulta: 
ho, dopo aver fatto cambio, un aspetto mortale 
e ho mutato la mia persona nel corpo d'un uomo. 

 

Questo testo mi pare però ridondante. Al v. 53 dice di aver assunto le forme (èidos) di 

un mortale dopo aver fatto cambio (allàxas): evidentemente, non possedeva prima tale 

aspetto – essendo un dio – e ha dovuto mutarsi in mortale. Al verso successivo, ripete di 

aver cambiato forma (morphé) per mostrarsi con un corpo di uomo. Il cambiamento 

d'aspetto era chiaro già al verso precedente, ma il v. 54 appare una ripetizione solo se 

non notiamo che il termine che traduciamo “uomo” non è il generico ànthropos, essere 

umano (caratterizzato dalla mortalità), ma il più preciso e sessualmente denotato anér, 

maschio. Nessuna ripetizione quindi, piuttosto una specificazione: sono passato dal mio 

aspetto divino a quello umano e sono passato dalla mia forma precedente a quella di un 

maschio. In più, il termine che ho tradotto con corpo è phýsis, natura, aspetto fisico, 

carattere, ma anche... organi genitali (Hippocr. Morb. mul. II 143 [L VIII 316 1])100, o 

sesso (maschile o femminile) nell'accezione contemporanea (Soph. Tr. 1062; Plat. Leg. 

770d; Xen. Lac. 3.4). In questo caso, Dioniso affermerebbe di aver mutato la sua forma 

divina in quella umana, cambiando la sua natura precedente e assumendo il corpo (e i 

genitali) di un maschio, adottando cioè un sesso maschile che – evidentemente – il dio 

femminiello prima non incarnava. In questa mia interpretazione, Dioniso non aveva 

precedentemente identità umana né identità maschile. E ciò non stupisce, dato che 

sappiamo che, nell'epoca di composizione della tragedia euripidea, 

                                                
99 Delcourt, Hermaphrodite, cit., p. 41. 
100 J.J. Winkler, The Constraints of Desire, Routledge, New York 1990, pp. 217-220. 
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Dioniso è il dio ambiguo e androgino per eccellenza, rappresentato 
in genere come un adolescente nudo e femmineo, dai lunghi 
riccioli e dalla sensualità morbida, spesso in preda all’ubriachezza. 
Questa raffigurazione topica […] si sostituisce nella tarda età 
classica a quella arcaica, in cui il dio appare al contrario come 
uomo maturo, vestito e con la barba […]. Se guardiamo anche agli 
aspetti del culto, troviamo di nuovo contrasti paradossali: una 
coesistenza fra tratti ipervirili e associazione al mondo femminile, 
che ha fatto parlare di bisessualità di Dioniso, o addirittura di 
trascendenza dei ruoli sessuali, e dunque di asessualità101. 

 

Fusillo accosta la bisessuazione di Dioniso, la sua androginia, all'asessualità, l'utrumque 

al neutrum, come avevamo visto anche sopra. Come l'androgino platonico che è 

asessuato perché ambisessuale, anche Dioniso è contemporaneamente contiguo alla, e 

separato dalla, sessuazione. Come spiega infatti Colli,  
il fallo, com’è noto, risulta uno dei simboli preminenti di Dioniso, 
e la sua raffigurazione compare sempre nelle processioni 
dionisiache. È dunque evidente che Dioniso fosse considerato 
anche come il dio del desiderio e della tensione sessuale. Ma è pure 
vero che Dioniso stesso non è mai rappresentato itifallicamente: il 
fallo si accompagna a Dioniso, ma Dioniso ne è tenuto separato102. 

 

A questa tipica non-caratterizzazione sessuale si adeguano anche i seguaci del dio: 
Come la letteratura etnologica conferma in abbondanza, durante la 
possessione le differenziazioni sessuali cadono completamente; ciò 
che il posseduto prova è una completa e indifferenziata unità con il 
proprio dio o demone, sia esso di natura maschile o femminile103. 

 

Essere posseduti da un dio transessuale significa obliare l'appartenenza di genere, 

significa uscire fuori dal proprio corpo, l'èkstasis, superando tutti i legami che lo 

imbrigliano. Le baccanti sui monti – come Penteo dopo la follia che il dio gli istilla per 

farlo vestire da donna (vv. 850-3) – accedono all'unità col dio ghýnnis, col dio che non è 

né adolescente né adulto, né animale né umano, né maschile né femminile, incarnando 

                                                
101 M. Fusillo, Il dio ibrido. Dioniso e le “Baccanti” nel Novecento, il Mulino, Bologna 2006, p. 36. 
102 Colli, La sapienza greca. Vol. 1, cit., p. 20. 
103 J.N. Bremmer, Greek Maenadism Reconsidered, in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik”, n. 
56, 1984: 267-286 (p. 15, n. 11). 
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in questo modo ciò che Preciado definisce un corpo queer104. Dopo la nascita dalla 

coscia di Zeus, poi, Dioniso è affidato a Ino e a suo marito Atamante perché lo allevino 

come una bambina105. E il travestimento rimarrà sempre un mitema presente nella saga 

di Dioniso: 

per salvarlo dalla gelosia di Era, Zeus affida il piccolo Dioniso a 
Ermes, che a sua volta lo consegna ai sovrani di Orcomeno, Ino ed 
Atamante, ingiungendo loro di allevarlo travestito da bambina. Si 
ritrova anche nelle topiche storie di opposizione al suo culto: per 
convincere le figlie di Minia a partecipare alle sue orge, Dioniso si 
trasforma prima in una ragazza, e poi in una serie di animali in 
greco tutti maschili (toro, leone, pantera), fino a ridurle alla follia e 
a spingerle all’infanticidio. Il travestimento era un elemento 
radicato anche nel culto, come ci confermano varie testimonianze: 
il retore Aristide, ad esempio, ci dice chiaramente che l’uso 
dionisiaco prevedeva tanto uomini travestiti da donne, quanto 
ancor più donne travestite da uomini: un uso di lunga durata, se 
ancora nel 692 d.C., nel proibire riti e maschere dionisiache 
durante la vendemmia, i padri della Chiesa del Sinodo Trullano 
dovevano bandire espressamente anche il travestitismo; sappiamo 
che gli itifalli danzavano in suo onore con lunghi grembiuli 
femminili trasparenti, e che nelle feste di campagna, i komoi, gli 
uomini indossavano abitualmente abiti da donna, e abbiamo notizia 
di una festa di efebi, l’Oschophoria, che rievocava l’arrivo di 
Dioniso al porto del Falero, introdotta da due ragazzi in abiti 
femminili e con grappoli d’uva106. 

 

Sempre, inoltre, incarnerà l'immagine di un dio doppio107, riferimento mitologico per 

una sessualità atipica108, un dio che mette in questione le certezze dei Greci109, anche 

nel campo del genere e della sessualità. A lui conduce il paradigma di indizi di cui è 

disseminata questa tragedia euripidea. Se Tiresia ha impostato all'inizio la cornice 

mitica, gettando una pesante ipoteca simbolica sul dramma, alcuni elementi del suo 

mito legati all'androginia vengono poi sviluppati in un crescendo. Innanzitutto, in modo 

debole da Atteone, che attiva il tema della visione di ciò che è proibito, inserendosi in 

una serie di altri giovanissimi voyeur (Tiresia, Siproites, Leucippo) fortemente connotati 

                                                
104 P.B. Preciado, Terrore anale. Appunti sui primi giorni della rivoluzione sessuale, Fandango, Roma 
2018, p. 68. 
105 Delcourt, Hermaphrodite, cit., p. 40. 
106 Fusillo, Il dio ibrido, cit., pp. 37-8. 
107 Delcourt, Hermaphrodite, cit., p. 40. 
108 Colli, La sapienza greca. Vol. 1, cit., pp. 20-23. 
109 Daraki, Dionysos et la déesse terre, cit., p. 11. 
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da elementi di androginia. Il percorso simbolico procede poi con l'altro cugino, Penteo – 

che al guardare ciò che non si deve aggiunge, abbiamo visto, il travestitismo – per 

concludersi infine con Dioniso. Secondo Brisson, esistono infatti forme diverse di 

androginia: quella successiva e quella simultanea110. Successiva mi pare l'androginia 

incarnata da Tiresia (col suo transessualismo, ripetuto e alternato), da Siproites, dal 

Leucippo cretese, così come dal travestitismo di Penteo e del Leucippo d'Elea; 

simultanea è invece l'androginia incarnata da Dioniso e dall'androgino del discorso di 

Aristofane nel Simposio platonico. 

Il personaggio di Dioniso, centrale in tutta la tragedia euripidea, è poi anche quello 

che la porta a risoluzione. Tebe e i suoi abitanti hanno visto il dio ma non lo hanno 

riconosciuto e accettato, facendogli un affronto che il dio ghýnnis vive come 

un'aggessione che merita una risposta, una punizione, una vendetta. A ben guardare, 

però, le donne di Tebe avevano seguito il dio: ad averlo trascurato sono stati gli uomini. 

Solo alcuni uomini (con motivazioni diverse) hanno accettato il suo culto: Tiresia e 

Cadmo. Il campione della non accettazione, del non riconoscimento maschile del dio è 

il re Penteo e ciò lo condurrà allo sparagmòs. A perdere Penteo è proprio l'incontro con 

suo cugino Dioniso che è arrivato a Tebe anche lui travestito: vestito da donna e con i 

capelli lunghi111. E Penteo fronteggia Dioniso in molte scene (ad esempio, ai vv. 925-6): 

come nota Vernant, 
si trovano faccia a faccia, sembrano guardarsi in uno specchio, 
l'uno guarda l'altro, gli occhi negli occhi112. 

 

La tragedia euripidea si costruisce infatti proprio attorno al confronto serrato tra i 

due cugini in competizione, ma guardare il dio non rispettandolo è pericoloso, letale per 

il giovane re. Anche Penteo, in fondo ha guardato qualcosa di androginico che non 

doveva guardare: le baccanti e, prima ancora, il dio transessuale. Anzi nelle Baccanti è 

l'unico che guarda in modo diretto Dioniso e, inoltre, viene ri-guardato dal dio, come 

Vernant afferma sopra. È questo gioco di sguardi a condurre alla rovina. La reciprocità 

del guardare e del lasciarsi guardare ha un preciso valore nel dionisismo: nelle Baccanti, 

lo Straniero – interrogato da Penteo – afferma di avere ricevuto l’iniziazione dal dio 

proprio attraverso un gioco di sguardi speculare, horôn horônta (a v. 470), 

                                                
110 Brisson, Le sexe incertain, cit., p. 67. 
111 Vernant, L'universo, gli dèi, gli uomini, cit., p. 149. 
112 Ivi, p. 154. 
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“guardandolo mentre mi guardava”. Lo scambio di sguardi che coinvolge Penteo 

conduce però a un esito infelice, così com'era già accaduto a Tiresia e ad Atteone. E lo 

sparagmòs di Penteo è, nella tragedia, metafora di un generale smembramento. La storia 

di Tebe, iniziata con Cadmo che, nelle vicende della fondazione, semina nella terra i 

denti del serpente, si conclude ancora con Cadmo che – alla fine delle Baccanti (vv. 

1357-8) – si muta, insieme alla moglie Armonia, in serpente. In questo modo, Euripide 

– che, secondo Sergent, “se place dans une lignée intellectuelle qui plonge dans le 

légendaire et le théologique grecs les plus anciens”113 – mi pare insomma riprendere 

elementi mitici molto antichi, che rimandano all'archetipo dell'androgino, e svilupparli 

poi attraverso una densa serie di indizi (di cui il testo tragico è pregno), concludendo 

infine, con una coppia di serpenti, una storia simbolica che proprio da due serpenti era 

nata. 
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