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Dans les premières lignes de sa préface à la deuxième édition de Héraclite ou 

l’homme entre les choses et les mots (1959, 19682), titre qui réunit les écrits les plus 

célèbres de Clémence Ramnoux rédigés comme thèse d’État, Maurice Blanchot affirme 

par une synthèse efficace que l’étude des philosophes grecs les plus anciens se trouve 

confinée entre deux extrêmes : Il y a d’un côté, écrit-il, « une mode des présocratiques, 

qui consiste à se réunir autour de leurs rares écrits comme des croyants autour de la 

sainte Écriture », tandis que de l’autre côté il y a « une autre mode qui consiste à 

dénoncer cette mode »1. 

Aujourd’hui encore, l’approche de la pensée grecque la plus ancienne ne semble 

pas échapper au risque que représentent ces deux modes, de sorte que les propos de 

Blanchot rendent toujours compte des conséquences les plus répandues de l’éternelle 

fascination pour les doctrines présocratiques. D’un côté, les initiés académiques 

alimentent la production de débats philologiques et d’interprétations historico-

philosophiques, qui visent trop souvent à normaliser le caractère insaisissable de ces 

réflexions très lointaines ; de l’autre, les enthousiastes exaltent un savoir ésotérique, 

donc vénérable et destiné à peu de gens, au lieu de cerner les difficultés de 

compréhension liées au caractère fragmentaire et contradictoire des textes et des 

témoignages sur ces derniers.  

Dans cette situation, l’espace pour une réelle prise en compte de la pensée dite 

présocratique semble vraiment limité, comme s’il n’y avait pas de place pour une étude 

																																																													
1 M.Blanchot, Préface à Héraclite ou l’homme entre les choses et les mots in C. Ramnoux, Oeuvres, tome 
I, p. 183.  
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et une analyse des textes anciens qui soient capables de libérer le pouvoir de la pensée : 

la leçon nietzschéenne en matière d’Antiquité a en fait été comprise de manière assez 

superficielle, et avec elle l’importance de la circularité, vertueuse pour la pensée, entre 

la philologie et la philosophie.  

C’est pourquoi il faut saluer la réédition de travaux d’érudits comme Clémence 

Ramnoux, capables de regarder l’Antiquité la plus lointaine du point de vue même 

inauguré par Nietzsche, sans aucune crainte, et de s’engager sur des voies de recherche 

inconfortables, avec la liberté propre aux esprits hérétiques. Cela revient à s’émanciper, 

sans manquer de rigueur, tant des suggestions que des limites et des fermetures 

respectives des spécialités académiques, qui stérilisent trop souvent la pensée. Ce n’est 

précisément pas un hasard si la préface de la deuxième édition d’Héraclite ou l’homme 

entre les choses et les mots a été signée par un philosophe, d’ailleurs difficile à classer, 

comme Blanchot, plutôt que par un universitaire.  

Tout cela contribue à expliquer combien il est appréciable que les écrits les plus 

importants de Clémence Ramnoux aient été réédités, 25 ans après la mort de leur auteur, 

en deux volumes dans la collection Encre marine des Belles Lettres (C. Ramnoux, 

Œuvres, 1600 p., 65 euros). Le recueil, revu et corrigé par Alexandre Marcinkowski, est 

présenté par un bel essai de Rossella Saetta-Cottone, qui reconstitue avec précision la 

personnalité et la genèse de la réflexion d’une des premières femmes admises à l’École 

Normale Supérieure, qui fit de la passion pour la pensée une manière d’être plus qu’une 

profession, comme la philosophie l’a toujours exigé, si avec les Anciens on la comprend 

comme un mode de vie. Clémence Ramnoux, en effet, a enseigné en lycée pendant plus 

de vingt ans —de 1932 à 1954— tout en consacrant ses rares heures libres à l’étude et, à 

partir de 1944, aux cours de l’École des Hautes Études. Sa recherche fut libre de toute 

dévotion, c’est-à-dire dictée principalement par les temps et les exigences de la 

spéculation et certainement pas par les critères disciplinaires de l’académie française ; et 

elle fut nourrie par des amitiés décisives, notamment celle avec George Dumézil, à qui 

Ramnoux doit à la fois son intérêt pour les théogonies anciennes —« textes religieux à 

résonance de sagesse »— et l’approche interdisciplinaire qui lui permettra d’examiner le 

développement de la pensée rationnelle. Dans ce contexte, la tradition religieuse sera 

considérée comme le fond culturel de la réflexion philosophique, inséparable d’elle.  

Il va sans dire qu’il s’agit d’une personnalité intellectuelle complexe, et en outre 

d’une femme, qui évolue librement dans des milieux historiquement masculins. Ce sont 
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là des aspects importants, peut-être utiles pour comprendre pourquoi l’université 

française n’ouvrira ses portes à Ramnoux qu’en 1958, alors qu’elle est âgée de plus de 

50 ans, d’abord à Alger puis à Nanterre, où elle contribuera à mettre en place, avec Paul 

Ricœur et François Lyotard, le département de philosophie. C’est là que s’achèvera son 

activité d’enseignement, en 1975. Mais pour faciliter cette carrière académique tardive, 

il y a les années de connexion entre le lycée et l’enseignement universitaire, passées loin 

de l’Europe, au prestigieux Institute for Advanced Studies de Princeton, où Ramnoux a 

été la première femme à être admise, à l’invitation de Harold Cherniss. Directeur de 

l’Institut, ce dernier fut surtout l’auteur du célèbre Aristotle’s Criticism of Presocratic 

Philosophy (Baltimore, 1935) qui remit en question, dans le milieu académique, la 

fiabilité du point de vue aristotélicien pour la reconstruction de la pensée grecque la plus 

ancienne. Ce faisant, le savant de Princeton put favoriser la reconnaissance 

institutionnelle d’approches non traditionnelles de l’Antiquité, comme celle de 

Ramnoux, qui a eu un échange épistolaire de longue haleine avec Cherniss sur Héraclite 

et plus généralement sur le développement à venir de sa propre réflexion.  

 

La métamorphose de la pensée vivante : la relation entre théogonies et sagesse 

philosophique 

Le recueil des œuvres de Ramnoux, organisé pour l’essentiel selon des critères 

chronologiques2, c’est-à-dire selon le critère le plus scientifiquement approprié pour 

promouvoir la compréhension et l’étude de toute spéculation, s’ouvre sur les essais qui 

inaugurent sa production écrite et publique, les mêmes qui constituent les deux parties 

de sa thèse d’État, dont Léon Robin fut le directeur, et qui ont valu à Ramnoux sa 

première chaire, à l’Université d’Alger. Le premier volume comprend également un 

écrit sur la mythologie olympienne publié un peu plus tard, qui peut être considéré 

comme un complément pertinent du parcours de recherche de la thèse. On y trouve les 

raisons fondamentales qui reviennent, repensées ou enrichies, dans les études et les 

articles recueillis dans le deuxième tome des Œuvres, et qui s’articulent autour de la 

question du premier développement de la philosophie, puis de la rationalité constructive 

et autoréférentielle sur laquelle elle affirme se fonder.   

																																																													
2L’ordre chronologique ne concerne pas le choix d’articles présenté à la fin du deuxième tome. Pour la 
plupart, ces articles ont été retrouvés par Rossella Saetta Cottone, sous forme de tirés-à-part, dans la 
bibliothèque de l’ENS de Paris. 
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En s’attardant sur les titres des premiers essais —La Nuit et les enfants de la nuit 

dans la tradition grecque, Héraclite ou l’homme entre les choses et les mots, 

Mythologie ou la famille olympienne— on remarque immédiatement que le nom 

d’Héraclite est lié aux théogonies, en particulier à celle hésiodique de la Nuit, donc aux 

divinités chthoniennes issues de cette dernière, représentant le lien inséparable que 

toutes entretiennent avec le Jour, donc avec la vie. Dans le deuxième essai, cette relation 

s’étend d’Héraclite à Parménide, Empédocle et Démocrite, bien que ces derniers ne 

soient pas mentionnés dans le titre, en suivant la métamorphose sémantique et 

philosophique de la forme polaire de la pensée, s’exprimant dans des paires d’opposés, 

et plus précisément dans leur lien mutuel, qui marque d’abord la théogonie hésiodique. 

C’est —souligne Ramnoux— le plus quotidien des contrastes qui a fourni à Hésiode ses 

entités divines, donc « des étoffes à la cosmologie et aux protophysiques, des formes au 

discours doxique de Parménide, et des signes à la sagesse héraclitéenne »3, mais aussi la 

trame d’une véritable théologie du mal à Eschyle pour son Orestie, ainsi que ses 

divinités à l’orphisme : tout cela dénote une culture stratifiée et dynamique, bien 

antérieure au moment où les termes abstraits caractérisant le lexique philosophique 

apparaissent sur la scène de la pensée. La polarité peut être comprise comme un 

hiéroglyphe de la dimension vitale de la pensée, dans laquelle l’un est aussi l’autre et, 

en se distinguant de l’autre,  il se sépare de lui-même : une séquence observable tant 

dans les théogonies que dans la prose philosophique des penseurs les plus anciens, à 

partir d’Héraclite qui « a abondamment pratiqué l’art de conjoindre deux en un, 

d’assimiler en les opposant des contraires, en les réunissant sous le même ou sous un et 

le même »4.  

Cette fluidité restaure précisément la mutabilité culturelle qui sous-tend la 

philosophie, que Clémence Ramnoux étudie au moyen d’une méthode originale, où 

résonne la richesse de sa formation intellectuelle —où la connaissance philosophique et 

philologique de l’Antiquité s’harmonise avec l’histoire des religions, l’ethnologie, la 

réflexion sur les images de la poésie, la psychanalyse— autant que les voix des 

rencontres décisives que cette formation a rendues possibles et nourries, de Nietzsche et 

Freud à Dumézil, Bachelard et Cherniss, pour ne citer que les plus importantes. Cette 

																																																													
3 Ramnoux, Ce que je dois à Georges Dumézil ou De la légende à la sagesse, in C. Ramnoux, Oeuvres, 
op. cit., II, p. 505.  
4 Ibidem, p. 507.   
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méthode nous amène à regarder les textes les plus anciens sans partir d’Aristote, qui a 

eu la responsabilité de considérer leurs auteurs comme des précurseurs naïfs de la 

« vraie philosophie », ainsi que de séparer, à la manière de Diels-Kranz, les prétendus 

fragments —réduits à des simulacres— du texte de la citation. En d’autres mots, c’est 

une méthode qui ne se fonde sur aucune thèse prédéfinie —risque sournois que ne 

courent pas les seuls philosophes— et qui ne vise pas à trouver dans les textes transmis 

un ordre rationnel présumé caché : l’attention est tournée plutôt vers le vocabulaire, 

trace concrète de ce monde très lointain, vers la spécificité morphologique des mots, 

vers les oppositions qui structurent leur composition. Une véritable fouille lexicale et 

sémantique dans laquelle le seul « fil conducteur est un pur jeu d’associations 

verbales »5, porte d’accès à la dimension lointaine, peut-être refoulée —si l’on pense à 

la fortune des interprétations téléologiques et autoréférentielles du rapport entre le 

mythos et le logos. Dans ce cadre, le langage abstrait joue à coup sûr un rôle important, 

mais il est en rapport avec l’histoire individuelle et collective, comme le démontre la 

psychanalyse, si déterminante dans la formation de Ramnoux. Concrètement, entrer 

dans le labyrinthe des associations verbales signifie suivre « l’évolution des valeurs 

sémantiques des mots »6, et certainement pas pour revenir à une supposée origine 

étymologique nébuleuse qui « se dérobe souvent ou demeure incertaine »7, puisque ce 

n’est qu’avec « des témoins certains [qu’] on réussit à remettre au jour la vraie valeur 

ancienne des mots sensibles et [qu’] on étudie leurs mutations, jusqu’à retrouver une 

valeur qui paraisse au moderne toute simple et naturelle »8.  Ramnoux parcourt ainsi à 

rebours —comme le souligne Rossella Saetta-Cottone— le chemin qui unit logos et 

mythos9, un chemin à double sens entre des territoires trop souvent considérés à tort 

comme antithétiques, un lien vivant, c’est-à-dire dépourvu de dissociations, entre les 

choses, les événements et les mots propres à la philosophie la plus ancienne, comme en 

témoignent les fragments héraclitéens. Ce n’est pas par hasard si ces derniers sont 

considérés comme des expressions de l’homme qui « vit dans le combat permanent de la 

																																																													
5 C. Ramnoux, Entretien sur Héraclite, in C. Ramnoux, Oeuvres, op. cit., II, p. 649. 
6 C. Ramnoux, Hadès et le psychanalyste, in C. Ramnoux, Oeuvres, op. cit., II, p. 215. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 R. Saetta-Cottone, Clémence Ramnoux entre le choses et les mots, introduction à C. Ramnoux, Oeuvres, 
op. cit., I, p. XXXVIII 
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chose et des mots »10 subissant la fascination de l’une et des autres et travaillant avec les 

mots « comme la nature parle avec les choses, du fond de la nature, et sous la même 

loi »11. dans un monde où la centralité de l’expérience ne fait qu’un avec l’importance 

de l’action : la puissance de la divinité elle-même, d’ailleurs, préfère l’action comme 

trait distinctif. 

Il va sans dire que tout cela est déjà révélateur d’une analyse si riche sur le plan 

théorique et méthodologique qu’elle peut être considérée —souligne encore Saetta-

Cottone— comme « un chemin de recherche très fécond et largement inexploré, qui 

consiste à restituer les premiers penseurs à leur vocabulaire propre, tout en les 

soustrayant aux définitions du vocabulaire post-aristotélicien dont ils dépendent à cause 

de la transmission »12. 

 

Quand la philosophie n’est plus morte  

Si l’apport de Clémence Ramnoux aux études spécialisées et comparatives sur la 

philosophie antique et l’histoire des religions, ainsi qu’aux études philologiques, est 

indéniable, comme le démontre par exemple le fait qu’on lui attribue le mérite d’avoir 

relancé l’intérêt pour les cosmogonies orphiques en France bien avant la découverte du 

Papyrus de Derveni, il serait cependant réducteur d’associer son nom uniquement à ces 

domaines spécifiques et plus généralement à la dimension historique de la pensée. En 

effet, ses réflexions  ont également une portée théorique pertinente, tout d’abord parce 

que la forme polaire de la pensée que Ramnoux retrace et étudie dans le mythe, dans les 

théogonies et en particulier chez Héraclite n’est pas un phénomène relatif à la seule 

époque archaïque, que l’on pourrait associer à une rationalité non encore enracinée, 

c’est-à-dire en cours de transformation du mythos au logos, et donc réservée aux 

lectures téléologiques de la philosophie grecque la plus ancienne. La pensée polaire peut 

être comprise plutôt comme une sorte de modèle logique, une véritable façon de 

raisonner, si bien qu’on peut la voir réapparaître tout au long de l’histoire de la 

philosophie, en commençant par l’opposition typique de l’ancienne argumentation 

dialectique, pour passer ensuite à la première modernité de l’Humanisme et de la 

																																																													
10 C. Ramnoux, Héraclite ou l’homme entre les choses et les mots, in C. Ramnoux, Oeuvres, op. cit., I, p. 
498. 
11 C. Ramnoux, Entretien sur Héraclite, op. cit., p. 651. 
12 R. Saetta-Cottone, Clémence Ramnoux entre les choses et les mots, introduction à C. Ramnoux, 
Oeuvres, I, op. cit., XXXVII. 
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Renaissance. Ainsi, par exemple, Cusano qui, en expliquant le caractère insurmontable 

des oppositions, redimensionne les principes logiques classiques et réévalue la 

dimension intuitive de la connaissance. On peut songer également à la relation 

nietzschéenne entre apollonien et dionysiaque, par laquelle s’explique la naissance de la 

tragédie antique et avec elle une manière précise de comprendre le rapport de l’homme 

à la vie, ou encore à celle, établie par Freud, entre Éros et la destruction, comme figure 

explicative de ce qui vit, ou encore à la coincidentia oppositorum du jeu et de la 

violence qui sous-tend le monde de l’expression dans la philosophie de Giorgio Colli. Si 

on voulait définir ce mode de pensée, on pourrait le comprendre comme une dialectique 

ouverte, c’est-à-dire sans synthèse ni conciliation, puisqu’il n’y a pas de médiation entre 

les opposés, mais seulement de la tension. De plus, la pensée polaire n’a pas une valeur 

purement logique-gnoséologique, mais aussi psychologique, puisqu’elle conduit à 

accepter le conflit, trait essentiel non seulement du monde mais aussi de la nature 

humaine, cette dernière étant ambivalente par sa constitution, tendue entre la 

construction et la destruction, l’amour et la haine —ce qu’Empédocle avait compris 

avant Freud, au point que toute pensée possède à la fois le sens qu’elle révèle et celui 

qu’elle cache. C’est pourquoi, dans les doctrines qui se fondent sur ce modèle logique, 

l’exercice intellectuel n’est jamais détaché de l’expérience et de l’action. Il s’agit d’un 

exercice intellectuel particulièrement fécond, donc éloigné de l’idée de philosophie 

payante, séparée de la réalité et de ses ferments, incapable d’identifier et d’exploiter les 

signes de changement qui redonnent cycliquement de la vitalité à la relation avec le 

monde. Car la perte peut être régénératrice et le logos est d’autant plus fort qu’il est 

capable d’intégrer et de réintégrer dans sa perspective ce qui lui est structurellement 

opposé, en se nourrissant de lui. La réflexion de Ramnoux fait signe dans cette direction 

lorsqu’elle souligne la relation entre la forme polaire de la pensée et le langage, comme 

pour signifier, suivant Héraclite, que la pertinence des mots tient à leur capacité à 

contenir et donc à exprimer la multiplicité de l’ensemble et sa transformation interne. 

Les mots pertinents, en effet, ne se limitent pas à indiquer quelque chose, mais en sont 

presque une sorte de symptôme, en ce sens qu’ils ont un rapport direct avec 

l’expérience, au point d’être impliqués dans sa variation : le logos, en effet, peut à la 

fois comprendre et exprimer sans être contradictoire la multiplicité de l’ensemble, son 

irréductibilité à un seul principe, à une seule dimension. 

[Recebido em dezembro de 2019; aceito em dezembro de 2019.] 


