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Diego Lanza, Lo Stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e altri
trasgressori del senso comune, Milano: Petite Plaisance, 2020 (Einaudi,
Turin, 1997!)

Trois ans aprés la disparition de I'éminent helléniste italien,
I’éditeur milanais Petite Plaisance réédite 'un de ses plus beaux livres.
Massimo Stella, auteur de la préface, a accepté de répondre A nos

questions.

RSC : De Socrate a Pinocchio, en passant par une longue galerie
de bouffons, idiots, dérangés, le livre de Diego Lanza nous entraine dans
Pexploration inédite d’une figure culturelle peu connue, malgré la place
centrale qu’elle occupe dans les littératures et dans les arts de nos

sociétés. Qui est donc le stolto (« sot » en frangais) ?

MS : Je réponds a partir dune observation de Walter Benjamin a
propos de la distinction entre narrateur et romancier : le narrateur — disait
Benjamin — s’oppose au romancier dans la mesure oi loralité s’oppose a
Pécriture, la mémoire millénaire a I'éphémére du quotidien, la familiarité avec
la mort et les morts dans les sociétés traditionnelles au refoulement de la mort
dans la société bourgeoise et capitaliste... et finalement dans la mesure oii la
sagesse s’oppose a lintellectualité. Le stolto, le sot, le fool, est une figure de la
sagesse. Cela pourrait sembler paradoxal : « la sagesse du sot »? Mais, si Cest
le cas, c’est parce que Phomme de la modernité récente ne reconnait plus ses
ancétres, ou plutét il les apercoit comme quelque chose d’unheimlich,
d’éloigné, d’étrange, d’inquiétant —voire, ce qui est pire, de « dépassé » comme
les fables. Eh bien, la patrie du sot est le régne des fables. ..
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RSC : Et justement, il arrive que la revue Anais de Filosofia
Cldssica, ou parait notre entretien, publie des fables! ... Mais il y a
quelque chose que je ne comprends pas. Si la fable est le régne du sot,
comment se fait-il, alors, que le sot soit présent dans des genres littéraires
aussi divers que variés et dans les arts —arts fguratifs, cinéma— depuis

PAntiquité jusqu’en des temps trés récents ?

MS : Cela sexpliqgue a mon avis par le fait que les phénoménes
anthropologiques les plus significatifs se révelent dans la longue durée. Et
Justement, le parcours du sot est une traversée de lhistoire de la culture
européenne, du monde de la Méditerranée.

RSC : Pourquoi avoir choisi de sintéresser a cette figure
culturelle ? Est-elle la révélatrice d’une vérité dont elle serait I'unique

dépositaire ?

MS : Le monde enchanté des fables est un trésor d’expérience et de
connaissance thésaurisées au long des millénaires depuis la préhistoire... je
veux dire que le monde des fables est aussi ancien que notre inconscient,
puisque ce dernier sest formé et a évolué parallelement a la formation et d
Pévolution de la culture. Bien évidemment, quand je parle de fables, je parle
aussi des mythes : mythes et fables sont tout a fait contigus sauf pour la
réception et la mise en forme... mais cela narrive que trés récemment par
rapport a un temps qui remonte a Idge paléolithique. Le monde des fables est
celui des mythes, des cultes, des croyances collectives qui concernent la nature,
le rapport homme—natme, les rapports entre hommes etfemmes, le travail, la
division sociale, etc. La sagesse du sot est donc le miroir d’une sagesse
collective que nous pourrions a juste titre définir comme vérité. Mais, je le
souligne, il ne s'agit pas d’une vérité véhiculée par le langage de épistéme :
cCest plutdt une vérité anthropologique et, donc, structurellement questionnable.
De fait, le sot est la figure du questionnement de la « vérité » de tout un savoir
et de toute une collectivité.

I Voir notamment le numéro ’AFC consacré aux sagesses orphico-dionysiaques (Vol. 13, N. 26).
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RSC : Le « sens commun » mentionné dans le titre du livre a-t-il
quelque chose A voir avec la définition de cette notion par Antonio

Gramsci ?

MS : Pour Gramsci, le sens commun est le « savoir sans critique ». Le
sot est justement une figure, sinon la figure de la critique, au sens o il prouve
Pinverse du sens commun, il représente une alternative au sens commun.
Cependant, Cest un jeu qui se déroule a Pintérieur d'un savoir partagé. Sans
partage, pas de critique. Je veux dire que la « fonction sot » est incluse dans le
champ du sens commun, mais ne lui est pas assimilée : voila le point
important. Elle y agit comme une véritable différence. Dernier mot : ce n'est
pas un hasard si Lanza avance une suggestion fondamentale en suggérant que
la figure anthropologique du sot fait partie de la généalogie de lartiste
moderne depuis Nietzsche. Starobinski le disait déja, mais en analysant un
contexte culturel tout a fait différent et peut-étre d’ume maniére plus
superficielle, plus « littéraire » .

RSC : On peut dire alors que dans une communauté qui partage
un « savoir sans critique », la critique est obligée de prendre le
déguisement du sot pour pouvoir s’exprimer. A ce propos, on pourrait
se poser une autre question. Plusieurs personnages étudiés dans Lo Stolto
ont partie liée avec la bouffonnerie et le comique. Y a-t-il un lien

particulier entre la stultitia et le rire ?

MS : Tout a fait | Cest un point fondamental. Dans la mesure o1 le
comique est lié a la « mémoire profonde » de Phumanité : la mort, les morts
(les dmes des morts, a savoir les démons), les rites de fécondité et le rire
collectif sont étroitement liés. Quand le thédtre comique fait son apparition
comme institution incontournable de la cité classique, son bouffon porte les
traces de cette origine rituelle. A Page historique de la cité classique —je me
réfere en particulier a Aristophane—, le bouffon est une figure de
Popposition : opposition au sens commun de la collectivité, fouetteur
inquiétant des pratiques partagées, miroir déformant et renversant, utopiste fou,

démonique magnétiseur du désir... autant de traits typiques du sot.
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RSC : Que nous dit-il sur la philosophie ?

MS : A ce sujet, le livre de Lanza contient une provocation aussi
poussée que bien ancrée dans la lecture de Platon et d’Aristophane, mis en
parallele. Le personnage central autour duquel tourne toute la question est
celui de Socrate. Lanza nous conduit a la découverte d’un Socrate tout a fait
différent de celui que nous a transmis la tradition savante. Il s'agit d’une
déconverte fascinante : en déployant une lecture philologiquement attentive et
subtilement articulée sur le plan argumentatif, il nous montre la parenté entre
le bouffon aristophanien et le Socrate platonicien ; il reconstruit trait par trait
un portrait anthropologique du philo-sophos qui nous renvoie une image
assez inquiétante de celui que nous appelons communément « philosophe ».
Mais j'en ai déja trop dit ; je laisse au lecteur le plaisir de la découverte.

RSC : Quels sont les outils disciplinaires mobilisés par Diego
Lanza dans son étude ? Ce livre reléve-t-il de la recherche

anthropologique ?

MS : Diego Lanza est un philologue classique de la plus haute école :
celle de la philologie classique comparative, anthropologique a sa racine. De
plus, cest un excellent archéologue (au sens foucaldien du terme) du savoir

philologique moderne.

RSC : Le sot est-il nécessaire a la culture ? Autrement dit, que

serait une société sans sots ?

MS : Une société idiote | La nétre ?

RSC : Comment ce livre s’inscrit-il dans le parcours intellectuel

de son auteur ?

MS : Lo Stolto est le livre d’une vie. Et la, je voudrais revenir a la
question que tu m'as posée il y a un instant. Si Diego Lanza était le
philologue classique qu'il a é1é, cest qu'il était en méme temps un intellectuel
marxiste profondément lié a la culture franco-allemande qui se développe
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entre la Révolution frcmgaise et le second apres-guerre. On peut distinctement
entendre, en particulier, dans Lo Stolto Iécho de la culture littéraire et
philosophique allemande et germanophone, de Goethe a Thomas Mann, en
passant par Hegel, Schelling, Nieztsche (fondamental), Kafka. ..

RSC : Avec Mario Vegetti, Diego Lanza a été Dléditeur des
ceuvres biologiques d’Aristote (UTET, Turin, 1971). On lui doit
également une traduction commentée de la Poétique, qui a fait date.
Comment peut-on concilier Lo Stolto avec les études aristotéliciennes de

son auteur ?

MS : Par différence. Je veux dire que cela est parfaitement
compréhensible si Pon considere qu’Aristote représentait, pour Lanza, le
codificateur du savoir (et du sens) commun, qu’il aurait transposé, d’un cdté,
dans le savoir scientifique, et de lautre, dans la pratique savante de la
rhétorique. 1l faut connaitre l'ennemi. ..

RSC : Est-ce que le travail de Diego Lanza représente un unicum

dans le panorama des études philologiques italiennes de 'aprés-guerre ?

MS : Je dirais que oui ; du moins, si nous nous en tenons aux études
philologiques. En élargissant Phorizon aux études d’histoire de la culture, le
seul cas parallele qui d’aprés moi pourrait rivaliser avec Lo Stolto est le livre
de Carlo Ginzburg Storia notturna. Una decifrazione del sabba (Einaudi,

Turin, 1989, traduction frangaise : Le Sabbat des sorciéres, Gallimard, Paris,
1992), un livre trés critiqué par l'académie ou bien ignoré par elle. Ces deux
essais, bien que différemment, prennent comme théme la question de laltérité
de certaines figures de notre mémoire anthropologique : la sorciére (les
sorciers), chez Ginzburg le sot chez Lanza. Impossible de ne pas noter que la
sorciére, elle aussi, est un personnage de la fable —et du mythe.

RSC : Quel a été I'accueil de Lo Stolto A sa premiére parution, a la

fin des années quatre-vingt-dix ?
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MS : Tres hostile.

RSC : Comment peut-on l'expliquer ?

MS : Parce que, comme je lai déja dit, Lanza, avec ce livre, a lancé
plus d’une provocation. Au-dela du « cas Socrate », le fait qu'un philologue
classique s'occupe de fables paraissait, et parait encore aujourd’hui, étrange,
bizarre, extravagant, voire inutile... on oublie, par exemple,  que des
linguistes-philologues d’exception comme les freres Grimm, en recueillant les
Jables de la tradition orale allemande —cewvre qui a largement nourri Pautre
entreprise des Grimm, le Vocabulaire de la langue allemande— ont contribué
de maniére fondamentale non seulement a la fondation du folklore moderne. ..
mais aussi a la science de la culture que nous appelons « anthropologie ».
Lautre provocation, cest la critique de la diffusion postmoderne du savoir (la
médiatisation) : je rappelle quun journaliste tres connu en ltalie (Stefano
Bartezzaghi), mais pas forcement trés sérieux, écrivit a 'époque : « la folie de
Lanza bat des ailes et cancane dans un grincement de plumes. » (La follia di
Lanza svolazza e strarnazza in uno stridio di piume, La Stampa 27 mars
1997). Quand jai lu cela, je me suis dit : eh bien, ce livre a touché sa cible !

Et la cible a réagi comme elle se devait : de maniére idiote.

RSC : Drole d’anecdote ! Ici je voudrais ajouter que tes
remarques sur le rapport entre les fables et la culture peuvent aussi
sappliquer 4 des thémes majeurs de la réflexion sur I’Antiquité, comme
celui de la supposée ‘naissance’ de la pensée rationnelle. Pour ne citer
qu’elle, Clémence Ramnoux a bien montré que les mythes des anciens
théologiens ont été le creuset des premiéres cosmologies. Je voudrais
pour finir revenir 2 la réflexion de Lanza sur l'histoire de la science. Dans
un essai paru en 2001, il invitait ses lecteurs a2 « oublier les
Grecs » (Dimenticare i Greci, dans S. Settis (éd.), I Greci, vol. 3, Binaudi,

Turin, p. 1443-64). Comment faut-il entendre cette invitation ?

MS : Lanza écrivit cet essai pendant un long séjour a la Fondation
Getty, en Californie. Ce fut une expérience fondamentale pour Iui, qui
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descendait d’une mére Jjuive russe et gardait des liens d’aﬁ%ction avec un oncle
maternel vivant a Boston. Si pour la majorité des intellectuels juifs,
mérique a été le pays de la liberté, pour Lanza cétait celui d’une
PAmérig té le pays de la liberté, pour L btait celui d’
propaganda dont il valait mieux se méfier. Ce n'était nullement le pays de la
mémoire, le pays oi récupérer une mémoire profonde qui fiit autre chose
quune pure construction idéologique. Or la mémoire a été un des objets
majeurs de la réflexion de Lanza en tant que philologue et mythologue.
Certes, ses intéréts scientifiques étaient liés — silencieusement — a son
expérience familiale. Mais je crois qu'en Amérique, au milien d’une
communauté scientifique globalisée, il a pu constater que [étude de la
philologie et de la tradition classiques était en train de se transformer en une
pure actualisation, une identification stupide avec son objet (la totémisation de
PAltertumswissenschaft a la Wilamowitz était déja une maniére violente
dactualiser les Grecs, mais quand méme beaucoup plus cultivée). Voila
pourquoi Lanza a écrit cet essai : que I'étude des Grecs se réduise, dans la
meilleure des hypothéses, a refléter les jugements de 'Académie, ou bien
qu'elle se contente de fournir un objet de supermarché culturel —eh bien, des
Grecs comme cela, mieux vaut les oublier ou ne les avoir jamais rencontrés.
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