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ABSTRACT: We intend to analyze the tragedy 
Helena, by Euripides, having as its principle – 
as beginning and as a reading guide – the 
phármakon. Aspects of the relationship between 
Helena and her image, or her name, as well as 
those linked to the relationship between Greeks 
and barbarians, will be analyzed keeping in 
mind the Odyssey episode in which Helena uses 
pharmacological powers, powers that cross 
substances and Helena herself, and are linked to 
a specific aspect of tragedy: ambivalence. 
Finally, it is an analysis interested in collecting 
theoretical tools from Antiquity that allow the 
questioning, and the weakening, of a current 
perspective, that of the “war on drugs”. 
K E Y- W O R D S : Tr a g e d y ; E u r i p i d e s ; 
phármakon; ambivalence 

RESUMO: Pretende-se analisar a tragédia 
Helena, de Eurípides, tendo como princípio – 
como início e como guia da leitura – o 
phármakon. Aspectos da relação entre Helena e 
sua imagem, ou seu nome, assim como aqueles 
vinculados à relação entre gregos e bárbaros, 
serão analisados tendo em mente o episódio 
odisseico no qual Helena utiliza-se de poderes 
farmacológicos, poderes estes que atravessam 
tanto as substâncias, quanto a própria Helena, e 
estão atrelados a um aspecto específico da 
tragédia: a ambivalência. Por fim, trata-se de 

uma análise interessada em recolher 
ferramentas teóricas da Antiguidade que 
p e r m i t a m o q u e s t i o n a m e n t o , e o 
enfraquecimento, de uma perspectiva vigente, 
aquela da “guerra às drogas”. 

PALAVRAS-CHAVE: Tragédia; Eurípides; 
phármakon; ambivalência
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Introdução Geral 

Dá-se seguimento, com este artigo, a um projeto: o de 
levantamento e a interpretação de discursos que se distanciem, 
questionem e/ou se oponham à perspectiva da “guerra às drogas”. Trata-
se, pode-se dizer, de algo como a extração de elementos textuais e 
conceituais que servirão ou poderão ser oferecidos enquanto ferramentas 
teóricas, ferramentas estas a serem usadas no fortalecimento de uma 
perspectiva menos mortífera em relação às substâncias. Se, anteriormente, 
a atenção foi voltada a Odisseia (ARAUJO; CORNELLI, 2022), agora 
será à tragédia Helena, de Eurípides. 

É conhecido o episódio da Odisseia (Hom. Od. IV, 168-305) no 
qual Helena, tendo misturado um phármakon ao vinho (e adicionando à 
mistura sua oratória), põe fim à tristeza das perdas e da saudade sentida 
durante o banquete de recepção a Telêmaco. Com tal episódio em 
mente, analisaremos a peça Helena, de Eurípides. Pode-se dizer que será 
desde a perspectiva do phármakon que olharemos para a obra. 

Segundo a Odisseia, tanto os phármaka quanto o conhecimento 
prático de seu manejo foram presentes egípcios. Helena, assim como o 
phármakon, não é uma personagem simples. Basta recordar, por um lado, 
que na Ilíada seu status é irresoluto: grega ou troiana, amiga ou inimiga, 
esposa ou amante, culpada ou inocente, observada ou espectadora; e, por 
outro, que se no poema de retorno de Odisseu ela poderia ser lida como 
estando “reduzida” ao papel de esposa , o fato de ser detentora do poder 2

dos phármaka, incluindo aí aquele das palavras, condensa a indefinição 
de seu caráter. A proposta deste artigo é, portanto, ler, à luz da 

 Poder-se-ia pensar em Helena, na Odisseia, como “no longer wild; her status has been resolved. She is not wife and 2

mistress, but simple wife; not Greek or Trojan, but simply Greek” (Austin, 2008, p.72).
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multivalência farmacológica, a tragédia Helena, de Eurípides . 3

Ao se dizer multivalência, pretende-se ressaltar o caráter, a 
princípio, indefinido de algo. Ou seja, aponta-se para a existência de um 
conjunto de funcionamentos variados, sendo que a efetivação de um 
deles ocorre de acordo com a atmosfera na qual tal algo está agenciado, 
levando-se em consideração também a abertura para possibilidades 
avaliativas, incluindo ainda graus diferentes que teriam, apenas em seus 
extremos, o bem-mal/bom-ruim/remédio-veneno (ARAUJO; 
CORNELLI, 2022). Intenta-se ressaltar, aqui, a constituição de uma 
atmosfera na qual o phármakon não só pode funcionar, mas funcionará 
de modo específico. Trata-se de afirmar, portanto, que os phármaka e 
seus efeitos estão vinculados a outros elementos – como os discursos, as 
cores, os sabores, as personagens envolvidas, o contexto. Esse vínculo é 
que determinará o modo de funcionamento e de avaliação da ação 
farmacológica. 

Se a ambivalência é o traço principal das tragédias, é plausível 
dizer que há algo como uma “redução” do campo multivalente 
homérico odisseico, para aquele ambivalente trágico. Nesse sentido, a 
redução empreendida pela tragédia se dá pela exclusão de variáveis entre 
os polos opostos (bem-mal/bom-ruim/remédio-veneno). Gera-se, 
destarte, uma intensificação da ambivalência por meio da aproximação 
polar, criando um contato, ou melhor, uma fronteira, atravessada e 
explorada ininterruptamente pela tragédia . Havendo, portanto, redução 4

e intensificação, pode-se afirmar que se condensa uma atmosfera, 
retirando, por um lado, certos elementos que a constituíam, e, por outro, 

 A tradução utilizada neste ensaio será a de Jaa Torrano (2017).3

 A afirmação que há algo como uma intensificação da ambivalência pode ser exemplificada pelo modo com o qual 4

Eurípides faz Hécuba descrever Odisseu, n’As Troianas: “tudo revira de lá para cá, / e ao contrário aliás para lá, / com 
dúplice língua / tornando antigos amigos inimigos” (v.285-7). Menos do que descrever a vilania do grego, algo 
compreensível dado seu papel na destruição de Troia, Hécuba aponta para seu caráter duplo. É o caso também de 
Orestes, na tragédia homônima, de Eurípides: “Eu, este aqui, o que matei a mãe, sou culpado, mas, com outro nome, 
sou um desculpado, o que honrou o pai” (v.545-8. Tradução Trupersa).
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fortalecendo e explicitando o vínculo existente entre os restantes. Dessa 
maneira, ler Helena sob a luz do phármakon quer dizer empregar uma 
análise atenta ao caráter necessariamente relacional dos elementos 
constituintes da atmosfera trágica. 

Por fim, ler Helena a partir do phármakon é não se esquecer que 
Helena é a “filha de Zeus” e que seus irmãos, Castor e Pólux, os 
Dióscuros, são divindades. Portanto, é cabível pensar, também, que o 
poder sobre os phármaka é um elemento dentro de um conjunto de 
poderes de uma figura que está em contato, ou está, pelo menos, bem 
próxima, dado o parentesco, do campo divino. Que um detalhe seja 
recordado: o ancião egípcio, Proteu, que na Odisseia é um ser marítimo 
divino, metamórfico, hierarquicamente abaixo de Poseidon, conta a 
Menelau que seu destino após a morte é o campo Elísio, e o motivo para 
isso é o fato de ser casado com Helena (Hom. Od. IV, 561-69). Pode-se 
aventar que Helena pode atuar como um enhancement, um 
aprimoramento, um phármakon para os heróis. Por que não? Ela pode 
livrar das dores; pode alçar alguém ao campo Elísio; e pode também 
levar à morte, basta pensar em seus efeitos na Ilíada. A denominação, 
destarte, parece adequada, e corrobora a afirmação segundo a qual 
Helena não está “no mesmo nível dos outros personagens” (Coelho, 
2000/1, p.162), que ela está em algo como um outro patamar ontológico 
(Austin, 2008). 

Helena e seu eídolon 

Não há novidade em uma análise que destaca o caráter 
ambivalente ou duplo das tragédias (Nietzsche, 2007; Vernant, 1976; 
Viegas, 1984; Vieira, 2018). O que se pretende é deslocar essa análise 
usual, colocá-la em outro contexto, conectá-la ao phármakon. Mas não 
só. Acaba-se por ver que se trata, sempre, de relações, e de seus riscos. 
Mesmo quando se lida com ideias, pois essas “não podem, afinal, ser 
divorciadas das relações” (Strathern, 2014, p.208). Por isso o olhar sobre 
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o tema da relação grego-bárbaro, cujo caráter teórico está vinculado à 
produção da tragédia grega, que, cabe lembrar, tem o mito como 
elemento constitutivo e fundamental (Calame, 2015), mas o vê através do 
prisma da oposição entre helenos e bárbaros (Hall, 1989). 

Já nas primeiras palavras da tragédia , proferidas por Helena, 5

sabe-se que a personagem se encontra no Egito. Mas não só. Pois diz que 
foi sequestrada pelos deuses e dada aos bárbaros (E. Hel. 273-4) – tal 
termo sendo utilizado para denominar os egípcios . Fica-se sabendo, 6

portanto, que ali ela esteve desde a saída de Esparta e durante toda a 
guerra entre gregos e troianos, conflito cuja causa seria, exatamente, ela. 
Logo se conhece a natureza da Helena que se encontrava em Troia: 
tratava-se de uma imagem, uma imitação, um simulacro  – um eídolon. 7

Descontente com a decisão de Páris que encerrou uma disputa entre ela, 
Atenas e Afrodite, privilegiando esta última – dado a oferta, feita por ela, 
de fazer Helena esposa de Páris –, Hera cria, através de um fragmento do 
céu, a Helena de Troia, enquanto Helena, de Esparta, é levada por 
Hermes, ocultada em uma nuvem, até a terra de Proteu, rei do Egito. 

Vê-se, já de início, a atuação do deus trickster – condutor e 
sempre nos caminhos, que rouba e presenteia, que pode encantar, 

 A primeira palavra da tragédia é Nilo (Νείλου).5

 Tanto troianos quanto egípcios são denominados bárbaros, na tragédia. Tal denominação generalizada é o que se 6

chama de barbarização do mundo não-grego pela tragédia (HALL, 1989).

 Não são poucas as traduções para o termo grego εἴδωλον.7
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desencantador e proteger. É Hermes , e não Páris, o responsável por 8

raptar Helena (E. Hel. 245). Mas os dois traços que mais saltam aos olhos 
são o eídolon e o Egito. Traços estes que não são, cabe dizer, invenções de 
Eurípides, já que retirados de predecessores, Estesícoro e Heródoto, 
respectivamente. Como inovações do poeta trágico são apontadas, por 
um lado, a problematização da relação entre imagem  (eídolon) e coisa/9

corpo (Coelho, 2000/1), e, por outro, o processo de ficcionalização 
trágico-romântica (Austin, 2008). Ou seja, a inovação de Eurípides seria 
o processo segundo o qual, por meio da ficcionalização, é 
problematizada – e pode-se dizer, dramatizada – a relação imagem/coisa 
(e quando se diz relação, fala-se necessariamente em efeitos mútuos), 
tema que passará a ocupar grande espaço da filosofia pelos milênios 
seguintes. Brevemente: a ficcionalização passa a funcionar, na tragédia, 
como meio de problematização filosófica. E no caso de Helena, 
problematização não apenas da relação, e consequentemente dos efeitos 
mútuos, entre imagem/coisa, como igualmente daquela entre gregos e o 
restante do mundo, relação que passa a ser mediada amplamente pelo 
termo ‘bárbaro’. Estabelecem-se, portanto, dois caminhos, aqueles dos 
predecessores de Eurípides. Primeiro, será seguido aquele de Estesícoro 

Há algo a se apontar, também, no fato de Hermes ser o responsável pelo rapto (ou roubo, por que não?) de Helena. 8

No hino homérico a Hermes, este é responsável pelo roubo do gado de Apolo. É interessante pensar na tradição da 
associação dos cisnes a Apolo – basta trazer à lembrança as palavras de Sócrates sobre esses animais como as aves que 
são de Apolo (Pl. Phd. 85b) – e no fato de Zeus, na história contada por Helena acerca de sua possível filiação a Zeus – 
“se a lenda é clara” (E. Hel. 20) ela diz –, transformado em um cisne, estar fugindo exatamente de uma águia, ave 
geralmente utilizada para representá-lo (Vieira, 2018). Interessante porque é possível pensar na hipótese de uma filiação 
de Helena a Apolo, e não a Zeus, e na ação repetida de roubo de Hermes a Apolo, mas agora sendo uma filha roubada 
e não gado. Cabe ainda lembrar que, no Crátilo, de Platão, Apolo é apresentado como o deus da purificação e dos 
métodos purificatórios, incluindo aí as drogas medicinais e fumigações (405a), o que permite uma aproximação ao 
poder farmacológico de Helena.

O termo imagem deve ser compreendido, aqui, como meio de representação, incluindo aí, portanto, as palavras – 9

talvez valha, nesse sentido, recordar a noção de imagem acústica de Saussure (1972, p.80), “que não é o som material, 
coisa puramente física, mas a impressão psíquica desse som, a representação que dele nos dá o testemunho de nossos 
sentidos; tal imagem é sensorial e, se chegamos a chamá-la ‘material’, é somente neste sentido, e por oposição ao outro 
termo da associação, o conceito, geralmente mais abstrato”.
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(como utilizado por Platão), o da imagem. Depois, o de Heródoto, 
levando ao Egito. De ambos, chega-se a Helena, de Eurípides. 

Em defesa de uma Helena 
  
É o Sócrates platônico que faz conhecer alguns versos de 

Estesícoro, e o faz no Fedro (243b): 

 Não é verídica esta versão, 
 não andaste em naus bem cobertas, 
 não vieste às torres de Troia (Pl. Phdr. 243b) . 10

Palinódia, assim é conhecida a obra de Estesícoro na qual estão 
presentes tais versos. Neles, afirma-se que Helena não foi a Troia. E tal 
afirmação tem um objetivo: a purificação. O que o Sócrates platônico 
diz é que, antes da Palinódia, Estesícoro teve sua impiedade punida com 
a cegueira: suas palavras difamatórias sobre Helena custaram-lhe a visão. 
A Palinódia funciona, portanto, como um remédio purificador; o poeta 
recebe sua visão de volta por meio de palavras “verdadeiras” sobre a 
espartana: não há mais dúvidas sobre a retidão moral de Helena, ela não 
deixou Esparta, não abandonou seu marido – não andaste em naus bem 
cobertas, não vieste às torres de Troia. Estesícoro, portanto, compreendendo 
que o castigo foi devido a suas palavras acerca de Helena – indicando, 
destarte, que ela, filha de Zeus, seria o ser divino que o puniu 
(Pulquério, 1973/4) – trata de se corrigir, reabilitando Helena por meio 
da Palinódia e, dessa maneira, podendo enxergar novamente. Para tal 
reabilitação, o poeta precisou redirecionar a culpa que recaía sobre a 
heroína, fazendo emergir uma personagem peculiar. 

É ainda o Sócrates platônico – agora no livro IX, da República – 

A tradução é de Cavalcante de Souza (2016).10
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que faz saber que, segundo Estesícoro, não Helena, mas um eídolon  11

dela chegou a Ílion: tudo que se imputava a Helena, portanto, seria 
responsabilidade, sim, daquela que é apenas sua imagem. Isto quer dizer 
que é a Helena imagética que teria causado a guerra de Troia. Mas não 
só isso, pois, consequentemente, seria ela também a protagonista de 
tantas cenas ocorridas durante a guerra, cenas que vieram a ser 
conhecidas pela Ilíada e pela Odisseia. O que parece ocorrer é o seguinte: 
com a duplicação de Helena, uma espartana, e outra, o eídolon troiano, 
Estesícoro simplifica a personagem “real” (Austin, 2008), homérica, 
marcada, exatamente, pela sua complexidade, sua multivalência. Ele, 
pode-se dizer, a desnaturaliza (Blondell, 2013). E tal procedimento 
ficcional servirá a outro produtor de ficções: Platão. 

O que o Sócrates platônico faz é, por meio do conto sobre a 
cegueira de Estesícoro, condenar indiretamente o que seria a impiedade 
de Homero, o poeta que permaneceu cego. Mas o que parece 
importante é o caminho do texto até se chegar aos versos sobre Helena. 
No Fedro, Sócrates encontra aquele que dá o nome ao diálogo, e logo 
iniciam uma conversa acerca das palavras de Lísias ouvidas por Fedro na 
noite anterior. Caminham, até surpreenderem-se fora das muralhas da 
cidade. Surpresa, pois Fedro faz saber que Sócrates, costumeiramente, 
mal se aproxima da saída de Atenas. “Tu entretanto”, diz o filósofo a 
Fedro, “pareces ter encontrado a droga  que me fez sair” (Pl. Phdr. 12

230d). A droga que leva Sócrates além dos muros da pólis é o discurso, 
droga esta que o impele a proferir um discurso impiedoso sobre Eros. 
Daí a necessidade de seguir o exemplo de Estesícoro e purificar-se. E ele 
o fará por meio de outro discurso: sendo este, destarte, o veneno e o 

 Tanto Maria Helena da Rocha Pereira (2001) quanto Carlos Alberto Nunes (2000) optam por traduzir εἴδωλον (Pl. 11

R. 586 c) por fantasma, termo que parece deixar escapar a amplitude do problema da relação entre representação e 
coisa representada, ou mais resumidamente, imagem/coisa, e, ainda, pode indicar, erroneamente, algo como uma 
problemática do pós-morte.

 O termo original é, exatamente, φάρµακον.12
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remédio. Como Estesícoro procura expiar sua culpa, reabilitando 
Helena, Sócrates fará o mesmo , buscando se corrigir acerca de Eros. 13

Seria esse também o objetivo de Eurípides, se livrar da culpa derivada de 
suas palavras regenerando Helena? 

A presença, na tragédia, do eídolon de Helena talvez permita uma 
resposta afirmativa: sim, trata-se de corrigir o que já se disse sobre 
Helena, pois a culpa é de Helena de Troia, e apenas dela, essa 
personagem sui generis formada do éter por Hera. E Helena de Esparta o 
diz: “Não fui a Troia, mas havia imagem [eídolon]”. (E. Hel. 582). No 
entanto, há uma perturbação. Algo que permanentemente abala a 
simplicidade da resposta. Algo que pode ser pressentido graças a outras 
palavras da filha de Zeus: 

  
 as ruínas de Ílion 
cabem ao fogo inimigo, 
por mim, matadora de muitos, 
por meu nome de muitos males (v.196-99). 

A duplicação de Helena poderia apontar para uma simplificação, 
uma dissolução de sua ambivalência (Austin, 2008). Mas não. O motivo 
sou eu, o motivo é meu nome. Trata-se, sim, de uma intensificação. Isto 
que está no centro do palco de Helena: a intensificação da ambivalência. 
Intensificação exercitada no texto por meio da relação entre agência e 
passividade, entre materialidade e imaterialidade, entre abstração e 
concretude, entre ideal e real, e isso tanto quando se trata do corpo 
quanto da palavra; pois, cabe dizer, o eídolon, menos do que um meio 
para regenerar a “imagem” de Helena, funciona, no texto, como agente 
problematizante da relação entre representado e representante, entre coisa 

 Se Estesícoro descobre seu erro após sua punição, Sócrates, no Fedro, parece saber, antes mesmo de iniciar seu 13

discurso sobre Eros, que incorrerá em um erro vergonhoso, em uma ofensa a uma divindade, pois decide e informa 
que cobrirá a cabeça (237a), evitando assim a vergonha. Já sua Palinódia a Eros será proferida “com a cabeça descoberta 
e não como há pouco encapuçado de vergonha” (243b).
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e nome/palavra. Mas não só: se em um nível, o eídolon funciona de tal 
maneira, em outro, é a própria Helena que problematiza sua “imagem”. 

Helena, a imagem e o nome 

“Na guerra aos frígios, não fui o prêmio / de guerra grego, mas o 
meu nome foi”. (E. Hel. 42-3). A causa e o prêmio é um nome, um 
eídolon, Helena. Gregos e troianos se enfrentam, matam-se por um 
nome. E tais mortes são lamentadas, não apenas as perdas de gregos, mas 
compadece-se também pelas de troianos. A lamúria é de Helena em 
terras de Proteu: “Iò! Troia mísera” (v.362); e ao falar com Teucro, 
participante da guerra ao lado do irmão Ájax, Helena diz, referindo-se a 
si na terceira pessoa, já que, aos olhos do guerreiro, a verdadeira filha de 
Zeus seria aquele que estava em Troia: “Ó mísera Helena, por ti morrem 
frígios.” (v.109). “E ainda aqueus. Ela fez grandes males.” (v.110), 
responde Teucro. Há mais. Pois a lamúria é também de Helena, mas 
aquela que estava em Troia: “Ó míseros frígios / e todos os aqueus” 
(v.608-9). Se ambas demonstram sofrer, algo deve ser destacado, pois 
toda a agência parece estar em posse da última, em posse do nome, do 
eídolon. 

Enquanto Helena encontrava-se no Egito, protegida por Proteu, 
e, ao que tudo indica, de certa forma inerte, toda a ação durante a guerra 
que se conhece pela Ilíada e pela Odisseia é protagonizada pela Helena 
formada pelo éter. É ela que demonstra uma leitura da guerra algo que 
premonitória, ao dizer a Heitor que o destino doloroso que Zeus faz cair 
sobre eles terá como efeito seu protagonismo na produção épica, 
fazendo dele e dela “tema de canto para homens ainda por nascer” 
(Hom. Il. VI, 357-358). É ela também que não só descobre Odisseu 
disfarçado em Troia, como também lhe dá banho, unge-o de óleo e o 
veste (Hom. Od. IV, 240-255). Mas o importante parece ser a 
inefetividade de Helena no Egito quando comparada àquela que é 
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apenas sua imagem. Inefetividade especificamente em suas tentativas de 
persuasão acerca de sua identidade, inclusive em relação a Menelau, este 
que ela esperava nem mesmo precisar persuadir, pois apenas os sinais 
compartilhados entre os dois seriam suficientes para o reconhecimento 
(v.290-1), afinal: “Quem mais te instrui que teus olhos?” (v.580), como o 
diz Helena. Suas palavras límpidas, explícitas acerca dos acontecimentos, 
também não o convencem, pois como diz o coro de mulheres: “Muitas 
mentiras até se diriam claras.” (v.309). O reconhecimento só ocorre 
posteriormente a um dos companheiros de Menelau lhe informar que a 
Helena que veio de Troia, aquela que ficou em uma caverna junto aos 
outros náufragos da embarcação do rei de Esparta, esvaneceu . Apenas 14

quando Menelau pode associar os dois relatos, do companheiro e da 
Helena a sua frente, vendo que coincidem, apenas aí, dá-se o 
reconhecimento e o abraço. Não basta a visão, não basta a clareza, a 
imagem, o nome, o eídolon é muito mais forte; ele, sim, persuade. É um 
nome, e como todo nome, não está sozinho. Helena de Troia – um 
fragmento do céu, cabe lembrar – tem a capacidade de agenciar 
elementos como culpa, vergonha, sede de guerra e a oposição entre 
gregos e bárbaros. Um nome que age e o faz de modo mais eficaz que o 
corpo, pois o “nome seria múltiplo; o corpo, não.” (v.588). A 
problematização colocada em cena por meio do eídolon não é apenas 
aquela do vínculo entre o representante e o representado, mas, em 
particular, do poder do representante em vincular-se a outros elementos 

 Se é possível imaginar – sem muita sustentação, dado os poucos elementos que poderiam apontar para isso (o cisne 14

fugindo da águia e Hermes “roubando” Helena) – uma filiação de Helena a Apolo, e não a Zeus, há uma outra 
hipótese passível de ser levantada. Helena, aquela que foi a Troia, parece indicar, antes de esvanecer, ser filha de Zeus: 
“Retorno agora para o céu, onde meu pai está” (v. 613-5). Ao falar de Helena de Esparta, Eurípides a exime de culpa, 
no entanto, não traz à luz nenhum parentesco divino, apenas aponta Tíndaro e Leda como pai e mãe da espartana, 
excluindo, portanto, a filiação a Zeus e a irmandade que haveria entre o eídolon e Helena. Elemento interessante já que, 
logo nos primeiros versos, Helena de Esparta, afirma sua filiação a Tíndaro, mas ressalta a existência de uma narrativa 
(λόγος – v.18) na qual teria sido Zeus, disfarçado de Cisne, que com Leda, a gerou, isso “se a lenda é clara” (σαφὴς 
λόγος – v.21). Ou seja, ela ressalta, ao mesmo tempo, a existência da narrativa e a possibilidade de ela ser obscura, 
gerando, assim, múltiplas interpretações.
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díspares e, assim, afetar, inclusive, o representado; o imaterial afetando o 
material. Pode-se dizer que, de certa forma, o corpo e a coisa são agidos 
pela palavra: “por que me repeles / e me abominas por infortúnios 
daquela?” (v.78-9), diz Helena no Egito. De certa maneira, pode-se 
correr o risco de dizer que, em Helena, o trágico não se explicita pela 
submissão ao destino, mas, sim, pelo poder do eídolon – enquanto poder 
dos nomes, das palavras, em suma, do discurso – de manter como refém 
aqueles e aquelas a ele circunscritos. (Aqui, é como se ressoassem as 
palavras d’O elogio de Helena, de Górgias (§8): o “discurso é um grande 
e soberano senhor, o qual, com um corpo pequeníssimo e invisibilíssimo, 
diviníssimas ações opera” ). E não se fala em circunscrição por acaso. 15

Pois o que se mostra é uma condensação de elementos os mais variados 
de uma forma de existir, de uma cultura, sob o nome. Daí falar em 
agenciamento da culpa, da vergonha, da sede de guerra e da oposição 
entre gregos e bárbaros, sob um termo – Helena. Talvez se possa 
interpretar, a partir de Eurípides, que o problema não é tanto acerca da 
arbitrariedade do signo, da conexão entre o nome e a coisa, mas sim da 
manutenção do vínculo e da agregação conceitual, algo como um 
inflacionamento do signo e, consequentemente, manutenção ou 
tendência à manutenção do estado de coisas do qual tal inflacionamento 
emerge e ganha força: “por que me repeles / e me abominas por 
infortúnios daquela?” (v.78-9). Como Helena poderia escapar de seu 
nome? 

Parece ser o caso de dizer que Eurípides faz uma tragédia que 
apresenta dois momentos e dois níveis, distintos, mas não separados. Os 
dois níveis são aqueles da discussão teórica, por um lado, e dos 
acontecimentos narrados, por outro. Distintos, mas não separados, pois é 
pelos diálogos e pela ação em Helena que é possível e se desenvolve algo 
como um questionamento ou mesmo uma perspectiva teórico-filosófica 
trágica: perspectiva tanto da relação entre imagem/nome e coisa/corpo, 

 A apresentação e tradução do texto de Górgias é de Aldo Dinucci.15
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quanto entre gregos e bárbaros. Por sua vez, os dois momentos podem 
ser compreendidos como eventos em segundo e em primeiro plano, 
sendo que este é seccionado em duas partes: antes e depois do 
esvanecimento de Helena de Troia.  

As ações do eídolon constituem como que um fundo, dado que 
são narradas não em Helena, mas na épica homérica. No entanto, tais 
ações afetam Helena no Egito, sobre ela recaem as desgraças que a outra 
fomentou, suas palavras não têm poder de persuasão, sua semelhança 
com a Helena que estava em Troia é reconhecida, mas não sua 
identidade. Mas há uma mudança. Uma mudança que ocorre com o 
esvanecimento da outra, do eídolon. Pois se parecia haver apenas 
passividade em Helena no Egito – mesmo sua fuga para evitar o 
casamento forçado com Teoclimeno, filho do rei morto, Proteu, parece 
ainda depender da proteção desse mesmo rei, por isso ela é encontrada, 
desde o início, junto a sua tumba – tudo muda com a volta ao céu do 
eídolon. Pois tal volta é algo como uma incorporação (ou 
reincorporação): Helena passa a agir. E trata-se de ações muito 
peculiares, que parecem ter como origem ora um polo, Helena de 
Esparta, ora outro, Helena de Troia; polos que agora ocupam apenas um 
corpo. 

São as palavras de Helena, a partir de um plano por ela criado, e 
sua atuação  – veste negro, corta o cabelo e debulha-se em lágrimas 16

(v.1186-1190) – que convencem Teoclimeno a ceder um barco com 
tripulação para que ela e Menelau, que o pretendente egípcio acredita ser 
o mensageiro grego que trouxe a notícia da morte do marido de 
Helena, executem um rito fúnebre no mar – um artifício de Helena para 
permitir a fuga, mas que pode ser visto por outra perspectiva: como uma 
criação, em ato, pelo discurso, de uma lei, ou um costume grego. Mesmo 
sendo parte de um artifício, vale a pena notar o contexto de tal criação: o 

 Atuação que até então parece ser habilidade apenas do eidolon, tendo em vista que, antes de esvanecer, deixa 16

explícito que sabia o que fazia, ou seja, estava no papel de Helena.



Do phármakon: Helena, de Eurípides, e a ambivalência trágica ARAUJO, Erick; CORNELLI, Gabriele; DE PAOLI, Beatriz 

ANAIS DE FILOSOFIA CLÁSSICA, vol.16 n.31, 2022 ISSN 1982-5323 38

contato entre culturas. “É lei, na Grécia…” (v.1241), ela diz, e 
Teoclimeno, mesmo ignorando leis e costumes gregos (v.1246), os 
respeita (v.1429). Parece haver algo como uma metacrítica trágica: se as 
peças trágicas do V século são usualmente um exercício de autodefinição 
grega por meio da produção do retrato de outros povos como o oposto à 
imagem ideal do que seria ser grego (Hall,1989), esse pequeno episódio 
de diálogo intercultural, no qual Helena de Esparta cria um costume 
grego e Teoclimeno, o bárbaro, o respeita – parece irrelevante que o 
respeito seja impulsionado pelo seu desejo matrimonial pela espartana, 
desejo que não o leva, pelo menos assim o parece a quem lê a tragédia, à 
violência física contra Helena ou a uma imposição do casamento –, esse 
pequeno episódio pode ser interpretado como uma breve explicitação e 
subversão desse exercício tão comum à literatura grega. 

Voltando a atenção ao nível dos acontecimentos, vê-se que 
Menelau nada mais é do que um coadjuvante na fuga. Se era possível 
pensar em algo como um resgate de Helena a partir das palavras 
premonitórias de Hermes que ela relata – “Ouvi do Deus / Hermes que 
ainda viverei na ínclita / Esparta com o marido, sabido que / não fui a 
Ílion” (v.56-9) – não o é mais, pois ela é a agente da própria fuga. Mas 
há algo de interessante quando lida com Teônoe, filha de Proteu, irmã 
de Teoclimeno, profetisa que tudo sabe e, portanto, tem conhecimento 
da presença de Menelau. Helena passa, aqui, novamente, ao polo de 
paciente. Por mais que profira um discurso pedindo por piedade, mesma 
coisa fazendo Menelau, a decisão é plenamente da profetisa, ou seja, não 
há algo como uma persuasão. Tendo conhecimento das disputas no 
Olimpo acerca do que ocorria no Egito, Afrodite sendo contra o retorno 
de Helena a Esparta e Hera sendo a favor, Teônoe toma sua decisão e a 
informa a Helena: “Com Hera, se te quer beneficiar, / porei o mesmo 
voto” (v.1005-6). Como se disse, a agência é plenamente de Teônoe: “Eu 
nasci reverente e assim quero ser, / amo-me a mim, a glória de meu pai / 
eu não poluiria” (v.998-1000). 

E há mais. A Helena que parecia fugir, mas fugir passivamente, 
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daquele que procurava desposá-la, aquela que sentia as dores das perdas 
tanto de gregos quanto de troianos na guerra que devastou Ílion, ela, já 
no barco com Menelau e os tripulantes, egípcios e gregos, exorta os 
companheiros do marido: “Onde está a glória troiana? / Mostrai aos 
bárbaros!” (v.1603-4). Bem armados, os gregos passam a massacrar a 
tripulação , que improvisa com peças do barco para se defender do 17

“inimigo forasteiro” (v.1599). Ou talvez fosse mais adequado à peça se o 
tripulante egípcio dissesse: é necessário se defender desses bárbaros! 

Bárbaros? 

Gregos e bárbaros – o ponto de maior intensificação da 
ambivalência. Talvez caiba detalhar: quando se fala em intensificação, 
quer-se dizer o aumento de velocidade dos pulos entre um polo e outro. 
É exatamente isso que parece ocorrer com a relação entre os polos 
grego-bárbaro. Pois, se na relação entre Helena e o eídolon, é preciso que 
o último se esvaia para que, como que ocupando parte de Helena, a 
espartana passe a variar entre polos; desde o início da tragédia, quem 
ocupa o polo bárbaro não é apenas o povo não-grego. Denominados 
como bárbaros em diferentes oportunidades durante a tragédia, os 
egípcios não são um povo desconhecido para os helenos. Nesse sentido, 
a participação do Egito na história de Helena não é uma invenção de 
Eurípides. Se Estesícoro foi aquele que forneceu o eídolon, Heródoto o 
fez com o Egito – história na qual, cabe lembrar, não há eídolon e, 
portanto, com a única Helena estando protegida no Egito, a guerra de 
Troia explicita seu caráter de inutilidade catastrófica (Austin, 2008). 

 Cabe lembrar as palavras de Andrômaca, n’As Troianas, de Eurípides: “Ó gregos, inventores de suplícios bárbaros, 17

por que tirar a vida de um infante puro” (v.764-5).
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Sacerdotes egípcios  fazem Heródoto (II, 112-122) saber que 18

Helena não foi a Troia, pois o barco de Páris acabou no território de 
Proteu, rei do Egito. Ao saber que o troiano havia raptado Helena, 
Proteu dá abrigo à espartana e ordena que Páris deixe o Egito. Tendo 
sido informado pelos troianos que Helena não estava em Troia, mas sim 
no Egito, e mesmo assim destruindo Troia, por não acreditar nas 
palavras dos habitantes de Ílion, Menelau finalmente se dirige às terras 
egípcias para poder encontrar a esposa. Mesmo com o acolhimento e a 
proteção dada a Helena por Proteu, e a atenção com a qual é recebido, 
Menelau, dada sua impaciência com os ventos que lhe impediam de 
voltar, finalmente, para Esparta, resolve sacrificar duas crianças do país, 
acendendo o ódio do povo egípcio por ele. Desse modo, se fosse o caso 
de utilizar o vocabulário trágico, o comportamento bárbaro não se 
limitaria ao troiano Páris, sendo adequadamente aplicado também ao 
grego Menelau – a “lei” da hospitalidade é desrespeitada por ambos. E 
isso, esse traço no qual o comportamento bárbaro se desvincula de povos 
não gregos, parece ser útil ao se olhar para Helena de Eurípides. 

Não parece ser possível, ou, pelo menos, plenamente adequado, 
dizer de Helena aquilo que se fala de Os persas, de Ésquilo : um dos 19

 Já se ressalta aqui o lugar paradoxal que ocupa o Egito no imaginário grego: é o lugar do saber (como os sábios 18

sacerdotes de Heródoto no livro II dão a entender), mas ao mesmo tempo não deixam de ser caracterizados, de modo 
pejorativo, como bárbaros, como expresso pelas personagens gregas de Helena.

 Mesmo que se possa sustentar a predominância de uma perspectiva orientalista n’Os Persas de Ésquilo, há algo como 19

linhas de fuga, brechas, que permitem, em certos momentos, outras vias interpretativas. Uma dessas linhas parece ser o 
sonho relatado pela rainha Atossa (210-35), no qual duas irmãs se desentendem, uma simbolizando a Grécia e a outra, 
a Pérsia. Compartilhavam do mesmo sangue e de uma beleza sem igual, mas habitavam terras diferentes. Apesar da 
continuação do sonho conotar – pela imagem de Xerxes subjugando aquela que representa a Pérsia e falhando ao fazê-
lo com a outra mulher – por um lado, algo como uma serventia envaidecida da Pérsia à tirania, e, por outro, o que 
parece ser a liberdade natural da Grécia; o fato de o sonho explicitar uma relação de irmandade parece apontar para 
algo diferente de uma oposição absoluta. Além disso, a representação do sofrimento das personagens persas pode ser 
tanto compreendida pela chave da humilhação como também por aquela da piedade (algo similar ao que acontece na 
peça Ájax de Sófocles, na qual o protagonista, como os persas, lamenta seu infortúnio por toda a tragédia. Cabe 
lembrar que, depois da queda de Troia e da extinção da oposição entre gregos e troianos – extinção proveniente do 
extermínio de um dos polos, Troia –, a oposição em Ájax é entre gregos).
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primeiros documentos de sustentação do orientalismo, essa redução do 
oriental a uma imagem – como aquela do bárbaro – criada pelo não 
oriental, no caso, um grego. O poeta “faz com que o Oriente fale, [ele] 
descreve o Oriente, torna os seus mistérios simples por e para o 
Ocidente” (Said, 1990, p.32). E não se diz sustentação por acaso, já que o 
orientalismo não é mera imaginação, mas algo como um grande arquivo 
de teorias e práticas, investido e mantido por gerações (Said, 1990). Por 
mais que se possa extrair traços de Helena que corroborem com o 
orientalismo ou com a barbarização do Oriente , aqueles que podem 20

servir para desconstruir a polaridade  parecem superar os primeiros, 21

mesmo com a palavra “bárbaro” pululando por toda a tragédia. E algo 
parece se destacar disso. É como se a presença demasiada do termo, 
inclusive pela boca do egípcio Teoclimeno (v.1210; v.1258), 
demonstrasse seu vazio. Não se trata, portanto, do signo resultante da 
relação usual entre significante e significado. Seria algo como um 
emblema cujo único vínculo ao que representaria se dá pela sua repetição 
incessante: os bárbaros são bárbaros, são bárbaros, são bárbaros… 

Isso fica evidente quando se verifica, em Helena, que certos 
elementos comportamentais que qualificariam um povo como bárbaro 
estão presentes, de modo até preponderante, na figura de um grego, 
Menelau. Se Helena demonstra inteligência, criando o plano para sua 
fuga, o mesmo não pode se dizer de Menelau. Se é esperada temperança 
de um grego, não é o que se vê quando o rei de Esparta lamenta não 
estar com seu exército (v. 453) ao ver sua entrada ao castelo de Proteu 
bloqueada por uma anciã. E que se pense em Teoclimeno, aquele que 
representaria, ao mesmo tempo, a xenofobia faraônica (Goossens, 1935) 

 Como o faz Edith Hall (1989) em Inventing the barbarian: Greek self-definition through Tragedy. Apesar de 20

Eurípides ser apresentado por Hall, no último capítulo de seu livro, como aquele que, em diferentes momentos de suas 
obras, atuou na inversão e, portanto, na desconstrução da polaridade entre gregos e bárbaros, Helena não é apresentada 
como uma obra representativa de tal atuação.

 As expressões utilizadas por Edith Hall (1989), Barbaric Greeks (p.201) e Noble Barbarians (p.211), indicam tal 21

desconstrução.
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e a tirania bárbara, portanto, a violência, incluindo aí canibalismo, 
estupro e parricídio (Hall, 1989), que, no entanto, não empreende 
nenhuma dessas ações na tragédia (apesar de, em diferentes momentos da 
obra, gregos que chegavam ao Egito serem alertados que corriam risco 
de vida, algo que faz pensar que Teoclimeno, como que em um plano de 
fundo, é, sim, violento e xenófobo). Quando tende ao assassinato de sua 
irmã, ao descobrir que ela não lhe contou sobre a presença de Menelau 
em terras egípcias, se deixa convencer a não o fazer por Cástor, que 
aparece, ex machina, junto a Pólux, divinos irmãos de Helena. E não só 
isso. Se Helena o engana com seu plano, não parece ser devido a algo 
como uma ignorância que o marcaria, mas simplesmente pelo 
desconhecimento de costumes gregos, um desconhecimento que, 
diferentemente de o levar a desrespeitar esse traço cultural de outrem, 
além de ser assumido pelo príncipe, não o impede de atender ao pedido 
de Helena. 

Por fim, cabe lembrar mais um traço que definiria o mundo não-
grego, a assunção pelas mulheres do papel dominante (Hall, 1989). E 
não é outro o papel assumido por Helena em sua fuga do Egito, o que a 
coloca ao lado da “bárbara” Medeia. Cabe destacar, ainda, Teônoe, 
profetisa que supera os dons dos adivinhos gregos e troianos – algo que 
o mensageiro  de Menelau, aquele que lhe informa sobre o 22

desaparecimento do eídolon, deixa explícito: “é ingênuo crer / que 
auspícios sejam úteis a mortais. / Calcas não disse nem mostrou à tropa, / 
[…] nem Heleno” (v.747-51) . Além do seu dom, são a piedade e a 23

 A fala do mensageiro é interessante, por apontar, ao mesmo tempo, para certo ateísmo e para uma supremacia da 22

razão.

 Aqui, o tópico da inutilidade da adivinhação deveria ser considerado de modo pormenorizado. No entanto, devido 23

ao tema e limite de espaço deste artigo, limita-se a lembrar, rapidamente, de alguns exemplos: o coro no Agamêmnon 
que pergunta qual bem advém da adivinhação para os mortais, porque os adivinhos prenunciam somente males (o que 
retoma a acusação de Agamêmnon a Calcas na Ilíada, de ser um “adivinho de males”). Em Sófocles, no Édipo Rei, 
Jocasta faz afirmações semelhantes a estas, a respeito da inutilidade da adivinhação. Édipo acusa Tirésias de não ter 
podido desvendar o enigma da Esfinge.
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justiça que a caracterizam, e os três atributos são herança familiar. E há 
algo mais. Há algo que, em Helena, ultrapassa a barreira entre bárbaros e 
gregos. Algo que acaba por ser ressaltado pelo inepto Menelau: “mulher 
é símil a mulher” (v.830). Pode ser que a fonte principal do enunciado do 
espartano seja o sexismo tão peculiar à Grécia antiga. No entanto, o que 
acaba por se trazer à luz é algo como uma solidariedade que acaba 
ultrapassando a linha que impediria qualquer entendimento entre gregas 
e bárbaras (Blondell, 2013). 

É preciso dizer, ainda, que se Helena não dá sustentação ao 
orientalismo (e a barbarização do mundo não grego; a tragédia dando 
espaço, inclusive, para a possibilidade de uma barbarização desvinculada 
da figura do estrangeiro, por apresentar como bárbaros os próprios 
gregos), como parece ser o caso de Os persas , há na tragédia de 24

Eurípides algo mais. É como se elementos egípcios se introduzissem, 
não enfraquecidos pela exotização ou exacerbados pela barbarização, no 
mundo grego, e isso por meio das palavras de Eurípides. Por vezes, é 
como se tratasse mesmo de algo como uma infiltração, articulada pelo 
poeta trágico, de tais elementos estrangeiros: a relação, ou melhor, algo 
como uma “familiaridade extrema” (Goossens, 1935, p.253) entre vivos e 
mortos, como é visível na “participação”, na tragédia, do rei morto 
Proteu; a purificação do ar por fumigantes na entrada em cena de 
Teônoe, o que demonstra o conhecimento de Eurípides da 
“originalidade de práticas egípcias no ritual de culto divino” (Goossens, 
1935, p.250). Mas é um aspecto envolvendo Hermes que chama mais a 
atenção, não pelo conhecimento do trágico grego acerca das práticas e 
do pensamento egípcio, mas por apontar para o contato e o 
intercâmbio . E isso devido à demonstração de um poder premonitório 25

 Segundo à interpretação de Said (1990).24

 Interessante pensar, por exemplo, nos traços comuns de narrativas de heróis que atravessam o mar, como no egípcio 25

Conto do Náufrago, cuja composição é de cerca de 2000 (AEC), na mesopotâmica Epopeia de Gilgámesh, e na Odisseia 
(Facuri, 2015).
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(v.56-7), mais conforme ao deus egípcio Thoth (Dhwty) que ao deus 
olimpiano (Gilbert, 1949) . Diz-se que Thoth passa a ser associado a 26

Hermes durante o período helenístico, criando assim, por tal 
sincretismo, Hermes Trismegisto, “o três vezes grande”. Levando-se isso 
em consideração, Eurípides pode estar apontando, portanto, para uma 
associação anterior, que pode ter acontecido já no VI século (AEC) , 27

entre Thoth e Hermes. Não só associação, mas algo como um 
atravessamento egípcio pela cultura, mesmo pelo panteão, grego. Pode-
se dizer que Thoth está vinculado a uma ampla corrente que abarca todo 
o pensamento antigo conhecido (Boylan, 1922), o que poderia querer 
dizer que seria uma particularização egípcia, mas o que se torna visível é, 
também, uma troca, mesmo uma imbricação cultural, cujos elementos 
participantes podem ter, apenas momentaneamente, suas origens 
definidas. Por isso, poder falar tanto de Thoth como o Hermes do Egito 
(Boylan, 1922), quanto de Hermes como o Thoth grego. Não importam 
quais separações, divisões ou dicotomias elevadas e trabalhadas por 
Eurípides – seja entre Helena e o eídolon, entre gregos e bárbaros –, ele o 
parece fazer, apenas, para, não só atravessá-las, como também para expor 
que, em cada polo em oposição, habita, exatamente, seu oposto. 

 Há, no Hino a Hermes, uma passagem (533-565) interessante nesse sentido. Apolo diz que não seria justo que 26

Hermes aprendesse a arte da adivinhação. No entanto, Apolo ensina a seu irmão sobre a existência das três irmãs 
agraciadas com asas, e professoras de adivinhação, como é o próprio Febo. Explica ainda que as irmãs, ao comerem 
mel divino, ficam dispostas a dizer a verdade, mas quando desprovidas do doce alimento, falam falsidades. Ou seja, 
Apolo não dá a capacidade da adivinhação a Hermes, mas lhe ensina um meio pelo qual Hermes poderá interrogar 
aquelas que possuem tal dom. Além disso, cabe lembrar-se do Crátilo, de Platão, no qual se apresenta os quatro 
atributos de Apolo, sendo um deles a mântica (405a). Já Hermes é o mensageiro, o furtivo, o enganador, o negociante, 
mesmo aquele que inventou o dizer (408a-b), não havendo, portanto, nenhuma indicação a um poder profético.

 Thoth era “tido como o escriba divino e criador da escrita, o que fez ser associado a Hermes pelos primeiros 27

colonos gregos que se estabeleceram no Egito, por volta do século VI a.C.” (Facuri, 2012, p.30).
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Conclusão 

Parecia que, ao empreender a análise da tragédia Helena, de 
Eurípides, se estava distante do phármakon; no entanto, trata-se de um 
princípio de leitura, ao mesmo tempo um ponto de partida e um guia, 
que incorpora à análise tanto o trajeto histórico das personagens quando 
nesse aparece o phármakon, encarando tal aparição como não 
negligenciável para a compreensão da personagem, quanto o caráter 
mesmo do phármakon: sua multivalência, na épica (Autores), sua 
ambivalência, na tragédia, mas, sobretudo, o fato de o phármakon nunca 
estar sozinho, ser algo além de substâncias, pois trata-se de um 
funcionamento de elementos em associação, algo como uma atmosfera 
farmacológica. Górgias já o explicitou, e o fez em seu Elogio de Helena 
(§14): a mesma relação que as palavras têm com a alma, os 
medicamentos e os venenos têm com o corpo. E as palavras não estão 
sozinhas, constituem um discurso, são proferidas por alguém, em certo 
lugar, e assim é com os medicamentos e os venenos, administrados por 
alguém, em certo lugar, acompanhados ou não de palavras. 

O phármakon é utilizado aqui, portanto, a um só tempo, como 
um princípio de leitura e um dispositivo de anacronismo, pois, ao se 
dizer phármakon, tem-se em mente Helena, sua ambivalência e suas 
substâncias egípcias, mas também o crack e a maconha, quem usa tais 
substâncias e a guerra que faz matar e morrer sob o slogan do combate às 
drogas. Quando se diz, então, dispositivo de anacronismo  quer-se 28

expor a tentativa de constituição por meio de um termo e de sua 
tradução, phármakon-droga, de um campo experimental, no qual as 
diferenças – espaço-temporais, linguísticas e existenciais – encontram-se, 
chocam-se, assemelham-se ou diferenciam-se ainda mais, e que, em 
qualquer um desses resultados, acabe-se por causar um efeito recíproco 

 Dispositivo que atua, também, por meio de um reverse anachronism: “projetando sobre teorias modernas conceitos, 28

categorias e prismas de observação emprestados da história da Antiguidade grega” (Malkin, 2004, p.341-2).
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de inteligibilidade, fazendo com que aspectos variados – teóricos, éticos, 
políticos, por exemplo – se explicitem. 

Nesse sentido, poder-se-ia pensar apenas no eídolon e no seu papel 
como causa de uma guerra, papel que faz dessa guerra uma inutilidade 
atroz. Cabe perguntar: o que acontece após o esvanecimento do eídolon? 
A repetição, em menor escala, dessa guerra. Mesmo sabendo de sua 
inutilidade, se grita pela glória que teria sido conquistada em Troia, se 
impele à matança do inimigo eterno, o bárbaro. Já o foi dito: o 
extermínio das diferenças é um dos maiores vícios desse 
empreendimento que se chama Ocidente. E que se acrescente algo, que 
se torne ainda mais explícito: há uma “corrente entorpecedora em favor 
do enfrentamento” (Lancetti, 2015, p.25). Se for o caso de apontar uma 
analogia, uma aproximação que possa dizer algo diretamente sobre as 
drogas no mundo contemporâneo, tudo está aí: a repetição de uma 
guerra inútil, do grito pela glória oca, da matança desenfreada de corpos 
sobre os quais é projetado um inimigo inventado . Eurípides aponta, 29

assim, para seu tempo e para o nosso, indicando a incapacidade de 
aprender, o esmagamento da agência pelo estado de coisas (basta lembrar 
do poder do eídolon sobre Helena), e o uso do emblema de bárbaro 
fazendo de todo um povo o inimigo. Estariam aí todas as sementes disso 
que se diz Ocidente. No entanto, Eurípides faz mais. Ele aponta, 
concomitantemente, para fugas, no próprio texto. Fugas desses erros 
repetidos quase que infinitamente. O poeta trágico não apenas usa ou 
ergue, trabalha e desenvolve ambivalências. Ele faz de Helena uma obra-
símbolo da ambivalência. E isso quer dizer, também, que as sementes 
que o Ocidente fez germinar da Antiguidade, abafaram, mas não 
mataram a diferença, aquela diferença que se encontra no seio mesmo 
daquilo que seria a pura origem do que é ocidental. 

 A inutilidade da guerra às drogas é apenas visível quando se tem em mente seu objetivo formal, acabar com a 29

produção, o comércio e o uso de tais substâncias. Há, certamente, utilidade quando os objetivos nem tão 
“subterrâneos” são trazidos à luz: o extermínio de base racial e a expansão, e valorização, de setores do capital por meio 
da ilegalidade.
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