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A revista Ítaca, como seu nome, é um marco de futuro. Não 

apenas ela foi criada para projetos em gestação, como foi concebida 

ela mesma como um projeto a ser assumido por sucessivas gerações. 

A transitoriedade das equipes responsáveis por sua edição resulta no 

êxito de seu compromisso em apresentar o que de novo se produz no 

cenário filosófico, além de guardar a memória do que foi o início do 

pensamento das gerações que gradualmente amadurecem. Fiz parte da 

equipe que, em 2001, retomou a publicação da revista, que até então 

só contava com um único número, publicado em 1995, com a edição 

de Alberto Pucheu, Cláudio Oliveira, Fernando Pessoa, Giselle 

Amaral e Ingrid Xavier. A retomada, empreendida por Admar Costa, 

Afonso Costa, Alice Haddad, Eduardo Prado, Francisco Moraes, José 

Luiz Rinaldi, Márcio Paixão, Marco Antonio Valentim e Pedro 

Hussak, além de mim, foi a de substituir a publicação dos Anais dos 

Seminários dos Alunos do Programa de Pós-Graduação em Filosofia 

da UFRJ, que se encontravam então em seu sétimo volume, por uma 

publicação que contasse com a avaliação anônima de um conselho 

editorial de peso. Por todo o período de minha participação, que se 

estendeu até 2005, a Ítaca foi uma experiência de trabalho coletivo e 

produção artesanal. Decisões, por vezes muito difíceis, eram tomadas 

por todo o grupo responsável, formado por novos voluntários a cada 

ano. A confecção, desde a chamada de artigos, passando pela 

submissão anônima até a diagramação e a revisão das provas gráficas, 

foi sempre feita com grande dedicação de esforço, tempo e recursos 

dos membros da equipe. 

Para mim, a Ítaca será sempre símbolo de uma concepção 

ampla do que seja fazer filosofia. Se o exame rigoroso dos 

argumentos, em sua intransponível condição solitária, constitui o 

cerne desse exercício, ele, por outro lado, jamais alcançaria seu 

propósito sem a divulgação dessas conclusões e o diálogo com outros 

investigadores concernidos com a mesma problemática. A produção 
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coletiva e artesanal que constitui a revista é portanto tarefa não menor 

do pensamento. Com essa certeza em mente, quando me foi sugerida 

uma contribuição a essa comemoração do 25
o
 volume, não pude 

deixar de associar a oportunidade a um ensaio escrito por ocasião do 

Colóquio Tradição e Ruptura: Nietzsche e os gregos, ocorrido na 

UFMG em maio de 2012 e desde então adormecido entre os meus 

papeis. O que apresento à Ítaca é uma reflexão sobre o sentido de vida 

que me parece muito próprio a essa experiência que acabo de relatar e 

que, parece-me também, em muito aproxima as concepções de 

filosofia de Platão e de Nietzsche. Essa aproximação começa com o 

aforismo 340 da Gaia Ciência, que diz o seguinte: 

 
“O Sócrates moribundo - Eu admiro a coragem e a 

sabedoria de Sócrates em tudo o que ele fez, disse - 
e não disse. Esse zombeteiro e enamorado monstro e 

aliciador ateniense, que fazia os mais arrogantes 

jovens tremerem e soluçarem, foi não apenas o mais 
sábio tagarela que já houve: ele foi igualmente 

grande no silêncio. Quisera eu que, no último 

momento de sua vida, ele também tivesse silenciado 
– talvez assim ele pertencesse a uma ordem ainda 

superior de espíritos. Talvez tenha sido a morte, ou o 

veneno, a piedade ou a maldade – alguma coisa 
afrouxou-lhe a língua naquele instante e ele disse: 

‘Oh Críton, eu devo um galo a Asclépio’. Essas 

ridículas e terríveis ‘últimas palavras’ significam 
àqueles que têm ouvidos: ‘Oh Críton, a vida é uma 

doença!’ Será possível?! Um homem como ele, que 

até então e diante de todos os olhos viveu como um 
soldado – era um pessimista! Ele tinha até então um 

bom semblante para com a vida e até o seu último 

juízo camuflou o seu sentimento mais íntimo. 
Sócrates, Sócrates sofreu de vida! E ele ainda se 

vingou – com cada palavra encoberta, horrível, pia e 

blasfema! Tinha Sócrates ainda que se vingar? Seria 
uma magnanimidade pouco demais em sua pletora 

de virtude? – Ah, amigos! Nós precisamos superar 

também os gregos.”1 

                                                 
1 Der sterbende Sokrates. - Ich bewundere die Tapferkeit und Weisheit des Sokrates in 

allem, was er tat, sagte - und nicht sagte. Dieser spöttische und verliebte Unhold und 

Rattenfänger Athens, der die übermütigsten Jünglinge zittern und schluchzen machte, 
war nicht nur der weiseste Schwätzer, den es gegeben hat: er war ebenso groß im 

Schweigen. Ich wollte, er wäre auch im letzten Augenblicke des Lebens schweigsam 

gewesen - vielleicht gehörte er dann in eine noch höhere Ordnung der Geister. War es 
nun der Tod oder das Gift oder die Frömmigkeit oder die Bosheit – irgend etwas löste 
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Ao ler essa declaração de Nietzsche, mesmo em 

considerando a adversativa referente às palavras finais do personagem 

platônico no Fédon, o leitor do Nascimento da Tragédia não pode 

evitar certa perplexidade. Como pode passar o pai do racionalismo 

antitrágico a modelo de coragem e sabedoria? Certamente Nietzsche 

atribui funções distintas à figura socrática – e quero crer também ao 

texto platônico – que lhe servem de quer de inspiração, quer de bode 

expiatório, quer de instrumento argumentativo de acordo com uma 

estratégia de composição de suas obras. O que gostaria de sugerir no 

que se segue é uma estreita conexão entre a composição da Gaia 

Ciência e uma certa leitura do Fédon platônico visível a partir dessa 

passagem. Assim, meu propósito é menos traçar uma hipótese geral 

sobre a relação entre Nietzsche e o platonismo, mas antes o de 

apresentar o que me parece ser uma interessante leitura do Fédon, a 

leitura nietzscheana. 

Seguindo a sua declaração de admiração por Sócrates, 

Nietzsche expressa seu desejo de que, à morte, ele permanecesse 

calado. Em sua leitura, o galo a Asclépio é um testemunho de que 

Sócrates teria entendido a vida como uma doença. Sócrates aparece 

então, no seu equívoco de último segundo, como um mestre da 

finalidade da existência, um filósofo que nasce da doença, à procura 

de uma ética que entende a felicidade como uma finalidade.
2
 Sócrates  

                                                                                                
ihm in jenem Augenblicke die Zunge und er sagte: »O Kriton, ich bin dem Asklepios 

einen Hahn schuldig.« Dieses lächerliche und furchtbare »letzte Wort« heißt für den, 
der Ohren hat: »O Kriton, das Leben ist eine Krankheit!« Ist es möglich! Ein Mann wie 

er, der heiter und vor aller Augen wie ein Soldat gelebt hat - war Pessimist! Er hatte 

eben nur eine gute Miene zum Leben gemacht und zeitlebens sein letztes Urteil, sein 
innerstes Gefühl versteckt! Sokrates, Sokrates hat am Leben gelitten! Und er hat noch 

seine Rache dafür genommen - mit jenem verhüllten, schauerlichen, frommen und 

blasphemischen Worte! Mußte ein Sokrates sich auch noch rächen? War ein Gran 
Großmut zu wenig in seiner überreichen Tugend? - Ach Freunde! Wir müssen auch die 

Griechen überwinden! (NIETZSCHE, F. Die Fröhliche Wissenschaft [FW] In: ____. 

Werke: Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mario 
Montinari. Berlin: De Gruyter,  1973. Abt. 5, Band 2, 340). 
2 Jede Philosophie, welche den Frieden höher stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer 

negativen Fassung des Begriffs Glück, jede Metaphysik und Physik, welche ein Finale 
kennt, einen Endzustand irgend welcher Art, jedes vorwiegend aesthetische oder 

religiöse Verlangen nach einem Abseits, Jenseits, Ausserhalb, Oberhalb erlaubt zu 

fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist, was den Philosophen inspirirt hat. (FW, 
Vorrede, 2) 
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surge literalmente – e contrariamente ao seu desenho no Nascimento 

da Tragédia
3
 - como um pessimista. Literalmente alguém que sofreu 

com a vida, cujo remédio, reivindica Nietzsche, é o conhecimento da 

miséria (Not), uma fortificação resultante da experiência da dor.
4
 Seria 

então Sócrates, aos olhos de Nietzsche, um ser frágil demais, mesmo 

enfrentando imperturbável a condenação à morte? Seria ele assim tão 

simplesmente inserido no rol de pessimistas que inclui Schopenhauer 

e Wagner? Parece-me que talvez essa não seja a leitura nietzscheana 

mais evidente do sofrimento socrático. Afinal, o próprio Nietzsche 

descreve a si mesmo como um pessimista clássico que, embora de tipo 

dionisíaco
5
, guardaria em comum com o pessimismo dito socrático 

uma determinada concepção do sofrimento. 

Com efeito, será uma noção de sofrimento, mais 

especificamente um determinado tipo de paixão (Leidenschaft, que 

pode muito bem apontar para o am Leben gelitten atribuído a Sócrates 

no aforismo 340), que marcará o caráter nobre e modelar 

nietzscheano.
6
 Descrita como uma coragem (Tapferkeit) sem desejo de 

honras, a paixão do nobre, no entender de Nietzsche, opõe-se ao 

sacrifício, ou ainda, apresenta-se como sacrifício a um deus 

desconhecido, incluindo marcas de um egoísmo, de uma satisfação 

                                                 
3 Angesichts dieses praktischen Pessimismus ist Sokrates das Urbild des theoretischen 

Optimisten, der in dem bezeichneten Glauben an die Ergründlichkeit der Natur der 

Dinge dem Wissen und der Erkenntniss die Kraft einer Universalmedizin beilegt und im 
Irrthum das Uebel an sich begreift. (NIETZCHE, F. Die Geburt der Tragödie [GT] In: 

____. Werke: Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mario 

Montinari. Berlin: De Gruyter,  1972. Abt. 3, Band 1, 14). 
4  Es gäbe schon ein Rezept gegen pessimistische Philosophien und die übergroße 

Empfindlichkeit, welche mir die eigentliche»Not der Gegenwart« zu sein scheint -: aber 

vielleicht klingt dies Rezept schon zu grausam und würde selber unter die Anzeichen 
gerechnet werden, auf Grund deren hin man jetzt urteilt: »das Dasein ist etwas Böses«. 

Nun! Das Rezept gegen »die Not« lautet: Not. (FW, 48) 
5 Letzteres ist der romantische Pessimismus in seiner ausdrucksvollsten Form, sei es als 
Schopenhauersche Willens-Philosophie, sei es als Wagnersche Musik - der romantische 

Pessimismus, das letzte große Ereignis im Schicksal unsrer Kultur. (Daß es noch einen 

ganz anderen Pessimismus geben könne, einen klassischen - diese Ahnung und Vision 
gehört zu mir, als unablöslich von mir, als mein proprium und ipsissimum: nur daß 

meinen Ohren das Wort »klassisch« widersteht, es ist bei weitem zu abgebraucht, zu 

rund und unkenntlich geworden. Ich nenne jenen Pessimismus der Zukunft - denn er 
kommt! Ich sehe ihn kommen! - den dionysischen Pessimismus.) (FW, 370). 
6 Die Unvernunft oder Quervernunft der Leidenschaft ist es, die der Gemeine am Edlen 

verachtet, zumal wenn diese sich auf Objecte richtet, deren Werth ihm ganz 
phantastisch und willkürlich zu sein scheint. (FW,3). 
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consigo próprio que transborda e se comunica com pessoas e coisas.
7
 

Um caráter nobre é, pelos demais, caluniado e injustamente julgado, 

apesar de ser o responsável pela conservação da espécie: seria possível 

encontrar nessa coragem a razão da admiração de Sócrates por 

Nietzsche e então justificar a sua paixão e seu pessimismo como um 

traço de nobreza?  

Alguma pista pode ser encontrada na propositada 

deturpação nietzscheana às últimas palavras de Sócrates. No nosso 

aforismo 340, Nietzsche se descuida do plural do verbo – “nós 

devemos” – e deixa de notar as noções de retribuição e cuidado 

envolvidas no pedido a Críton.
8

 Retribuir o galo, notadas essas 

circunstâncias, é um ato coletivo de agradecimento e não um lamento 

individual; portanto isso indica uma compreensão da vida como saúde 

e um sinal de cuidado com o dom concedido.
9
 De resto, parece ser 

essa a justificativa de Xenofonte ao desejo socrático de morte, a de 

que a velhice viria a trazer-lhe a doença e a impedir-lhe de executar 

seu modo de vida.
10

 Voltado a quem permanece vivo, o pedido é uma 

exortação ao cuidado e ao exercício. 

Não parece ser outro o tema do Fédon. A noção de filosofia 

como um hábito (ὡς ἐν φιλοσοφίᾳ ἡμῶν ὄντων ὥσπερ εἰώθεμεν – 

59a3), uma ocupação diária (ἐπιτηδεύουσιν ἢ ἀποθνῄσκειν τε καὶ 

                                                 
7 Sondern dass die Leidenschaft, die den Edeln befällt, eine Sonderheit ist, ohne dass er 
um diese Sonderheit weiss: der Gebrauch eines seltenen und singulären Maassstabes 

und beinahe eine Verrücktheit: das Gefühl der Hitze in Dingen, welche sich für alle 

Anderen kalt anfühlen: ein Errathen von Werthen, für die die Wage noch nicht erfunden 
ist: ein Opferbringen auf Altären, die einem unbekannten Gotte geweiht sind: eine 

Tapferkeit ohne den Willen zur Ehre: eine Selbstgenügsamkeit, welche Ueberfluss hat 

und an Menschen und Dinge mittheilt. (FW, 55) 
8  Ὦ Κρίτων, ἔφη, τῷ Ἀσκληπιῷ ὀφείλομεν ἀλεκτρυόνα· ἀλλὰ ἀπόδοτε καὶ μὴ 

ἀμελήσητε.  (PLATÃO. Fédon, 118a7-8). 
9 Um ponto notado por Wilamowitz e defendido por Hackforth (HACKFORTH, R. 
Plato’s Phaedo. Cambridge: Cambridge University Press, 1955). 
10 ὀρθῶς δὲ οἱ θεοὶ τότε μου ἠναντιοῦντο, φάναι αὐτόν, τῇ τοῦ λόγου ἐπισκέψει ὅτε 

ἐδόκει ἡμῖν ζητητέα εἶναι ἐκ παντὸς  τρόπου τὰ ἀποφευκτικά. εἰ γὰρ τοῦτο 
διεπραξάμην, δῆλον ὅτι ἡτοιμασάμην ἂν ἀντὶ τοῦ ἤδη λῆξαι τοῦ βίου ἢ νόσοις 

ἀλγυνόμενος τελευτῆσαι ἢ γήρᾳ, εἰς ὃ πάντα τὰ χαλεπὰ συρρεῖ καὶ μάλα ἔρημα τῶν 

εὐφροσυνῶν. μὰ Δί', εἰπεῖν αὐτόν, ὦ Ἑρμόγενες, ἐγὼ ταῦτα οὐδὲ προθυμήσομαι, ἀλλ' 
ὅσων νομίζω τετυχηκέναι καλῶν καὶ παρὰ θεῶν καὶ παρ' ἀνθρώπων, καὶ ἣν ἐγὼ δόξαν 

ἔχω περὶ ἐμαυτοῦ, ταύτην ἀναφαίνων εἰ βαρυνῶ τοὺς δικαστάς, αἱρήσομαι τελευτᾶν 

μᾶλλον ἢ ἀνελευθέρως τὸ ζῆν ἔτι προσαιτῶν κερδᾶναι τὸν πολὺ χείρω βίον ἀντὶ 
θανάτου. (XENOFONTE, Apologia de Sócrates, 8.1-10.1) 
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τεθνάναι.- 64e4-7), um exercício e cuidado com a morte
11

 é o moto 

explicativo para a tranqüilidade de Sócrates à cena, uma tranqüilidade 

descrita por Fédon como uma felicidade nobre e intemente.
12

 A morte 

aparece portanto no Fédon, menos como um momento único no 

tempo, mas muito mais como uma ocupação de temporalidade 

dilatada ao longo da vida: a morte é um propósito de certos homens ao 

longo do tempo, um modo de viver. É precisamente essa concepção 

que perpassa a Gaia Ciência. É ela que parece justificar a reiterada 

preocupação com as últimas palavras, entendidas não como a 

universalização dos homens em um horizonte de futuro comum, 

sempre ele limitado ao silêncio, mas como uma expressão singular e 

individual acerca daquela vida
13

, e não como descrição dessa vida, 

mas como o seu próprio valor e propósito.
14

 É assim que, segundo 

Nietzsche, é possível classificar os césares segundo suas últimas 

palavras: Augusto e Nero como os atores que deixam a máscara cair, 

mesmo quando não havia máscara, ou seja, supunham-se atores 

quando a vida era ela mesma uma encenação e, por outro lado, 

Tibério, que, tal como Sócrates, foi honesto e espectador: a vida é 

morte prolongada.
15

  

                                                 
11  Τῷ ὄντι ἄρα, ἔφη, ὦ Σιμμία, οἱ ὀρθῶς φιλοσοφοῦντες ἀποθνῄσκειν μελετῶσι, καὶ τὸ 

τεθνάναι ἥκιστα αὐτοῖς ἀνθρώπων φοβερόν. (PLATÃO. Fédon, 67d7-e6) τὸ δὲ οὐδὲν 
ἄλλο ἐστὶν ἢ ὀρθῶς φιλοσοφοῦσα καὶ τῷ ὄντι τεθνάναι μελετῶσα ῥᾳδίως· ἢ οὐ τοῦτ' ἂν 

εἴη μελέτη θανάτου; (PLATÃO. Fédon, 80e6-81a2) 
12 εὐδαίμων γάρ μοι ἁνὴρ ἐφαίνετο, ὦ Ἐχέκρατες, καὶ τοῦ τρόπου καὶ τῶν λόγων, ὡς 
ἀδεῶς καὶ γενναίως ἐτελεύτα (PLATÃO. Fédon, 58e3-4). 
13 Jeder will der erste in dieser Zukunft sein - und doch ist Tod und Totenstille das 

einzig Sichere und das allen Gemeinsame dieser Zukunft! Wie seltsam, daß diese 
einzige Sicherheit und Gemeinsamkeit fast gar nichts über die Menschen vermag und 

daß sie am weitesten davon entfernt sind, sich als die Brüderschaft des Todes zu fühlen! 

Es macht mich glücklich zu sehen, daß die Menschen den Gedanken an den Tod 
durchaus nicht denken wollen! Ich möchte gern etwas dazu tun, ihnen den Gedanken an 

das Leben noch hundertmal denkenswerter zu machen. (FW, 278) 
14 Leben — das heisst: fortwährend Etwas von sich abstossen, das sterben will; Leben 
— das heisst: grausam und unerbittlich gegen Alles sein, was schwach und alt an uns, 

und nicht nur an uns, wird. (FW, 26) 
15  Letzte Worte. — Man wird sich erinnern, dass der Kaiser Augustus, jener 
fürchterliche Mensch, der sich ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso schweigen 

konnte wie irgend ein weiser Sokrates, mit seinem letzten Worte indiscret gegen sich 

selber wurde: er liess zum ersten Male seine Maske fallen, als er zu verstehen gab, dass 
er eine Maske getragen und eine Komödie gespielt habe, — er hatte den Vater des 

Vaterlandes und die Weisheit auf dem Throne gespielt, gut bis zur Illusion! Plaudite 

amici, comoedia finita est! — Der Gedanke des sterbenden Nero: qualis artifex pereo! 
war auch der Gedanke des sterbenden Augustus: Histrionen-Eitelkeit! Histrionen-
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Certamente a noção de morte é ambígua na apresentação 

socrático-platônica da questão: a separação entre corpo e alma 

identifica o Hades, mundo dos corporeamente mortos, com a 

dimensão extra-sensível, sendo sem dúvidas o texto do Fédon um dos 

loci problemáticos acerca do significado do “corpo”.
16

 À medida que 

se configura como uma oposição ao sensualismo, tanto do ponto de 

vista epistêmico, quanto do ponto de vista moral, ou ainda, à medida 

que deixa sugerir que a vida é a dimensão corpórea da existência, o 

Fédon dá margem à sugestão de que a causa responsável pelo gênero 

de vida filosófico é exterior a esse mesmo gênero e justifica a 

acusação nietzscheana de que o platonismo é um tipo de “cera nos 

ouvidos”.
17

 Mas consideremos, por um momento, a nobre paixão e 

coragem socráticas diante da morte como uma justificativa em vida 

para o modo de viver e somemos a elas a consideração de que a 

retribuição a Asclépio possa ser um agradecimento por saúde, e não 

por doença.  Nesse caso,  por  que  não poderiam Platão e seu Sócrates  

                                                                                                
Schwatzhaftigkeit! Und recht das Gegenstück zum sterbenden Sokrates! — Aber 
Tiberius starb schweigsam, dieser gequälteste aller Selbstquäler, — der war ächt und 

kein Schauspieler! Was mag dem wohl zuletzt durch den Kopf gegangen sein! 

Vielleicht diess: „Das Leben — das ist ein langer Tod. Ich Narr, der ich so Vielen das 
Leben verkürzte! War ich dazu gemacht, ein Wohltäter zu sein? Ich hätte ihnen das 

ewige Leben geben sollen: so hätte ich sie ewig sterben sehen können. Dafür hatte ich ja 

so gute Augen: qualis spectator pereo!“ Als er nach einem langen Todeskampfe doch 
wieder zu Kräften zu kommen schien, hielt man es für rathsam, ihn mit Bettkissen zu 

ersticken, — er starb eines doppelten Todes. (FW, 1, 36) 
16  Philosophie bisher überhaupt nur eine Auslegung des Leibes und ein 
Missverständniss des Leibes gewesen ist. (FW, Vorrede, 2). 
17 Warum wir keine Idealisten sind. - Ehemals hatten die Philosophen Furcht vor den 

Sinnen: haben wir - diese Furcht vielleicht allzusehr verlernt? Wir sind heute allesamt 
Sensualisten, wir Gegenwärtigen und Zukünftigen in der Philosophie, nicht der Theorie 

nach, aber der Praxis, der Praktik... Jene hingegen meinten, durch die Sinne aus ihrer 

Welt, dem kalten Reiche der »Ideen«, auf ein gefährliches südlicheres Eiland 
weggelockt zu werden: woselbst, wie sie fürchteten, ihre Philosophen-Tugenden wie 

Schnee in der Sonne wegschmelzen würden. »Wachs in den Ohren« war damals 

beinahe Bedingung des Philosophierens; ein echter Philosoph hörte das Leben nicht 
mehr, insofern Leben Musik ist, er leugnete die Musik des Lebens - es ist ein alter 

Philosophen- Aberglaube, daß alle Musik Sirenen-Musik ist. (...). In summa: aller 

philosophische Idealismus war bisher etwas wie Krankheit, wo er nicht, wie im Falle 
Platos, die Vorsicht einer überreichen und gefährlichen Gesundheit, die Furcht vor 

übermächtigen Sinnen, die Klugheit eines klugen Sokratikers war. - Vielleicht sind wir 

Modernen nur nicht gesund genug, um Platos Idealismus nötig zu haben? Und wir 
fürchten die Sinne nicht, weil - - (FW, 372). 
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ser idealistas prudentes em defesa de uma grande saúde, “uma tal que 

não apenas se tem, mas constantemente se adquire e é preciso 

adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso abandonar”?
18

 

Seria, para a inversão do platonismo, necessário reler Platão? 

A saúde é uma virtude, dirá a Gaia Ciência, à medida que é 

a virtude de um corpo em particular e não um universal.
19

 Princípio de 

individualização, o corpo se entende como um enigma para a prática 

individual, de modo que o ideal modelar do nobre se revela como uma 

descoberta de cada indivíduo como um exemplo para si próprio
20

, nos 

mesmos moldes das palavras finais dos césares que exprimem o ideal 

de vida. Por seu turno, Platão é muito claro sobre a conjunção entre 

felicidade e exercício ou prática diária: os modelos, os mais felizes e 

melhores, surgem como resultado da prática, como marca do exercício 

da virtude como um hábito de filosofar.
 21

 Exercício gera modelo que 

gera exercício alheio
22

: a virtude platônica está a ser adquirida pelo 

modo de vida que espelha a prática socrática. Mas o que é essa prática 

no Fédon? Eu gostaria de chamar atenção a uma passagem, em que 

Sócrates justifica a sua nova ocupação de musicar as fábulas de Esopo 

e o proêmio a Apolo: 

 
 
 

 

                                                 
18 ... der hat dazu zuallererst eins nötig, die große Gesundheit - eine solche, welche man 
nicht nur hat, sondern auch beständig noch erwirbt und erwerben muß, weil man sie 

immer wieder preisgibt, preisgeben muß!... (FW, 382) 
19  Gesundheit der Seele. - Die beliebte medizinische Moralformel (deren Urheber 
Ariston von Chios ist): »Tugend ist die Gesundheit der Seele« - müßte wenigstens, um 

brauchbar zu sein, dahin abgeändert werden: »deine Tugend ist die Gesundheit deiner 

Seele«. Denn eine Gesundheit an sich gibt es nicht, und alle Versuche, ein Ding derart 
zu definieren, sind kläglich mißraten. Es kommt auf dein Ziel, deinen Horizont, deine 

Kräfte, deine Antriebe, deine Irrtümer und namentlich auf die Ideale und Phantasmen 

deiner Seele an, um zu bestimmen was selbst für deinen Leib, Gesundheit zu bedeuten 
habe. (GT, 120). 
20 Nachahmer. - A: »Wie? Du willst keine Nachahmer? « B: »Ich will nicht, daß man 

mir etwas nachmache; ich will, daß jeder sich etwas vormache: dasselbe, was ich tue.« 
A: »Also -?« (GT, 255). 
21  Οὐκοῦν εὐδαιμονέστατοι, ἔφη, καὶ τούτων εἰσὶ καὶ εἰς βέλτιστον τόπον ἰόντες οἱ τὴν 

δημοτικὴν καὶ πολιτικὴν ἀρετὴν ἐπιτετηδευκότες, ἣν δὴ καλοῦσι σωφροσύνην τε καὶ 
δικαιοσύνην, ἐξ ἔθους τε καὶ μελέτης γεγονυῖαν ἄνευ φιλοσοφίας τε καὶ νοῦ;  

(PLATÃO. Fédon, 82a10-b3). 
22  Οὐκοῦν, ἦ δ' ὅς, δῆλα δὴ καὶ τἆλλα ᾗ ἂν ἕκαστα ἴοι κατὰ τὰς αὐτῶν ὁμοιότητας τῆς 
μελέτης; (PLATÃO. Fédon, 82a7-8). 
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Mas [faço isso] na tentativa de descobrir o que 

querem dizer certos sonhos, e de agir piamente, 
fosse o caso de que essa fosse a música que 

reiteradamente me ordenam a produzir. Pois foi o 

seguinte: muitas vezes o mesmo sonho me aconteceu 
ao longo da vida. Mesmo que a cada vez com 

aparências distintas, ele dizia sempre o mesmo: 

“Sócrates”, dizia, “componha e produza música”. Eu 
considerei que ele me incitava e impelia a fazer 

aquilo mesmo que no passado fiz, tal como se 

motiva os corredores, de modo que agi como o 

sonho me indicou, fazendo música, uma vez que a 

filosofia é a maior música, coisa que ainda faço.  
Mas agora que, depois do julgamento, a festa do 

deus retarda a minha morte, pareceu-me ser preciso, 

na hipótese de que fosse uma música popular que 
reiteradamente o sonho me ordenava a compor, não 

desobedecer e fazê-la. Pois é mais seguro que eu não 

me vá antes de agir piamente, compondo poemas e 
obedecendo ao sonho (60e1-61b1).23 

 

A dedicação à música em seus últimos dias não é distinta da 

constante ocupação socrática, coisa que ele ainda faz (ἐμοῦ δὲ τοῦτο 

πράττοντος – 61a4). O mesmo sonho lhe persegue por toda a vida 

como uma voz que constantemente lhe incita. Diferentemente do sinal 

divino que, na Apologia platônica, impede as ações
24

, a voz do sonho  

 

                                                 
23 ἀλλ' ἐνυπνίων τινῶν ἀποπειρώμενος τί λέγοι, καὶ ἀφοσιούμενος εἰ ἄρα πολλάκις 
ταύτην τὴν μουσικήν μοι ἐπιτάττοι ποιεῖν.  ἦν γὰρ δὴ ἄττα τοιάδε· πολλάκις μοι φοιτῶν 

τὸ αὐτὸ ἐνύπνιον ἐν τῷ παρελθόντι βίῳ, ἄλλοτ' ἐν ἄλλῃ ὄψει φαινόμενον, τὰ αὐτὰ δὲ 

λέγον, “Ὦ Σώκρατες,” ἔφη, “μουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου.” καὶ ἐγὼ ἔν γε τῷ πρόσθεν 
χρόνῳ ὅπερ ἔπραττον τοῦτο ὑπελάμβανον αὐτό μοι παρακελεύεσθαί τε καὶ ἐπικελεύειν, 

ὥσπερ οἱ τοῖς θέουσι διακελευόμενοι, καὶ ἐμοὶ οὕτω τὸ ἐνύπνιον ὅπερ ἔπραττον τοῦτο 

ἐπικελεύειν, μουσικὴν ποιεῖν, ὡς φιλοσοφίας μὲν οὔσης μεγίστης μουσικῆς, ἐμοῦ δὲ 
τοῦτο πράττοντος. νῦν δ' ἐπειδὴ ἥ τε δίκη ἐγένετο καὶ ἡ τοῦ θεοῦ ἑορτὴ διεκώλυέ με 

ἀποθνῄσκειν, ἔδοξε χρῆναι, εἰ ἄρα πολλάκις μοι προστάττοι τὸ ἐνύπνιον ταύτην τὴν 

δημώδη μουσικὴν ποιεῖν, μὴ ἀπειθῆσαι αὐτῷ ἀλλὰ ποιεῖν· ἀσφαλέστερον γὰρ εἶναι μὴ 
ἀπιέναι πρὶν ἀφοσιώσασθαι ποιήσαντα ποιήματα [καὶ] πιθόμενον τῷ ἐνυπνίῳ. 

(PLATÃO. Fédon, 60e1-61b1) 
24 τούτου δὲ αἴτιόν ἐστιν ὃ ὑμεῖς ἐμοῦ πολλάκις ἀκηκόατε πολλαχοῦ λέγοντος, ὅτι μοι 
θεῖόν τι καὶ δαιμόνιον γίγνεται [φωνή], ὃ δὴ καὶ ἐν τῇ γραφῇ ἐπικωμῳδῶν Μέλητος 

ἐγράψατο. ἐμοὶ δὲ τοῦτ' ἔστιν ἐκ παιδὸς ἀρξάμενον, φωνή τις γιγνομένη, ἣ ὅταν 

γένηται, ἀεὶ ἀποτρέπει με τοῦτο ὃ ἂν μέλλω πράττειν, προτρέπει δὲ οὔποτε. (PLATÃO. 
Apologia de Sócrates, 31c7-d4) 
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as incita e Sócrates a responde com dois tipos de ação: a tentativa de 

decifrar o que ela significa e o ato de piedade. 

Tradicionalmente enigmático, o sonho requer interpretação 

a qualquer grego e, no caso típico do modo de vida socrático, essa 

interpretação é feita como uma tentativa. Ao colocar em questão a sua 

própria prática cotidiana – ou o modo como ao longo de toda a vida 

interpretou a sua própria atividade filosófica como a música incitada 

pelo sonho – Sócrates põe de novo em xeque suas convicções. Sempre 

destruindo o seu próprio modelo, o Sócrates moribundo não se 

apresenta como um defensor de suas crenças, mas como modelo de 

coragem de investigação.
25

 A morte se apresenta então, não apenas 

como a situação que Sócrates está prestes a enfrentar, mas como o 

desafio que ele mesmo se coloca sobre rever a sua prática de toda a 

vida.
26

 Nietzsche está precisamente reconhecendo nesta atitude a 

coragem socrática e, quero crer, também nesta atitude ele reconhece a 

sua sabedoria, uma vez que é de Nietzsche a descrição do grande  

                                                 
25 Der Glaube macht selig. - Die Tugend gibt nur denen Glück und eine Art Seligkeit, 

welche den guten Glauben an ihre Tugend haben - nicht aber jenen feineren Seelen, 
deren Tugend im tiefen Mißtrauen gegen sich und alle Tugend besteht. Zuletzt macht 

also auch hier »der Glaube selig!« - und wohlgemerkt, nicht die Tugend! (FW, 214). 
26 Vorbereitende Menschen. - Ich begrüße alle Anzeichen dafür, daß ein männlicheres, 
ein kriegerisches Zeitalter anhebt, das vor allem die Tapferkeit wieder zu Ehren bringen 

wird! Denn es soll einem noch höheren Zeitalter den Weg bahnen und die Kraft 

einsammeln, welche jenes einmal nötig haben wird – jenes Zeitalter, das den Heroismus 
in die Erkenntnis trägt und Kriege führt um der Gedanken und ihrer Folgen willen. 

Dazu bedarf es für jetzt vieler vorbereitender tapferer Menschen, welche doch nicht aus 

dem Nichts entspringen können - und ebensowenig aus dem Sand und Schleim der 
jetzigen Zivilisation und Großstadt-Bildung: Menschen, welche es verstehen, 

schweigend, einsam, entschlossen, in unsichtbarer Tätigkeit zufrieden und beständig zu 

sein: Menschen, die mit innerlichem Hange an allen Dingen nach dem suchen, was an 
ihnen zu überwinden ist: Menschen, denen Heiterkeit, Geduld, Schlichtheit und 

Verachtung der großen Eitelkeiten ebenso zu eigen ist, als Großmut im Siege und 

Nachsicht gegen die kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit einem scharfen 
und freien Urteil über alle Sieger und über den Anteil des Zufalls an jedem Siege und 

Ruhme: Menschen mit eigenen Festen, eigenen Werktagen, eigenen Trauerzeiten, 

gewohnt und sicher im Befehlen und gleich bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im einen 
wie im andern gleich stolz, gleich ihrer eigenen Sache dienend: gefährdetere Menschen, 

fruchtbarere Menschen, glücklichere Menschen! Denn, glaubt es mir! - das Geheimnis, 

um die größte Fruchtbarkeit und den größten Genuß vom Dasein einzuernten, heißt: 
gefährlich leben! (FW, 283). 
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pensador como aquele que tenta e pergunta
27

, que substitui o ceticismo 

pela tentativa
28

 e que evita a injustiça de não interrogar.
29

 À medida 

que retorna ao enigma e à incerteza, Sócrates se alinha ao que de 

melhor Nietzsche encontra nos gregos: serem corajosos por 

superficialidade e dedicarem-se à maior das músicas.
30

 

 Porém, de novo não é fácil ao leitor do Nascimento da 

Tragédia aceitar que musicar Esopo e fazer hinos a Apolo possam ser 

marcas de um grande pensador à la Nietzsche.
31

 Mas aqui talvez fosse 

importante voltar a pergunta para o próprio Nietzsche: por que 

entender o “Sócrates, componha música!” como a resistência socrática 

em abandonar a sua filosofia por uma música popular, como algo que 

Sócrates faz apenas por obediência ou medo e involuntariamente?
32

 

                                                 
27  Der Denker sieht in seinen eigenen Handlungen Versuche und Fragen, irgend 

worüber Aufschluss zu erhalten: Erfolg und Misserfolg sind ihm zu allererst Antworten. 
(FW, 41) 
28 Wahrheitssinn. — Ich lobe mir eine jede Skepsis, auf welche mir erlaubt ist zu 

antworten: „Versuchen wir’s!“ (FW, 51) 
29  Aber inmitten dieser rerum concordia discors und der ganzen wundervollen 

Ungewissheit und Vieldeutigkeit des Daseins stehen und nicht fragen, nicht zittern vor 

Begierde und Lust des Fragens, nicht einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar noch 
an ihm sich matt ergötzen — das ist es, was ich als verächtlich empfinde, und diese 

Empfindung ist es, nach der ich zuerst bei Jedermann suche: — irgend eine Narrheit 

überredet mich immer wieder, jeder Mensch habe diese Empfindung, als Mensch. Es ist 
meine Art von Ungerechtigkeit. (FW,2) 
30 Man sollte die Scham besser in Ehren halten, mit der sich die Natur hinter Rätsel und 

bunte Ungewißheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein Weib, das Gründe 
hat, ihre Gründe nicht sehen zu lassen? Vielleicht ist ihr Name, griechisch zu reden, 

Baubo?... Oh diese Griechen! sie verstanden sich darauf, zu leben: dazu tut not, tapfer 

bei der Oberfläche, der Falte, der Haut stehenzubleiben, den Schein anzubeten, an 
Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese 

Griechen waren oberflächlich - aus Tiefe! Und kommen wir nicht eben darauf zurück, 

wir Wagehalse des Geistes, die wir die höchste und gefährlichste Spitze des 
gegenwärtigen Gedankens erklettert und uns von da aus umgesehn haben, die wir von 

da aus hinabgesehn haben? Sind wir nicht eben darin - Griechen? Anbeter der Formen, 

der Töne, der Worte? Eben darum - Künstler? (GT, Vorrede, 4). 
31 Wir wissen, welche einzige Gattung der Dichtkunst von ihm begriffen wurde, die 

aesopische Fabel: und dies geschah gewiss mit jener lächelnden Anbequemung, mit 

welcher der ehrliche gute Gellert in der Fabel von der Biene und der Henne das Lob der 
Poesie singt: „Du siehst an mir, wozu sie nützt, Dem, der nicht viel Verstand besitzt, 

Die Wahrheit durch ein Bild zu sagen“. (GT, 14) 
32 Jener despotische Logiker hatte nämlich hier und da der Kunst gegenüber das Gefühl 
einer Lücke, einer Leere, eines halben Vorwurfs, einer vielleicht versäumten Pflicht. 

Oefters kam ihm, wie er im Gefängniss seinen Freunden erzählt, ein und dieselbe 

Traumerscheinung, die immer dasselbe sagte: „Sokrates, treibe Musik!“ Er beruhigt sich 
bis zu seinen letzten Tagen mit der Meinung, sein Philosophieren sei die höchste 
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De novo a coragem socrática desafia a compreensão da fábula esópica 

como moralização dos ignorantes. Dedicar-se à investigação de seus 

próprios erros e ser capaz de tentar reformular a sua concepção de 

maior das músicas até o instante final é um exercício de morte, e mais, 

um exercício de morte como Nietzsche o admira, na figura da 

sabedoria que se conquista quando se está a ponto de se perder o que 

já se tem.
33

  

É assim que chegamos à função da ação pia na iniciativa 

socrática antes da morte. A obediência desempenhada por Sócrates 

delimita a sua investigação por oposição ao suicídio, ação não 

permitida por ser uma violência contra si próprio (τὸ μὴ θεμιτὸν εἶναι 

ἑαυτὸν βιάζεσθαι – 61d4). Assim, a morte socrática não é um ato 

contra si próprio, mas ação de um agente externo.
34 Se a noção de 

providência já está aqui sugerida, ela não é senão um caso de uma 

possibilidade muito mais ampla, a dos deuses senhores, que tudo 

decidem acerca de seus escravos. Isso faz com que estar vivo seja 

mais do que uma fatalidade, seja a condição mesma da coragem e da 

sabedoria como resposta às determinações desse deus violento.  

                                                                                                
Musenkunst, und glaubt nicht recht, dass eine Gottheit ihn an jene „gemeine, populäre 

Musik“ erinnern werde. Endlich im Gefängniss versteht er sich, um sein Gewissen 

gänzlich zu entlasten, auch dazu, jene von ihm gering geachtete Musik zu treiben. Und 
in dieser Gesinnung dichtet er ein Proömium auf Apollo und bringt einige aesopische 

Fabeln in Verse. Das war etwas der dämonischen warnenden Stimme Aehnliches, was 

ihn zu diesen Uebungen drängte, es war seine apollinische Einsicht, dass er wie ein 
Barbarenkönig ein edles Götterbild nicht verstehe und in der Gefahr sei, sich an einer 

Gottheit zu versündigen — durch sein Nichtsverstehn. (GT, 14) 
33 Er hat längst bei sich beschlossen, eigene Wünsche und Pläne nicht so wichtig zu 
nehmen. »Gelingt mir dies nicht«, so redet er sich zu, »dann gelingt mir vielleicht jenes; 

und im ganzen weiß ich nicht, ob ich nicht meinem Mißlingen mehr zu Danke 

verpflichtet bin als irgendwelchem Gelingen. Bin ich dazu gemacht, eigensinnig zu sein 
und die Hörner des Stieres zu tragen? Das, was mir Wert und Ergebnis des Lebens 

ausmacht, liegt woanders; mein Stolz und ebenso mein Elend liegt woanders. Ich weiß 

mehr vom Leben, weil ich so oft daran war, es zu verlieren: und eben darum habe ich 
mehr vom Leben als ihr alle!« (FW, 303) 
34 Ἀλλὰ προθυμεῖσθαι χρή, ἔφη· τάχα γὰρ ἂν καὶ ἀκούσαις. ἴσως μέντοι θαυμαστόν σοι 

φανεῖται εἰ τοῦτο μόνον τῶν ἄλλων ἁπάντων ἁπλοῦν ἐστιν, καὶ οὐδέποτε τυγχάνει τῷ 
ἀνθρώπῳ, ὥσπερ καὶ τἆλλα, ἔστιν ὅτε καὶ οἷς βέλτιον <ὂν> τεθνάναι ἢ ζῆν, οἷς δὲ 

βέλτιον τεθνάναι, θαυμαστὸν ἴσως σοι φαίνεται εἰ τούτοις τοῖς ἀνθρώποις μὴ ὅσιον 

αὐτοὺς ἑαυτοὺς εὖ ποιεῖν, ἀλλὰ ἄλλον δεῖ περιμένειν εὐεργέτην. (PLATÃO. Fédon, 
62a1-7) 
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Nietzsche não deixaria de concordar com a vida como um meio
35

, 

menos ainda como o seu lugar privilegiado para exercício da coragem, 

menos ainda sua apresentação como enigma a ser decifrado. 

Se essa aproximação faz sentido, deixa-se entrever um 

Nietzsche que buscou a noção de pensamento como vida nos gregos, e 

dentre eles naquele que reinventou a sua vida até o último instante. 

Talvez não seja possível dissociar o pessimismo clássico que 

Nietzsche quer impor a Sócrates daquele de tipo dionisíaco que ele 

atribui a si mesmo. A morte de Sócrates é narrada, literalmente, como 

um acontecimento tragicômico (τοτὲ μὲν γελῶντες, ἐνίοτε δὲ 

δακρύοντες - 59a8-9), que permite muito bem ao leitor, como de resto 

Nietzsche parece ciente ao usar o termo lächerlich em nosso aforismo, 

supor uma gargalhada se seguindo ao pedido de sacrifício do galo. 

Uma vida que ri dos seus limites, que entende a brincadeira como uma 

profunda seriedade: a gaia ciência já havia sido praticada.36 

                                                 
35 In media vita! - Nein! Das Leben hat mich nicht enttäuscht! Von Jahr zu Jahr 

finde ich es vielmehr wahrer, begehrenswerter und geheimnisvoller – von 

jenem Tage an, wo der große Befreier über mich kam, jener Gedanke, daß das 

Leben ein Experiment des Erkennenden sein dürfe - und nicht eine Pflicht, nicht 
ein Verhängnis, nicht eine Betrügerei! - Und die Erkenntnis selber: mag sie für andere 
etwas anderes sein, zum Beispiel ein Ruhebett oder der Weg zu einem Ruhebett, oder 

eine Unterhaltung, oder ein Müßiggang - für mich ist sie eine Welt der Gefahren und 

Siege, in der auch die heroischen Gefühle ihre Tanzund Tummelplätze haben. »Das 
Leben ein Mittel der Erkenntnis« - mit diesem Grundsatze im Herzen kann man nicht 

nur tapfer, sondern sogar fröhlich leben und fröhlich lachen! Und wer verstünde 

überhaupt gut zu lachen und zu leben, der sich nicht vorerst auf Krieg und Sieg gut 
verstünde? (FW, 324) 
36 Ueber sich selber lachen, wie man lachen müsste, um aus der ganzen Wahrheit heraus 
zu lachen, — dazu hatten bisher die Besten nicht genug Wahrheitssinn und die 

Begabtesten viel zu wenig Genie! Es giebt vielleicht auch für das Lachen noch eine 

Zukunft! Dann, wenn der Satz „die Art ist Alles, Einer ist immer Keiner“ — sich der 
Menschheit einverleibt hat und Jedem jederzeit der Zugang zu dieser letzten Befreiung 

und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht wird sich dann das Lachen mit der 

Weisheit verbündet haben, vielleicht giebt es dann nur noch „fröhliche Wissenschaft“. 

(FW, 1,1) 

 



 

 

 


