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RESUMO: O pensamento, que se vê questionado pelos vestígios de sua 

diferença, abre para si mesmo a necessidade de investigar aquilo que bate à sua 

porta, e declara, a contragosto, a falência ou o fracasso da enunciação da 

identidade idêntica a si, imune, a salvo. Os projetos de Jacques Derrida e 

Emmanuel Levinas fazem aqui ressoar horizontes insuspeitos, sob o 

desconforto, inevitável, de proposições que tocam, em última instância, o tema 

da responsabilidade, não-lugar do sujeito. 
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ABSTRACT: The thought is always contested by the traces of the difference 

and for that reason declares necessarily their condition of failure or debacle. 

Therefore, we are faced with the impossibility of any kind of identity 

affirmation. There is no way to preserve the reality immune of the threats. The 

failure is there all around the events that affect us. The philosophies of Derrida 

and Levinas make us reflect on our own position because they touch the issue 

about the true responsibility at its root, that is, the non-place of the subjectivity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Por certo, há um gesto de falência que atravessa tanto 

o projeto da desconstrução quanto o da ética da alteridade.  

O ato ou o efeito de falir arma-se pela torção daquele 

que fala, quem diz o sujeito. Em Derrida salta aos olhos a 

oposição a uma maquinaria do sujeito desde a injunção de 

contaminação, que se desenrola na trama da différance. Por sua 

vez, em Levinas, isso não se dá de modo diferente, e não é 

preciso ter atenção ao texto como quem manuseia um 

palimpsesto para encontrar nele esses elementos. Está lá, em 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence de modo especial. O 
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tema da subjetividade em Levinas, que se oferece desde o 

atravessar da alteridade no âmago do mesmo, coloca em 

evidência a vulnerabilidade própria daquilo que não resiste à 

aproximação da alteridade, o eu.  

Em ambos os autores, a falência entrelaça-se com uma 

lei de hospitalidade, que desfaz a ilusão da afirmação de uma 

identidade idêntica a si mesma – recorrência ao não-lugar 

como responsabilidade. Derrida é reticente quanto a alguns 

resquícios metafísicos presentes na argumentação levinasiana. 

Cito aqui a insistência quanto à proposta do humanismo do 

outro homem, que ao fim de contas não sacrifica o sacrifício ao 

preservar de uma lógica imunitária. Todavia, há em Levinas, 

assim como em Derrida, uma falência em operação, que tudo 

ou quase tudo atravessa e abre o por-vir – injunção da 

singularidade sob os traços de um invencível desejo de justiça 

em nome da alteridade.  

Um sopro, sob as vestes, e em nome, da 

responsabilidade, inspira o fundo dos pulmões e o coração de 

um quiasma no encontro que carrega os nomes desses dois 

autores. As propostas de Derrida e de Levinas caminham 

alinhadas e diferidas, tout autrement, em defesa do anúncio de 

uma ética pensada em sua radicalidade anárquica, enquanto 

exposição à alteridade.  

Este texto tem por objetivo apresentar algumas notas 

que compõe essa diferença e, sobremaneira, seu alinhamento – 

sem querer com isso tornar menor a grandeza filosófica na qual 

cada um deles esforçou-se em tentar exprimir sua própria obra 

(salvo por ocasião dos inevitáveis limites que se impõe a mim 

nestas páginas como leitor e escritor, sob o gesto de traição que 

aplaca a todos aqueles que se arriscam à conversão de ideias 

pela tradução). Aproximação imprópria?  

Para fazer referência ao esboço que aqui se propõe, 

em destaque encontram-se as noções de “autoimune” e de 

“outro-no-mesmo”. E por que falar em “autoimunidade” ou 

sobre o “outro-no-mesmo”? Esses dois quase-conceitos, 

tomando emprestado, também, para Levinas, essa expressão de 

Derrida, roçam até o ferir a pele que recobre a suficiência 

calejada do discurso da identidade idêntica a si mesma, que se 

amarra à ideia de origem, de lugar, de terra, de valor, de moral, 

de verdade, de comunidade, de universalidade etc. – ideias 



Ítaca 33 – Edição Especial “50 anos de Desconstrução” 
ISSN 1679-6799  

Notas sobre falência em Derrida e Lévinas  

 Klinger Scoralick 

63 

essas que alijam o ressoar do não-princípio da différance ou da 

alteridade e de seus traços.  

O elogio à falência, que aqui é proposto a partir de 

Derrida e Levinas, através de notas, visa a indicar que o outro 

habita o mesmo, o constitui e é in-condição de sua escritura, 

seu “sim” a impor um colapso inevitável àquilo que se julga 

estar a salvo, abrindo, por esse motivo, a im-possibilidade do 

por-vir. As linhas desses autores indicam que não se foge ao 

falecimento, isto é, à contaminação-consumação pela 

alteridade, o que se faz reforçar pelas noções de “autoimune” e 

de “outro-no-mesmo”. Há falência. Sofre-se falência. De todo 

modo, o suportar esse falir, acolhendo-o, é um gesto de 

desconstrução, um gesto ético, o que há de mais responsável. A 

isso fazem referência os termos em questão sob essas duas 

vozes. 
 

 

Autoimunidade, contaminação, desconstrução 
 

A questão do autoimune chama à cena o núcleo da 

desconstrução, isto é, a referência ao que não se sustenta por si 

e em si, invariavelmente, pois toda afirmação é sempre 

deslocada, sem firmeza, sem fechamento. A duplicidade da 

origem, o lugar mais anárquico e anarquizável possível, 

ausente de horizonte, evoca que não há edificação que não se 

encontre sob o risco do ruir.  

Todo sim e todo não tem a mesma fonte, duplo sim. 

Não é possível evitar o deslocamento que desconstrói, rompe 

as amarrações e, portanto, aterroriza o que é sólido, seco. Em 

outros termos, tudo responde à uma perseguição da alteridade. 

E nada pode salvar-se desse cenário. A tentativa de manter-se a 

salvo daquilo que ameaça produz efeitos contrários, tal qual em 

um processo autoimune, em que o sacrifício do são se dá.  
 

 

Como sabemos, um processo autoimunitário é 

aquele estranho comportamento pelo qual um 

ser vivo, de maneira quase suicida, trabalha ‘por 

si mesmo’ para destruir sua própria proteção, 

para se imunizar contra sua ‘própria’ imunidade. 

(DERRIDA, 2003a, p. 104).  
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Derrida entende que nos encontramos em meio ao 

registro de uma maquinaria autoimunitária, que produz aquilo 

que se quer evitar, determinação que regula todo processo 

autoimunitário. Esta é uma lei implacável da différance, que 

regula todo processo autoimunitário. 

Em entrevista concedida a Giovanna Borradori, 

intitulada “Autoimunidade: suicídios reais e simbólicos”, 

Derrida comenta o acontecimento do Onze de setembro e, por 

conseguinte, sobre o problema do “terror” e do “terrorismo” 

que o envolvem. Questionando a lógica do imune deve-se 

indagar: O que é o terror? Quem o diz? O que é ameaçado? O 

ato de nomear o terror, como se buscou fazer com o Onze de 

setembro, oblitera sua origem indeterminada, seu 

acontecimento e, sobretudo, não responde à pergunta. Derrida 

chama a atenção para os movimentos autoimunitários, que 

“inventam e alimentam a própria monstruosidade que alegam 

superar.” (DERRIDA, 2003a, p. 109). Não se pode colocar um 

rosto no terror. Para ele “a repressão, tanto no seu sentido 

psicanalítico quanto no político – seja através da polícia, dos 

militares ou da economia –, acaba produzindo, reproduzindo e 

regenerando justamente a coisa que pretende desarmar.” 

(DERRIDA, 2003a, p. 109) Tem-se, como consequência, que 

para equilibrar o terror, produz-se terror, em nome da paz. 

São muitos os desdobramentos desse gesto. Em nome 

da “justiça” opera-se a injustiça. E assim por diante. O ato de 

nomear, de dizer a verdade, de se combater o mal, a injustiça, 

de se propagar os direitos universais dos homens, entre outras 

tantas coisas, sempre se dá “em nome de”, através um “nós”, 

de um “quem”, de uma posição que arroga delimitar o “fora” e 

o “dentro”, indicando uma preservação, o salvo, o puro. Mas 

não há fora ou dentro para Derrida, e sim margens em relação 

as quais tudo se toca – e todos se tocam. O autoimunide faz 

referência a isso. Se nada está de fora, dentro ou a salvo, é 

preciso pensar um ambiente de contaminação, em que tudo se 

pertence – responsabilidade enquanto lei de hospitalidade 

infinita – à maneira de uma partilha do “aprender-a-dar-de-

comer-ao-outro”, que devora e dá de comer, que sabe comer, 

como se lê em “Il faut bien manger”. (DERRIDA, 1992).  

Afinal, de onde eu falo? Para o filósofo magrebino, a 

justiça digna de seu nome, que não afoga a diferença da “coisa” 
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em si, desdobra-se desde um pensamento antropofágico, que 

torna indispensável o comer bem e faz desconfiar daquilo que 

(de quem) se recusa ao se pôr à mesa, ou mesmo não se põe à 

mesa. “O refinamento sublime no respeito pelo outro é também 

uma maneira de ‘Comer bem’ ou de ‘comê-lo Bem’. O Bem se 

come também.” (DERRIDA, 1992, 297). É preciso alimentar-

se daquilo que supostamente não pertence ao prato do dia (ou 

da dieta “a”, “b”, de fulano, beltrano...), para se evitar a 

indigestão ou o não-por-vir, a não-justiça, a ideia que há 

acontecimentos maiores. E é preciso também dar de comer (e a 

nós mesmos), pois tudo está à mesa, e tudo é acontecimento. É 

preciso suportar esse gesto alimentar de desconstrução que 

exige responsabilidade a todo e qualquer outro – o comer bem 

é o desafio da desconstrução, que nada imuniza.  

Pensar a responsabilidade é pensar sobre aquilo do 

que (de quem) se alimenta e sobre aquilo que (a quem) damos a 

alimentar, hospitalidade que não se reduz à lógica da 

tolerância, mas que pressupõe uma ação que leve a sério o 

diferencial da différance, o acolher e o ser acolhido. Quer-se 

indicar uma outra “tolerância”, que “respeitaria a distância da 

alteridade infinita como singularidade.” (DERRIDA, 2004, p. 

35).  

Derrida chama a atenção para aquilo a que já estamos 

respondendo. Responder que não se traduz e não se abstrai 

porque é singularidade: hiperbólica e singular ordem do 

incalculável ou dos incomparáveis. Faz também indicar uma 

impotência de nomear o acontecimento, uma intradutibilidade 

da escritura que apenas se mostra como vestígio, rastro e que 

nenhuma língua ou saber apaziguam, mas sobre a qual é 

preciso responder e calcular, aplicar a tolerância e as leis de 

hospitalidade.  

E todo cálculo (e tudo é cálculo!), em nome da 

soberania de uma guerra “boa e limpa”, da lógica da soberania 

da política, ou da razão contra a fé, como se lê em 

“Autoimunidade: suicídios reais e simbólicos” e em “Fé e 

saber”, impõe uma estratégia que se quer imune, 

descontaminada da violência ou da intolerância. O pensamento 

se dá de modo suicidário e se arma em uma trama de afirmação 

e denegação. Derrida está a indicar a falência ou a ilusão 

presente na própria estrutura do pensamento, que opera por 
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contradição estrutural, pois não há clausura discursiva. Tudo se 

encontra em relação, sob contaminação ou à mesa.  

Não há clausura – claustro, fechado onde se preserva o 

santo, intocável. O “exterior” contamina o “interior” e isso é 

aterrorizante, um ato terrorismo, um acontecimento traumático 

que se repete, e se repete, e se repete... e para o qual dá-se um 

nome, um lugar, um saber. Nesse sentido, o futuro para o qual 

as ações e os discursos autoimunitários supostamente 

descontaminados apontam “não se abrem para futuro algum” 

(DERRIDA, 2003a, p. 123), mas voltam-se para si mesmos 

destrutivamente.  

A autoimunidade impõe um pensamento suicida, que 

enfrenta o mal produzindo mal, diverge da abstração através da 

abstração – trama do cálculo, de um pensamento que come 

mal. Pensar a questão do autoimune em Derrida é pensar a 

responsabilidade e pensar a justiça, uma vez que a 

desconstrução é justiça, sua possibilidade im-possível 

(DERRIDA, 2007). A justiça não se coloca no âmbito da 

aplicabilidade de uma normatividade, sob a instância do 

cálculo, apesar da impossibilidade da não-calculabilidade. 

Aplicar a lei é uma instância do direito e isso nada tem a ver 

com a justiça. O cálculo é sempre da ordem da metafísica – 

ordem da filosofia e não do pensamento, para lembrar 

Heidegger. O cálculo que o direito exercita não faz jus à 

alteridade. Emoldurar é dar a morte. De todo modo, é preciso 

calcular; e é preciso direito, assim como é preciso moral. Mas 

de que modo? 

Inequivocamente, a justiça e a ética não se encontram 

sob as ordens do “eu posso” ou sob a regência de ordens 

teóricas, descritivas, performativas, constativas, jurídicas. É 

preciso chamar a desconstrução à cena do sujeito e da filosofia, 

suportar sua tarefa, suspeitar da universalidade dos conceitos. 

Em jogo encontra-se um estado de vigília incessante contra os 

perigos da traição dos rastros do totalmente outro, da 

différance. Dito de outro modo, trata-se de um compromisso 

com o por-vir, que só é possível em sua im-possibilidade 

enquanto desconstrução.  

A questão do autoimune atravessa o problema de uma 

democracia por-vir e faz chamar a atenção para os perigos que 

alimentam as lógicas conciliatórias, comunitárias, em que uma 
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comum-imunidade se prolifera sob o anseio de se apaziguar o 

terror, afogando as diferenças. Estratégias de imunização são 

sem futuro e apenas uma hospitalidade incondicional abre a 

impossibilidade do agora e do amanhã. Não há como se 

combater o terror pelo terror sem que o terror nos consuma à 

maneira de um efeito colateral. Apenas combate-se o terror 

pelo tremor, acolhimento enquanto problematização dos 

discursos e das ações que querem se manter a salvo. Afirmar a 

violência do ruir não destina o pensamento ao silêncio 

agonizante de sua própria morte.  

Pois, é preciso suportar a desconstrução, a falência, o 

que não se traduz por qualquer autoridade. Estar na escritura é 

estar mergulhado em uma condição traumática, que aterroriza e 

não tem rosto. E em meio a isso, não há como estar a salvo ou 

dissipar o medo que ronda o amanhã. Todavia, é preciso evitar 

os cochilos dogmáticos. O terror para Derrida é aquilo que faz 

temer e tremer a identidade e, nesses termos, trata-se de um 

trauma que não se cura ou se resolve, e que se dispõe como 

acontecimento e como por-vir.  

Para Derrida, tudo é acontecimento e todo 

acontecimento tem a ver com um contato com algo da ordem 

do não-conhecimento, estranho e não previsível – o que indica 

uma estrutura de urgência e de indecidibilidade, que exige o 

agir; acontecimento é tudo aquilo que não compreendemos, o 

que faz que sempre haja um acontecimento em decurso. Há 

sempre uma desconstrução operando “a caminho de...”, 

percorrendo traços, sem horizonte. O pensamento do por-vir 

consiste em suportar a desconstrução, a instabilidade da pura 

injunção, que caminha junto a uma indeterminação 

determinada, e que por isso chama a responsabilidade à 

repetição.  

A falência indicada pela desconstrução, pela questão 

do autoimune consiste em indicar que a linguagem é lugar de 

desenraizamento. A tentativa de tornar algo imune é ineficaz 

uma vez que tudo tende a se destruir; nada está enraizado, 

salvaguardado em uma identidade idêntica a si mesma, livre de 

contaminação. Nesses termos, a linguagem é habitada por um 

deserto, onde não há reunião possível, e tudo é dispersão, 

êxodo. O discurso de Derrida opera, como dirá ele em “Fé e 

saber”, pela disjunção de toda contemporaneidade de si, 
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estrutura geral da experiência (estar diante de) que indica a 

duplicidade da origem, a impossível tradução e o invencível 

desejo de justiça que respeita a distância da alteridade infinita 

como singularidade. Em suas palavras: “Não será a loucura, a 

anacronia absoluta do nosso tempo, a disjunção de toda 

contemporaneidade de si, o dia velado de todo presente?” 

(DERRIDA, 2004, p. 23).  

Estar na linguagem é uma loucura. A disjunção da 

relação a si traceja a altura do “estar diante de”, chamando à 

cena uma responsabilidade pensada pela disseminação do 

testemunho inscrito na desertificação da própria linguagem, em 

que não se pode agarrar-se a um horizonte – urgência evocada 

por um estar a caminho de..., urgência que transita na 

indeterminação determinada daquilo que difere, convidando ao 

agir sem aonde.  

É preciso uma lei de hospitalidade capaz de acolher o 

indecidível dessa responsabilidade desenraizada, desconstrução 

em nome da desconstrução – esse pensamento do impossível 

que em nada clama por um lugar de origem. Tudo tende a se 

destruir. Mas tudo tende a se imunizar. É preciso não cochilar 

quanto a isso. Suicídios são reais e simbólicos. O que nos 

ameaça não se aplaca. Somos reféns, perseguidos, acusados, 

sobreviventes. É o que se pode ler com Levinas. 
 

 

Outro-no-mesmo, consumação, ética 
 

O tema da subjetividade ocupa um lugar de destaque 

no percurso da obra de Levinas, o que é apresentado a partir da 

composição de um enredo hiperbólico, que se estabelece pela 

intricada aproximação entre os "grandes gêneros", o Mesmo e 

o Outro, em que a relação face-a-face é demarcada como o 

ponto de interseção ou de atravessamento da significação, a 

qual se pretende explorar e traduzir. 

O eu, incapaz de transcendência por si mesmo, recebe 

a visita do Outro (absolutamente outro) através do rosto 

(visage) e de sua linguagem pré-originária que, ao modo de 

uma catástrofe, provoca uma explosão da estrutura formal do 

sujeito, de sua interioridade, expondo-o e tornando-o 

vulnerável a uma convocação à responsabilidade que proíbe o 

homicídio e ordena a justiça e a paz. Interroga Levinas em 
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Quatro leituras talmúdicas: Não é o outro em um certo sentido 

sempre o seu mestre? (LEVINAS, 1976, p. 53). Mestre da 

justiça, o rosto — expressão da Torá — acusa o eu, retirando-o 

de sua posição satisfeita e gozosa, firmando nele o sentido da 

ética através de uma má-consciência, que redunda em um 

acontecimento responsivo, para-o-outro. O discurso é radical: 

interferência do estranho-estrangeiro, totalmente outro, que se 

adere à modalidade da passividade do eu, fazendo-o 

interromper seu poder sobre si, sua identidade atada ao ser.  

De onde vem a responsabilidade? Quem anima o que 

somos? Esta é a questão que move o discurso sobre a categoria 

irredutível da subjetividade em Levinas, que se faz ler em dois 

momentos “distintos”. O primeiro deles se dá a partir de seu 

texto publicado em 1961, intitulado Totalidade e infinito, e o 

segundo a partir de Outramente que ser ou mais além da 

essência, de 1974. O ensaio sobre a exterioridade, Totalidade e 

infinito, conforme anuncia Levinas em seu "Prefácio", 

apresenta-se como uma defesa da subjetividade ou da 

interioridade. Uma tal defesa consiste em assinalar a descrição 

das circunstâncias de exigências impossíveis, às quais a 

subjetividade está condicionada em sua relação à 

transcendência.  

Em alusão à significação que se estabelece por meio 

da ideia do infinito, frente ao rosto, em que se contém mais do 

que é possível conter, desdobra-se a narrativa de Levinas na 

direção de uma imagem da subjetividade como acolhimento e 

hospitalidade. Em suas palavras: "Esse livro [Totalidade e 

infinito] apresentará a subjetividade como acolhendo Outrem, 

como hospitalidade. Nela se consuma a ideia do infinito." 

(LEVINAS, 1974b, p. XV). Encontra-se nesta afirmação o 

motivo condutor das análises levinasianas no decorrer de sua 

obra como um todo: análises ancoradas em uma noção radical 

de alteridade, de um outro absolutamente outro, que é recebido 

de modo não indiferente no íntimo da habitação satisfeita do 

eu, em sua interioridade. Por suposto, o além da totalidade 

reflete-se no interior da totalidade, subjetividade em 

movimento de evasão.  

A contestação da ordem do ser — que acorrenta o eu a 

si mesmo — da filosofia do neutro, identificada no pensamento 

heideggeriano, e a realização da evasão perseguida em seus 
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primeiros escritos, consuma-se pela noção de hospitalidade em 

1961 e, posteriormente, em Outramente que ser ou mais além 

da essência, pela noção de substituição (outro-no-mesmo), na 

medida em que sob tais noções apresenta-se o modo pelo qual 

o eu sai de si para oferecer "lugar" à palavra que precede toda 

palavra, “você primeiro”. (LEVINAS, 1993, p. 94).  

Em última instância, revela-se na escrita do autor a 

busca pela constituição de um discurso ético (metafísica), que 

se inicia na relação ao rosto, frente a frente, redundando em 

uma atitude de acolhimento do outro pelo mesmo, 

hospitalidade. Assim, a subjetividade em Levinas é descrita 

como hospitalidade, acolhimento do rosto, de sua palavra 

excedente por excelência, sempre exterior à totalidade. Este é o 

ponto-chave para a interpretação de sua filosofia, início, meio e 

fim de sua narrativa – que em Outramente que o ser ou mais 

além da essência transmutar-se-á em uma "experiência" mais 

radical de alteridade, como uma forma de resposta às críticas 

dirigias por Derrida em “Violência e metafísica” (DERRIDA, 

2003b), texto que se encarregou de apresentar contradições que 

deixavam o texto levinasiano em aberto. Mais do que relação 

ao rosto, como afirmava Levinas em Totalidade e infinito, à 

alguém que se coloca face a face em sua nudez e 

estrangeirismo, a relação passa a ser pensada pela ideia de uma 

anterioridade do outro em relação ao mesmo, outro-no-mesmo.  

A questão da falência aí se torna um componente 

marcante e significativo, pois a subjetividade passa a ser 

descrita como vulnerabilidade, sensibilidade, ruga, contato pele 

sobre a pele, envelhecimento, entre outros termos que Levinas 

usa para traçar, digamos, o retrato da aproximação (ética) que 

afeta ou desconcerta os termos de uma hospitalidade 

condicional. Também se pode notar sinais de falência em 

Levinas desde Da existência ao existente, texto de 1947 em 

que ele descreve a preguiça, o sono, o cansaço e toca a questão 

do corpo enquanto resistência ao ser. A falência se faz pensar 

pela noção de corporeidade, e isso será exposto de forma mais 

intensa em 1974. É o corpo que em última instância está a ruir, 

consumido quase ao ponto da aniquilação – corpo cativo, 

envelhecido, cansado, sem memória, ferido, sofrido, pó. 

Levinas faz uso de muitos termos correlatos para exprimir a 

relação à alteridade inscrito em um gesto de falência.  
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Em Outramente que ser ou mais além da essência 

também se faz menção à hemorragia, à arritmia, fissura, 

distensão para expressar a ruína do sujeito que coincide 

consigo mesmo. Não é possível coincidir consigo mesmo, pois 

um lapso, da ordem de um rastro, de um vestígio marca 

anarquicamente quem somos. Em sua obra da juventude, Da 

existência ao existente, Levinas já fazia alusão à ideia de um tal 

lapso, que se passa pelo corpo. Cansaço, sono, preguiça 

marcam a resistência ao ter-que-ser, ao ter que manter-se em si, 

atado a si. Há um atraso que não permite esse encontro do eu 

consigo, que não permite que o eu afirme eu sou eu e isso se 

torna o centro da argumentação que incide sobre o tema do 

outro-no-mesmo. 

Citando Rimbaud, afirma o seguinte Levinas: o eu é 

um outro. (LEVINAS, 1974a, p. 151). E o que isso significa? 

Ao se referir a Rimbaud, Levinas não recorre à postulação de 

um novo sujeito poético, ou de eus profundos. Em questão 

encontra-se a definição de uma nova terminologia, outro que 

eu, outro que ser, que "se passa" na subjetividade; eu com 

solas de vento; sopro do espírito, que faz inspirar, deixando seu 

rastro, seu vestígio. A expressão "eu é um outro" denota uma 

inversão de categorias temporais, da ideia de reminiscência e 

de identidade. A recorrência faz abrir as entranhas do eu e não 

alude a um sujeito em geral, reificável, substituível; indica que 

a derrota da identidade do eu é a sensibilidade, afecção do eu 

para o outro pela substituição, passagem do eu ao me, mim.  

O sujeito é vulnerabilidade, refém na aproximação 

ao próximo. É o sujeito o único — e não um outro — que é 

capaz de substituir-se, padecer do rapto, daquele por quem 

responde-se como refém. "O um se expõe ao outro como uma 

pele se expõe àquilo que a fere [...] Fissão do núcleo abrindo o 

fundo da sua nuclearidade pontual, como [se fosse] até a um 

pulmão no fundo de si" (LEVINAS, 1974a, p. 63-64). No 

fundo de sua substância o sujeito é pulmão, respiração, que 

inspira e expira. "Este pneumatismo não é o não-ser, ele é des-

interessamento: terceiro excluído da essência, do ser e do não-

ser. [...] Sopro o mais longo possível — espírito." (LEVINAS, 

1974a, p. 228-229). Pode-se dizer que o outro é o coração do 

eu, disritmia que faz seu deslocamento e descompassa as 

profundezas do eu. E por isso se diz de um outro no mesmo.  
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Recorrência [outro-no-mesmo] que é 

'encarnação' e onde o corpo, pelo qual o dar é 

possível, torna outro sem alienar, pois este outro 

é o coração — e a bondade — do mesmo, a 

inspiração ou o psiquismo mesmo da alma. 

(LEVINAS, 1974a, p. 139).  

 

Consumação sem alienação. Levinas quase chega a 

assumir o discurso da liquidação do sujeito, de uma chama sem 

pavio. Mas isso não o interessa. Seu pensamento se encontra 

dentro de um registro metafísico – o que não significa que esse 

assunto não seja algo sério (DERRIDA, 1992, p. 278-279) – e 

sua intenção segue a mesma trilha percorrida por Marx, 

Nietzsche, Freud, Heidegger, entre tantos outros, que se 

dispuseram a deslocar a questão do sujeito – apesar de que para 

Derrida, por exemplo, ele, o sujeito, nunca tenha estado lá. 

Todavia, há um projeto no pensamento de Levinas no que diz 

respeito ao tema da responsabilidade, em relação à alteridade, 

que se difere de outros pensadores e que se tornará inspiração 

para escrita do próprio Derrida. Aqui anoto a questão da 

falência e o que esse tema evoca e vice-versa. 

As descrições de Levinas sobre essa subjetividade 

atravessada pelo outro em sua constituição são repletas poesia, 

de uma tonalidade pouco comum à filosofia, apesar de toda a 

dureza que ele exorta em nome da ética, hospitalidade à 

maneira de um “sim, sim”, graças por dar graças (LEVINAS, 

1974a, p. 12), responsabilidade até pelo que fere.  

A interpretação sobre o sujeito diz respeito a uma 

identidade colapsada, “catastrofada” que “não cessa de 

morrer”. (LEVINAS, 1974a, p. 65), que se consume até as 

cinzas. A de-posição do eu é a expressão de uma "hipérbole da 

passividade que perturba a água que dorme" (LEVINAS, 

1974a, p. 63), excesso do discurso – envelhecimento e lassidão 

primordial, lapso, referência a um tempo irrecuperável, 

imemorial ou an-árquico. O sujeito descreve-se a partir da 

passividade do tempo: "subjetividade do envelhecimento" 

(LEVINAS, 1974a, p. 69). A duração inscrita na temporalidade 

é envelhecimento e cansaço. Trata-se de uma corporeidade 

exposta ao outro, sob uma seriedade que não é jogo, "distensão 

mais grave do que o ser." (LEVINAS, 1974a, p. 72). A 

temporalidade que se expõe sob as formas da corporeidade: 

"para o outro, apesar de si, a partir de si." (LEVINAS, 1974a, 
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p. 71). Passividade como falência, substituição ao outro, 

descolamento do esse, des-interesse. "A título excepcional, e 

por abuso de linguagem, podemos nomeá-lo Mim ou Eu. Mas a 

denominação, aqui, não é senão uma pró-nominação: não há 

nada que se nomeie eu; eu diz-se por aquele que fala." 

(LEVINAS, 1974a, p. 72).  

A substituição (outro-no-mesmo) evoca uma oposição 

ao princípio autárquico do eu me comprometo. 

Anarquicamente, o eu sofre a proximidade do próximo e torna-

se vulnerável (falido) nesta aproximação, constituindo-se 

enquanto tal — antes mesmo da possibilidade de se enunciar 

"eu sou eu". Não se faz menção a um sujeito da ação 

(nominativo), mas a um objeto da ação (acusativo); despotismo 

às avessas, em que o eu se encontra sob ex-posição, ferido, 

perseguido, acusado, refém. 
 

 

Assim, sic 
 

Falir não é o indicativo de uma negatividade, salvo 

quando o que está em jogo é apenas uma questão de cálculo e 

nada a mais, ou se a sobrevivência de alguém está em risco. 

Levinas e Derrida nos ensinam a positividade em torno à 

falência. “É preciso” falir. Aliás, estamos já endividados, 

falidos, acusados por alguém, culpados, cativos, sob os traços 

de uma différance, de um passado imemorial, anárquico que 

impele ao responder. A responsabilidade não é cálculo ou uma 

condição prévia ou virtuosa de alguém com suas mãos limpas, 

com seu coração puro e com sua boa consciência aburguesada. 

Estamos respondendo desde sempre ao que nos acusa, seja 

como for. "Quem me acusa?", pergunta-se K. em O processo. 

(KAFKA, 2011, p. 50). Não se sabe. Mas há acusação. E há o 

que responder, inevitavelmente. De que modo? Como? A 

quem? Por que(m)? Somos todos responsáveis por tudo, “sim, 

sim” (DERRIDA, 1987). (Eis uma afirmação-condição de 

impossível digestão para os defensores da moral e dos bons 

costumes). 

Em Os irmãos Karamázov assim diz Márkel, 

mergulhado em um momento de crise e de transformação: 

"somos todos culpados de tudo e de todos perante todos, e eu 

mais do que os outros." (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 396). 
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Narra-se a responsabilidade para a qual não se pode delegar 

substitutos, reverberação da hospitalidade in-condicional e im-

possível, que abre o por-vir tanto em Derrida quanto em 

Levinas pelas águas calmas e tempestuosas da falência, sem 

margens. Falecimento-vida. Só há o rio e todo o seu perigo. 

“Sou homem depois desse falecimento? Sou o que não foi [...] 

eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio.” (ROSA, 1976, p. 

32).  

Falir é estar próximo à alteridade (e da morte) – 

mesmo que a contragosto –, do que difere, apesar da distância 

que não se pode percorrer até lá. Travessia. Falir é responder a 

todo outro, a qualquer outro – das pedras ao animal que diz 

pensar – “sim” dito reiteradamente, “sim, sim”. “Sim” às 

cegas, sem ponto de partida ou de chegada. “Tout autre est tout 

autre.”  (DERRIDA, 1999, p. 98). Absolutamente outro é 

absolutamente (todo e qualquer) outro, sem medidas, e apesar 

delas.  

Na obra de Levinas, evidencia-se que a subjetividade 

se realiza como serviço e como hospitalidade, discurso 

direcionado para todos os homens, discurso para a paz "entre 

nós", à margem de encontros marcados pela impessoalidade e 

pela reciprocidade dos idênticos. Em Derrida a 

responsabilidade se amplia, e não se direciona apenas ao outro 

homem. Levinas tem suas razões em ser reticente, digamos. 

Afinal, ele escreve desde as marcas de um tempo de exceção 

que vitimou milhões de pessoas “em nome de” um ideal de 

universalização permeado pela guerra, pela conquista e pelo 

ódio ao estranho. De todo modo, a inspiração que os convida 

ao pensamento é a mesma. Derrida reconhece essa dívida a 

Levinas, em muitos lugares. Para lá desta dívida, tudo é dívida. 

Esses são os termos do que aqui se quis indicar, em forma de 

notas, sobre a falência. O que nos ameaça não se aplaca. E 

nada nos coloca a salvo. “É preciso” atenção a esse gesto de 

falência que se mostra em Derrida e Levinas, atenção a esse 

gesto de desconstrução, apesar do tremor e do temor. O veneno 

que nos mata a todos é o mesmo que pode nos “salvar”? 

Encerro com os versos de uma canção. 
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Atrás de meus olhos 

Dorme uma lagoa profunda 
E o céu que trago na mente 

Meu voo jamais alcança 

 

Há no meu corpo um incêndio 
Que queima sem esperança 

A própria terra que piso 

Vira um abismo e me come 

 
Corre em meu sangue um veneno 

Veneno que tem teu nome 
 

(NASCIMENTO; GULLAR, 1993) 

 

Que(m) nos chama? Falência. Responsabilidade. Sim, 

graças. Abismo. Teu nome. 
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