
Ítaca 19 – Edição Especial 
Enrique Vila-Matas e a portabilidade da desconstrução  

Rafael Mófreita Saldanha                                                                                                         195 

 

Enrique Vila-Matas e a portabilidade da desconstrução 

 

Enrique Vila-Matas and the portability of 

deconstruction 

 
Rafael Mófreita Saldanha 

Graduação Filosofia 

 UFRJ 

 

 

 

 
Resumo: A comunicação busca pensar como a literatura do espanhol 

Enrique Vila-Matas, com especial ênfase em História abreviada da 

literatura portátil, se aproxima no campo da literatura da estratégia de 

desconstrução Derridiana em relação à filosofia. Para isso, tentará 

mostrar a partir de características recalcadas da literatura, como a 

portatibilidade, a coletividade, o próprio não-escrever como Vila-

Matas faz aceder novos nomes à história da literatura e 

subterraneamente deixa aparecer críticas à arbitrariedade do cânone. 
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Abstract: The present communication seeks to think how the 

literature of Enrique Vila-Matas, with special emphasis on The 

abbreviated history of portable literature, approaches, in the field of 

literature Derrida’s strategy of the deconstruction of philosophy. In 

order to do this it will try to show how through certain repressed 

features of literature, like portability, collectivity and even non-

writing, Vila-Matas opens up the literary field to new and forgotten 

names and how we can also spot a subtle criticism towards the 

arbitrariness of the canon. 
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“ Um escritor que não escreve é um monstro 

que convida a loucura.”  (VILA-MATAS, 

2004, pg.109 ) 

 

“ O que faz Enrique Vila-Matas é tirar o foco 

do momento em que o leão ataca o carneiro, 

ou do momento em que a baleia engole o 

peixinho. Seu interesse está mais voltado para 

aquilo que resiste à assimilação, aquele 

elemento que percorre todo o processo de 

absorção e que sempre oferece resistência, a 

impureza que alimenta a margem do erro, que 

prejudica a eficácia do relatório final. Ao invés 

de estabelecer uma luta encarniçada com a 

tradição e com seus precursores, Vila-Matas 

recorta e cola seus estilos, suas ficções e suas 

palavras e deixa que caiam pelo seu próprio 

peso.” ( KLEIN , 2011, pg.14 ) 

 

 

Introdução 

 

Antes de começar, vou fazer uma pequena introdução 

a Vila-Matas, pois sei que para muitos ele deve ser apenas 

aquele-cara-que-escreve-livros-com-escritores-como-

personagens e para a esmagadora maioria não deve ser 

ninguém. 

Enrique Vila-Matas certamente não é dos escritores 

mais conhecidos, embora hoje em dia possamos dizer que ele 

vem sendo bastante badalado, na medida em que ser um autor 

de literatura não best-seller em 2011 permite a alguém ser 

badalado. No entanto, ainda assim ele tem se caracterizado por 

uma produção bastante peculiar que constantemente põe em 

questão tanto o “quê” da literatura quanto o seu “quem” – o que 

ele faz, portanto, poderíamos incluir naquela categoria perigosa 

que é a metaliteratura. O que me interessa, porém, não é nem o 

que – embora certamente ele está aí envolvido – e nem o 

“quem” – que também terá o seu papel. O que quero mostrar 

para vocês aqui é que há certas ressonâncias no modo como 
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Vila-Matas escolhe para fazer a sua literatura e algumas 

implicações desse como que para mim se a aproximam do 

procedimento da desconstrução que Jacques Derrida opera. 

 

 

Derrida e o procedimento da desconstrução 

 

Quando falo em desconstrução, e mais 

especificamente procedimento da desconstrução, preciso 

explicar o que entendo por isso. Na terceira entrevista reunida 

no livro Posições, Derrida ao explicar no que consiste a 

desconstrução diz que ao trabalhar para quebrar as oposições 

binárias (e hierárquicas) que regem o pensamento metafísico 

não se pode simplesmente achar que basta sairmos delas para 

neutralizá-las para que daí se possa sair algo de novo, de 

original, ou de diferente. Derrida fala que é necessário fazer um 

gesto duplo que em um “primeiro” momento inverteria essa 

estrutura binária, dando realce e fazendo justiça ao que é 

geralmente recalcado, marginalizado (e na própria obra de 

Derrida podemos ver isso acontecendo com inúmeros conceitos, 

como a escrita, a mulher, a loucura, etc.). O “segundo” 

momento seria o de deslocamento do termo para a emergência 

repentina de um novo “conceito”, um conceito que não se deixa 

mais – que nunca se deixou – compreender no regime 

anterior”
1
. Seria então um procedimento que abriria espaço para 

pensarmos além da classificação binária anterior; ainda que não 

nos garantisse uma estabilidade, pois “a hierarquia da oposição 

dual sempre se reconstitui. Diferente de certos autores dos quais 

se sabe que estão mortos em vida, o momento da inversão não é 

jamais um tempo morto.”
2
 

 

Vila-Matas e seu bando de Shandys 

 

                                                           
1 DERRIDA, 2001, p. 49. 
2 DERRIDA, 2001, p. 48. 



Ítaca 19 – Edição Especial 
Enrique Vila-Matas e a portabilidade da desconstrução  

Rafael Mófreita Saldanha                                                                                                         198 

 

O que Vila-Matas faz me parece bem próximo disso. 

É óbvio que ele não fala em nenhum momento que aquilo que 

está fazendo na sua literatura é uma desconstrução da literatura. 

Vila-Matas não propõe nenhuma tese e muito menos está 

preocupado seriamente com discussões acadêmicas da 

literatura. No entanto, a impressão de que há uma aproximação 

entre esses dois autores não me deixa, não consigo não enxergar 

nessas movimentações subterrâneas que percorrem a obra de 

Vila-Matas, que também é muito mais do que isso que falarei 

aqui, uma espécie de abertura para uma conversa ou amizade 

com Derrida. O que falo, portanto, não passa de um certo 

itinerário que tracei junto a seus livros, mas que poderia muito 

bem ter sido outro, pois eu mesmo já tomei outras vias com esse 

mesmo autor. Para tentar dar conta da possibilidade desse 

diálogo, falarei especificamente de dois livros, mas, e sublinho 

isso, apenas como um aceno já que é impossível de fato dar 

conta desses livros com apenas alguns breves exemplos que 

selecionei.  

* 

O primeiro caso que tratarei aqui é o História 

abreviada da literatura portátil, que foi o primeiro na obra de 

Vila-Matas a falar de escritores tão explicitamente e tão 

irresponsavelmente. Seu enredo é bem simples e não tem 

mistérios e o que é (mais) interessante aqui para mim acaba 

sendo o procedimento que nele se opera. Temos um narrador, 

inominado, mas nem por isso despersonalizado, que resolve 

tentar desvendar os segredos de uma sociedade secreta literária 

que teve sua origem em 1924 e terminou em 1927(cujos 

membros seriam os Shandys em homenagem ao Lawrence 

Sterne). 

Como essa confraria de fato nunca existiu me parece 

que só podemos falar dela a partir do que uniria os 

conspiradores que Vila-Matas resolveu unir. Teremos então, 

sistematicamente ao longo do livro, certos valores que vão reger 

e unificar os membros dessa confraria, mas que, justamente por 

ser uma falsa-confraria, são valores que não podem não existir, 
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sem a confraria, nos escritores que pertenceriam a elas – com 

isso a confraria não é a causa de certos trabalhos de seus 

membros mas sim a sua consequência. Diz o narrador sobre o 

início dessa confraria: 

 
Acho que essas duas cenas foram os pilares 

sobre os quais se edificou a história da 

literatura portátil: uma história europeia nas 

origens e tão leve quanto a maleta-escritório 

com que Paul Morand percorria, em trens de 

luxo, a iluminada Europa noturna: escritório 

móvel que inspirou a boîte-en-valise de Marcel 

Duchamp, sem dúvida a mais genial tentativa 

de exaltar a arte portátil. A caixa-valise de 

Duchamp, que continha reproduções em 

miniatura de todas as suas obras, não demorou 

para se transformar no emblema da literatura 

portátil e no símbolo em que se reconheceram 

os shandys. (VILA-MATAS, 2011, p. 13) 
 

Veem-se aí embrionariamente dois traços que serão 

fundamentais ao longo de toda a conjura Shandy (que durará 

três anos apenas): primeiro a leveza – que levaria à 

portabilidade. E quando falo de leveza é contra a seriedade dos 

sistemas, das verdades máximas que os Shandys a ela se ligam 

(O narrador sobre Duchamp e seu amor pelo portátil: 

“miniaturizar também significava tirar o caráter utilitário das 

coisas: ‘o que foi reduzido se acha, de certa forma, livre de 

significado”
3
). Isso fica claro quando um dos personagens 

(Aleister Crowley – um satanista) fala da obra que outra 

conjurada, Berta Bocado, está tentando realizar: “um livro 

absoluto, um livro dos livros, que reúna todos os demais como 

um arquétipo platônico, um objeto cuja virtude não diminua 

com os anos” em suma um livro que “será tudo, menos 

portátil”
4
. De certa maneira essa leveza passaria longe de um 

livro sério, pesado, que trataria de grandes questões humanas 

                                                           
3 VILA-MATAS, 2011. P. 15. 
4 VILA-MATAS, 2011, p. 92. 
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como Fausto de Goethe e se aproximaria de um livro como O 

grande Gatsby que, nas palavras do Crowley, de novo, é “a 

história de um homem que enfrenta seu passado num inexorável 

destino rumo ao nada”
5
. 

O outro tema que poderíamos esboçar a partir dessa 

citação é a questão da amizade (tema também mais que presente 

em Derrida). A importância que a amizade tem nesse livro 

podemos tentar entender não simplesmente como um laço 

afetivo entre duas pessoas, mas como um laço criativo a partir 

da obra, laço que faz com que os Shandys fiquem juntos e 

estimulem-se uns aos outros. A valorização da influência que os 

artistas sofrem, fazendo com que tomem-se as obras não mais 

como fruto de um criador solitário mas sim produto de uma 

rede afetiva (no sentido de ser afetado por um outro). O laço em 

si se dará de diversas maneiras, mas podemos tomar como 

exemplo o caso de uma influência direta, como a que Duchamp 

teve de Paul Morand na hora de fazer a sua boîte-en-valise. Ou 

a influência ligeira que haveria nas lendas apócrifas africanas 

que Blaise Cendrars teria transcrito e cuja origem estaria no seu 

“costume de não escutar as histórias que lhe contavam; ao 

contrário, pegava no ar duas ou três palavras dessas histórias 

para, com elas, construir mentalmente, no acaso das ficções 

abertas, relatos muitos diferentes daqueles que lhe contavam”
6
. 

Não menos importante de se ressaltar é a forma própria como 

Vila-Matas insistentemente nomeia suas heranças ao 

constantemente pôr em cena as suas leituras, que vão dos 

autores mais consagrados aos mais obscuros. 

Gostaria muito de continuar dando mais exemplos e 

até falar de outros valores presentes nesse livro, mas pela 

natureza do encontro sou obrigado a passar ao livro seguinte 

que é necessário pelo caráter ainda mais radical do valor que ele 

propõe como essencial para a literatura. Peço desculpas, 

portanto, por essa falta. 

                                                           
5 VILA-MATAS, 2011, p. 92. 
6 VILA-MATAS, 2011, p. 77. 
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A questão do Bartleby 

 

O outro caso que seria mais enfático que o primeiro 

(por tratar somente de um valor) é Bartleby e companhia. Aqui 

o que temos é ainda mais radical, pois além das questões que 

tratamos acima (a transmutação dos valores que vão servir de 

norte à literatura) temos um livro que pela sua forma de 

dicionário ou enciclopédia põe em questão o que seja literatura 

(não que o dicionário seja propriamente uma novidade) também 

pela sua forma. A sinopse é mais simples ainda aqui: o 

narrador, um ex-escritor, passa por um bloqueio criativo e a 

maneira como tenta resolver a sua crise é pesquisando sobre 

escritores (e artistas em geral) que sofreram do mesmo mal que 

ele, escritores esses que ele nomeará de Bartlebys.  

Uma pequena nota: o livro, talvez, mais do que um 

dicionário ou uma enciclopédia, como falei, é um livro de 

causos (pensemos aqui no “Vidas imaginárias”, de Marcel 

Schwob) sobre esses escritores sem que haja uma preocupação 

propriamente de estabelecer redes de causalidades e elaborar 

uma teoria rígida. 

Não sei se vocês conhecem, mas, ao falar de Bartleby, 

o narrador está fazendo uma referência ao divertidíssimo 

personagem de uma novela de Herman Melville, que se chama 

Bartleby, o escrivão. No caso, é um escrivão que a cada pedido 

que seu chefe lhe faz – e pedidos que nem sempre são 

relacionados ao trabalho – ele sempre responde com a frase: eu 

preferiria não. Isso chegando a níveis trágicos que 

eventualmente culminam com a sua morte por uma imobilidade 

total.  

O escritor que seria um Bartleby (ou que sofre da 

síndrome de Bartleby na literatura), portanto, seria aquele que 

diante da escrita prefere dizer não. Como diz o narrador do livro 

sobre os propósitos da sua pesquisa: 
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Já faz tempo que venho rastreando o amplo 

espectro da síndrome de Bartleby na literatura, 

já faz tempo que estudo a doença, o mal 

endêmico das letras contemporâneas, a pulsão 

negativa ou a atração pelo nada que faz com 

que certos criadores, mesmo tendo consciência 

literária muito exigente (ou talvez 

precisamente por isso), nunca cheguem a 

escrever; ou então escrevam um ou dois livros 

e depois renunciem à escrita; ou, ainda, após 

retomarem sem problemas uma obra em 

andamento, fiquem, um dia, literalmente 

paralisados para sempre. (VILA-MATAS, 

2004, p. 10) 

 

O que se segue então é uma galeria de escritores, uma 

quase enciclopédia, como disse (o próprio livro ele é dividido 

em seções numeradas que vão de um ou dois parágrafos até 

algumas páginas e onde cada seção geralmente corresponde a 

apenas um Bartleby), que tenta ilustrar os casos específicos 

dessa síndrome. Algo que me parece importante para o narrador 

é, talvez como uma necessidade de justificar o seu próprio 

bloqueio, mostrar essa síndrome não como um simples 

momento de fracasso de um autor, mas justamente como o 

elemento primordial da sua literatura. Essa doença acaba sendo, 

para muitos autores, aquilo que assombraria as suas obras, 

modificando a sua própria escrita à medida que sua sombra 

cresce. Temos um caso bem interessante no italiano Carlos 

Emiliano Gadda que “empenhado (...) em dizer que há muito – 

muitíssimo – no mundo e que nada é falso e tudo é real, o que o 

leva a um desespero maníaco em sua paixão por abarcar o 

amplo do mundo, por conhecer tudo, por descrevê-lo todo”
7
 

acaba justamente por isso tendo que abandonar os seus livros 

por se tornarem infinitos, obrigado a pôr um ponto final em suas 

narrativas. Essa sombra que cresce chega às vezes ao ponto de 

fazer com que um escritor cesse completamente de escrever, 

                                                           
7 VILA-MATAS, 2004, p. 162. 
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mas de uma maneira que essa interdição (o modo como ela se 

dá) seja como que a continuação mais natural da própria obra, a 

única possibilidade de ela continuar. 

Peguemos aqui dois exemplos bastante irresponsáveis 

(e como é boa essa irresponsabilidade do Vila-Matas). Dois 

escritores que não existem, para começar: O Barão de Teive 

(heterônimo de Fernando Pessoa) e Petrônio (mas não o escritor 

de verdade e sim o personagem que Schwob faz dele em Vidas 

imaginárias). Sobre o Barão de Teive: este é um heterônimo 

que só escreveu um livro, com um subtítulo bastante sugestivo, 

A educação do estoico – da impossibilidade de se fazer uma 

arte superior, e que acaba se suicidando justamente por não ser 

possível escrever: 

 
Pelo fato de que não se pode fazer uma arte 

superior, o barão prefere mudar-se, com toda a 

dignidade do mundo, para o país dos 

feiticeiros infelizes que renunciam à enganosa 

magia de quatro palavras bem colocadas em 

quatro livros brilhantes, mas no fundo 

impotentes em seu intento de alcançar uma 

arte superior que consiga fundir-se com o 

universo inteiro. (VILA-MATAS, 2004, p. 95) 

 

Quando pegamos Petrônio de Schwob, o abandono da 

escrita se dá por outra razão. Este que começa a “escrever 

histórias que lhe haviam sugerido suas incursões pelo 

submundo de sua cidade. Escreveu dezesseis livros de sua 

invenção”
8
. No entanto, não isso bastando, Petrônio e seu 

escravo Siro, que o apresentara a esse submundo “conceberam o 

projeto de levar a cabo as aventuras compostas por este 

[Petrônio], traduzi-las dos pergaminhos para a realidade”
9
. O 

que anima esse movimento de Petrônio à não-escrita é 

justamente o contrário do de Barão de Teive. Se o Barão vê 

uma impossibilidade de ligação entre a realidade e a arte e a 

                                                           
8 VILA-MATAS, 2004, pp. 109-110. 
9 VILA-MATAS, 2004, p. 110. 
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única resolução possível sendo a desistência, é justamente por 

ver − e “Schwob nos diz que Petrônio era vesgo”
10

 − que há 

uma ligação entre a realidade e a arte. Enfim, como espero ter 

demonstrado, dois caminhos bem diferentes da mesma posição, 

a de Bartleby. 

Mas como disse acerca do outro livro também digo 

desse. Esses foram apenas alguns exemplos, há outros tantos 

(cerca de 86 no total) que falam sobre como esse não-escrever 

pode dar, das formas mais mundanas como a preguiça de Wilde 

à sensação de imortalidade jáconquistada em vida por 

Maupassant. 

 

* 

 Vejo nessas movimentações que falei acima, portanto, 

momentos de um dos procedimentos que se encontraria nos 

livros de Vila-Matas: o ataque às bases do senso comum (e às 

vezes o não-comum) sobre o que é literatura. Somos também 

deixados em constante dúvida quanto à veracidade das suas 

informações, visto que ele não é sério – mas talvez seja esse o 

arremate final para o seu procedimento que faça que ele 

realmente seja radical. Assim, ao demonstrar como essencial 

sempre aquilo que é posto como marginal, secundário na 

história da literatura de alguma forma, há um questionamento 

de uma tradição. O narrador de Bartleby e Companhia já 

insinua essa possível questão: “a essência da literatura nunca 

está aqui, é preciso sempre encontrá-la ou inventá-la 

novamente”
11

. E mais adiante: “Quem afirma a literatura em si 

não afirma nada. Quem a procura, procura apenas aquilo que 

lhe escapa, quem a encontra, encontra apenas aquilo que está 

aqui, ou, o que é pior, para além da literatura. Por isso, em 

suma, cada livro persegue a não-literatura como a essência 

                                                           
10 VILA-MATAS, 2004, p. 109. 
11 VILA-MATAS, 2004, p. 167. 
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daquilo que quer e que gostaria apaixonadamente de 

descobrir.”
12

 

Valores como os já propostos em História abreviada, 

como a portabilidade, ou seja, uma certa leveza, a presença da 

amizade na criação (não mais solitária) e até o fato de várias 

figuras que não são escritores (como Duchamp e Walter 

Benjamin) estarem presentes numa sociedade literária serão 

ainda mais radicalizados em Bartleby e companhia, quando este 

foca apenas um valor que seria essencial para a escrita da 

literatura: justamente o não-escrever. E não se trata aqui de 

simplesmente propor esses valores, o que Vila-Matas faz (e que 

infelizmente aqui não posso exemplificar exaustivamente, como 

ele em seus livros) é mostrar que essa ficção de que ele fala 

esteve desde sempre presente já em certo cânone. Pois se ele 

fala de Robert Walser, de Juan Rodolfo Wilcock, entre outros 

tantos desconhecidos, não deixa de estar presente na obra dele 

clássicos como o pai do próprio Bartleby, Herman Melville, 

assim como Kafka, J. D. Salinger, Rimbaud, etc. Mostrar que 

esses valores literários que Vila-Matas explora em seus livros 

são essenciais a esses autores canonizados é de certa forma 

abrir esse cânone a esses valores e, consequentemente, permitir 

que outros autores que tenham esses valores possam também 

integrar isso que seja a história literária e, mais importante, que 

sejam lidos e não simplesmente esquecidos. 

 

Conclusão 

 

O que tentei mostrar aqui, portanto, foi que através de 

uma ressonância intuída entre Vila-Matas e Derrida (e sobre o 

Vila-Matas, para aqueles que não conhecem a sua obra, apenas 

um aceno e uma esperança de que tenham boa fé nas minhas 

palavras) pensar possivelmenteum certo caráter portátil que 

podemos encontrar na desconstrução. Portabilidade não quer 

dizer aqui que simplesmente a reduzimos e após isso a usamos 

                                                           
12 VILA-MATAS, 2004, p. 168. 
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de maneira irresponsável – como muitos deslumbrados fazem 

por aí na própria filosofia. Pelo contrário, ser portátil é se 

prestar a ser lido em outros campos e ser adaptado à medida 

que esses topos diferentes pedem movimentos diferentes. Ao 

falar do fim da sociedade dos Shandys, o narrador de História 

abreviada fala algo que pode muito bem servir para essa aliança 

que tento estabelecer entre Vila-Matas e Derrida:  

 
A experiência da literatura, não em vão, é a 

exata prova da dispersão como aproximação 

ao que escapa à unidade. E não deve, portanto, 

nos surpreender que a dispersão em que entrou 

a sociedade secreta e, com ela, a literatura 

portátil, assinalou também o momento em que 

ela se aproximou de si mesma e começou a 

ser, afinal, realmente portátil. (VILA-MATAS, 

2001, p. 130.) 

 

Então, assim como Derrida a todo o momento está 

desestabilizando a história da filosofia (além de outras tantas 

coisas), temos em Vila-Matas uma versão própria da 

desconstrução aplicada à literatura, mostrando que aquilo que 

desestabiliza o conceito de literatura (e portanto sua história, 

que é regida pelo conceito do que é literatura e o que não é) está 

sempre dentro da própria literatura, inclusive da dita canônica. 

É o silêncio de Herman Melville, a leveza de Walter Benjamin, 

entre outros tantos, além da própria irresponsabilidade de Vila-

Matas ao jogar incessantemente e sem nenhum pudor com o 

falso e o verdadeiro através da dobra que é a sua obra. E o que 

temos com essa desestabilização? Serão abertas novas frestas, 

as quais deixarão entrar sempre novos autores, que por sua vez 

trarão seus próprios retoques ao que entendemos por literatura e 

consequentemente gerarão mais desestabilização ad infinitum. 

Um adendo sobre o que falei há pouco. Eu sei que a 

palavra aplicação, ainda mais para desconstrução, é vista com 

maus olhos, mas é preciso entender aplicação como o 

movimento que vai adaptar e, portanto, modificar aquilo que se 
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aplica. Há aí não uma aplicação como num cálculo, mas uma 

aplicação criativa. Não é um mero reducionismo de uma teoria, 

mas justamente um repensar esse procedimento a partir de um 

novo campo de ação. Sobre isso, termino com uma volta ao 

livro de Kelvin Falcão Klein onde ele tão belamente trata do 

procedimento Vilamatasiano: 

 
A ficção é uma abstração compartilhada, 

pedaços pintados de papel que nomeamos e 

aos quais atribuímos valor. A ficção falsa – 

aquela que é resultado da seleção e da 

montagem – é também uma abstração, algo 

que diz respeito diretamente àquilo que circula 

mas que guarda uma diferença monstruosa, 

pois, ao mesmo tempo em que compartilha da 

alucinação, desmente a sua efetividade. A 

montagem é um choque de realidade naquilo 

que se convencionou chamar realidade – ou 

ainda: a falsa ficção é tão arbitrária quanto a 

ficção que se pretende original, mas, em sua 

queda, em seu desvelamento, na descoberta de 

seu procedimento, a montagem expõe a sua 

construção e o absurdo da matriz original. 

(KLEIN, 2011, p. 22.) 
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