ftaca 19 — Edigdo Especial
Enrique Vila-Matas e a portabilidade da desconstrugdo

Enrique Vila-Matas e a portabilidade da desconstrucéo

Enrique Vila-Matas and the portability of
deconstruction

Rafael Méfreita Saldanha
Graduacdo Filosofia
UFRJ

Resumo: A comunicacdo busca pensar como a literatura do espanhol
Enrique Vila-Matas, com especial énfase em Histéria abreviada da
literatura portatil, se aproxima no campo da literatura da estratégia de
desconstrugdo Derridiana em relagdo a filosofia. Para isso, tentard
mostrar a partir de caracteristicas recalcadas da literatura, como a
portatibilidade, a coletividade, o prdprio ndo-escrever como Vila-
Matas faz aceder novos nomes a histéria da literatura e
subterraneamente deixa aparecer criticas a arbitrariedade do canone.
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Abstract: The present communication seeks to think how the
literature of Enrique Vila-Matas, with special emphasis on The
abbreviated history of portable literature, approaches, in the field of
literature Derrida’s strategy of the deconstruction of philosophy. In
order to do this it will try to show how through certain repressed
features of literature, like portability, collectivity and even non-
writing, Vila-Matas opens up the literary field to new and forgotten
names and how we can also spot a subtle criticism towards the
arbitrariness of the canon.
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“ Um escritor que ndo escreve ¢ um monstro
que convida a loucura.” (VILA-MATAS,

2004, pg.109 )

“ O que faz Enrique Vila-Matas é tirar o foco
do momento em que o ledo ataca o carneiro,
ou do momento em que a baleia engole o
peixinho. Seu interesse esta mais voltado para
aquilo que resiste a assimilagdo, aquele
elemento que percorre todo o processo de
absorcdo e que sempre oferece resisténcia, a
impureza que alimenta a margem do erro, que
prejudica a eficacia do relatorio final. Ao invés
de estabelecer uma luta encarnicada com a
tradicdo e com seus precursores, Vila-Matas
recorta e cola seus estilos, suas ficcdes e suas
palavras e deixa que caiam pelo seu préprio

peso.” (KLEIN, 2011, pg.14 )

Introducéo

Antes de comecar, vou fazer uma pequena introducéo
a Vila-Matas, pois sei que para muitos ele deve ser apenas
aquele-cara-que-escreve-livros-com-escritores-como-
personagens e para a esmagadora maioria ndo deve ser
ninguém.

Enrique Vila-Matas certamente ndo é dos escritores
mais conhecidos, embora hoje em dia possamos dizer que ele
vem sendo bastante badalado, na medida em que ser um autor
de literatura ndo best-seller em 2011 permite a alguem ser
badalado. No entanto, ainda assim ele tem se caracterizado por
uma producdo bastante peculiar que constantemente pde em
questdo tanto o “qué” da literatura quanto o seu “quem” — 0 que
ele faz, portanto, poderiamos incluir naquela categoria perigosa
que é a metaliteratura. O que me interessa, porém, nao é nem o
que — embora certamente ele esta ai envolvido — e nem o
“quem” — que também terd o seu papel. O que quero mostrar
para vocés aqui € que ha certas ressonancias no modo como
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Vila-Matas escolhe para fazer a sua literatura e algumas
implicacOes desse como que para mim se a aproximam do
procedimento da desconstrucao que Jacques Derrida opera.

Derrida e o procedimento da desconstrugéo

Quando falo em  desconstrucdo, e mais
especificamente procedimento da desconstrugdo, preciso
explicar o0 que entendo por isso. Na terceira entrevista reunida
no livro Posi¢Bes, Derrida ao explicar no que consiste a
desconstrugdo diz que ao trabalhar para quebrar as oposi¢Oes
binarias (e hierarquicas) que regem o pensamento metafisico
ndo se pode simplesmente achar que basta sairmos delas para
neutraliza-las para que dai se possa sair algo de novo, de
original, ou de diferente. Derrida fala que é necessario fazer um
gesto duplo que em um “primeiro” momento inverteria essa
estrutura binaria, dando realce e fazendo justica ao que é
geralmente recalcado, marginalizado (e na propria obra de
Derrida podemos ver isso acontecendo com inlimeros conceitos,
como a escrita, a mulher, a loucura, etc.). O “segundo”
momento seria 0 de deslocamento do termo para a emergéncia
repentina de um novo “conceito”, um conceito que ndo se deixa
mais — que nunca se deixou — compreender no regime
anterior”. Seria entdo um procedimento que abriria espago para
pensarmos além da classificacdo binaria anterior; ainda que ndo
nos garantisse uma estabilidade, pois “a hierarquia da oposi¢do
dual sempre se reconstitui. Diferente de certos autores dos quais
se sabe que estdo mortos em vida, 0 momento da inversdo nao é
jamais um tempo morto.””

Vila-Matas e seu bando de Shandys

! DERRIDA, 2001, p. 49.
2 DERRIDA, 2001, p. 48.
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O que Vila-Matas faz me parece bem préximo disso.
E 6bvio que ele ndo fala em nenhum momento que aquilo que
estd fazendo na sua literatura é uma desconstrucao da literatura.
Vila-Matas ndo prop6e nenhuma tese e muito menos estd
preocupado seriamente com discussbes académicas da
literatura. No entanto, a impressao de que ha uma aproximacao
entre esses dois autores ndo me deixa, ndo consigo ndo enxergar
nessas movimentaces subterrdneas que percorrem a obra de
Vila-Matas, que também é muito mais do que isso que falarei
aqui, uma espécie de abertura para uma conversa ou amizade
com Derrida. O que falo, portanto, ndo passa de um certo
itinerario que tracei junto a seus livros, mas que poderia muito
bem ter sido outro, pois eu mesmo ja tomei outras vias com esse
mesmo autor. Para tentar dar conta da possibilidade desse
didlogo, falarei especificamente de dois livros, mas, e sublinho
isso, apenas como um aceno ja que é impossivel de fato dar
conta desses livros com apenas alguns breves exemplos que
selecionei.

*

O primeiro caso que tratarei aqui € o Historia
abreviada da literatura portatil, que foi o primeiro na obra de
Vila-Matas a falar de escritores tdo explicitamente e tdo
irresponsavelmente. Seu enredo & bem simples e ndo tem
mistérios e 0 que é (mais) interessante aqui para mim acaba
sendo o procedimento que nele se opera. Temos um narrador,
inominado, mas nem por isso despersonalizado, que resolve
tentar desvendar os segredos de uma sociedade secreta literaria
gue teve sua origem em 1924 e terminou em 1927(cujos
membros seriam os Shandys em homenagem ao Lawrence
Sterne).

Como essa confraria de fato nunca existiu me parece
que sO6 podemos falar dela a partir do que uniria 0s
conspiradores que Vila-Matas resolveu unir. Teremos ent&o,
sistematicamente ao longo do livro, certos valores que vao reger
e unificar os membros dessa confraria, mas que, justamente por
ser uma falsa-confraria, sdo valores que ndo podem ndo existir,
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sem a confraria, nos escritores que pertenceriam a elas — com
isso a confraria ndo é a causa de certos trabalhos de seus
membros mas sim a sua consequéncia. Diz o narrador sobre o

inicio dessa confraria:

Acho que essas duas cenas foram os pilares
sobre os quais se edificou a histéria da
literatura portatil: uma histéria europeia nas
origens e tdo leve quanto a maleta-escritorio
com que Paul Morand percorria, em trens de
luxo, a iluminada Europa noturna: escritorio
mavel que inspirou a boite-en-valise de Marcel
Duchamp, sem dlvida a mais genial tentativa
de exaltar a arte portatil. A caixa-valise de
Duchamp, que continha reprodugbes em
miniatura de todas as suas obras, ndo demorou
para se transformar no emblema da literatura
portétil e no simbolo em que se reconheceram
o0s shandys. (VILA-MATAS, 2011, p. 13)

Veem-se ai embrionariamente dois tracos que serdo
fundamentais ao longo de toda a conjura Shandy (que durara
trés anos apenas): primeiro a leveza — que levaria a
portabilidade. E quando falo de leveza é contra a seriedade dos
sistemas, das verdades méaximas que os Shandys a ela se ligam
(O narrador sobre Duchamp e seu amor pelo portatil:
“miniaturizar também significava tirar o carater utilitario das
coisas: ‘o0 que foi reduzido se acha, de certa forma, livre de
significado™). Isso fica claro quando um dos personagens
(Aleister Crowley — um satanista) fala da obra que outra
conjurada, Berta Bocado, esta tentando realizar: “um livro
absoluto, um livro dos livros, que retna todos os demais como
um arquétipo platoénico, um objeto cuja virtude ndo diminua
com os anos” em suma um livro que “sera tudo, menos
portatil”™. De certa maneira essa leveza passaria longe de um
livro sério, pesado, que trataria de grandes questdes humanas

3VILA-MATAS, 2011. P. 15.
*VILA-MATAS, 2011, p. 92.
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como Fausto de Goethe e se aproximaria de um livro como O
grande Gatsby que, nas palavras do Crowley, de novo, ¢ “a
histéria de um homem que enfrenta seu passado num inexoravel
destino rumo ao nada™.

O outro tema que poderiamos esbogar a partir dessa
citagdo € a questdo da amizade (tema também mais que presente
em Derrida). A importancia que a amizade tem nesse livro
podemos tentar entender ndo simplesmente como um lago
afetivo entre duas pessoas, mas como um lago criativo a partir
da obra, lago que faz com que os Shandys fiquem juntos e
estimulem-se uns aos outros. A valorizacéo da influéncia que os
artistas sofrem, fazendo com que tomem-se as obras ndao mais
como fruto de um criador solitario mas sim produto de uma
rede afetiva (no sentido de ser afetado por um outro). O lago em
si se dara de diversas maneiras, mas podemos tomar como
exemplo o caso de uma influéncia direta, como a que Duchamp
teve de Paul Morand na hora de fazer a sua boite-en-valise. Ou
a influéncia ligeira que haveria nas lendas apdcrifas africanas
gue Blaise Cendrars teria transcrito e cuja origem estaria no seu
“costume de ndo escutar as historias que lhe contavam; ao
contrario, pegava no ar duas ou trés palavras dessas histérias
para, com elas, construir mentalmente, no acaso das ficgdes
abertas, relatos muitos diferentes daqueles que lhe contavam’®.
N&o menos importante de se ressaltar € a forma prépria como
Vila-Matas insistentemente nomeia suas herangas ao
constantemente pér em cena as suas leituras, que vdo dos
autores mais consagrados aos mais obscuros.

Gostaria muito de continuar dando mais exemplos e
até falar de outros valores presentes nesse livro, mas pela
natureza do encontro sou obrigado a passar ao livro seguinte
que é necessario pelo carater ainda mais radical do valor que ele
propbe como essencial para a literatura. Pego desculpas,
portanto, por essa falta.

° VILA-MATAS, 2011, p. 92.
® VILA-MATAS, 2011, p. 77.
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A questao do Bartleby

O outro caso que seria mais enfatico que o primeiro
(por tratar somente de um valor) é Bartleby e companhia. Aqui
0 que temos é ainda mais radical, pois além das questdes que
tratamos acima (a transmutacdo dos valores que vao servir de
norte a literatura) temos um livro que pela sua forma de
dicionério ou enciclopédia pGe em questdo o que seja literatura
(ndo que o dicionario seja propriamente uma novidade) também
pela sua forma. A sinopse é mais simples ainda aqui: o
narrador, um ex-escritor, passa por um blogueio criativo e a
maneira como tenta resolver a sua crise é pesquisando sobre
escritores (e artistas em geral) que sofreram do mesmo mal que
ele, escritores esses que ele nomeara de Bartlebys.

Uma pequena nota: o livro, talvez, mais do que um
dicionario ou uma enciclopédia, como falei, ¢ um livro de
causos (pensemos aqui no “Vidas imaginarias”, de Marcel
Schwob) sobre esses escritores sem que haja uma preocupagéo
propriamente de estabelecer redes de causalidades e elaborar
uma teoria rigida.

N&o sei se vocés conhecem, mas, ao falar de Bartleby,
0 narrador estd fazendo uma referéncia ao divertidissimo
personagem de uma novela de Herman Melville, que se chama
Bartleby, o escrivao. No caso, € um escrivao que a cada pedido
gue seu chefe lhe faz — e pedidos que nem sempre sdo
relacionados ao trabalho — ele sempre responde com a frase: eu
preferiria ndo. Isso chegando a niveis tragicos que
eventualmente culminam com a sua morte por uma imobilidade
total.

O escritor que seria um Bartleby (ou que sofre da
sindrome de Bartleby na literatura), portanto, seria aquele que
diante da escrita prefere dizer ndo. Como diz o narrador do livro
sobre 0s propositos da sua pesquisa:
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_______________________________________________________________________________________________________}
J4 faz tempo que venho rastreando o amplo
espectro da sindrome de Bartleby na literatura,
ja faz tempo que estudo a doenga, o mal
endémico das letras contemporéneas, a pulsdo
negativa ou a atracdo pelo nada que faz com
que certos criadores, mesmo tendo consciéncia
literaria  muito  exigente  (ou talvez
precisamente por isso), nunca cheguem a
escrever; ou entdo escrevam um ou dois livros
e depois renunciem a escrita; ou, ainda, ap6s
retomarem sem problemas uma obra em
andamento, fiquem, um dia, literalmente
paralisados para sempre. (VILA-MATAS,
2004, p. 10)

O que se segue entdo é uma galeria de escritores, uma
guase enciclopédia, como disse (o proprio livro ele é dividido
em se¢des numeradas que vao de um ou dois paragrafos até
algumas paginas e onde cada se¢do geralmente corresponde a
apenas um Bartleby), que tenta ilustrar os casos especificos
dessa sindrome. Algo que me parece importante para o narrador
é, talvez como uma necessidade de justificar o seu préprio
bloqueio, mostrar essa sindrome ndo como um simples
momento de fracasso de um autor, mas justamente como o
elemento primordial da sua literatura. Essa doencga acaba sendo,
para muitos autores, aquilo que assombraria as suas obras,
modificando a sua propria escrita a medida que sua sombra
cresce. Temos um caso bem interessante no italiano Carlos
Emiliano Gadda que “empenhado (...) em dizer que ha muito —
muitissimo — no mundo e que nada é falso e tudo é real, 0 que o
leva a um desespero maniaco em sua paixdo por abarcar o
amplo do mundo, por conhecer tudo, por descrevé-lo todo™’
acaba justamente por isso tendo que abandonar os seus livros
por se tornarem infinitos, obrigado a por um ponto final em suas
narrativas. Essa sombra que cresce chega as vezes ao ponto de
fazer com que um escritor cesse completamente de escrever,

7 VILA-MATAS, 2004, p. 162.
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mas de uma maneira que essa interdicdo (0 modo como ela se
d&) seja como que a continuacdo mais natural da prépria obra, a
Unica possibilidade de ela continuar.

Peguemos aqui dois exemplos bastante irresponsaveis
(e como € boa essa irresponsabilidade do Vila-Matas). Dois
escritores que ndo existem, para comegar: O Bardo de Teive
(heterdnimo de Fernando Pessoa) e Petrdnio (mas néo o escritor
de verdade e sim o personagem que Schwob faz dele em Vidas
imaginarias). Sobre o Bardo de Teive: este € um heterbnimo
gue s escreveu um livro, com um subtitulo bastante sugestivo,
A educacdo do estoico — da impossibilidade de se fazer uma
arte superior, e que acaba se suicidando justamente por néo ser
possivel escrever:

Pelo fato de que ndo se pode fazer uma arte
superior, o bardo prefere mudar-se, com toda a
dignidade do mundo, para o pais dos
feiticeiros infelizes que renunciam & enganosa
magia de quatro palavras bem colocadas em
quatro livros brilhantes, mas no fundo
impotentes em seu intento de alcancar uma
arte superior que consiga fundir-se com o
universo inteiro. (VILA-MATAS, 2004, p. 95)

Quando pegamos Petrdnio de Schwob, o abandono da
escrita se da por outra razdo. Este que comeca a “escrever
histérias que lhe haviam sugerido suas incursdes pelo
submundo de sua cidade. Escreveu dezesseis livros de sua
invengdo™. No entanto, ndo isso bastando, Petrdnio e seu
escravo Siro, que o apresentara a esse submundo “conceberam o
projeto de levar a cabo as aventuras compostas por este
[Petronio], traduzi-las dos pergaminhos para a realidade™. O
que anima esse movimento de Petrénio a ndo-escrita é
justamente o contrario do de Bardo de Teive. Se 0 Bardo vé

uma impossibilidade de ligacdo entre a realidade e a arte e a

8 VILA-MATAS, 2004, pp. 109-110.
9 VILA-MATAS, 2004, p. 110.
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Unica resolucdo possivel sendo a desisténcia, é justamente por
ver — e “Schwob nos diz que Petronio era vesgo™® — que ha
uma ligacdo entre a realidade e a arte. Enfim, como espero ter
demonstrado, dois caminhos bem diferentes da mesma posicéo,
a de Bartleby.

Mas como disse acerca do outro livro também digo
desse. Esses foram apenas alguns exemplos, h& outros tantos
(cerca de 86 no total) que falam sobre como esse ndo-escrever
pode dar, das formas mais mundanas como a preguica de Wilde
a sensacdo de imortalidade jaconquistada em vida por
Maupassant.

*

Vejo nessas movimentacOes que falei acima, portanto,
momentos de um dos procedimentos que se encontraria nos
livros de Vila-Matas: o ataque as bases do senso comum (e as
vezes 0 ndao-comum) sobre o que é literatura. Somos também
deixados em constante duvida quanto a veracidade das suas
informacdes, visto que ele ndo é sério — mas talvez seja esse 0
arremate final para o seu procedimento que faca que ele
realmente seja radical. Assim, ao demonstrar como essencial
sempre aquilo que é posto como marginal, secundario na
historia da literatura de alguma forma, ha um questionamento
de uma tradicdo. O narrador de Bartleby e Companhia ja
insinua essa possivel questdo: “a esséncia da literatura nunca
estd aqui, é preciso sempre encontrd-la ou inventa-la
novamente”"!. E mais adiante: “Quem afirma a literatura em si
ndo afirma nada. Quem a procura, procura apenas aquilo que
Ihe escapa, quem a encontra, encontra apenas aquilo que esta
aqui, ou, o que é pior, para além da literatura. Por isso, em
suma, cada livro persegue a n&o-literatura como a esséncia

©VILA-MATAS, 2004, p. 109.
1 VILA-MATAS, 2004, p. 167.
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daquilo que quer e que gostaria apaixonadamente de
descobrir.”?

Valores como 0s ja propostos em Historia abreviada,
como a portabilidade, ou seja, uma certa leveza, a presenca da
amizade na criacdo (ndo mais solitaria) e até o fato de varias
figuras que ndo sdo escritores (como Duchamp e Walter
Benjamin) estarem presentes numa sociedade literaria serdo
ainda mais radicalizados em Bartleby e companhia, quando este
foca apenas um valor que seria essencial para a escrita da
literatura: justamente o ndo-escrever. E ndo se trata aqui de
simplesmente propor esses valores, o que Vila-Matas faz (e que
infelizmente aqui ndo posso exemplificar exaustivamente, como
ele em seus livros) é mostrar que essa ficcdo de que ele fala
esteve desde sempre presente jA em certo canone. Pois se ele
fala de Robert Walser, de Juan Rodolfo Wilcock, entre outros
tantos desconhecidos, ndo deixa de estar presente na obra dele
classicos como o pai do proprio Bartleby, Herman Melville,
assim como Kafka, J. D. Salinger, Rimbaud, etc. Mostrar que
esses valores literarios que Vila-Matas explora em seus livros
s8o essenciais a esses autores canonizados é de certa forma
abrir esse canone a esses valores e, consequentemente, permitir
que outros autores que tenham esses valores possam também
integrar isso que seja a historia literaria e, mais importante, que
sejam lidos e ndo simplesmente esquecidos.

Conclusao

O que tentei mostrar aqui, portanto, foi que através de
uma ressonancia intuida entre Vila-Matas e Derrida (e sobre o
Vila-Matas, para aqueles que ndo conhecem a sua obra, apenas
um aceno e uma esperanga de que tenham boa fé nas minhas
palavras) pensar possivelmenteum certo carater portatil que
podemos encontrar na desconstrucdo. Portabilidade ndo quer
dizer aqui que simplesmente a reduzimos e apds isso a usamos

2 VILA-MATAS, 2004, p. 168.
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de maneira irresponsavel — como muitos deslumbrados fazem
por ai na propria filosofia. Pelo contrério, ser portatil é se
prestar a ser lido em outros campos e ser adaptado a medida
gue esses topos diferentes pedem movimentos diferentes. Ao
falar do fim da sociedade dos Shandys, o narrador de Historia
abreviada fala algo que pode muito bem servir para essa alianga
gue tento estabelecer entre Vila-Matas e Derrida:

A experiéncia da literatura, ndo em vdo, é a
exata prova da dispersdo como aproximagéo
ao que escapa a unidade. E ndo deve, portanto,
nos surpreender que a dispersdo em que entrou
a sociedade secreta e, com ela, a literatura
portétil, assinalou também o momento em que
ela se aproximou de si mesma e comecou a
ser, afinal, realmente portatil. (VILA-MATAS,
2001, p. 130.)

Entdo, assim como Derrida a todo o momento esta
desestabilizando a histéria da filosofia (além de outras tantas
coisas), temos em Vila-Matas uma versdo propria da
desconstrucdo aplicada a literatura, mostrando que aquilo que
desestabiliza o conceito de literatura (e portanto sua histdria,
gue é regida pelo conceito do que é literatura e o que ndo é) esta
sempre dentro da propria literatura, inclusive da dita candnica.
E o siléncio de Herman Melville, a leveza de Walter Benjamin,
entre outros tantos, além da propria irresponsabilidade de Vila-
Matas ao jogar incessantemente e sem nenhum pudor com o
falso e o verdadeiro através da dobra que é a sua obra. E o que
temos com essa desestabilizacdo? Serdo abertas novas frestas,
as quais deixardo entrar sempre novos autores, que por sua vez
trardo seus préprios retoques ao que entendemos por literatura e
consequentemente gerardo mais desestabilizacdo ad infinitum.

Um adendo sobre o que falei hd pouco. Eu sei que a
palavra aplicacdo, ainda mais para desconstrucao, é vista com
maus olhos, mas é preciso entender aplicagdo como o
movimento que vai adaptar e, portanto, modificar aquilo que se
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aplica. H& ai ndo uma aplicagdo como num célculo, mas uma
aplicacéo criativa. N&do € um mero reducionismo de uma teoria,
mas justamente um repensar esse procedimento a partir de um
novo campo de acdo. Sobre isso, termino com uma volta ao
livro de Kelvin Falcdo Klein onde ele tdo belamente trata do
procedimento Vilamatasiano:

A ficcdo &€ uma abstracdo compartilhada,
pedacos pintados de papel que nomeamos e
aos quais atribuimos valor. A ficgdo falsa —
aquela que é resultado da selecdo e da
montagem — é também uma abstracdo, algo
que diz respeito diretamente aquilo que circula
mas que guarda uma diferenga monstruosa,
pois, a0 mesmo tempo em que compartilha da
alucinacdo, desmente a sua efetividade. A
montagem é um choque de realidade naquilo
que se convencionou chamar realidade — ou
ainda: a falsa ficcdo é tdo arbitraria quanto a
ficcdo que se pretende original, mas, em sua
queda, em seu desvelamento, na descoberta de
seu procedimento, a montagem expde a sua
construcdo e o absurdo da matriz original.
(KLEIN, 2011, p. 22.)
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