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Resumo: Falo sobre o ver, a partir de dois textos de Derrida:
Memoérias de Cego — o0 auto-retrato e outras ruinas e O Animal que
Logo Sou (a seguir). Para Derrida o desenho é cego e ruina na origem.
Desde o momento que o desenhador olha para o papel em branco,
deixa de olhar para 0 modelo; o traco é memdria. Ver, portanto é
cegar-se. Derrida diz ainda que o préprio de homem é o poder de
nomear e nomear-se. Assim, o0 proprio do ver seria esse
enceguecimento retérico, que sussurra seus espectros e s mostra a
visibilidade do visivel.

Palavras-chave: ver, cegueira, memoria, espectro, visibilidade

Sommaire: Je parle sur le voir, en partant de deux textes de Derrida:
M¢émoires d’ Aveugle — 1’auto-portrait et autres ruines et L’ Animal que
donc je suis (a suivre). Pour Derrida, Le dessin est aveugle et ruine
dés I’origine. Au moment méme que le dessinateur regarde le papier
blanc, il ne voie plus le modéle; le trait est mémoire. Voir est, donc,
s’aveugler. Derrida dit, en plus, que le propre de I’homme est le
pouvoir de nommer e de se nommer. Donc, Le propre du voir se serait
cet aveuglement rétorique, que murmure ses espectres et ne montre
que la visibilité du visible.

Mots-clés: voir, aveuglement, mémoire, espectre, visibilité
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A proposta desta comunicacdo € falar sobre o ver.
Para isso, parto de dois textos de Jacques Derrida: Memdrias de
Cego — 0 auto-retrato e outras ruinas e O Animal que Logo Sou
(a seguir).

Memorias de Cego é o texto do livro/catidlogo da
exposicdo de mesmo nome, no Museu do Louvre, que
aconteceu entre outubro de 1990 e janeiro de 1991. Essa
exposicao era a primeira do projeto “Partis Pris”, para o qual
Derrida foi convidado a fazer curadoria no acervo de desenhos
do museu. No dizer dos responsaveis pela secdo de artes
graficas, “¢ admitir que a arte se acomoda mal com os
monopolios, sejam eles eruditos, e que os historiadores s&o
capazes de admitir que sua exegese s6 ganha enriquecendo-se
com outras aproximagdes, com um outro olhar.” Ou, diria eu,
um olhar de fora.

O Animal que Logo Sou é um texto de 1997, que
Derrida proferiu na Universidade de Cerisy, num Coléquio de
dez dias, que o tinha como eixo, ¢ que se chamava “O Animal
autobiografico”.

E porque eu coloco a questdo do ver como objeto
desta comunicagdo? Por causa da primeira resposta de Derrida a
Jean Galard, na entrevista que é o texto mesmo do catalogo de
Memodrias de Cego. Ela diz o seguinte:

Mas € justamente de ceticismo que converso
consigo, da diferencga entre crer e ver, crer ver
e entrever — ou ndo. Antes de a ddvida se
tornar um sistema, a skepsis é coisa dos olhos,
a palavra designa uma percepcdo visual, a
observacdo, a vigilancia, a atencéo do olhar no
decurso do exame. Espreita-se, reflete-se sobre
0 que se Vé, reflete-se 0 que se vé, atrasando o
momento de concluir. Mantendo a coisa a
vista, olhamo-la. O juizo estd suspenso a
hipotese. Para ndo esquecer no caminho, e
para que as coisas sejam claras, recapitulo:

! DERRIDA, 2010, p. 07
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haveria entdo duas hipoteses. (...) As duas
cruzar-se-80, mas sem jamais se confirmarem
uma a outra, sem a menor certeza, numa
conjetura a0 mesmo tempo singular e geral, a
hipotese da vista, nem mais nem menos. (...)
N&do tenho a certeza de fazer questdo em
demonstrar. Sem procurar demasiado verificar,
com vista a lograr nossa convicgdo, contar-
vos-ei antes uma histéria e descrever-vos-ei
um ponto de vista. O ponto de vista serd 0 meu
tema. (DERRIDA, 2010, p. 09)

Ponto de vista, em francés point de vue tem um duplo
entendimento, essa foi a adverténcia da tradutora Fernanda
Bernardo: tanto pode ouvir-se/entender-se como ponto de vista,
no sentido de uma visdo ou perspectiva, como no sentido de
nenhuma vista e, portanto, de cegueira. Esse duplo
entendimento, penso eu, propde um como a alteridade do outro.

Em Memorias de Cego, Derrida diz que o pensamento
do desenho é da ordem da memoria, da memoria do traco,
porque o desenho acontece no limite da cegueira. No momento
mesmo do desenho, o desenhador jA ndo olha mais para o
modelo, ou para seu referente, ele olha para o papel em branco.
O traco ¢é rastro, € memoria, re-tragamento do traco, ou o traco
em abismo. A mdo é como uma prétese da vista, como se
tivesse um olho na ponta dos dedos, um Unico olho que dirige o
traco (quando andamos no escuro, sempre levamos a mao a
frente, e sempre com os dedos esticados, como se pudessem
“ver”). Uma espécie de sinergia que acontece a distincia,
coordena as possibilidades de ver, de tocar, de mover, de ouvir
e entender.

Nesse sentido, o desenhador é como um cego, é um
arquivista da visibilidade, diz Derrida. E vai além (como
Tirésias, em Edipo Rei, que fica cego por ter visto 0 que ndo se
deve ver), age como um cego vidente, aquele que perde a vista
para dar a ver, para testemunhar pela luz. O desenhador,
portanto, desenha o que h& no interior da viséo.
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Sendo assim, o desenho é sempre da ordem do dom
ou da fé. Porque ndo ha fidelidade representativa na origem do
traco; ha a divida. No momento mesmo do traco, a fidelidade
da fé importa mais do que a representacao; ndo ha uma medida
justa para restituicdo, devolver é impossivel, por isso a fé é cega
no seu préprio movimento.

A desconstrucdo derridiana é um pensamento do
evento, da vinda ou da visitacdo, do porvir. Um conceito
construido j& carrega nele a desconstrucdo. Ndo ha um agente
ou um sujeito desconstrutor. Tudo é da ordem do porvir e ndo
do futuro. Futuro é projecdo do presente, é da ordem da
previsibilidade. Porvir é o impossivel, é da ordem da ruptura, do
ndo saber, da ndo previsibilidade. Nesse sentido, a
desconstrugdo trabalha sempre a margem, na beira do abismo,
nem numa margem, nem na outra, mas entre uma e outra, num
lugar espectral, no espacgo do indecidivel. Esse lugar, nem/nem,
nédo é o lugar da tranquilidade, mas da tensdo, é o lugar do jogo,
porgue se estd sempre no jogo, no excesso ou ha falta — como
no jogo do fort/da’. Assim, o discurso, por exemplo, é composto

20 jogo do Fort-Da é descrito por Freud em texto de 1920, Além do Principio
do Prazer. Ele diz: “Esse bom menininho, contudo, tinha o habito ocasional e
perturbador de apanhar quaisquer objetos que pudesse agarrar e atira-los longe
para um canto, sob a cama, de maneira que procurar seus brinquedos e
apanha-los, quase sempre dava bom trabalho. Enquanto procedia assim, emitia
um longo e arrastado ‘0-0-0-6°, acompanhado por expressdo de interesse e
satisfacdo. Sua mée e o autor do presente relato concordaram em achar que
isso ndo constituia uma simples interjeicdo, mas representava a palavra alema
‘fort’. Acabei por compreender que se tratava de um jogo e que 0 Unico uso
que o menino fazia de seus brinquedos era brincar de ‘ir embora’ com eles.
Certo dia fiz uma observacdo que confirmou meu ponto de vista. O menino
tinha um carretel de madeira com um pedaco de corddo amarrado em volta
dele. Nunca Ihe ocorrera puxa-lo pelo chdo atras de si, por exemplo, e brincar
com o carretel como se fosse um carro. O que ele fazia era segurar o carretel
pelo corddo e com muita pericia arremessa-lo por sobre a borda de sua
caminha encortinada, de maneira que aquele desaparecia por entre as cortinas,
a0 mesmo tempo que 0 menino proferia seu expressivo ‘0-0-0-6’. Puxava
entdo o carretel para fora da cama novamente, por meio do cordao, e saudava
seu reaparecimento com um alegre ‘da’ (‘ali’). Essa entdo era a brincadeira
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tanto pelos ditos, quanto pelos ndo ditos, os lapsos, os brancos.
Assim como o desenho que é cego na origem.

Cego na origem, o pensamento do desenho € invisivel,
porque a condicdo de possibilidade do desenho é cega. O evento
d& lugar a narrativa do desenho, seja qual for o tema do
desenho, e d& a ele suas figuras. No momento que o desenhador
debruca-se sobre o papel, no momento do traco, a inscri¢do no
papel é do que ndo se V&, é inventada. Mesmo se 0 modelo ou a
coisa esta ali, diante do artista, 0 momento de desenho escapa
ao campo de visdo e o0 que aparece no papel é da ordem da
memoria, do rastro, do trago. Derrida diz: “como se ver fosse
interdito para desenhar, como se ndo se desenhasse sendo na
condicdo de ndo se ver, como se o0 desenho fosse uma
declaragdo de amor destinada ou ordenada & invisibilidade do
outro — a menos que ela ndo nasga por ver o outro subtraido ao
ver.”

Mas Derrida mostra um outro aspecto do desenho, que
chama de aspecto secundario e que denomina de retraimento ou
o eclipse, a inaparéncia diferencial do traco. Depois de falar do
ato de tracar, o que pensar do traco, uma vez tracado? O que
resta dele? Porque um tracado ndo se Vé; o que resta dele é um
contorno, que limita o dentro e o fora de uma figura. O que
resta do desenho é a linha, o traco, que ndo mais pertence ao
desenho. O desenho mesmo é aquilo que escapa e 0 que resta é
a experiéncia do desenho, a possibilidade de “viajar além dos
limites™ do traco, diz ele.

Um terceiro aspecto, levantado por Derrida, é o da
retorica do traco. O desenho est4d sempre em relacdo e se
articula com uma onda sonora e temporal que compde o
invisivel. O desenho vem no lugar do nome que vem no lugar

completa: desaparecimento e retorno. Via de regra, assistia-se apenas a seu
primeiro ato, que era incansalvelmente repetido como um jogo em si mesmo,
embora ndo haja divida de que o prazer maior se ligava ao segundo ato.” In:
FREUD, Sigmund, 1976, p 26-27.

® DERRIDA, 2010, p. 56.

* DERRIDA, 2010. p. 60.
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do desenho. Como nas obras intituladas “A Origem do
Desenho”, dois retratos de Dibutade, feitos por Joseph-Benoit
Suvée e por Jean Baptiste Regnault. Dibutade apaixonada pelo
amante, sem conseguir ficar longe da sua presenca, faz o
contorno da silhueta dele em um muro, de modo que quando o
quiser chamar, estara com seu desenho. “Assim que um nome
vem assombrar o desenho, mesmo o sem-nome de Deus, dado
gue ele abre o espaco da nomeagdo, um cego esta de maos
dadas com o vidente. Enceta-se um duelo interno no préprio
coragio do desenho.”

Nomear, ter o poder de nomear é préprio do homem.
Essa questdo fica bem clara no texto O Animal que Logo Sou.
Derrida inicia esse texto com a descrigdo de um acontecimento
doméstico. Ele se vé nu, diante do espelho e é visto nu por um
gato. E ele se pergunta: pode-se dizer que o animal nos olha?
Ha quanto tempo ele nos olha? Que animal € esse que nos olha?
O outro, ele diz. E mais: quem sou eu, ho momento em que
surpreendido nu em siléncio, pelo olhar de um animal, por
exemplo, de um gato, que tenho dificuldade de vencer este
incdmodo? A dificuldade é de reprimir um movimento de pudor
de encontrar-se nu diante de um gato que nos observa sem se
mexer, apenas para ver. Mal-estar de estar nu diante de um
outro animal: uma espécie de animal-estar. \ergonha de ter
vergonha; reflexdo da vergonha, espelho de uma vergonha
envergonhada dela mesma, especular e injustificavel. E a
experiéncia da nudez, que € propria do homem, porque o
homem tem consciéncia dela. Os animais, nus como sdo, ndo
tém consciéncia de sé-lo. Pois seria isto que difere 0 homem do
animal, a experiéncia da nudez? O vestuario seria proprio do
homem, um dos préprios do homem, porque 0 homem vestir-se
seria insepardvel de todas as outras figuras do préprio do
homem. O animal ndo estd nu, porque ele é nu, porque sua
experiéncia é de existir na nudez. Logo, ele permanece alheio
ao pudor ou ao impudor. O animal estaria na ndo-nudez, e o

° DERRIDA, 2010, p. 62.
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homem na nudez precisamente la onde ele ndo € mais nu. Eis ai
um contratempo, diz Derrida, uma diferenga, duas nudezes sem
nudez. Diante do gato, se teria vergonha como um animal que
ndo tem o sentido da nudez, ou contrariamente, se teria
vergonha como homem, que guarda o sentido da nudez? O que
pensaria 0 gato de sua nudez? Se é que um gato pensa alguma
coisa. Mas Derrida fala daquele gato especificamente, que é um
gato real que o V& nu, que responde a um nome (seja la o que
queira dizer responder, esta é a questdo) e que por isso afirma
sua singularidade insubstituivel. Esse vivente insubstituivel
pode entrar naquele lugar onde pode encontra-lo e vé-lo nu. E
mais, ele tem nome e desde entdo tem uma existéncia mortal,
pois seu nome sobrevive a ele e indica o0 seu desaparecimento
possivel e o do autor também. Esse desaparecimento fort/da,
que se anuncia assim que um de nos sai de onde estamos.

Esse gato € um terceiro ou € um outro num duelo
face-a-face? Na iminéncia do que pode ocorrer, morrer de
vergonha ou prazer, a providéncia é disfarcar, cobrir-se ou fugir,
da no mesmo. Tudo € expulsar-se de si mesmo. Mas e assim
correndo, quem sai? Quem vem? Quem segue? Quem esta antes
e quem depois? Aqui ha a questdo da alteridade do vizinho, do
estar-com.

Cito Derrida:

Quais as implicagBes dessas questdes? N&o é
necessario ser um especialista para prever que
elas engajam um pensamento do que quer
dizer viver, falar, morrer, ser e mundo como
ser-no-mundo ou como ser-ao-mundo, ou ser-
com, ser-diante, ser-atras, ser-depois, ser e
seguir, ser seguido ou estar seguindo, 14 onde
eu estou, de uma maneira ou de outra, mas
irrecusavelmente, perto do que chamam
animal. (DERRIDA. 2002, p.29)

Essa cena do gato acaba por articular passividade a
nudez e anuncia problemas como o da designacao e da resposta
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ao chamamento. O olhar do gato, do animal é um olhar sem
fundo, que d& a ver o limite abissal do humano, ou seja, a
passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se
anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele
acredita se dar.

Mas porque o homem nomeia, porque renomear 0S
outros? Ai Derrida compara duas traducgdes diferentes da Biblia,
no momento em que contam a histéria de Addo chegando a
terra, & imagem e semelhanca de Deus, ja no quinto dia. Ele
compara as traducdes, porque trazem pequenas diferengas uma
da outra, no entanto ndo me alongarei sobre isso. A histdria,
entdo, € a seguinte: Antes Deus havia criado 0s animais e
enviou Adao, no quinto dia, para sujeita-los e nomeéa-los. Deus
leva 0 homem a terra para ver como ele os chamara. Para ver é,
ao mesmo tempo, a soberania do homem e sua solidao: ver e
nomea-los sem deixar-se ver e nomear por eles. O homem esta
depois do animal, ele é depois do animal e por que nomeia, é
génese a0 mesmo tempo.

Esse para ver marca a infinitude do direito de olhar de
um Deus e a finitude de um Deus que ndo sabe 0 que vai
ocorrer com a linguagem e com os nomes, “de um Deus que
dird eu sou quem eu sou sem saber o que vai ver quando um
poeta entra em cena dando seu nome aos viventes.”®

Essa vertigem, esse abismo de um tal para ver do
fundo dos olhos de Deus talvez seja, ou explique o sentimento
que causa quando se esta nu diante de um gato e quando ele
cruza seu olhar com o homem diante do espelho, é como se o
gato se lembrasse desse relato terrivel da Génese, da tristeza da
natureza ou da animalidade, que nasceram desse mutismo,
privados do poder de nomear, de responder em seu nome: com
0 pressentimento do luto ou enlutado por receber um nome que,
por sobrevivéncia do espectro ja traz a noticia da morte. Ser
chamado é saber-se mortal, sentir-se morrer.

® DERRIDA, 2002, p. 39
Maria Elisa Campelo de Magalhaes 107



ftaca 19 — Edigdo Especial
Ver: Modo de Olhar

Voltando ao Memorias de Cego. No auto-retrato, este
aspecto da condigdo do desenho de ndo se ver como condicdo
para desenhar fica ainda mais no limite. A figura do retrato esta
sempre olhando para o espectador, com os olhos fixos nele.
Ora, o desenhador desenha a partir de um ponto, um espelho
diante dele. O espelho esta no lugar que ocupa o espectador, no
lugar do face-a-face. O espectador, entdo, substitui ou
enceguece o espelho. A performance do espectador é prescrita
pela obra. O espectador é a condi¢do de sua visdo e de sua
prépria imagem. O espectador é a hipdtese da vista. Mesmo que
0 auto-retrato ndo seja fruto do reflexo no espelho - desse duelo
especular imaginario -, seja de outra maneira, fruto de um
aparelho ético ou outra coisa. Como os desenhos de uma cena,
em que o desenhador estd em vias de desenhar, por exemplo.
De qualquer maneira, seja qual for o caso do auto-retrato, s6 um
indice externo a ele poderd permitir uma identificacdo. E
sempre se poderd dissociar o signatario do sujeito do auto-
retrato, de qualquer forma que seja 0 auto-retrato, mas essa
identificacdo sera sempre de maneira provavel, tera sempre um
carater de hipétese. Como as memdrias, 0 auto-retrato aparecera
sempre na reverberacdo de varias vozes. E a voz do outro que
comanda e faz visivel o retrato.

Seguindo esse raciocinio, chamar de auto-retrato é um
ato de nomeacao: depende do fato de eu chamar “auto-retrato”.
Se é assim, eu poderia chamar de auto-retrato ndo importa o
gue, desde que possa afetar-me ou deixar-me afetar. Porque
desde a origem, o auto-retrato é ruina. N&o é uma ruina que vem
depois da obra, mas que é adveniéncia na origem, é estrutura da
obra.

No auto-retrato, desenhador e modelo n&o tém acesso,
nem tampouco conhecimento um do outro. A simetria esta
rompida entre ele e ele,entre ele e o espetaculo, entre ele e o
espectador, que ele é também. Ja ndo ha mais espectros. Derrida
diz: “A partir do momento em que se considera fascinado, preso
a imagem, mas desaparecendo aos seus proprios olhos no
abismo, o movimento pelo qual um desenhador tenta
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desesperadamente recuperar-se é ja, mesmo no seu presente, um
ato de memoria”’. O operar da memoria é a propria operagéo da
colocacdo do desenho em obra. Néao é acidente, nem fraqueza o
fracasso de recuperar a presenca do olhar fora do abismo onde
mergulha; essa é a condicdo da obra, a sua prépria chance
mesmo, o0 espectro do invisivel que ela d& a ver sem jamais
apresenta-lo. A ruina é o que acontece aqui a imagem, desde o
primeiro olhar. “No comego ha ruina”. O auto-retrato € ruina,
este rosto que resta no papel, € memoria de si, e, retorna como
espectro, pois basta um olhar sobre si e uma figuracdo se
eclipsa. Ruina: memdria aberta que nos deixa ver, sem
absolutamente nada nos mostrar. Ruina: “memoria pensativa
daquilo que antecipadamente é passado, luto e melancolia,
espectro do instante e do estilo de que a prdpria ponta gostaria
de tocar o ponto cego de um olhar que se olha nos olhos, e que
ndo esta longe de ai mergulhar, até perder-se por excesso de
lucidez”® O signatdrio cega-se, ataca sua vista até o
esgotamento do narcisismo.

Em O Animal que Logo Sou, Derrida diz que o
homem submeteu o animal a um assujeitamento desde a génese.
Isso tem como consequiéncia maléfica o entendimento de que os
homens seriam em principio esses viventes que se deram a
palavra para falar de uma s6 vez do animal, e para designar nele
0 Unico que teria ficado sem resposta, sem palavra para
responder. E que a propriedade do homem ¢é ser capaz de
responder em nome de homens. Mas 0 homem nédo é um animal
gue fala?

Assim &, e por isso, tem o poder de fingir, mentir e
apagar seus tragos. E mesmo que um rastro possa se apagar,
ninguém, homem ou animal, pode apagar por si mesmo seus
rastros. Dai a espectralidade inerente a tudo e a todos.

Por outro lado, e isso é destacado em Memorias de
Cego, 0 que ndo se pode ver, pode-se ainda tentar reapropriar-

" DERRIDA, 2010, p. 71
¢ DERRIDA, 2010, p. 71-74.
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se, descrever, escrever, por em cena. Como desenhar-se com
artefatos, proteses (como 6culos), ou simplesmente de olhos
fechados. Sdo mascaras que dissimulam tudo, que parecem
apagar os rastros, menos os olhos nus.

Mas Derrida ainda levanta outra questdo em O Animal
gue Logo Sou: nem todo mundo viveu a experiéncia de ser
visto, sobretudo de ser visto nu e, portanto, ndo tomou em
consideragdo o fato de que, o que chamam de “animal”, pudesse
olh&-los e dirigir-se a eles 14 de baixo, de onde o animal resta
COMO uma coisa vista, mas que nao vé.

Por outro lado, ha aqueles antes de mais nada poetas
ou profetas, que confessam tomar para si a destinacdo que o
animal lhes enderega: a de serem vistos, antes mesmo de terem
a possibilidade de esquivar-se.

No final de Memorias de Cego, Derrida diz que para
ver é preciso cegar-se e 0 que resta é ruina. A cegueira mostra-
se como a experiéncia do deslumbramento. As lagrimas
acontecem, elas vém aos olhos como um evento, velam a vista e
revelam, no chorar, nesse curso d’agua, a esséncia do olho dos
homens. Como se o destino do olho fosse chorar e nao ver,
porgue no exato momento em que velam a vista, as lagrimas
revelam o proprio do olho. As lagrimas séo a esséncia do olho e
a esséncia do olho é o préprio do homem. O melhor ponto de
vista é um ponto de fonte e um ponto de dgua — a lagrima. Diz
Derrida:

A cegueira reveladora, a cegueira apocaliptica,
a que revela a propria verdade dos olhos, seria
o olhar velado de lagrimas. Ele ndo vé nem se
deixa ver — é indiferente a vista enevoada.
Implora: em primeiro lugar para saber de onde
descendem as lagrimas e de quem vém elas
aos olhos. De onde e de quem estes lutos ou
estes prantos de alegria? E esta agua do olho?
(DERRIDA, 2010, p. 130).

Derrida termina O Animal que Logo Sou (sete anos
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mais tarde) com outras questﬁes gue se entrecruzam e se
complementam:

(...) onde uma certa cena autobiografica se
dispde, é necessario uma psique, um espelho
que me reflita nu da cabega aos pés. A mesma
questdo se tornaria entdo: deveria eu mostrar-
me, mas em o fazendo, ver-me nu (e entdo
refletir minha imagem em um espelho) quando
isto me olha, esse vivente, esse gato que pode
ser captado no mesmo espelho? Existe
narcisismo animal? Mas este gato, ndo pode
ser, no fundo dos seus olhos, meu primeiro
espelho? (DERRIDA, 2002, p. 92)

Finalmente e sem querer concluir, penso que ver ja é
ruina na génese. Ja € especularidade e apreensdo de
espectralidade. Se o proprio do olho é a lagrima e se o proprio
do homem ¢é a esséncia do olho e o poder de nomear e de se
nomear, 0 que seria proprio do ver seria esse enceguecimento
retorico, que sussurra seus espectros e s mostra a visibilidade
do visivel.
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