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Resumo: O objetivo do presente artigo é discutir a relação existente 

entre o projeto montaigniano de se auto retratar nos Ensaios e a 

preocupação com as normas do pudor público. Uma vez que tal obra 

se pretende, ao menos supostamente, uma pintura fiel de seu autor, 

não se pode deixar de considerar a tensão que se coloca entre esse 

empreendimento e o decoro, ou seja, o código de conduta estabelecido 

pela sociedade em que se está inserido. 
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Abstract: The object of this paper is to discuss the relationship 

between the Montaignian project of to portrait himself on the Essays 

and the worry with the public decency’s rules. Since such work 

intends itself, at least supposedly, a faithful painting of his author, it 

must take into account the stress that interposes that undertaking and 

the decorum, in other words, the behavior’s code established by 

society wherein it is inserted. 
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A relação de Montaigne com as normas do decoro é um 

aspecto dos Ensaios que comporta especial atenção. A complexidade 

dessa relação se deve, em grande parte, ao objeto de estudo da obra, a 

saber, o próprio autor; embora não se restrinja a essa questão (uma vez 

que Montaigne também tematiza frequentemente o papel do decoro 

nos assuntos de Estado e nos demais tipos de relações pessoais), ela 
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ocupa parte importante da reflexão do filósofo. A tensão gerada pelo 

impasse entre respeitar ou não os costumes estabelecidos acaba por 

acarretar um problema para o empreendimento da “pintura de si” dos 

Ensaios, problema esse que não se resolve de modo explícito e 

unívoco, absolutamente. Com efeito, a obra retoma diversas vezes a 

discussão acerca do pudor público e suas implicações morais, políticas 

e estéticas, sem, no entanto, que haja uma unanimidade entre o 

posicionamento do pensador francês em relação a tais ocorrências. 

Desse modo, nosso objetivo neste artigo será analisarmos como se dá 

essa tensão entre a necessidade de seguir as normas de conduta 

previstas pelo decoro e a intensão do autor de representar a si mesmo 

em sua obra. 

Podemos perceber que desde a advertência inicial, 

endereçada ao leitor, Montaigne denota seu cuidado em considerar os 

limites impostos pelo olhar alheio, deixando patente o quanto é 

conturbada sua relação com as normas estabelecidas pelo decoro. À 

época da redação desse prefácio, segundo nos aponta Pierre Villey, a 

intenção de Montaigne era apenas a de registrar os fatos e 

peculiaridades de sua vida em forma de livro, o qual seria ofertado aos 

amigos e parentes próximos após sua morte
1
. Desse modo, 

compreende-se o sentido da justificativa que apresenta: “[A] (...) 

Desde o início ele [o livro que se segue] te adverte que não me propus 

nenhum fim que não doméstico e privado. (...) Votei-o ao benefício 

particular de meus parentes e amigos; (...)” (MONTAIGNE, 2001, 

“Ao leitor”, p. 3/2)
2
. Um livro que tenha por objeto a vida de um 

“homem comum”, como Montaigne costuma se referir a si próprio
3
, 

                                                 
1 Cf. o comentário introdutório de Villey ao mencionado prefácio, p. 3 da edição 

brasileira dos Ensaios utilizada aqui (cf. bibliografia ao final). Independentemente de 

compartilharmos ou não da interpretação de Villey (1976, tomo II, especialmente) 
acerca da “evolução” dos Ensaios (a qual parece pressupor certa noção valorativa no 

que preferimos chamar, na esteira de outros comentadores, de “sucessão” do 

pensamento montaigniano) adotaremos sua proposta de datação da composição da obra 
(cf. VILLEY, 1976, tomo I). 
2 [“Il t’ advertit dés l’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et 

privée. (...) Je l’ay voué à la commodité particuliere de mes parens et amis (...).”] Todas 
as citações no original se referem à edição estabelecida por Albert Thibaudet e Maurice 

Rat, Gallimard, 1962 (“Bibliotéque de la Plêiade”). O número de página anterior à barra 

remete à edição brasileira, enquanto o posterior, à edição francesa. 
3 Cf. BURKE, 2006, p. 85. Montaigne se dedica, especialmente, a “justificar” e empresa 

do livro no cap. III, 2 “Do arrependimento”; no entanto, à essa época suas intenções 

terão adquirido feição distinta da que se percebe no prefácio, e ele estará mais 
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necessita prestar contas de tal excentricidade. Peter Burke, no entanto, 

vê essa preocupação vinculada às exigências de uma posição social 

pretensamente associada à nobreza militar da época, a qual prezava 

menos pelo apego aos estudos do que pela simplicidade cavalheiresca; 

embora suas atividades o aproximassem mais da nobreza jurídica, 

Montaigne parecia apreciar se tomar por homem de armas
4
. Ainda que 

tal hipótese seja correta e o filósofo de fato tenha em mente a 

construção de determinada imagem sobre si
5
, ela não esgota a 

problemática gerada por esse prefácio, uma vez que são postos em 

pauta, diretamente, os obstáculos ocasionados pela vivência social. 

O prosseguimento do texto acentua: “[A] (...) Se fosse para 

buscar o favor do mundo, eu me paramentaria melhor e me 

apresentaria em uma postura estudada. Quero que me vejam aqui em 

minha maneira simples, natural e habitual, sem apuro e artifício: pois 

é a mim que pinto.” (MONTAIGNE, 2001, “Ao leitor”, p. 4/6)
6
. Não é 

apenas desejo de afetar simplicidade cavalheiresca que podemos 

extrair dessas palavras. Preferimos chamar a atenção para outro fator: 

pintar-se sem “apuro e artifício”, sem premeditação dos gestos e 

pensamentos, apenas é possível porque não se objetiva granjear 

benefícios ou vantagens mundanos; se fosse esse o caso, então tudo o 

que Montaigne diz evitar, seria necessário. Não nos detenhamos, 

portanto, na dita recusa desse conjunto de atitudes, e sim na 

necessidade de adotá-las que se coloca para aqueles que, na contramão 

das intenções expressas por essa advertência, pretendam tomar parte 

da glória e das recompensas do mundo. O ponto que destacamos do 

excerto é este: para Montaigne, é preciso se paramentar e apresentar 

uma postura estudada para “buscar o favor do mundo”. 

Além dessa formulação pragmática concernente às relações 

sociais, também se pode intuir que tanto a matéria quanto a forma do 

                                                                                                
preocupado com registrar a passagem e o movimento de seu ser, bem como buscar um 

modelo universal à partir do seu exemplo particular, visando a instrução dos leitores. 
(Cf. o comentário introdutório de Villey ao mencionado capítulo, pp. 26-7 da edição 

brasileira dos Ensaios utilizada aqui). 
4 Cf. BURKE, 2006, pp. 11 e 12. 
5 Hipótese, aliás, que não descartamos, absolutamente. Todavia, pretendemos direcioná-

la por outros caminhos que não a mera preocupação nobiliárquica, conforme se verá 

adiante. 
6 [“(a) (...) Si c’eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et 

me presenterois en une marche estudiée. Je veus qu'on m’y voie en ma façon simples, 

naturelle et ordinaire, sans contantion et artifice: car c’est moy que je peins.]. 
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livro se justificam, nesse momento
7
, pela despretensão de seu autor 

em obter uma legenda gloriosa e recompensadora. Ao se desinteressar 

dos favores do mundo e limitar seus leitores ao círculo íntimo de 

relações, desobriga-se de certas cerimônias impostas pelo código 

social. Essa restrição se percebe ainda mais fortemente ao final do 

prefácio, quando Montaigne aconselha ao leitor: “[A] (...) não é 

sensato que empregues teu lazer em um assunto tão frívolo e tão vão.” 

(MONTAIGNE, 2001, “Ao leitor”, p. 4/2)
8
. Segundo Starobinski, tal 

restrição ao número de leitores possui dois papéis distintos: em 

primeiro lugar, se trata de artifício retórico, pelo qual instiga a 

curiosidade alheia através do suposto desdém de si mesmo. O outro 

papel desempenhado pela restrição (e é este que nos interessa aqui) é o 

fato de Montaigne ter em mente o que o comentador chama de 

“projeto de comunicação”, o qual pressupõe a recusa de leitores 

inadequados e, em contrapartida, a busca por um aumento qualitativo 

das relações que o autor pretende estabelecer através de seu livro
9
. Diz 

Starobinski: 

 
“O projeto de comunicação, de que este texto [o 
prefácio dos Ensaios] nos adverte, apresenta-se de 

saída como um desejo de relação restrita: foi para o 

círculo limitado dos “parentes e amigos” que o livro 
foi concebido, e é em razão desta destinação privada 

que a minúcia do retrato torna-se desculpável; (...) 

de maneira quase paradoxal, a restrição da audiência 
vai de par com o aumento da plenitude, o menos 

quantitativo (no que diz respeito ao número dos 

verdadeiros destinatários) dá lugar a um mais 
qualitativo (no que se refere à veracidade da 

mensagem).” (STAROBINSKI, 1992, p. 39). 

 

Retomando nossa linha de raciocínio, podemos bem inferir 

que, se a procura pelo qualitativo parece pressupor uma recusa do 

quantitativo, ou seja, se é necessário uma restrição ao círculo dos seus 

próximos para que possa alcançar um nível maior de veracidade, é 

porque Montaigne tem a noção de que o pudor público poderia, talvez, 

                                                 
7 Retomando a datação de Villey, pela qual a intenção de Montaigne nessa época ainda 

era apenas retratar o Eu (cf. notas1 e 3). 
8 [“(a) (...) ce n’est pas raison que tu employes ton loisir en un subject si frivole et si 

vain.”]. 
9 Cf. STAROBINSKI, 1992, pp. 38-9. 
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representar um entrave a seu projeto. Se buscasse um número elevado 

de leitores, teria que se adequar a todas as normas de conduta, 

perdendo a veracidade; tornar-se-ia superficial e cerimonioso, pois é 

isso que a sociedade exigiria em troca de sua aprovação: um 

bajulador. A veracidade necessita, desse modo, do desapego das 

pretensões honoríficas, implicando na redução do “quantitativo”, 

mencionado por Starobinski. É uma escolha a ser feita, e Montaigne 

não hesita em sua decisão: quer, definitivamente, desobrigar-se das 

cerimônias, ainda que pague por isso o preço de não ser lido por quase 

ninguém. “[B] (...) Escrevo meu livro para poucos homens e para 

poucos anos.” (MONTAIGNE, 2001, III, 9, p. 296/960)
10

, diz ele, 

mostrando o quanto tem consciência da escolha feita, e da 

consequente recusa de um futuro glorioso. Mas, ainda será mais 

taxativo em III, 5 (“Sobre versos de Virgílio”): “[B] (...) Apraz-me ser 

menos louvado, contanto que seja mais bem conhecido.” 

(MONTAIGNE, 2001, III, 5, p. 93/824)
11

. 

Entretanto, Montaigne não pode se desobrigar de todas as 

cerimônias, como desejaria; ainda no prefácio, ele afirma: 
 

“[A] (...) Nele [nos Ensaios] meus defeitos serão 

lidos ao vivo, e minha maneira natural, tanto quanto 

o respeito público mo permitiu. Pois, se eu tivesse 
estado entre aqueles povos que se diz viverem ainda 

sob a doce liberdade das primeiras leis da natureza, 

asseguro-te que de muito bom grado me teria 
pintado inteiro e nu.” (MONTAIGNE, 2001, “Ao 

leitor”, p. 4/2. Grifos nossos.)12. 

 

Embora possa se eximir de uma parcela das exigências do 

pudor público, retratando seus defeitos e sua maneira natural, 

Montaigne ainda esbarra em determinadas fronteiras sociais; ele 

avança apenas até o limite de tais fronteiras, além do que se faria 

                                                 
10 [“(b) (...) Je escris mon livre à peu d’hommes et à peu d’années.”]. O número em 

algarismos romanos se refere ao livro dos Ensaios, enquanto o número em algarismos 

arábicos se refere ao capítulo. Adotaremos tal notação em todas as demais citações da 
obra. 
11 [“(b) (...) Il me plaist d’estre moins loué, pourveu que je soy mieux conneu.”]. 
12 [“Mes defauts s’y liront au vif, et ma forme naïfve, autant que la reverence publique 
me l’apermis. Que si j’eusse esté entre ces nations qu’on dict vivre encore sous la douce 

liberté des premieres loix de nature, je t’asseure que je m’y fusse très-volontiers peint 

tout entier, et tout nud.”]. 
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normalmente, mas não as ultrapassa. A inteira liberdade de expressão 

de si seria pintar-se nu, abdicar de todo tipo de vestimenta, como os 

nativos do Novo Mundo o faziam: “se eu tivesse estado entre aqueles 

povos”, diz o europeu pretensamente civilizado, o qual não se furta a 

engendrar ferozes críticas ao estado de degeneração a que chegaram as 

nações do Velho Mundo em sua época, imersas nas guerras civis
13

. Se 

estivesse entre os indígenas do Brasil, por exemplo, poderia pintar-se 

inteiro e nu. Se estivesse, é o que lamenta Montaigne – mas não está. 

Ao contrário, está em meio a uma cultura que se move pelas 

engrenagens da dissimulação e de cujo seio emergira a metáfora que 

pretende descrever o mundo como um grande teatro, onde todos 

desempenham seus personagens. O habitante desse mundo-teatro 

deverá seguir, mesmo que contra sua vontade, e ainda que 

minimamente, as regras estipuladas pelo roteiro. Não se pode mostrar-

se nu; logo, não é possível um total vínculo com a veracidade, sendo 

preciso que se faça a ressalva “tanto quanto o respeito público mo 

permitiu”. O mesmo tipo de ressalva aparece em II, 8 (“Da afeição dos 

pais pelos filhos”), onde o autor afirma que se abre para os seus, mas 

apenas o quanto pode
14

. Isso faz entrever que, a despeito da 

excentricidade apresentada pelo projeto da obra, suas pretensões são 

ainda maiores, e teriam avançado além do que lemos em suas páginas, 

se o pudor público o permitisse. 

Há omissão, portanto, nos Ensaios, e isso pode ser 

constatado por outras passagens da obra, que não do prefácio. Tal 

omissão se justifica de diferentes maneiras; no capítulo 21 do livro I 

(“Da força da imaginação”), por exemplo, Montaigne se mostra 

temeroso de possíveis represálias à sua liberdade excessiva de 

escrever: “[C] (...) sendo minha liberdade tão livre, eu teria publicado 

                                                 
13 Sobre a relação de Montaigne com seus contemporâneos e as críticas que dirige a 

eles, Cf. SKINNER, 1996, pp. 549-50. Utilizamos o termo “pretensamente”, pois, na 

verdade, o que se vê nos Ensaios é uma grande relativização dos valores ocidentais em 
vista das práticas que o autor atribui (ainda que de modo um tanto arbitrário, talvez) às 

sociedades indígenas, onde as últimas invariavelmente ocupam patamar superior aos 

primeiros (cf., por exemplo, o capítulo XXXI do livro I, “Dos canibais”, onde o autor 
relata um suposto encontro que tivera com indígenas brasileiros). Segundo Telma 

Birchal (2007) tal comparação visa menos o elogio aos canibais do que estabelecer um 

parâmetro pelo qual se possa criticar os europeus. O que Montaigne busca é uma 
reflexão acerca do próprio a partir do outro (cf. BIRCHAL, 2007, pp. 107-11). 
14 “[B] Abro-me para os meus – tanto quanto posso; (...)” (MONTAIGNE, 2001, II, 8, p. 

96/376). [“(b) Je m’ouvre aux miens tant que je puis; (...)]. 



Ítaca 26                                                                                                                                                                                                                                                                          
Pudor público e representação de si em Montaigne 

Mateus Masiero                                                                                            49 

 

julgamentos que em minha própria opinião e segundo a razão seriam 

ilegítimos e puníveis.” (MONTAIGNE, 2001, I, 21, p. 158/105)
15

. Ele 

sabe dos riscos inerentes ao viver em uma sociedade como era a 

europeia desse período, e reconhece na dissimulação certa função de 

resistência política. Lembremo-nos das palavras de Shakespeare, seu 

contemporâneo, em Macbeth: “me recordo agora que estou neste 

mundo terreno, onde fazer o mal é muitas vezes louvável, e fazer o 

bem algumas vezes foi considerado loucura perigosa” 

(SHAKESPEARE, Macbeth, IV, 2, vs. 73-7.)
16

. Montaigne, que está a 

escrever em meio às constantes guerras de religião, e sempre se 

posiciona contra as arbitrariedades e atrocidades cometidas à sua 

volta, parece ter em mente a mesma noção pragmática que o Bardo 

inglês. Ser honesto pode ser tomando como “loucura perigosa” em um 

mundo que prima pelos artifícios da dissimulação. É preciso se 

precaver, medir as palavras para que não se incorra nos perigos de um 

mundo corrompido; “[A] (...) é preciso afinar a corda a toda espécie de 

som” (MONTAIGNE, 2001, II, 17, p. 458/621)
17

. Será mais seguro, 

portanto, camuflar-se em meio ao código social, abdicando de uma 

total honestidade; dissimular, nesse contexto, passa a ser uma espécie 

de estratégia, a qual, segundo Luiz Eva, visa conciliar o juízo pessoal 

e a preservação dos costumes, mas “comporta riscos e depende de 

uma avaliação permanente acerca das possibilidades de dar livre curso 

às opiniões.” (EVA, 2007, p. 187). 

Porém, o livro ainda constitui um espaço de liberdade 

maior do que o viver em sociedade propriamente dito; se não é tão 

livre quanto desejaria, Montaigne ainda o é mais do que pudera ser 

durante sua vida, marcada por cargos e funções públicos: “[C] (...) 

Quantas vezes, estando aborrecido por alguma ação que a civilidade e 

a razão me proibiam de criticar abertamente, aliviei-me aqui” 

(MONTAIGNE, 2001, II, 18, p. 499/648)
18

, confessa o autor, 

demonstrando que sua ousadia é mais livre dentro desse espaço que 

                                                 
15 [“(c) (...) que ma liberté, estant si libre, j’eusse publié des jugemens, à mon gré 

mesme et selon raison, illegitimes et punissables.”]. 
16 [“But I remember now/I am in this earthly world, where to do harm/ is often laudable, 
to do good sometime/ accounted dangerous folly (...)”]. Nos baseamos na tradução de 

Beatriz Viégas-Faria (Porto Alegre: L&PM, 2000), com ligeiras modificações de nossa 

parte. 
17 [“(a) (...) Si faut-il conduire la corde à toute sorte de tons”]. 
18 [“(c) (...) Quant de fois, estant marry de quelque action que la civilité et la raison me 

prohiboient de reprendre à descouvert, m’en suis je icy desgorgé (...)”]. 
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criou para si e onde pretende se representar. Retomemos a afirmação 

do prefácio, agora pelo viés oposto do que temos feito até o momento: 

ainda que não possa se pintar nu, ele pode e irá se mostrar o máximo 

possível, irá o mais longe que puder, dentro do que o pudor 

estabelece. A ressalva que faz não elimina o compromisso com a 

veracidade, apenas o reduz. Segundo Luiz Eva, trata-se de “uma 

estratégia de prudência para permitir que o juízo se manifeste, tão 

plenamente quanto possível, sem incorrer na mesma temeridade 

denunciada.” (EVA, 2007, p. 184). No capítulo III, 2 (“Do 

arrependimento”), ao justificar a atividade de se descrever, o autor 

afirma dizer a verdade apenas o quanto ousa dizer, sendo que a velhice 

lhe permite ousar um pouco mais do que em outras épocas, e lhe 

concede certa liberdade de ser indiscreto
19

. A esse propósito, Erich 

Auerbach, imaginando-se na situação do filósofo, afirma: “As 

convenções tolhem-me um pouco; bem que gostaria de ir um pouco 

além; mas, desde que estou envelhecendo, permito-me neste sentido 

alguma liberdade, que é mais facilmente perdoável a um homem 

velho.” (AUERBACH, 2004, p. 260). A observação de Auerbach é 

oportuna; com efeito, o projeto montaigniano de se auto retratar 

enfrenta, a todo instante, o empecilho das convenções, debate-se em 

meio a elas sem cessar. Consegue, por fim, uma fresta de liberdade 

pela qual irrompe e se materializa na forma dos Ensaios, mas não sem 

algumas restrições. 

Voltemos, pois, à necessidade de omissão; ela se vincula, 

também, à discrição e à observação dos costumes. No caso 

mencionado acima, em que Montaigne considera sua liberdade maior 

ou menor em função da idade que possui, constatando que certas 

coisas são “mais perdoáveis” aos velhos, o que se percebe é a 

preocupação com o decoro, ainda que minimamente; não se trata, 

nesse caso, de temor em relação às retaliações políticas, mas uma 

ponderação acerca do que é aceitável ou não a determinadas pessoas 

em determinados contextos. Em outro momento, ele dirá que teve o 

cuidado de expor seus caprichos “um pouco mais decentemente” 

(MONTAIGNE, 2001, II, 12, p. 320/528)
20

, denotando que não é de 

todo indiferente, como diversas vezes afirma ser, ao pudor público. 

Suas atenções também recaem sobre a postura que deve acatar, 

                                                 
19 Cf. III, 2, p. 29/783. 
20 [“un peu plus decemment”]. 
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considerando sua posição e suas obrigações junto à sociedade de que 

faz parte
21

. 

No entanto, considerando o “projeto de comunicação” com 

o qual o filósofo está comprometido (ao qual nos referimos acima), 

não podemos deixar de destacar a preocupação estilística com o texto, 

ou melhor, com o retrato que Montaigne deseja pintar de si. Se o 

objetivo do livro é ser uma pintura de seu autor, conforme é anunciado 

no prefácio, a escolha das cores e a técnica a ser empregada passam a 

ser elementos indispensáveis para a sua pretensa verossimilhança. Em 

outras palavras, é necessário que haja toda uma premeditação estética 

para tentar garantir que a obra cumpra seu intento. O filósofo descreve 

seu empreendimento do seguinte modo: “[C] (...) Não há descrição 

semelhante em dificuldade à descrição de si mesmo; nem por certo em 

utilidade. E mesmo assim é preciso pentear-se, ainda assim é preciso 

vestir-se e ataviar-se para sair à praça. Ora, adorno-me sem cessar, 

pois me descrevo sem cessar.” (MONTAIGNE, 2001, II, 6, p. 

70/358)
22

. O ato de se mostrar em público pressupõe a necessidade da 

vestimenta; não se pode sair à praça nu, como um indígena do Novo 

Mundo faria em sua aldeia. Mas, por se descrever, a mera vestimenta 

não é o suficiente, é preciso o adorno; uma atividade como a que 

Montaigne se propõe exige cuidados redobrados com a aparência. Não 

por acaso, ele afirma: 

 
“[C] (...) Ao modelar sobre mim esta figura, tantas 
vezes tive de me ajustar e compor para transcrever-

me que o molde se consolidou e de certa maneira 

formou a si mesmo. Ao pintar-me para outrem, 
pintei em mim cores mais nítidas do que eram as 

minhas primeiras. Não fiz meu livro mais do que 

meu livro me fez, livro consubstancial a seu autor, 
com uma ocupação própria, parte de minha vida; 

(...)” (MONTAIGNE, 2001, II, 18, p. 498/647-8)23. 

                                                 
21 Basta notar, por exemplo, a crítica montaigniana ao pedantismo e à afetação, 
recorrentes no decorrer dos Ensaios (sobretudo I, 25 e 26, e III, 8), nas quais podemos 

perceber a preocupação do autor em estabelecer um conjunto de preceitos a serem 

seguidos, bem como o desprezo que nutre por aqueles que não se prestam ao mesmo 
cuidado, adotando maneiras extravagantes publicamente. 
22 [“(c) (...) Il n’est description pareille en difficluté à la description de soy-mesmes, ny 

certes en utilité. Encore se faut-il testoner, encore se faut-il ordonner et renger pour 
sortir en place. Or je me pare sans cesse, car je me descrissans cesse.”]. 
23 [“(c) (...) Moulant sur moy cette figure, il m’a fallu si solvente dresser et composer 

pour m’extraire, que le patron s’en est fermy et aucunement forme soy-mesmes. Me 
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Esta confissão que lemos acima deixa claro o quanto 

Montaigne está atento para a forma com que se apresenta, a qual é 

fruto de premeditação; ele modela sobre si uma figura, e não deixa de 

se “ajustar e compor” durante este processo. O resultado de tal 

modelagem não será, necessariamente, uma reprodução rigorosamente 

fiel de cada traço de seu modelo; ao escolher “cores mais nítidas” para 

se pintar, o autor denota sua intenção de se re-inventar para o público, 

de mostrar uma face adornada e uma atitude estudada. A pintura não é 

tal qual serão os retratos realistas do século XIX, que ainda está por 

vir, longe das vistas de Montaigne; antes, é uma obra maneirista, 

enviesada, distorcida, propositalmente desconcertante. Não tem a 

pretensão de ser realista. Arnold Hauser, ao ressaltar a relação de 

Montaigne com a arte maneirista, afirma que a estética dos Ensaios 

está profundamente atrelada a tal contexto histórico e cultural
24

. Para 

ele, as grandes transformações sociais e políticas ocorridas nesse 

período (segunda metade do século XVI) propiciaram o surgimento de 

uma arte menos preocupada com a representação fiel da realidade, 

uma vez que não se reconhece mais nessa realidade a mesma 

estabilidade e segurança
25

. Igualmente, Felipe Charbel Teixeira 

reconhece os efeitos dessa noção de instabilidade da natureza durante 

o período: 

  
“Compõe-se, assim, um horizonte de expectativas 
pleno de incertezas, ligado por fios ainda fortes a um 

espaço de experiência bastante amplo que, todavia, 

se mostrava cada vez mais difícil de mobilizar, por 
ser incapaz de fornecer, por si só e de forma 

evidente, as respostas necessárias às indagações 

sobre os rumos imprevistos das ‘coisas do mundo’.” 
(TEIXEIRA, 2012, p. 72). 

 

Voltando aos Ensaios, podemos inferir que, a exemplo das 

produções da arte maneirista, o auto retrato de Montaigne não está 

comprometido com fórmulas fixas de representação, obedecendo a 

                                                                                                
peignant pour autruy, je me suispeint en moy de couleurs plus nettes quen’estoyent les 

miennes premières. Je n’ay pas plus faict mon livre que mon livre m’afaict, livre 
consubstanciel à son autheur, d’une occupation propre, membre de ma vie; (...).”]. 
24 Cf. HAUSER, 1993, pp. 413-5. 
25 Cf. HAUSER, 1993, cap. 1. 
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formas lógicas rigorosas; ao invés disso, o retrato tem vida própria, e 

age sobre seu autor tanto quanto este age sobre aquele. A esse 

respeito, o comentário de Sérgio Cardoso é de singular perspicácia: 

 
“Ora, nos Ensaios, a atividade presente do 

conhecimento não deixa ileso o passado; a empresa 
da auto-representação modifica permanentemente 

seu “objeto”. O trabalho de registro a que se propõe 

o autor não visa apenas enfeixar “suas” atuações já 
ocorridas, mas quer-se também o operador 

fundamental (...) de uma representação de si que os 

subsume (assume) e também os condiciona, 
repercutindo sobre eles ao atualizar seu sentido 

(agora como manifestações de um “eu”) no 

presente.” (CARDOSO, 1994, p. 62). 

 

Em outras palavras, o empreendimento de se auto retratar 

não possui apenas o intuito de registrar os traços do autor, mas 

também os modifica a todo instante; enquanto está a premeditar a 

figura que pretende expor (a qual se baseia nos traços reais do 

modelo), o próprio Montaigne está em permanente devir, 

constantemente suscetível às transformações ocasionadas por todo 

tipo de influência, seja externa ou interna. O ato de se descrever, por si 

mesmo, age sobre o sujeito que descreve, e a figura modelada modela, 

ela própria, o seu molde. 

No entanto, poder-se-ia acusar Montaigne de se contradizer, 

tendo em vista a quantidade de ocorrências na obra, nas quais ele se 

posiciona de modo contrário ao que observamos até o momento. 

Frequentemente o filósofo postula o compromisso com a veracidade 

de seu retrato, sem que haja, como ocorre no prefácio, a ressalva 

acerca do pudor público. Seria, então, uma contradição de sua parte, 

uma vez que acabamos de ler uma confissão de que “exagerara” nas 

cores de sua pintura, e se ajustara ao compor seu molde? E as 

constantes recomendações para que se observasse o decoro, as quais 

analisamos acima?  

Vejamos, em primeiro lugar, no que consistem tais 

passagens em que o posicionamento montaigniano referente a essa 

questão se mostra, aparentemente, contraditório. Uma das ocorrências 

mais emblemáticas nesse sentido aparece logo após a passagem 

analisada anteriormente, em que Montaigne declara a necessidade de 

se paramentar para sair à praça. Eis suas palavras: “[C] (...) Exibo-me 
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inteiro: é um SKELETOS em que, a um só olhar, aparecem as veias, 

os músculos, os tendões, cada parte em seu lugar. (...) Não são meus 

gestos que descrevo: sou eu, é a minha essência.” (MONTAIGNE, 

2001, II, 6, p. 72/359)
26

. As duas afirmações (esta última e a que 

citamos acima, sobre a necessidade de se paramentar) se encontram 

bastante próximas, cerca de duas páginas as separam na edição 

brasileira. Ambas pertencem à mesma camada do texto
27

, de modo 

que não se pode alegar que sejam fruto das opiniões do autor em 

épocas distintas; como explicar, pois, tamanha divergência? As 

contradições não param por aí, absolutamente: um número imenso 

delas se espalha pelas páginas dos Ensaios. Listaremos abaixo, 

brevemente, algumas das mais significativas. 

Ainda no livro II, vale destacar alguns exemplos. No 

capítulo 10 (“Dos livros”) Montaigne menciona sua despreocupação 

em organizar as ideias que comporão o livro, permitindo que se 

agrupem aleatoriamente, de acordo com o acaso. Isso porque diz 

rejeitar uma apresentação estudada, primando pela espontaneidade da 

representação: “[A] (...) Quero que vejam meu andamento natural e 

habitual, tão desencontrado como é.” (MONTAIGNE, 2001, II, 10, p. 

116/388)
28

. Já no capítulo 17 (“Da presunção”), ele vai mais longe e 

afirma “[B] (...) portar-se assim inteiro e descoberto sem considerar os 

outros” (MONTAIGNE, 2001, II, 17, p. 475/632)
29

, e que sempre se 

arrisca a dizer o que pensa, tanto por temperamento como por 

deliberação. Ora, é patente o quanto tais declarações contradizem tudo 

o quanto havíamos estudado até então; aqui, em momento algum se 

menciona o pudor público, não se faz ressalva de nenhuma espécie. O 

que transparece nessas citações é uma inteira despreocupação com o 

decoro, uma total complacência com a indiscrição de se mostrar 

plenamente. É dito com todas as letras: “sem considerar os outros”; a 

                                                 
26. [“(c) (...) Je m’estalle entier: c’est un skeletos où, d’une veuë, les veines, les muscles, 

les tendons paroissent, chaque piece en son siege. (...) Ce ne sont mês gestes que 
j’escris, c’est moy, c’est mon essence.”]. 
27 Como se sabe, o texto dos Ensaios é constituído por três “camadas” distintas, 

correspondentes às diferentes edições da obra: a camada A se refere à primeira edição, 
de 1580; a camada B, à segunda edição, de 1588; e a camada C aos acréscimos feitos à 

mão encontrados no chamado “exemplar de Bordeaux”. No caso dos excertos de que 

estamos tratando, ambos pertencem à camada C, ou seja, foram inseridos pelo autor na 
mesma época. 
28 [“(a) (...) Je veux qu’on voye mon pas naturel et ordinaire, ainsin detraqué qu’il est.”]. 
29 [“(b) (...) se tenir ainsin entier et descouvert sans consideration d’autry; (...).”]. 
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postura que Montaigne diz preconizar nessa passagem exclui o 

pressuposto da sociedade civil, a saber, as relações com outrem. Suas 

atitudes, ao que parece, independem do olhar alheio e das convenções 

sociais, bem como daquele temor às represálias políticas ao qual nos 

referimos anteriormente: “[A] (...) por mais que me custe, disponho-

me a dizer o que é.” (MONTAIGNE, 2001, II, 17, p. 489/642)
30

. Ao 

se dirigir à Sra. de Duras, no capítulo 37 (“Da semelhança dos filhos 

com os pais”), último do livro II, o autor se refere à empresa dos 

Ensaios nos seguintes termos: 

 
“[A] (...) Reconhecereis aqui aquela mesma postura 

e aquele mesmo ar que vistes em sua frequentação. 
Mesmo que eu pudesse adotar alguma outra maneira 

que não a minha habitual e alguma outra forma mais 

honrosa e melhor, não faria; pois destes escritos 
quero obter apenas que me representem ao natural à 

vossa memória.” (MONTAIGNE, 2001, II, 37, p. 

674/763)31. 

 

E acrescenta que intenta recolher suas características “em 

um corpo sólido, (...) [mas] sem alteração nem mudança” 

(MONTAIGNE, 2001, II, 37, p. 674/763)
32

. Estes dois excertos, 

especialmente, entram em conflito com o que Montaigne se refere ao 

procedimento de modelagem em que se pinta com “cores mais 

nítidas” do que as naturais. Nas duas ocasiões o assunto tratado é o da 

finalidade da obra e dos métodos de que o autor lança mão para atingi-

la; no entanto, o modo como tal assunto é abordado se difere 

drasticamente de uma passagem para outra. Aqui se diz exatamente o 

oposto do que lemos lá. 

O livro III também será pródigo de exemplos referentes a 

essa atitude mais ousada do autor, de se descrever ao natural, sem 

atender às prescrições do decoro. No já citado “Sobre versos de 

Virgílio”, capítulo cujo tema, por si só, representa certa indiscrição 

para a época, Montaigne declara que ousa dizer tudo o que ousa fazer, 

                                                 
30 [“(a) (...) quoyqu’il me couste, je delibere de dire ce quien est.”]. 
31[“(a) (...)Vous y reconnoistrez cem esme port et cem esme air que vous avez veu en sa 

conversation. Quand j’eusse peu prendre quelque autre façon que la mienne ordinaire et 
quelque autre forme plus honorable et meilleure, je ne l’eusse pas faict; car je ne veux 

tirer de ces escrits sinon qu’ils me representent à vostre memoire au naturel.”]. 
32[“en un corps solide (...) sans alteration et changement”]. 
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e que oferece ao público um retrato por inteiro
33

. E novamente lemos a 

advertência de que ele está a se representar ao natural, de modo inteiro 

e pleno: “[B] (...) todo mundo reconhece-me em meu livro, e a meu 

livro em mim.” (MONTAIGNE, 2001, III, 5, p. 135/853)
34

. Ainda 

seria possível elencar diversas ocorrências, mas nos deteremos por 

aqui, uma vez que o ponto realmente importante a se tratar é 

tentarmos dar conta de tais divergências encontradas no pensamento 

montaigniano. 

Tendo em mira a finalidade de propor uma interpretação a 

este problema que se nos apresenta, adotaremos dois pontos de 

partida: o primeiro, já o indicamos acima, trata-se da afirmação acerca 

do caráter “consubstancial” do livro; sobre o segundo falaremos agora. 

Em III, 9 (“Da vanidade”), Montaigne nos oferece uma indicação 

preciosa a respeito de sua escrita que, talvez, nos permita conciliar as 

declarações divergentes às quais nos referimos. Diz ele: “[B] (...) Ora, 

tanto quanto a decência me permite, faço sentir aqui minhas 

inclinações e sentimentos; (...) A verdade é que, nestas memórias, 

quem ficar atento descobrirá que eu disse tudo ou indiquei tudo. O que 

não posso expressar, aponto com o dedo (...)” (MONTAIGNE, 2001, 

III, 9, p. 297/961)
35

, e em seguida aparece a citação de Lucrécio: 

“Mas, para teu espírito sagaz, esses pequenos indícios são suficientes 

para levar-te a conhecer todo o restante.” (apud MONTAIGNE, 2001, 

III, 9, p. 297/961)
36

. Em um primeiro momento, encontramos o 

mesmo tipo de cautela já demonstrada em outras passagens da obra, 

ou seja, o fato de exprimir suas inclinações e sentimentos “tanto 

quanto a decência permite”; mas, em seguida, surge essa confissão de 

que “apontou com o dedo” aquilo que, porventura, a decência lhe 

tolheu a liberdade de expressar. Assim, é possível respeitar o pudor 

público e, ao mesmo tempo, contornando-o, atender ao preceito de se 

retratar inteiro e ao natural; ainda que nem tudo seja dito claramente, 

de algum modo fora dito; não configura uma ausência, está implícito 

                                                 
33Cf.MONTAIGNE, 2001, III, 5, p. 90/822 e 154/866. 
34[“(b) (...) tout le monde me reconnoit en mon livre, et mon livre en moy.”]. 
35 [“(b) (...) Or, autant que la bienseance me le permet, je faicts icy sentir mes 
inclinations et affections; (...) Tant y a qu’en ces memoires, si on y regarde, on trouvera 

que j’ay tout dict, ou tout designé. Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt 

(...).”]. 
36 [“Verum animo satis haec vestigia parva sagaci/ Sunt, per quae possis cognoscere 

caetera tute.”]. A tradução dos versos consta na edição brasileira dos Ensaios utilizada 

por nós, p. 297, n. 204. 
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nas páginas da obra, aguardando que o leitor sagaz mencionado nas 

palavras de Lucrécio o descubra. Nesse sentido, podemos retomar a 

tese de Starobinski acerca do “leitor adequado”, à qual nos referimos 

anteriormente: eis mais um motivo para que Montaigne tenha em 

mente aquela redução do quantitativo em prol do aumento qualitativo 

de seus leitores; é como que um pré-requisito para que se possa atentar 

a tudo o que está apenas indicado pelo autor. Auerbach, na mesma 

linha, comenta: “O leitor tem de colaborar; é arrastado para dentro da 

movimentação do pensamento, mas a todo instante espera-se dele que 

se surpreenda, investigue e complete.” (AUERBACH, 2004, p. 253).  

As considerações acima já nos indicam uma possível 

conciliação entre os posicionamentos de Montaigne. Porém, não 

justificam o ato de se paramentar e se pintar com cores mais nítidas, 

em vista das frequentes declarações de se retratar ao natural – o que 

nos remete ao primeiro dos nossos pontos de partida anunciados. Já 

discorremos acerca do caráter transformador da escrita montaigniana 

sobre o sujeito que escreve. Esse tipo de procedimento está atrelado à 

própria proposta de se descrever, uma vez que o objeto em questão (o 

“eu”) é volúvel, incapaz de se fixar em uma forma una e acabada. 

Seguindo os passos de Auerbach, podemos compreender a forma dos 

Ensaios por essa maneira: “sou um ser que muda constantemente; 

logo, também a descrição deve adaptar-se a isto e mudar 

constantemente.” (AUERBACH, 2004, p. 251-2). Portanto, o modo 

mais adequado de se retratar será descrever a passagem, o movimento 

do ser; se este último se encontra em permanente devir, e a própria 

escrita sobre si o modifica, então as variações e contradições 

encontradas no texto não serão mentirosas. São apenas produtos das 

diferentes modificações ocorridas no objeto de descrição, o qual é, ao 

mesmo tempo o sujeito dessa mesma descrição. Vejamos o que Sérgio 

Cardoso comenta a respeito: 

 
“A operação do livro não expõe ou reflete os traços 

da constituição prévia de um sujeito mas, sendo a 

condição desta constituição, ela própria os produz. 
Assim, ao operar o movimento de autoconstituição 

de seu autor, o livro ocupa, então, ele mesmo, o 

lugar de “condição” e “suporte” pelo qual se define e 
assinala a existência de um “sujeito”; realiza ele 

mesmo a figura própria do “sujeito”.” (CARDOSO, 

1994, pp. 62-3). 
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Se o ato de se descrever altera a própria constituição do 

sujeito, tornando o texto consubstancial ao autor, então aquilo que é 

dito, no momento em que é dito, está a modificar sua existência. 

Naquele momento específico, aquela é a sua verdade, na medida em 

que o escrever atua diretamente na constituição do sujeito-objeto. 

Assim, por mais que apresente posturas divergentes, e até mesmo 

opostas, não há, propriamente, contradição nos Ensaios; em cada um 

dos momentos em que Montaigne se descreveu, sua escrita agiu sobre 

si e produziu a verdade daquele instante, a qual será substituída por 

uma próxima, assim que se descrever novamente, ou que qualquer 

outro fator intervenha. Portanto, não há uma divisão clara entre se 

paramentar e se mostrar ao natural, ambos os procedimentos se 

misturam e se completam. Do mesmo modo, não podemos deixar de 

considerar que, ao propor essa forma elíptica para sua representação 

de si, Montaigne tenha em vista, diretamente, as curvas e desvios que 

se fazem necessários diante do pudor público, seja no sentido de 

respeitá-lo, seja no sentido de burlá-lo. 
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