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RESUMO
A partir das críticas de teóricas feministas à representação da mulher ou às tarefas que elas 
desempenham nas sociedades atuais, este artigo propõe analisar a aporia derridiana do 
assombramento do feminino com base na ética levinasiana. Para isso, em contraposição às 
mulheres empíricas, ao feminino é atribuído o estatuto de ser, cuja atividade passiva expro-
priadora revela condições de transbordar a subordinação apresentada pela anterioridade 
da mulher na casa, aquela que oferece acolhimento ao proprietário, bem como sua redução 
na relação erótica. No entanto, ao tornar o proprietário um hóspede em sua morada, o 
feminino propõe uma nova maneira de habitar.
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ABSTRACT
In consonance with feminist theories criticism regarding the way that woman is repre-
sented or the tasks they perform in current societies, this article is meant to analyze Der-
rida’s aporia of  the ghost of  the feminine based on Levinas’ formulation of  Ethics. In 
counterpoint to empirical women, the feminine receives the status of  being, whose passive 
expropriating activity reveals the conditions to overwhelm the subordination presented 
by the woman’s precedence at home, the one who offers welcome to the owner, as well 
as her reduction in the erotic relationship. However, the feminine proposes a new way of  
inhabiting by making the owner a guest in his own house.
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Introdução

	 Considerando o diagnóstico de Cinzia Arruza (2015) de que as forças capitalistas não 
deixam mais de tocar a todas e todos neste planeta – porque ainda que um modo de 
produção de um determinado local permaneça em seu lugar, ele está sempre sofrendo 
tensões para se integrar no sistema capitalista mundial – (Arruza, 2015, p. 417); é possível 
reconhecer que, independentemente da posição que a mulher ocupar em cada sociedade, 
ou comunidade, a função-trabalho2 que historicamente exerceu n’a assim chamada acumula-
ção primitiva do capital3, e que foi se consolidando ao longo do tempo, acabou por exercer 
grande influência sobre todos os povos.  
	 Ainda que essa posição possa ser partilhada por todas, isso não quer dizer que as 
mulheres ao serem exploradas e oprimidas dentro do capitalismo sofram suas consequên-
cias da mesma maneira: “A empregada doméstica [função majoritariamente exercida por 
mulheres negras no Brasil] tem sofrido um processo de reforço quando à internalização 
da diferença, da ‘inferioridade’, da subordinação. No entanto, foi ela quem possibilitou e 
ainda possibilita a emancipação econômica e cultural da patroa, de acordo com o sistema 
de dupla jornada” (González, 1979, p. 15, interpolação minha). Justamente por isso, ao 
adotar uma vertente que trabalha com a noção de mulher como função-trabalho, toda e 
qualquer discussão acerca dessas atividades já leva em consideração as marcações de raça, 
gênero, geográfica etc., pois “as trabalhadoras não são entes abstratos, as trabalhadoras são 
seres humanos, o que significa que possuem corpos que são concretos” (Arruza/Bhatta-
charya, 2020, p. 43, tradução minha).
	 Por isso, a despeito das diferenças entre as mulheres em todo o mundo, gostaria de 
reforçar que o protesto em relação à restrição das atividades realizadas por elas no âmbito 
privado é uma pauta que permanece desde que surgiram as primeiras reivindicações por 
“acesso à educação e ao trabalho, cidadania plena e o direito de participar da política” (Ar-
ruza, 2019, p. 60), durante o que se cunhou chamar de primeira onda do feminismo4. Datada 

2	  Silvia Federici, por exemplo, diz que historicamente “a feminilidade foi construída como uma fun-
ção-trabalho, que oculta a produção da força de trabalho sob o disfarce de um destino biológico” (Fede-
rici, 2017, p. 31).
3	  Por “a assim chamada acumulação primitiva” (ou originária) do capital estamos pensando no proces-
so histórico descrito por Marx no capítulo 24 do Livro I de O capital (Marx, 2013).
4	  A luta feminista geralmente é compreendida por ondas, momento nos quais o auge de algumas pau-
tas ganharam maior força para conquistas por direitos. Martha Weinman Lear, em 1968, denominou o 
momento histórico em que vivia de “segunda onda”, reconhecendo na luta por direito ao voto, no final 
do século XIX, uma primeira onda feminista. A metáfora rendeu ainda uma terceira onda, reivindicada 
por Rebecca Walker e, ainda, há quem já fale em uma quarta, ao considerar os novos meios tecnológicos 
como nova forma de organização feminista. No entanto, essa abordagem por ondas, geralmente, trata 



89Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. II  |  n.41  |  2024  

EXPROPRIAÇÃO DO FEMININO: UMA NOVA MANEIRA DE HABITAR

da virada do século XVIII para o XIX, as denúncias diziam respeito às condições a elas 
relegadas, seja porque as profissões que acabavam exercendo ainda estavam atreladas às 
qualidades e atribuições que lhe são incumbidas na casa, seja porque, em tempos de crise, 
são as primeiras a sofrerem com o desemprego.
	 Não à toa, a primeira greve internacional de mulheres chamada para o 8 de março de 
20175, organizada por intelectuais racializadas e brancas que atuam nas instituições do nor-
te das Américas, inspirada na coalização argentina Ni Una Menos, teve como principal ação 
a paralisação das atividades domésticas, do cuidado e sexuais. Esse processo histórico de 
confinamento da mulher ao trabalho da casa, que chamaremos doravante de um trabalho 
que participa da reprodução social da força de trabalho6 – das novas gerações de traba-
lhadores e da manutenção da classe trabalhadora já existente –, deve-se, historicamente, 
segundo Silvia Federici (2017), à divisão sexual do trabalho que se instaura no momento 
de transição de uma economia de subsistência para uma economia sustentada nas trocas:

No novo regime monetário, somente a produção-para-o-mercado estava definida como 
atividade criadora de valor, enquanto a reprodução do trabalhador começou a ser con-
siderada como algo sem valor do ponto de vista econômico e, inclusive, deixou de ser 
considerada um trabalho. O trabalho reprodutivo continuou sendo pago — embora em 
valores inferiores — quando era realizado para os senhores ou fora do lar. No entanto, a 
importância econômica da reprodução da força de trabalho realizada no âmbito domésti-
co e sua função na acumulação do capital se tornaram invisíveis, sendo mistificadas como 
uma vocação natural e designadas como “trabalho de mulheres” (Federici, 2017, p. 145).

de uma perspectiva que oferece maior destaque para os feitos de mulheres de classe média nos Estados 
Unidos, Inglaterra e França, principalmente as duas primeiras; ignorando muitas vezes outras vozes – de 
mulheres racializadas e operárias – além de outras regiões e continentes (cf. Zerbel, 2021).
5	  São elas: Angela Davis, Cinzia Arruza, Keeanga-Yamahtta Taylor, Linda Martín Alcoff, Nancy Fra-
ser, Tithi Bhattacharya e Rasmea Yousef  Odeh.
6	  Segundo Cinzia Arruza (2015), a teoria da reprodução social defendida por marxistas feministas 
trata a atividade  de regeneração da trabalhadora e do trabalhador e a manutenção e regeneração de suas 
famílias como uma atividade de reprodução social, isto é, a reprodução de toda uma sociedade – baseado 
na indivisível relação que Marx sinaliza n’O Capital (2013) entre produção e reprodução social, sendo que 
a reprodução se constitui como condição da produção. Para especificar a reprodução social que se dirige 
à geração de novos trabalhadores, bem como, à manutenção cotidiana de suas vidas e de suas famílias, 
tais como o preparo da comida e limpeza da casa, a educação de crianças e jovens, o cuidado com idosos, 
sexualidade etc., podemos considerar este trabalho como aquele que participa da reprodução da força de 
trabalho.       
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	 Nesse sentido, o evento histórico da caça às bruxas7 tornou-se determinante8 para que 
essa divisão ocorresse por meio da repressão a qualquer rebelião ou subjetividade que se 
colocasse contra o novo modo de produção que se estabelecia. Mas a sobrevivência desse 
evento, principalmente em países africanos, nas décadas 1980 e 1990, fez Federici (2017, 
p. 417) concluir que a recorrência do episódio consistiria num sintoma de atualização do 
que se conhece como processo de acumulação primitiva, isto é, da “privatização da terra e de 
outros recursos comunais, o empobrecimento massivo, o saque e o fomento de divisões 
de comunidades”.
	 Assim, se o capitalismo depende da dupla função-trabalho da reprodução, confere-se 
a estas atividades a própria representação do que é ser mulher na modernidade, quando 
se forjou a figura da dona de casa9. Este estereótipo, ao qual se contrapõem muitas lutas 
feministas, guarda traços da representação da mulher nas Escrituras, já que certas interpre-
tações dos livros que as compõem configuraram o que entendemos hoje por cultura oci-
dental. Em um diálogo com Jacques Derrida (2019, p. 6), por exemplo, Christie McDonald 
indica duas possibilidades dessa associação presentes em passagens bíblicas mas, que, ao 
contrário da exposição até aqui, poderiam, dependendo de como se lê, serem consideradas 
excludentes: a esposa e a mãe.
	 A representação da mulher como esposa aparece em Gênesis, 2:23 (“Então o homem 
exclamou: ‘Esta, sim, é osso de meus ossos e carne de minha carne! Ela será chamada 
‘mulher’, porque foi tirada do homem!’”, BÍBLIA, 2013) e, como mãe, em Jó, 14:1 (“O ho-
mem, nascido da mulher, tem a vida curta e cheio de tormentos”, BÍBLIA, 2013). Sendo 
assim, essa dissociação das funções sociais poderia ser interpretada como advinda de um 
possível desvio da posteridade da mulher – aquela que nasce da costela de Adão – para 
uma anterioridade – aquela que dá a vida ao homem –, cuja correspondência temporal 
caracterizaria o deslocamento derridiano.  
	 Derrida, entretanto, coloca em dúvida tal dissociação, prontamente consentida por 

7	  Grosso modo, a caça às bruxas designa, historicamente, a perseguição às mulheres acusadas de feiti-
çaria. Estas foram levadas a julgamentos em tribunais eclesiásticos e civis especialmente entre os séculos 
XVI a XVIII.
8	  “No caso das mulheres europeias, foi a caça às bruxas que exerceu o papel principal na construção 
de sua nova função social e na degradação de sua identidade social” (Federici, 2017, p. 203).
9	  Federici (2017, p. 188) afirma que até o século XIX a figura da dona de casa, que surge da discrimi-
nação que as mulheres sofrem para realizar o trabalho remunerado, não havia sido concretizado ainda em 
tempo integral. “Foi somente no século XIX – como resposta ao primeiro ciclo intenso de lutas contra o 
trabalho industrial – que a ‘família moderna’, centrada no trabalho reprodutivo, em tempo integral e não 
remunerado da dona de casa, se generalizou entre a classe trabalhadora, primeiro na Inglaterra e, mais 
tarde, nos Estados Unidos” (Federici, 2017, pp. 195-196).
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McDonald, em virtude da possibilidade de uma justaposição entre as atividades exercidas 
tanto pela esposa, quanto pela mãe. Além disso, o deslocamento, para Derrida, que envol-
ve um desvio espaço-temporal, não coincide com a simples assunção do lugar da mãe ao 
invés da esposa – o que poderia, inclusive, levar à sacralização da maternidade. Ao contrá-
rio, a anterioridade da mãe continuaria o falocentrismo10, revestido de um certo feminismo 
(Derrida, 2019, p. 6). Isto porque apenas a escolha por um dos lugares de enquadramento 
da mulher para torná-lo superior ao que antes estava subjugado consistiria num movimen-
to no qual a mesma lógica persistiria. Quando Derrida valoriza, por meio da desconstrução, 
algumas das qualidades do que é cultural e socialmente atribuído à mulher, ele evita apenas 
a inversão que consagraria o que antes fora exposto como inferior, cuja oposição ao ho-
mem ensejaria somente a busca por atributos que lhe faltam para complementar a relação 
simétrica.
	 A sugestão derridiana vai ao encontro de uma desmesura recíproca, na esteira de Le-
vinas, que passa a largo do empenho por conquistas das qualificações que faltam à mulher 
para se tornar uma igual perante o homem. Se, realmente, é preciso uma anterioridade para 
que o deslocamento ocorra – e, por isso, a tentativa de McDonald em exemplificar a an-
terioridade da mãe teria a sua validade –, ele é possível quando concomitante à concepção 
da relação intersubjetiva dissimétrica herdada, seguindo o filósofo franco-lituano na ideia 
de que “’graças a Deus’ que eu sou outrem para os outros” (Levinas, 2011, p. 172). Con-
siderando que, na ética levinasiana, na qual a mulher aparece, na casa e na relação erótica, 

10	  Derrida (cf. 1973, p. 20, nota 1; 1981, p. 49, nota 47; 2007b, p. 524-528) insere esse termo no contexto 
de um comentário à interpretação lacaniana de Freud no que diz respeito à posição transcendental que 
o falo ocupa em suas obras, sendo sobrevalorizado pela sua ausência no corpo da mãe, contribuindo, 
assim, para determinar uma teoria sexual que se baseia na prioridade do falo em simbolizar o pênis. Essa 
prioridade se dá, no entanto, articulada com uma estrutura fonemática da linguagem, por isso, Derrida 
avalia que no mesmo momento em que o falo, enquanto significante, ganha preponderância em relação 
ao significado na leitura lacaniana; isso não inverte a relação hierárquica da linguagem, na qual o sentido 
possui um peso maior, pois o significante é associado à voz – o que levará aos desdobramentos da sua 
cumplicidade com o logocentrismo – e assim “a excelência da voz anula o reviramento” (DERRIDA, 
2007b, p. 526). Com isso, ele antevê as consequências freudianas no próprio texto de Lacan: uma dialética 
falocêntrica na qual a mulher representa o Outro absoluto. Importante frisar que essa discussão não se 
restringe à psicanálise. A preocupação em relação ao outro como alteridade radical, para que esta não 
seja sempre incluída e ajustada, aparece em toda sua obra desde seus primeiros textos comentando, por 
exemplo, a necessidade de uma escrita científica que contamina a origem da idealidade em L’Origine de 
la Geometrie, de Husserl (1962). No caso que nos interessa, como veremos adiante, a mulher aparece 
como outro na ética levinasiana, cujo estatuto é mais abrangente do que uma discussão que se restringiria 
à consciência.
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desprovida de relação intersubjetiva de obrigação para com o Outro11, este com quem se 
estabelece uma relação de substituição insubstituível (Levinas, 2011, p. 142), a subjetivi-
dade hospitaleira que recebe o Outro em casa também é passível de se revelar Outrem 
para os outros; então é compreensível que a relação dissimétrica no momento da recepção 
também valha para esta subjetividade, quando no encontro com sua alteridade radical o 
outro deve abrir as portas e janelas de sua casa. Sabendo que a mulher oferece antes um 
acolhimento ao proprietário, um acolhimento anterior ao do sujeito a Outrem (Levinas, 
1980, 138), na mesma morada, e sem adentrar mais profundamente na sua posição nessa 
ética12, importa aqui essa dissimetria dupla, bilateralmente desmesurada, que será também 
levada à anterioridade da mulher: “certa dissimetria é sem dúvida a lei da diferença sexual 
e da relação à alteridade em geral” (Derrida, 2019, p. 9).
	 O fato de que essa dissimetria é bilateramente desmesurada impossibilita que se bus-
que uma simetria na relação, havendo sempre um descompasso. Nesse momento, o deslo-
camento deve ir além de uma simples inversão do que aparece como inferior, ele deforma 
o próprio conceito. O novo conceito de mulher que daí advém, portanto, não se encontra 
somente na mãe que já integrava o regime da subordinação. Por isso, ao ser questionado 
por McDonald, se as figuras que utiliza nas suas próprias obras afim de feminizar a filo-
sofia, tais como o hímen e a invaginação, não permaneceriam ainda vinculados ao corpo 
da mulher; Derrida (2019, p. 8) explicita que o contexto nas quais estão inseridas já não 
aludem mais à empiricidade desse corpo. A deformação do conceito passaria por uma ex-
propriação13, que engendra um corpo abstrato. Aqui há uma tensão entre a corporeidade 
concreta, pela qual perpassam os marcadores sociais, e a corporeidade abstrata, que surge 

11	  “Outrem [a mulher] que acolhe na intimidade não é o vós do rosto que se revela numa dimensão de 
altura – mas precisamente o tu da familiaridade: linguagem sem ensino, linguagem silenciosa, entendimen-
to sem palavras, expressão no segredo” (Levinas, 1980, p. 138, interpolação minha).
12	 Para tanto cf. Piazzolla, 2021.
13	  Utilizo aqui expropriação como tradução do termo expropriation empregado por Derrida em Espectros 
de Marx (1993). Ali, quando ele comenta o processo espectrológico, ele diferencia do processo da espi-
ritualização, ou seja, da produção de ideia, o processo em que a expropriação vem adicionar-se à ideia 
e incorporar esse espírito num corpo abstrato que não é o do corpo vivo: “A produção do fantasma, a 
constituição do efeito de fantasma, não se trata aqui unicamente de uma espiritualização (...) uma vez essa 
autonomização efetuada, com a expropriação ou a alienação correspondentes (...) o momento fantasmal 
sobrevém-lhe, acrescenta-lhe uma dimensão suplementar (...) uma expropriação a mais. A saber, um corpo! 
Uma carne (Leib)! Pois, não há fantasma, não há jamais um devir-espectro do espírito sem, ao menos, 
uma aparência de carne, num espaço de visibilidade invisível, como des-aparecer de uma aparição. Para 
que haja fantasma é preciso um retorno ao corpo, mas um corpo mais abstrato do que nunca” (Derrida, 
1994a, p. 170).
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no processo espectrológico, fantasmal, quando a expropriação vem adicionar um corpo 
ao espírito. Um corpo abstrato, inclusive, sobre o qual, como veremos no caso da mulher, 
incide uma hesitação sobre seu estatuto de pessoa.

O sacrifício da mulher

	 A leitura aporética derridiana no que concerne às mulheres – referindo-se a elas empi-
ricamente – e ao feminino – considerado como ser (Derrida, 2008, p. 60-61) –, a partir das 
obras de Levinas, guiará o debate que se desenvolverá ao longo deste artigo14. Ao deslocar 
a mulher, o feminino vale-se da vantagem de se libertar de uma visão androcêntrica, muito 
atrelada ainda aos limites biológicos, ou destinos biológicos – termo tão bem utilizado por 
Beauvoir (2009, p. 11) para defender que a natureza dada não define o sexo de ninguém. 
No entanto, longe de se reivindicar apenas um ser que busca se autonomizar, o feminino 
transborda e, na contaminação de um ser que não se alça ao ideal, conserva a relação com 
a mulher, donde a historicidade desta interdita qualquer negação de sua subordinação. Mas 
se o feminino, então, não ignora totalmente as marcações sexuais, seria possível prescindir 
da capacidade reprodutiva de determinados seres humanos15, afora os critérios em usos 
para nomear “homem” ou “mulher”? E se mantiver esse lugar de reprodução, o feminino 
enquanto mulher continuaria preso ao biológico, a ponto de, ao não participar da relação 
intersubjetiva, não sendo nem ente, nem ser, ter seu caráter de pessoalidade destituído?
	 Em tempo: defendo que a mulher – e não o feminino –, na obra Totalidade e Infinito de 
Emmanuel Levinas, acolhe o proprietário da casa, um ente/ser-da-posse que transcende em 
ser-para-Outrem, suportando o movimento do recolhimento de si, sem ela mesma participar da 
relação intersubjetiva. Como ela é revelada cronologicamente depois, mas aparece como 
precedente na casa, considero sua anterioridade temporal um sustentáculo que se situa no 
inverso da abertura a Outrem, ou seja, do recolhimento do proprietário em casa, portanto, 

14	  Outras leituras sobre a mulher ou o feminino são realizadas por Derrida a partir de seus comentários 
a outros autores e autoras, dentre eles, Nietzsche (Derrida, 2013), Heidegger (Derrida, 1983) ou o diá-
logo com Hélène Cixous (Derrida, 1994b). Entretanto, elas não serão contempladas tendo em vista que se 
busca trabalhar sobre uma leitura derridiana da aporia proposta ao levar em consideração a posição que a 
mulher ocupa na ética levinasiana, entendendo que essa perspectiva nos oferece uma outra interpretação 
sobre o assombramento do feminino, resultando na ampliação do debate com outras correntes teóricas 
feministas, além das conhecidas e desenvolvidas por Judith Butler e Drucilla Cornell, por exemplo. Em 
outros termos, para os limites desse trabalho, nos restringiremos ao diálogo entre Derrida e Lévinas.
15	  A reprodução das novas gerações ainda estaria condicionada historicamente à mulher, em termos 
biológicos, o que não parece ocorrer da mesma forma com outras atividades da reprodução da força de 
trabalho, tal como a educação e o cuidado das crianças, conforme apontado anteriormente.
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situando-se no limiar entre ente e ser16.
	 Retornando às indagações, elas contestam se “quem” dispõe da capacidade de repro-
duzir o ser mantiver um papel específico e na sua relação dissimétrica perder qualifica-
ções em determinados modos de produção de vida, assinalando privilégios para os que 
as possuem, não teria, talvez, seu estatuto restrito à animalidade. Lê-se em Coreografias o 
questionamento de Derrida (2019, p. 8) acerca da necessidade da vagina constituir uma 
representação da maternidade: “inclusive na representação comum, por que a vagina teria 
que ser somente maternal?”. Ainda que deixe de designar uma atividade reprodutora ex-
clusiva da mulher, abrindo para outras formas de representação – embora Derrida (2019, 
p. 8) desacredite do devir de um novo conceito dentro desse modelo – com qual finalidade 
se sublinharia esse aspecto, por exemplo, quando ele propõe a invaginação como um “traço 
da primeira linha, a ‘borderline’ se vocês quiserem, [que se] divide, ao mesmo tempo em 
que se mantém a mesma e, no entanto, atravessa o corpus que ela margeia” (DERRIDA, 
2019, p. 267, interpolação minha)? Indagação que vai ao encontro da crítica de Gayatry 
Spivak (1997, p. 60), cujo incômodo sugere a diferença do corpo da mulher como um 
limite da desconstrução.
	 Em Displacement and discourse of  woman, Spivak destaca os mesmos termos antes frisados 
por McDonald – a invaginação e o hímen –, para devolver a Derrida um feminino circunscrito 
à reprodução. A autora considera vã a interrogação do filósofo sobre a redução da vagina 
ao maternal, uma vez que a associação se efetivaria em consequência da assunção por um 
feminino com estatuto de ser. A crítica imputa, desse modo, a falta de comprometimento 
com a história social uma vez que a categoria filosófica ganha preponderância (Spivak, 
1997, p. 61). Ao tratar do feminino como ser, a teórica indiana avalia que, ao manter as 
características concernentes à sua inferioridade, a desconstrução se apropria do corpo da 
mulher, estabelecendo um limite que ela entende ter sido posto pelo próprio filósofo.
	 A proposta da autora, no entanto, tende ao deslocamento da diferença sexual que se 
articula conjuntamente à diferença histórica (Spivak, 1997, p. 61). Sendo assim, a maneira 
como entendo a crítica apresentada é: não apenas a figura da vagina deveria deixar de ser 
maternal, mas no que se refere à sua empiricidade, a própria reprodução deve ter outro 
papel histórico que não o do trabalho que participa da reprodução da força de trabalho, 
sustentáculo de uma ética, como veremos adiante. Fazendo, assim, possível o impossí-
vel da vagina, ao deixar de ser apelo reprodutivo. Afinal, o acontecimento já não seria a 
impossível possibilidade do impossível?17 Teóricas feministas simpáticas à desconstrução 

16	 Cf. Piazzolla, 2021.
17	 Cf. Derrida, 2012.
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gostariam de ter respondido afirmativamente essa questão, esperando o acontecimento da 
diferença histórica18.
	 O deslocamento prometido por Spivak (1997, p. 67) mover-se-ia do hímen ao clitóris, de-
satrelando-se da reprodução ao prazer. Assim, a marcação sexual da mulher vinculada à 
fecundação já seria deslocada tanto quanto o ser feminino. Para isso, levando em conta a 
filosofia de Derrida, entendo que é preciso não apenas uma inversão da inferioridade da 
mulher em relação ao homem mas, ao mesmo tempo, um deslocamento da mulher em 
relação ao feminino, como também, simultaneamente, um assombramento do feminino 
sobre a reprodução por um acontecimento presente na diferença histórico-cronológica: 
arrisco dizer que a expropriação da paternidade proprietária ofertaria um outro modo de 
produção de vida quando o filho deixasse de ser a continuidade do pai, e a mãe, sua mera 
reprodutora; tal como compreendo a crítica de Derrida, em Adeus a Lévinas (2008), às 
funções parentais apresentadas na quarta seção Para além do Rosto de Totalidade e Infinito de 
Levinas (1980, p. 228-265).
	 Sem discutir a diferença histórica, mas revendo a noção ontológica de fecundação para 
além da atividade reprodutiva, Luce Irigaray (1993) demanda um feminino levado a outro 
“lugar”,  talvez começando a dar as primeiras pistas sobre como interromper a proprieda-
de do filho dentro dessa abordagem. Dessa forma, seria possível levar a cabo a proposta 
levinasiana de superação dos protótipos biológicos empregados nas funções-trabalho de-
sempenhadas pela mulher e pelo proprietário, bem como da amante e do amante. Pois, se 
Levinas (1980, p. 258) afirmou que a “biologia nos fornece os protótipos de todas estas 
relações”, reiterou, em seguida, que “tais relações libertam-se de sua limitação biológica”. 
Para isso, alega Irigaray (1993, p. 188), seria necessário recuar no objetivo final da relação 
erótica convergida para a fecundação – isso conduziria em direção ao desprendimento das 
relações amorosas restritas a casais heterossexuais, confluindo, talvez, para a sexualidade 
inumerável insinuada por Derrida (2019), isto é, para “além da oposição feminino/mas-
culino, como também mais além da bissexualidade, da homossexualidade ou da heterosse-
xualidade, que resultam no mesmo” (Derrida, 2019, p. 9).
	 Portanto, antes de associar o ato de fecundar à reprodução dos seres, apresenta-se uma 
perspectiva de auto-criação dos amantes por meio do toque (Irigaray, 1993, p. 187). Nessa 
interpretação, o toque responsabiliza-se pela fecundação, não de uma criança, mas dos 
próprios progenitores sem o necessário sacrifício de um dos amantes, tal como na versão 
levinasiana da Fenomenologia do Eros. Nesta, a mulher é reenviada à infância, à fragilidade 

18	  Isso não quer dizer que não exista uma aliança entre a desconstrução e o feminismo, tal como mostra 
Carla Rodrigues (2010).
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no limite do não-ser; à vulnerabilidade, à irresponsabilidade, à animalidade, retida entre o 
passado e futuro, sem nunca chegar a transcender, tal como o amante. Este último trans-
cende e, nesse momento, o nascimento do ser é descrito como se não houvesse escolha e 
fosse apenas uma questão da mulher cumprir seu destino biológico. A fecundação toma o 
seu lugar reprodutivo e Luce Irigaray, inclusive, lê nesse ato um estupro:

Não levando em consideração seus próprios limites, o amante masculino penetra na carne 
que consome e consuma sem dar atenção ao gesto de sacrifício. Ele “comunga” sem o 
benefício de ritos ou palavras. Ele está absorvido em nada – a menos que fosse seu Ou-
tro? Sem transição detectável. Sem um vestígio deste estupro. Se não fosse pelo cansaço 
e sofrimento da mulher amada, reduzida à infância, entregue a si mesma ou à selvageria 
animal.

Confundindo um e outro, dobrando-os à mesma lógica, o amante masculino ignora a 
estranheza irredutível de um e de outro. Entre um e outro. Ele se aproxima do outro para 
reduzi-lo àquilo que ainda não é humano em si mesmo. Prazer sensual que não ocorre no 
reino do humano e não será sua criação (1993, p. 210, tradução minha).

	 A animalidade e inumanidade da mulher acaba justificando a violência da redutibi-
lidade do outro. E essas qualificações não são identificadas apenas aos conteúdos não 
racionais, como o lugar da sensibilidade, da infância que não atingiu a idade da razão, mas 
à substituição que ocorre em rituais de oferenda. Irigaray emprega o enredo do sacrifício 
para explicar essa relação possível da mulher-oferenda como objeto, ocupando o lugar 
mais comum destinado aos corpos dos animais, uma vez que a morte do ser vivo elevaria 
o sacrificante “ao estado de graça” (Mauss/Hubert, 2013, p. 217).
	 Sabe-se que o sacrificante entra em contato com Deus, afinal ele “comunga” por 
meio do animal oferecido, no caso, a mulher (ou quaisquer outros seres que assumirem 
essa função-trabalho e que carregam consigo as marcações sociais), que após sua “mor-
te” deixa o lugar do profano para se vincular ao sagrado, estabelecendo a ligação entre o 
consagrador e o divino, conforme o modo como sacrifício é relatado por Mauss e Hubert 
(2013, p. 40-43). Isto é, de alguma forma, a mulher-feminino tocaria deus, e Irigaray (1993, 
p. 196-197) sabe disso, pois reconhece que a virgindade, a inviolabilidade, a fecundidade 
do devir seriam atributos femininos que a ligariam ao divino. Segundo Mauss e Hubert, a 
vítima sempre se diviniza no ritual, embora para Irigaray (1993, p. 197), apenas quando o 
homem não a reduz (penetra, controla, utiliza etc.) é que ele a convoca para Deus, momen-
to no qual ambos poderiam transcender. Entretanto, desde sua perspectiva, Levinas acaba 
por reduzi-la, fazendo a mulher ocupar o lugar da intermediação. Lugar, que poderia ser 
justificado pela incapacidade da expropriação da mulher em se tornar feminino. E esse é 
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um ponto importante na leitura aporética de Derrida, porque, aí, ele separa os termos que 
numa versão androcêntrica  são compreendidos como sinônimos: a mulher e o feminino.
	 Mas antes de acompanhar a leitura de Derrida, que em seguida será apresentada, gos-
taria de salientar que acredito que essa interpretação de Irigaray não suscita a perda do 
instante da mulher com o divino, dado que Mauss e Hubert alertam para a sacralização da 
vítima em inumerosos rituais praticados:

Começa-se por consagrá-la [a vítima]. Depois faz-se que as energias nela suscitadas e 
concentradas por essa consagração escapem, umas em direção aos seres do mundo sagra-
do, outras em direção aos seres do mundo profano. A série de estados pelos quais passa 
a vítima poderia então ser figurada por uma curva que se eleva a um grau máximo de 
religiosidade, no qual permanece só um instante, e daí torna a descer progressivamente 
(2013, p. 52).

	 Portanto, a despeito de ser vítima e oferenda, tendo sua mortalidade decretada ao 
ser impedida de transcender, ainda assim, a mulher tocaria o divino, mesmo que por um 
instante, por exemplo, ao ser fecundada para dar vida ao Infinito, momento no qual, en-
tão, se prepara para retornar ao mundo profano, regressar a si. E se até esse momento o 
animal foi substituído pela mulher, deve-se, a partir de agora, evocar uma de suas figuras 
históricas associada à oferta em sacrifício, tal como no início desse artigo caracterizamos 
aquelas que tentaram romper com seu confinamento às atividades reprodutivas, figuras 
que também são encontradas na Fenomenologia do Eros, para explicar sua nudez erótica 
como uma “significação às avessas (...) claridade transformada em ardor e noite, uma ex-
pressão que deixa de exprimir-se” (Levinas, 1980, p. 241). São os risos das bruxas que dão 
o tom dessa linguagem silenciosa, sem palavras, misteriosa, associado à mulher-feminino: 
“Nisso consiste a própria lascívia da nudez erótica – o riso que se difunde nas reuniões 
shakespearianas de bruxas, cheios de subentendidos, para além da decência [decence] das 
palavras (...)” (Levinas, 1980, p. 241-242).
	 Para ilustrar, cito uma marcante reunião entre três bruxas na caverna, em MacBeth, de 
Shakespeare (1978), que habita nosso imaginário até hoje: de frente a um caldeirão, elas 
recitam e introduzem vários elementos exóticos, componentes da receita da sopa fervi-
lhante que cozinham, tais como pêlos brandos de morcego, três escamas de dragão, bucho 
de tubarão, cicuta à noite colhida, ramo de teixo tirado em noite muito escura, etc. Neste 
momento, uma delas pre-sente a chegada do rei ao sentir uma coceira no seu dedão. Com 
efeito, o rei adentra o espaço para ter suas questões respondidas, ao passo que as respostas 
devem ser ouvidas sem ele mesmo precisar as proferir, pois elas já sabem o que ele pensa. 
A orientação era apenas escutar, embora, ao final, ele insista em formular sua questão: 
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certificar se a pre-visão que fizeram quando ainda ocupava o cargo de General do rei, que 
vinha se realizando no desdobramento do enredo, incluindo sua coroação, teria sua efeti-
vidade até o fim: perderia ele sua dinastia para o filho do colega que mandou assassinar? 
A resposta ele visualiza no caldeirão: os rostos dos futuros reis confirmam a pre-visão. As 
bruxas percebem que isso o afeta e dançam, na tentativa de o alegrar, até desaparecerem.
	 A caverna como o lugar sombrio e escuro, a relação das bruxas com certos animais e 
ervas, o dedo que coça como uma explicação “sem fundo racional”, a linguagem que não 
precisa ser falada e apenas escutada pois é possível acessá-la sem palavras, a adivinhação 
do futuro, a dança, são algumas das caracterizações atribuídas à mulheres que, entre os 
séculos XV e XVIII, foram alvo de violências acompanhadas de suas mortes em praça 
pública – decapitadas, enforcadas, queimadas etc. – em nome da purificação das almas 
cristãs que deveriam se voltar para Cristo:

Nesta época [a partir do século XV] de revoltas populares, epidemias, crise feudal inci-
piente, tiveram lugar os primeiros julgamentos das bruxas (no sul da França, na Alema-
nha, na Suíça e na Itália) (...) e o desenvolvimento da doutrina sobre a bruxaria, na qual a 
feitiçaria foi declarada como uma forma de heresia e como crime máximo contra Deus, 
contra a natureza e contra o Estado (Federici, 2017, p. 296, interpolação minha).

 	 A cada morte de uma bruxa, os cristãos acessavam Deus ao verem, encerrarem e, 
finalmente, libertarem o espírito da vítima afetado pelo suposto pacto com demônios que 
essas mulheres teriam firmado, “provado” pelas qualificações adquiridas e confessadas 
sob extrema violência. É verdade que o sacrifício operado na transição do chamado mun-
do medieval ao dito moderno não gozava do cuidado de purificação da vítima, anterior à 
sua consagração, para anunciar sua sacralidade. Ela poderia ser adquirida no momento em 
que seus corpos seriam despidos da suposta contaminação diabólica. Profanadas, deve-
riam chegar no instante “do grau máximo de religiosidade”, agora sim, com suas mortes 
empíricas, tal qual a dos animais, para que suas condições mortais fossem recebidas em 
nome da infinitude do cristão devoto. A animalidade dedicada a elas vai além da simples 
relação de “boa vizinhança” com os gênios malignos, podendo seus próprios corpos se-
rem possuídos pela besta e assumirem a transfiguração de um gato como, por exemplo, 
foi retratado em O Martelo das feiticeiras (2004), tradução para o Malleus Maleficarum, manual 
jurídico escrito pelos inquisidores Herinrich Kraemer e James Sprenger, no séxulo XV, 
para ser utilizado nos tribunais que levaram à condenação de milhares por feitiçaria, prin-
cipalmente mulheres:

Ora, cabe agora perguntar se os demônios lhe apareceram naquelas formas criaturais 
sem a presença das bruxas ou se elas estiveram de fato presentes, convertidas, por algum 
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encanto, na forma daqueles animais. Cabe ressaltar que, embora os demônios possam ter 
agido dos dois modos, há de presumir-se que, nesse caso, tenham optado pelo segundo 
deles. Pois ao atacarem o homem em forma de gatos, podiam, repentinamente, por algum 
movimento local através do ar, transportar as mulheres de volta para suas casas quando a 
vítima revidasse ao seu ataque (como gatos). Ninguém duvida que isso seja possível pelo 
mútuo pacto firmado entre ambos (2004, p. 261).

	 Esta conexão entre mulheres e gatos foi consumada no contexto de violência de um 
lenhador contra três moradoras de uma comunidade, que ficaram acamadas, sem conseguir 
se mover. Em consequência, o lenhador foi preso, mas em sua audiência, suplicava por 
conhecer as razões da perda de sua liberdade. Eis que lhe contam o motivo. Diante dessa 
situação, ele disse desconhecer tal ato, pois nunca havia batido em mulher alguma, embora 
reconhecesse que, naquele dia, havia enfrentado três criaturas em forma de gato. O ataque 
que sofreu foi considerado obra de Satanás e a violência que praticou, apenas uma defesa. 
Esta alegação o libertou. Nesse caso, a narrativa n’O Martelo das feiticeiras justifica a forma 
de gatos tomada por mulheres bruxas dominadas pelos demônios, como se relatou acima, 
para encobrir atos de violência contra mulheres, se assim se pode ler essa anacronia.
	 Ficam assim estabelecidas certas características que, na história corrente, foram atri-
buídas às mulheres e que perpassam por todas essas questões expostas: da vítima do 
sacrifício à sensibilidade “não racional”, da infantilidade ao corpo possuído pela besta. É 
sobre essa base que a “linguagem silenciosa”, a “nudez erótica”, a “expressão que deixa 
de exprimir-se”, a “significação às avessas” são vinculadas à mulher na filosofia de Lévinas 
(1980). Fatores pelos quais é possível compreender porque Irigaray não consegue conferir 
a ela nenhuma humanidade. Para pensar seu estatuto em Totalidade e Infinito, é preciso ter 
em vista que humano é ente que frui, que se abriga em casa para proteger suas mercadorias, 
sendo que o trabalho faz adiar a fruição, prevalecendo, nesse momento, o ser-da-posse. Quan-
do se recolhe em casa, encontra alguém que, apesar de não ser proprietária, configura a 
primeira habitante. Como morar significa, para Levinas (1980, p. 25), manter-se no mundo 
ou existir separadamente de Outrem, para ser considerada humana, a mulher (ou o femi-
nino, como às vezes o termo é substituído pelo autor) necessitaria, a princípio, somente 
habitar. Porém, Irigaray (1993, p. 212) a concebe apropriada pelo amante, no âmbito da 
Fenomenologia do Eros, na sua redutibilidade tornada objeto e, assim, o amor não teria lu-
gar em nenhuma morada, já que a união entre a mulher e o homem, que resultaria no 
nascimento mútuo e transcendência de ambos, não se efetiva. A fecundação ocorre pela 
reprodução do ser: o filho sempre se torna o duplo da paternidade (Irigay, 1993, p. 202). 
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Considerações finais: uma nova maneira de habitar

	 Se por um lado, na sub-seção A morada de Totalidade e Infinito, Levinas nega que as 
“idas e vindas silenciosas do ser feminino” (1980, p. 139) constituem o mistério da pre-
sença animal e felina, mais à frente, em outra sub-seção intitulada Fenomenologia do Eros, 
ele se refere à mulher não apenas como a amada regressada à condição da infância sem 
responsabilidade, como também a uma animalidade irresponsável que abandona seu estatuto 
de pessoa, de ente, ou seja, de acordo com minha interpretação, ao não possuir o estatuto 
nem de ser-da-posse, nem de ser-para-Outrem, confirmaria sua animalidade. No âmbito do 
Eros, ela estaria despossuída de humanidade.
	 Entretanto, se a mulher não é proprietária, tal como o homem, como percebe Irigaray, 
uma outra leitura não deixa de admitir que ela também habita a casa quando oferece a hos-
pitalidade ao proprietário-hóspede do próprio lar. Desse modo, surge uma “nova maneira 
de habitar”, que Derrida, ao contrário de Irigaray, reiterará:

Nada [há] de animal nela, apesar dos sinais que a descrição parece deixar derivar para esta 
sugestão. Simplesmente esta linguagem é “silenciosa” e, se há hospitalidade ou “terra de 
asilo” é justamente porque a habitação ultrapassa a animalidade. Porque se o em-si da 
habitação é “em-si como numa terra de asilo”, isso significa que o habitante aí permanece 
ao mesmo tempo um exilado e um refugiado, um hóspede e não um proprietário. Huma-
nismo desta “alteridade feminina”, humanismo da outra mulher, do outro (como) mulher. 
Se a mulher, no seu silêncio de seu “ser feminino” não é um homem, ela permanece 
humana (Derrida, 2008, p. 55, interpolação minha).

	 Se ela se afasta do ser e do ente, abandonando seu estatuto de pessoa, para atingir a 
condição de possibilidade da existência destes; enquanto avesso, ela não poderia se produ-
zir como tal, mas, nesta distância, pode interromper a ontologia enquanto propriedade de 
si por meio do amparo dessa “nova maneira de habitar” que, por sua vez, expropriaria o 
sujeito. Até então, essa passagem era lida ontologicamente em virtude da impossibilidade 
da mulher transcender e, por isso, ser obrigada a permanecer na identidade do regresso a 
si, já que a fecundidade, ao final, ficou a cargo da paternidade; e a passividade da gestante, 
a cargo da mulher. Para Derrida, mesmo ela não sendo proprietária, ela provoca, na pas-
sividade de quem acolhe, uma outra habitação. Como habitar é se manter no mundo, esse 
outro jeito de permanecer expropriado de si, vulnerável, é ainda, mais que tudo, humano.
	 Na distância do afastamento, o feminino pode habitar entre ser e não-ser, não se afir-
mando apenas em uma de suas extremidades, tal qual o indecidível derridiano, ou seja, a 
constante exclusão que um duplo valor enseja. Oscilando entre um polo e outro, os in-
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decidíveis habitam as oposições filosóficas sem nunca precisarem passar pela Aufhebung19 
(Derrida, 2001, p. 101). A filósofa Carla Rodrigues também depõe sobre a indecidibilidade 
da mulher por vias de um Derrida leitor de Nietzsche, mas que subscrevo para a leitura 
que realizei da mulher-feminino por vias de um Derrida leitor de Levinas:

Esse terreno movediço em que ele [Derrida] coloca a mulher, o terreno do indecidível, se-
ria o mesmo solo em que estaria a “verdade” não como base livre a qual estaria construído 
o edifício da metafísica, mas como turfa, espécie de argila de consistência macia, formada 
quase totalmente por matéria orgânica (Rodrigues, 2008, p. 110, interpolação minha).

	 Por isso, a animalidade da mulher, no que a liga à figura da bruxa e da possibilidade 
de ser ofertada, não precisa ser desmerecida quando afirmada sua humanidade. Como 
feiticeira, ela tanto ofereceria suporte à elevação ética da subjetividade masculina, como 
também a retiraria de sua própria identidade. Esta constitui o que entendo por uma lei-
tura aporética da mulher e feminino, tal como Derrida propôs na sua interpretação de 
Levinas – este último, como se nota, nunca pensou a posição da mulher como uma aporia 
–, proporcionando, sobretudo, uma nova abordagem para as atuais questões ético-políti-
co-sociais a respeito das opressões das mulheres, levantadas, especialmente, por teóricas 
feministas.
	 Nesse sentido, o deslocamento derridiano não apenas inverte o que antes era con-
siderado inferior, mas assume que a incapacidade de ser proprietária, no sentido acima 
exposto pelo próprio autor, não resume a mulher à animalidade, tampouco à sua função-
-trabalho. O acolhimento oferecido pela mulher na casa nada mais seria do que uma ativi-
dade reprodutiva, mas essa leitura é apenas uma das leituras possíveis da ética levinasiana. 
Derrida oferece um feminino como expropriação da subjetividade, já não mais apenas um 
corpo concreto, como assumido por teóricas feministas da teoria da reprodução social, 
mas como um corpo abstrato habitado pelo espectro, pelo outro. O feminino como aquele 
responsável por retirar a identidade do sujeito, fazendo-o sair de si para receber Outrem, 
fazendo da sua experiência um exílio ao mesmo tempo em que abre espaço na sua morada, 
faz do hospedeiro um hóspede, pois “ele recebe a hospitalidade que ele oferece na sua 
própria casa, ele a recebe de sua própria casa – que no fundo não lhe pertence” (Derrida, 
2008, p. 58).

19	  Tomamos aqui a explicação de Rubens Enderle (2013, pp. 13-14) para o termo: “A tradução do verbo 
aufheben impôs alguns cuidados, pois ele possui três sentidos principais 1) levantar sustentar, erguer; 2) 
suprimir, anular, destruir, revogar, cancelar, suspender, superar; 3) conservar, poupar, preservar”. Quan-
do Derrida (2001, p. 101) faz a menção ao termo em Posições, é justamente para se colocar à margem da 
filosofia de Hegel, para dizer uma outra contradição que se situa no inconsciente da oposição filosófica 
hegeliana.
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	 A nova maneira de habitar passa por essa transformação do hospedeiro se tornar um 
hóspede em sua própria casa. Para isso, a mulher não poderia mais assumir o acolhimento 
do proprietário, no qual intermeia sua transcendência, realiza as atividades reprodutivas 
e é ofertada em sacrifício. Associações que, inclusive, Derrida (2003, p. 131-132) retoma 
desde “nosso” livro fundamental. Em Gênesis, 19 (Bíblia, 2013) por exemplo, narra-se a 
história dos homens de Sodoma que questionam Ló sobre os hóspedes que abriga em sua 
casa. Para protegê-los da “penetração” da qual estavam ameaçados, ele entrega suas duas 
filhas virgens. Essa hospitalidade condicional deixa à vista a conexão que antes o filósofo 
tinha investido entre a diferença sexual e a alteridade em geral. Entretanto, essa aborda-
gem, como dissemos, não trata da nova maneira de habitar, apesar de nela estar implicada.
	 O alerta de Derrida (2008, p. 61) “a hospitalidade precede a propriedade, e isso não 
será sem consequências”, nos dá pistas dessa habitação por vir. A expropriação do sujeito é 
anterior à própria constituição do sujeito. Ainda analisando a filosofia levinasiana, Derrida 
afirma: “o Feminino nomeia então aquilo que permite transcender ao mesmo tempo, num 
só movimento, o eu e o mundo da luz” (Derrida, 2008, p. 56). Por meio desta sombra, o 
feminino vem, então, assombrar o sujeito, vulnerabilizando-o, tornando-o, enfim, mais 
humano do que todo humano, principalmente quando o trabalho de reprodução da força 
de trabalho, já considerado no valor do produtivo20, faz de cada um de nós “tempo de 
trabalho personificado”, ampliando o que Marx (2013, p. 317) definiu para o trabalhador e 
a trabalhadora que vende a sua força de trabalho. O que seria, então, da divisão sexual do 
trabalho num mundo de subjetividades exiladas?
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