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RESUMO
Pretendo neste ensaio não somente escrever, mas propor uma escuta do texto a partir de 
Nietzsche, Derrida e Lispector. Escuta essa que perpassa a vida, as experiências, o que 
está fora, em uma certa alteridade, portanto. Partindo da noção de otobiografia de Jacques 
Derrida que, inclusive, seguiu as teias nietzschianas e teceu um estilo autobiográfico que 
se aproxima mais de uma confissão, mostrando avesso as autobiografias corriqueiras, te-
cendo uma escrita de si que perpassa o outro, sendo necessário uma escuta da vida. Além 
disso, Nietzsche esboça em sua Aurora e em Além do bem e do mal que deseja leitores com 
uma escuta atenta, que ruminam como uma vaca, como indica no prólogo de sua Genealo-
gia da Moral. Tal como Nietzsche, Clarice Lispector afirma em A Hora da estrela que escreve 
de ouvido. É, portanto, por essa via que pretendo caminhar, defendendo uma ética da 
escuta, um pensamento que se aproxima da vida, uma escrita que conta com os ouvidos 
para a sua realização, contrariando a neutralidade que preponderou parte da tradição lite-
rária-filosófica.
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ABSTRACT
I intend in this essay not only to write, but to propose a listening of  the text from Niet-
zsche, Derrida and Lispector. Listen to that which runs through life, experiences, what 
is outside, in a certain otherness, therefore. Starting from the notion of  otobiography of  
Jacques Derrida that even followed the nietzschian webs and weaved an autobiographical 
style that is closer to a confession, showing contrary to the ordinary autobiographies, wea-
ving a writing of  himself  that runs through the other, being necessary a listening of  life. 
In addition, Nietzsche sketches in his Aurora and in Beyond the good and evil he wants 
readers with an attentive listening, who ruminate like a cow, as indicated in the prologue 
of  his Genealogy of  Morality.  Like Nietzsche, Clarice Lispector states in The Hour of  
the star who writes by ear. It is, therefore, by this way that I intend to walk, defending a 
philosophy of  listening -- to speak in the terms of  Jean-Jacques Nancy -- a thought that 
approaches life, a writing that counts on the ears for its realization, contrary to the neutra-
lity that prevailed part of  the literary-philosophical tradition.
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Introdução

É na escuta que o amor começa. E é na não-escuta que ele termina. 
Rubem Alves

Se alguém tem ouvidos para ouvir, ouça! 
(Mateus 11:15; Marcos 4:23; Apocalipse 13:9)

	 Se tivermos ouvidos atentos, será possível perceber que escrever de ouvido é um gesto 
que perpassa muitos escritores, sobretudo, no que concerne ao cenário literário moderno 
brasileiro. A título de exemplo, ouvimos os ecos na obra de Machado de Assis, Oswald 
de Andrade e Guimarães Rosa, nomes importantes que, segundo Marília Librandi (2020) 
tecem um “romance da escuta”. Autores esses que fazem parte da mesma tradição literária 
de Clarice Lispector. Esta última, inclusive, demonstrou em toda a sua obra uma escrita 
que perpassa a escuta, ou para falar em seus termos no seu romance inaugural Perto do 
coração selvagem (1943), uma “orelha à escuta, grande, cor-de-rosa” (Lispector, 1998, p.13). 
Além disso, ouvimos esses sons na história da filosofia, como em Nietzsche e Jacques 
Derrida, pensadores em que o presente ensaio pretende ouvir e atrelar a escrita-escuta de 
Lispector. Para que essa relação se desenvolva seguiremos a linha derridiana de ler vários 
manuscritos simultaneamente, caminhando por diversas obras dos três autores, de modo 
que se compreenda a importância da escuta na construção de um texto, dialogando com a 
noção de autobiografia de Jacques Derrida, que se afasta das interpretações corriqueiras.

Antes de tudo, Nietzsche

	 Antes de ouvir outras escritas, ouçamos as palavras de Nietzsche, palavras essas que 
passam por um processo de ausculta2, como indica o pensador alemão no prólogo de seu 
Crepúsculo dos ídolos, pois o ouvido na obra nietzschiana não indica somente escuta, mas 
ecos, “um gesto de ouvir o que vem de dentro”, buscando, de acordo com Georgia Ami-
trano (2011), “encontrar um universo de representações que não são dadas em estruturas 
fixas, mas, isto sim, instaurado através do movimento”.
	 Contra boa parte da tradição que insiste em uma “neutralidade filosófica”, afastando 
a vida do pensamento, Nietzsche reconhece em Além do bem e do mal que a filosofia será 
concebida sempre como uma confissão da vida daquele que a escreve, do seu autor, ‘uma 

2	  Nietzsche costuma fazer referências a elementos da medicina em sua filosofia, como vemos no pró-
logo de Crepúsculo dos ídolos. O pensador alemão, inclusive, comenta em 1874 que o filósofo deve ser como 
um médico para a sociedade, diagnosticando seus males e dando prognósticos.
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espécie de memórias involuntárias e inadvertidas’ (ABM, §6). Vale ressaltar que outros 
pensadores anteriores e posteriores ao filósofo alemão insistiram na escrita autobiográfica, 
compreendendo-a também como um gênero filosófico. A título de exemplo, vemos esse 
gesto entre os antigos, sobretudo, nas “escritas de si” tecida pela filosofia helenística, além 
das Confissões de Agostinho e Rousseau, os Ensaios de Montaigne – obra venerada por Niet-
zsche – e na contemporaneidade, vemos isso em Infância em Berlim de Walter Benjamin, na 
filosofia desconstrutora de Jacques Derrida, dentre outros. Este último, inclusive, alegou 
que Nietzsche foi um dos poucos que falou em nome próprio, em seu nome ou “em seus 
nomes”, vinculando sempre seus escritos da vida. Para o filósofo argelino, inclusive, todo 
texto possui um caráter autobiográfico.
	 Seguindo esse fio, gostaria de ouvir as partituras de uma obra tardia nietzschiana, seu 
Ecce Homo, texto em que Nietzsche assume um gesto de filósofo-escritor, tecendo sobre si 
a partir de sua filosofia, a fim de que se possa demarcar sua multiplicidade e, assim, cami-
nhar em direção a uma escrita de ouvido. Ecce Homo é um trocadilho apropriado por Niet-
zsche da passagem do evangelho de João durante o cenário da crucificação, no qual Pilatos 
levou Cristo à multidão com uma coroa de espinhos e o manto púrpura, com a seguinte 
frase estampada: “Eis o homem” (João 19, 5). Nietzsche, por sua vez, ao nomear sua obra 
da mesma maneira, não somente se identifica com Jesus, mas também se apresenta como 
um antípoda a ele, um anticristo, portanto.
	 Foi, então, no sepultamento de seu quadragésimo quarto aniversário, num “dia per-
feito” iluminado, “em que tudo amadurece”, que Nietzsche se inspirou a escrever sua 
autobiografia. Um dia em que seu coração se encheu de gratidão pela sua trajetória, de-
cidindo-se, assim, contar-se a sua vida. A época parecia tão prazerosa que o autor finali-
zou surpreendentemente o texto em apenas três dias. Mas qual Nietzsche escreveu? Qual 
Nietzsche, se ele assume nomes plurais, se faz uso de máscaras? Qual Nietzsche, se sua 
vida é atravessada por um gesto duplo, dual, por “dupla conveniência”? Afinal, o próprio 
filósofo alemão escreve no primeiro capítulo de sua autobiografia intitulado Por que sou 
tão sábio que como seu pai está morto e como sua mãe ainda vive e envelhece, ou seja, 
uma “dupla descendência”: fim e começo, decadência e elevação. Nietzsche é ambos. E 
essa dupla série de experiências é citada em outros momentos da obra. Jacques Derrida 
em Otobiografias chama atenção para esse princípio de contradição que envolve a vida de 
Nietzsche, uma vida atravessada por “beiras”, por “entre”, contradição essa que é uma 
fatalidade. A vida é a temática de Ecce Homo, “a vida que Nietzsche se conta”, vida essa 
que se está sempre se tornando, como sugere o subtítulo. Temas sobre saúde, alimentação, 
clima, distração, cuidado e cultivo de si aparecem, ou como escreve o próprio autor, “os 
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assuntos fundamentais da vida mesma” (Nietzsche, 2008). 
	 Além disso, a obra claramente não foi tecida por um sujeito que “contempla e narra 
à distância uma totalidade disponível e apreensivo” (Muylaert, 2009, p. 79), pois, escrita e 
vida caminham juntas nos textos nietzschianos, e esse gesto reverbera neste livro tardio, 
mas não se limita a ele. Há neste livro um certo indiscernimento, um abismo aporético 
entre vida e obra. O eu autobiográfico do nosso pensador, afirma Elizabeth Muylaert 
Duque-Estrada “se confunde com a sua própria vida como força de destino, potência de 
devir” (Muylaert, 2009, p. 79). Esse “Nietzsche autobiográfico” é “tudo o que lhe aconte-
ceu” (Muylaert, 2009, p. 80).
	 Com esta obra, o filósofo do martelo está acolhendo e saudando tudo o que desen-
volveu, tornando-se o que se é ao destinar a escrita a si mesmo, fazendo uma criação de 
si em seu manuscrito que, de acordo com a passagem citada por Muylaert de Nehamas, 
“o personagem que nos fala é o autor que o criou e que é um personagem em cada um 
deles – que o autor que escreveu este [também] os escreveu” (Nehamas apud Muylaert 
Duque-Estrada, 1994, p. 224-225) Há, portanto, um gesto performático aqui. É impor-
tante dizer que esse personagem nietzschiano é fruto de diversos livros. O eu de Nietzsche 
se mostra como parte, um espécie de fragmento de uma “totalidade e não um ponto para 
onde converge esta totalidade” (Muylaert, 2009, p. 79).
	 Rafael Haddock-lobo comenta a menção nietzschiana de Píndaro no subtítulo “como 
tornar-se o que se é” (Wie man wird, was man ist), fazendo uma alusão a desconstrução 
derridiana, ao sugerir que ela seria herdeira da linhagem pindárica, ou seja, linhagem “que 
não se pretende se curvar ao logos em nome de algo maior; ser o que se é, fazer-se o que 
se é na escritura” (Haddock-Lobo, 2011, p. 191). Rosa Dias comenta que o imperativo 
pindárico no entender de Nietzsche “não é uma volta ao eu verdadeiro, nem o desmasca-
ramento dos obstáculos fictícios que entravam na cultura do eu. O ‘eu’ é uma criação, uma 
construção, um cultivo de si permanente” (Dias, 2020, p. 124).
	 Nietzsche demarca a oposição entre Píndaro e Sócrates, alegando que “o conhece-te a 
ti mesmo seria a fórmula para a destruição” (Nietzsche, 2008). Elizabeth Duque-Estrada 
explica o teor dessa fala do nosso filósofo, ao dizer que o axioma socrático constitui para 
ele um princípio de destruição por justamente pressupor uma finalidade para onde se 
caminha o vir-a-ser. Duque Estrada complementa: “Na realização do conhecimento de 
si, o devir congela-se no ser; como tornar-se o que se é se já sabe o que se é?” (Duque-
-Estrada, 2009), p. 78). Caminhando por essa via, Nietzsche cita que tornar-se o que se é se 
atrela também com a noção de amor fati – um modo de viver que independe do estado pelo 
qual esteja atravessando, é afirmar a vida em todos os sentidos. O imperativo pindárico, 
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portanto, nos leva a aceitar com júbilo tudo o que acontece. Ademais, o autobiográfico 
nietzschiano não tem uma precisão temporal, não há aqui uma linearidade, se voltando 
para o acontecimento, conectando-se, por conseguinte, com a noção de eterno retorno.
	 A filósofa Mónica Cragnolini ressalta que a escrita filosófica “continuamente transbor-
da seu próprio significado e se espalha em relação ao em si: outra forma de constituição da 
‘identidade’ se configura nesse exercício” (Cragnolini, 1999). Neste caso, a nova identidade 
nietzschiana é caracterizada por uma desapropriação contínua do eu, permitindo, assim, 
“que o eu seja constituído não a partir de um eu próprio fundacional, mas de uma im-
propriedade: a de construir a partir dos outros – a outras forças, circunstâncias, etc – que 
estão escritas em sua escrita” (Cragnolini, 1999). O nome de Nietzsche é atravessado pela 
morte de seu pai, pela vida e velhice de sua mãe, Dionísio, até pelo Crucificado, é sempre 
descentralizado.

Tudo se resume ao ouvido

	 Neste momento, pretendo ouvir as partituras derridianas a partir da obra Otobiografias, 
os ensinamentos de Nietzsche e a política do nome próprio, conferência proferida pelo filósofo 
franco-magrebino na Universidade de Virgínia em 1976 e em 1979 na Universidade de 
Montreal, sendo este um dos textos em que o fantasma nietzschiano aparece e que, in-
clusive, foi traduzido recentemente por Guilherme Cadaval, Arthur Leao Roder e Rafael 
Haddock-Lobo.
	 Jacques Derrida iniciou a conferência quebrando promessas, dizendo que não iria falar 
sobre a temática que havia sido proposta a ele por Roger Shattuck. O pensador argelino, 
portanto, já começa se deslocando, se desviando – gesto salutar para se entender a sua des-
construção. O pensamento derridiano se encontra no campo labiríntico, impreciso. Der-
rida, então, reconhece a impossibilidade de seguir proferindo o tema em questão e expõe 
um pouco sobre justamente o que não pretende dizer, enfatizando que todo o discurso 
será uma tentativa – mais uma característica de sua filosofia. O autor de Otobiografias parece 
não querer chegar ao ponto e isso é um recurso instigante, elaborado também em outros 
textos derridianos. O tema proposto versava numa análise textual, filosófica e literária da 
Declaração de Independência dos Estados Unidos e da Declaração de Direitos Humanos, 
o que significa que o filósofo franco-magrebino deveria fazer um exercício de literatura 
comparada. Derrida, por sua vez, afirma ter ficado surpreso com o convite e concebe a 
proposta como intimidadora.
	 Dentre todas as perguntas que poderiam ser feitas na conferência, Derrida reservou 
uma, na tentativa de responder naquela tarde na Universidade de Virgínia. Vejamos a 
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questão escolhida: “Quem assina, e sob qual nome dito próprio, o ato declarativo que 
funda uma instituição?” (DERRIDA, 2021, p. 9). E apesar dessa promessa, o filósofo 
argelino ressalta que não vai seguir por esse caminho, decidindo, então, tratar de algo mais 
familiar: “Nietzsche: de seus nomes, de suas assinaturas, dos pensamentos que teve acerca 
da instituição, do Estado, dos aparelhos acadêmicos e estatais, da ‘liberdade acadêmica’, 
das declarações de independência, dos signos, insígnias e ensinamentos” (Derrida, op. cit., 
p. 20). Derrida faz uso de textos nietzschianos em sua comunicação, mas seu movimento 
é anacrônico, começando pela obra da fase madura de Nietzsche e finaliza com as Con-
ferências intitulada Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino proferidas pelo jovem 
professor de Basileia, mas aqui será enfatizado o capítulo Lógica do vivente, em que Jacques 
Derrida se debruça na autobiografia do autor de Zaratustra. Assuntos como “ouvido, vida 
e morte, autobiografia, biológico e biográfico, tanalógico e tanatográfico perpassam o 
capítulo.
	 É importante dizer que Jacques Derrida não tem por objetivo analisar propriamente 
a obra de Nietzsche, “mas sim ao seu ‘espírito’, ou melhor, a seu páthos, para sermos mais 
nietzschianos” (Haddock-Lobo, 2011, p 197). O pensador argelino frisa os pseudônimos 
e as máscaras que envolvem os textos do filósofo alemão e sua leitura será feita a partir do 
título (Ecce Homo), do subtítulo (como se tornar o que se é) e do prefácio que, segundo Derrida, 
pode ser entendido como um “coextensivo a toda obra”. Para ele, toda obra de Nietzsche 
prefacia Ecce Homo. Nesse texto tardio, salienta Haddock-Lobo, “se encontram as infini-
tas assinaturas (dis) simuladas por detrás deste pseudônimo ‘Nietzsche’, que é também 
um homônimo e que permite que repense as múltiplas assinaturas de Nietzsche. Essas 
assinaturas, portanto, dissimulam o nome próprio de Nietzsche, ao passo que demonstra 
sua impropriedade (Haddock-Lobo, 2022, p. 196). Sendo assim, Ecce Homo é um prólo-
go dos prólogos, “uma insensibilidade que lança a escritura em direção à disseminação”  
(Cragnolini, 1999, p.3), como comenta Mónica Cragnolini.
	 Com relação a forma na qual Jacques Derrida conduz as Otobiografias, o filósofo franco-
-magrebino alega proceder de uma maneira que confundirá as pessoas, ele diz que muitos 
vão interpretar sua fala como “aforística e inadmissível”, já outros “aceitarão como a lei” e, 
ainda, haverá um público que não achará suas palavras “suficientemente aforística”. Essa 
confusão mencionada é muito comum no pensamento derridiano, pois é um pensamento 
tecido com as linhas da indecibilidade, um pensamento “nem/nem”. A obra derridiana 
segue o fio de sua própria vida, cujas raízes não são francesas nem argelinas, nem famosas, 
nem desconhecidas, nem filosofias, nem literárias etc. Mas Jacques Derrida, assim como o 
filósofo do martelo, deseja “ser escutado com um outro tipo de orelhas, o que requer que 
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se aprenda este prazer de ouvir com ele, como ele aprendeu com tantos que souberam 
a autoconferir a ‘liberdade acadêmica’ necessária a uma certa dose de demonstração au-
tobiográfica, como Kierkegaard e, sobretudo, Nietzsche” (Haddock-Lobo, 2011, p. 196). 
Neste caso, querer ser escutado pressupõe aprender a ouvir, o que significa que Derrida 
ouviu determinado som de certos pensadores, tendo escolhido em especial “ouvir a parti-
tura de Ecce Homo” (Haddock-Lobo, 2011, p. 196). O filósofo franco-magrebino, portanto, 
reconhece a importância de saber ouvir, de aprender com o ouvido.
	 Para Derrida, tudo se resume ao ouvido com o qual vocês podem me escutar”, como 
vimos (Derrida, 2021, p. 23). Essa questão já aparece no título Otobiografias. Etimologi-
camente, oto vem do grego ous e que quer dizer ouvido. O pensador argelino se apropria 
ainda de dois verbos em francês, quais sejam, écouter, traduzido por “ouvir” e o verbo 
entendre, traduzido por “escutar.” Esses verbos indicam a percepção comum de um som 
transmitido através do ouvido, ao mesmo tempo que faz referência ao testemunho, quan-
do prestamos atenção em algum discurso. Em uma nota de rodapé dos tradutores consta 
o seguinte comentário sobre a transição tecida por Derrida: “Implica que uma escuta, um 
testemunho marca até aquela que seria a relação mais imediata e mais pura, a relação a si, 
suposta no prefixo ‘auto’. Essa passagem, portanto, “problematiza a comunicação como 
mera transmissão de sentido, rasurando os limites que separam o “eu” e o “outro”, o 
“autor” e o “leitor” etc., e fazendo com que o sentido se enrede em um labirinto – o do 
ouvido” (Derrida, 2021, p.23, nota dos tradutores). Deste modo, salienta Rafael Haddock-
-Lobo, “o ouvido interno possui também seu labirinto: um órgão de equilíbrio que, com 
seus líquidos labirínticos, deve equilibrar as pressões internas e externas. Então: órgão de 
relação com algo “exterior”, com certa alteridade” (Haddock-Lobo, 2011).
	 Com as Otobiografias, Derrida traz a noção de uma escritura que não se deixa fechar em 
um gênero – uma escritura que não se limita a simples conferência da vida daquele que 
escreve, sendo uma espécie de escuta da vida. Esse gesto faz parte do projeto derridiano 
de “timpanizar a filosofia”, ou seja, alterar seus eixos. É como se no lugar de se prender 
ao modo tradicional e limitado de se fazer autobiografia, fazer uma mistura, trazendo 
para o jogo diversos elementos, sejam eles ficcionais, biográficos, dentre outros. O ouvido 
aqui é de extrema importância, é por isso que o pensador argelino pede aos ouvintes que 
desloquem um pouco o seu sentido e o escutem com outros ouvidos o que pretende fazer, 
isto é, uma “demonstração autobiográfica prazerosa, como se ele quisesse que o público 
“aprendesse esse prazer” (Derrida, 2021, p. 24).
	 Prazer: forma em que Derrida quer ser ouvido. Há um certo gozo, que se atrela tam-
bém à escrita. Hèlene Cixous comenta sobre isso no ensaio Extrema Fidelidade da edição 
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especial de A Hora da Estrela (2017). Cixous recorre ao mito bíblico, basilar da cultura 
judaico-cristã, no qual Eva – primeira mulher – comeu a maçã, gozou do fruto e obteve 
acesso ao conhecimento. É por meio desse gesto que, segundo Hèlene, nascem as palavras. 
O pensamento, portanto, se faz com o gozo, e a escrita ocidental parece sempre fugir dele. 
Historicamente, comenta Danielle Magalhães, “a tarefa de gozar no texto é da poesia, e a 
teoria da filosofia” (Magalhães, 2023, p. 277). Mas essa separação não aparece nos escritos 
de Nietzsche, Derrida e Clarice. Caminhando em vias opostas dessa tradição, eles gozam 
ao escreverem um texto, desfrutando-o, provando vários estilos, mordendo a maçã – cada 
um à sua maneira.
	 Clarice Lispector, a título de exemplo, expressa o que estou costurando sobre escrita 
e gozo em seu romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Uma obra que valoriza 
o prazer no processo de aprendizagem. Um texto que não separa pensamento e prazer, 
escrita e gozo. As duas coisas coexistem, estão entrelaçadas. Marcela Lordy, diretora do 
longa, comenta no posfácio intitulado Uma Lóri dentro de si (Lordy, 2020, p.151) da edição 
comemorativa sobre o caráter revolucionário do romance, pois se o prazer sempre foi um 
tabu para a mulher, escrever ou falar sobre isso hoje ainda soa problemático. Mas Clarice 
o fez, lançou-se. Mostrou sua maneira de morder a maçã. E, enquanto a tradição meta-
física ocidental fugiu do gozo a todo custo, sempre insistindo em separar saber e sabor, 
Lispector se aproximou dele. Enquanto a filosofia tradicional anulou o prazer, sobretudo, 
ao escrever um texto, Nietzsche, bem como outros pensadores como Roland Barthes e 
Jacques Derrida se ocuparam em pensar o prazer do texto, pensando a escrita como gozo.
	 Já que citei Roland Barthes, como não recordar os sabores de sua Aula? Afinal, segun-
do o filósofo francês, a escritura é cheia de sabores, explosões e maquinarias. As palavras 
saber e sabor vem do latim e carregam a mesma etimologia. Para Barthes, a escritura, por-
tanto, “se encontra em toda parte onde as palavras têm sabor” (Barthes, 1977, p. 10). No 
campo do saber, prossegue o crítico literário, a fim de que “as coisas se tornem o que são, 
o que foram, é necessário esse ingrediente, o sal das palavras” (Barthes, 1977, p. 10). E é 
justamente esse gosto das palavras que, segundo Roland Barthes, torna o saber fecundo e 
profundo. Além disso, de acordo com este pensador, “a escritura faz do saber uma festa” 
(Barthes, op. cit., 10). Essa imagem da escritura como uma festa se aproxima em demasia 
com o que Clarice Lispector esboça em sua Água Viva que, inclusive, consta na epígrafe 
da presente dissertação: “E esta é a festa de palavras” (Lispector, 2019, p. 38-39). Escrita e 
festa, portanto, estão lado a lado, e não há lugar melhor para gozar do que em um momen-
to festivo. Trazendo para os objetos de nossa pesquisa, a escrita de Clarice e de Nietzsche 
quebram toda e qualquer dicotomia que está impregnada na metafísica, conectando no 
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texto saber e prazer. Barthes finaliza sua Aula falando sobre a experiência de pesquisa e 
ensino, e dá um nome para tal, nome esse que se encontra numa encruzilhada, a saber, a 
Sapientia. Essa palavra deriva do latim, podendo significar, segundo Barthes, “nenhum po-
der, um pouco de saber, um pouco de sabedoria, e o máximo de sabor possível” (Barthes, 
op. cit., p. 21). Essa experiência está atrelada – em certa medida – à etimologia de Filosofia, 
qual seja, amor à sabedoria. Amor lembra Eros, carregando também um teor erótico, de 
gozo, portanto.
	 Retomando as Otobiografias, Derrida recusa a neutralidade que reverbera na tradição 
filosófica. Essa neutralidade, no entendimento do pensador argelino, expressa o desejo 
dessa tradição de controlar o texto. O filósofo desconstrutor, por sua vez, compreende o 
texto, seja de cunho autobiográfico ou não, como uma fronteira entre a vida e a obra de 
um autor – uma fronteira que não separa, que entrelaça e atravessa. Uma fronteira que 
se encontra no ‘entre’, como um “abismo aporético”, numa indecidibilidade que permeia 
os escritos do próprio Derrida, como mencionamos, de Nietzsche e de Clarice Lispector. 
Essa questão do “entre” foi desenvolvida por Mónica Cragnolini, a filósofa o concebe 
como um pensamento assustador, pois se instala “nesse lugar indiscernível, não identificá-
vel (não-lugar) do entre” (Cragnolini, 2003). Uma noção antagônica à metafísica – costu-
rada pelas linhas do binarismo – avessa ao “desconstrucionismo” que está situado “entre” 
as oposições, lemos:

Nem verdade nem falsidade, nem presença nem ausência, mas “entre”. O “entre” está a 
marcar uma esfera de oscilação do pensamento, e Derrida adverte contra o conforto me-
todológico de o transformar num “novo lugar” de pensamento, ou num recurso seguro 
de pensamento. O “entre” não é um novo lugar, mas um não-lugar, uma impossibilidade 
de fixação, um perigo constante, uma não-presença, um “talvez” nietzschiano. Enquanto 
a lógica da identidade nos conduz sempre a um dos dois extremos das oposições binárias 
da metafísica, os “indecidíveis” (hímen, phármakon, suplemento) tornam claro que a lin-
guagem já está desconstruída, que certos termos não podem ser devolvidos a nenhuma 
das oposições. (Cragnolini, 2002, p. 3)

	 Mónica Cragnolini, portanto, enxerga potência nesse “entre” que permeia a obra niet-
zschiana e reconhece a ruptura necessária com o que se entende como homem moderno, 
seguro e autônomo. E, em meio a uma tradição filosófica que não se interrogou sobre a 
dynamis dessa beira entre a “obra” e a “vida”, o sistema e o “sujeito” (Derrida, 2021, p. 24), 
Nietzsche foi um dos únicos “a tratar a filosofia e a vida, a ciência e a filosofia da vida com 
seu nome, em seu nome” (Derrida, op. cit., p. 26), mesmo com todos os riscos que agir 
dessa maneira implicaria. O único que, no entender de Jacques Derrida, teve coragem de 
pôr em jogo seu nome – seus nomes – e suas biografias”, gesto que nem mesmo as tradi-
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ções voltadas a “leituras imanentistas dos sistemas filosóficos” assim o fizeram (Derrida, 
op. cit., p. 26). Essa beira, prossegue o pensador argelino, atravessa os dois “corpos”, o 
corpus e o corpo, segundo leis que nós apenas começamos a entrever. É como uma borda, 
comenta Haddock-Lobo, que “prescinde não de um ‘auto’ como supõe a corrente noção 
de autobiografia, mas sim de um ‘otos’, de novas orelhas que queiram ouvir de si o relato 
da vida” (Haddock-Lobo, 2011, p. 202). O próprio Derrida, herdeiro da filosofia do mar-
telo, segue a mesma linha em Circonfissão.

O auto que se fez oto: escrevendo de ouvido

	 A questão do ouvido perpassa a filosofia derridiana, sabe-se do seu interesse em tim-
panizar a filosofia, mudar seu terreno, seus eixos, e Nietzsche se mostra como um impor-
tante agente nessa mudança, pois, como tece Derrida em Os fins do homem:

É evidente que estes efeitos não chegam para anular a necessidade de uma “mudança de 
terreno”. É evidente também que entre essas duas formas de desconstrução a escolha 
não pode ser simples e única. Uma nova escrita deve tecer e entrelaçar os dois motivos. 
O que significa dizer que é necessário falar várias línguas e produzir vários textos simul-
taneamente [...] porque a “mudança de terreno” está longe de perturbar toda a paisagem 
francesa a que me refiro; porque é de uma mudança de “estilo”, dizia-o Nietzsche, que 
nós talvez necessitemos; e se há estilo, Nietzsche no-lo recordou, ele só pode ser plural 
(Derrida, 1991, p. 177).

	 A questão do estilo, portanto, também é importante nesse processo de escuta. E é 
interessante comentar que se encontra também em Clarice uma certa multiplicidade de 
estilos. A escritora, assim como o pensador alemão, possui uma escrita diversa, plural e 
polifônica. Ambos bailam ao escrever, encarando a escrita como uma dança, ora aforis-
mática, ora dissertativa, ora poética, ora fragmentária, ora metafórica, ora autobiográfica, 
ora confessional. Além de não encararem a linguagem como mera forma de comunicação, 
mas como formas de experimentação. Sobre isso, Olga Borelli, amiga e biógrafa de Lis-
pector comenta que em Clarice “escrever era experimentar” (BorelliI, 1981, p. 67).
	 Um outro aspecto importante a ser compartilhado no que concerne a autobiografia é 
que Jacques Derrida não a compreende de forma empírica ou ficcional, mas sim através 
da noção nietzschiana de eterno retorno. Segundo o filósofo franco-magrebino, o “eu” da 
narrativa de Nietzsche não existe, ele se constitui somente pela ótica do eterno retorno. 
Sabemos que essa noção diz respeita a uma afirmação total da vida e é por isso que só é 
possível ouvir “os nomes” do filósofo do martelo caso novos ouvidos abrirem as portas 
para ouvir a música do ‘sim, sim’ que a própria obra de Nietzsche estimula e ensina, sendo, 
portanto, difícil delimitar a temporalidade que permeia o autobiográfico que, no entender 
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de Rafael Haddock-Lobo, “não comporta nem suporta nenhuma cronologia senão a do 
acontecimento, da irrupção e do novo” (Haaddock-Lobo, 2022, p. 200).
	 Isso se conecta intimamente com a filosofia nietzschiana, pois, o pensador alemão 
afirma que a maneira eficaz de compreender seu pensamento é aprender a escutá-lo com 
atenção. Nietzsche demarca a importância da escuta no que tange o tipo de leitor que ele 
deseja que leia seus escritos, qual seja, leitores atentos. Em Além do bem e do mal, o filósofo 
alemão em dado momento trata acerca da relevância da escuta para o “amante do conheci-
mento”. No entender de Nietzsche, esse amante “deve escutar de maneira fina e diligente, 
deve ser todos ouvidos” e, ainda, estar atento para os móveis da ação humana, para a 
indignação, por exemplo, que leva o homem a dilacerar a si mesmo “ou, em seu lugar, o 
mundo, Deus, a sociedade”, e prossegue dizendo que “ninguém mente tanto quando o 
indignado” (ABM, § 26).
	 Um outro ponto interessante a ser comentado e que tem conexão com o valor dado 
por Nietzsche a escuta é que essa atenção se mostra como uma tentativa do filósofo ale-
mão de evitar a escrita sistemática e linear, dando preferência em desenvolver seus textos 
como se fossem um labirinto, “como um espaço construído com corredores e galerias 
que podem revelar mistérios àqueles que penetram nele, mas pode também tornar-se uma 
prisão para visitantes incautos – que terminam vitimados pelo Minotauro, apesar de os 
caminhos do labirinto estarem sempre abertos” (Paschoal,, 2021, p. 46), como salienta 
Edmilson Paschoal. O texto nietzschiano, portanto, por ser uma trama, uma tessitura, por 
nos levar ao risco, as muitas possibilidades e por abrir caminhos requer daquele que o lê o 
exercício da escuta, de modo que se possa perceber as nuances e singularidades.
	 A escuta também ocupa um lugar de importância na obra de Clarice Lispector. Po-
demos perceber esse gesto, a título de exemplo, em A hora da estrela, quando o narrador 
Rodrigo S.N. faz uma reflexão sobre o ato de escrever, em suas palavras: “E a pergunta 
é: como escreve? Verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglês e francês de 
ouvido” (Lispector, 2017, p. 17). Lispector, portanto, escreve de ouvido. Note que o narra-
dor comenta ter aprendido idiomas, algo que só é possível por meio de uma exteriorização 
e por ouvidos atentos, gesto em que a própria Lispector elaborou durante sua passagem 
por diversos países e por sua dupla nacionalidade. Com esse trecho, a romancista coloca a 
escrita mais uma vez como um processo de aprendizagem que se dá por meio da escuta.
	 Marília Librandi (2020) tece um comentário sobre a escrita de ouvido clariceana, ao 
dizer que esse tipo de escrita “pede leitores capazes de ‘escutar’ um texto escrito, a fim 
de capturar precisamente aquilo que passa entre as linhas, como a forma e o desenho de 
uma entonação, de um tom ou de um timbre” (Librandi, 2020, p. 70). Escrever de ouvido, 
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portanto, implica leitores com uma escuta atenta. Nietzsche se apresenta no prólogo de 
Aurora  como “mestre da leitura lenta”, e aconselha seus leitores a seguirem essa via. Po-
de-se dizer que essa lentidão proferida pelo filósofo do martelo se associa com o que estou 
desenvolvendo sobre a escuta, pois faz-se necessário uma leitura responsável, minuciosa, 
feita em pausas, degustando ou ruminando como uma vaca, como escreve Nietzsche no 
prólogo em sua Genealogia da Moral.
	 Librandi prossegue seu comentário e alega que “uma autoria orientada pelo ouvido é 
aquela (des)orientada por línguas estrangeiras, pelos balbucios e rumores, eroticamente e 
inconscientemente movida por aquilo que ouve” (Librandi, 2020, p. 70). Isto significa que 
uma autoria orientada pelo ouvido não se limita a uma busca individual, mas amplia-se, 
aproximando-se mais de um pulsar – para usar a linguagem poética de Augusto de Campos 
– de uma voz coletiva. Isso é muito interessante e se aproxima do que Monica Cragnolini 
descreve acerca da escrita andarilha de Nietzsche, ao alegar que há uma certa alteridade 
nela, sobretudo, no que concerne seus leitores. A filósofa argentina afirma que essa escrita 
transforma o leitor também em um caminhante, proporcionando outros modos de ser 
no mundo. Há uma certa despersonalização, uma alteridade que mostra outros modos de 
vida. Na leitura, os mundos do leitor e do autor se cruzam e se confundem.

Considerações finais

	 Com base no que ouvimos até agora, pode-se notar que Nietzsche é um grande críti-
co da subjetividade, andando na contramão das narrativas autobiográficas corriqueiras – 
aquelas que se voltam para um modelo, para um sujeito autocentrado. O pensador alemão, 
por outro lado, lança sua singular autobiografia para um lugar desconhecido, lugar esse 
que se distancia da busca clássica de si. O filósofo do martelo critica a noção de sujeito 
desde as suas primeiras obras, ele sempre acusou essa noção do “eu” estável e fixo. Para-
fraseando a fala de Nietzsche em Schopenhauer como educador, Rosa Dias comenta o seguinte: 
“Não existe para Nietzsche um ‘verdadeiro eu’, pois ninguém pode estar certo de ter-se 
despojado de todas as suas máscaras. Por trás de cada máscara, há sempre muitas outras; 
por trás de cada pelo, muitas outras peles” (Dias, 1993, p. 68). Jacques Derrida segue o 
mesmo fio e pelas linhas nietzschianas borda sua filosofia.
	 Desta forma, distanciando-se do âmbito ontológico, o autobiográfico na perspectiva 
nietzschiana e derridiana não se encontra no campo da subjetividade moderna e autocen-
trada, passando de um “auto” para um “oto”, pois “necessita das orelhas do outro para 
se contar a si, que precisa tornar suas próprias orelhas as orelhas de outro; fazer-se outro, 
então, para vir a ser eu” (Haddock-Lobo, 2011, p. 219). Compreendo este teor também na 



239Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. II  |  n.41  |  2024  

O AUTO QUE SE FEZ OTO: ESCREVENDO DE OUVIDO A PARTIR DE NIETZSCHE, DERRIDA E LISPECTOR

obra de Clarice Lispector, pois a noção de alter perpassa sua escrita, afinal, como a autora 
tece na crônica Os prazeres de uma vida normal, “eu me encontro nos outros” (Lispector, 
2020, p. 173).
	 Escrever de ouvido, portanto, é afirmar uma escrita atravessada por muitos outros, por 
multidões, por muitas vozes, muitos corpos. É uma escrita que se abre para o que está fora. 
É uma escrita nômade, viajante, andarilha, errante, que se movimenta, que se deixa afetar, 
que escuta a vida ressoar, que reverbera, seguindo sempre atenta e forte, como na voz da 
eterna Gal Costa.
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