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RESUMO
Este artigo pretende identificar as proximidades e distâncias entre os pensamentos de Der-
rida e Deleuze a partir de suas leituras da filosofia de Platão. Tomando Nietzsche como 
um intercessor fundamental para os dois pensadores de língua francesa, exploraremos a 
diferença entre as suas concepções de diferença, uma delas ligada ao combate ao primado 
da representação na tradição filosófica, a outra investindo no poder perturbador dessa 
noção para a mesma tradição. Veremos que, por mais que tanto Derrida quanto Deleuze 
questionem o pensamento metafísico e o privilégio da noção de identidade nele contido, 
há uma divergência fundamental em suas posturas.
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ABSTRACT
This paper aims to identify the proximities and distances between the thoughts of  Derrida 
and Deleuze based on their readings of  Plato’s philosophy. Taking Nietzsche as a funda-
mental intercessor for the two French-speaking thinkers, we will explore the difference 
between their conceptions of  difference, one of  them linked to the fight against the pri-
macy of  representation in the philosophical tradition, the other investing in the disturbing 
power of  this notion for the same tradition. We will see that, as much as both Derrida 
and Deleuze question metaphysical thought and the privilege of  the notion of  identity 
contained within it, there is a fundamental divergence in their positions.

KEYWORDS
Derrida; Deleuze; Difference; Deconstruction; Representation.

1	 Doutor em Filosofia pelo PPGF (UFRJ).



270 Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. II  |  n.41  |  2024  

Luã Sarcinelli Santos

Introdução

	 Jacques Derrida propõe-se à leitura dos textos da tradição filosófica como quem se 
coloca diante de uma herança perante a qual se deve ser responsável. Para o filósofo, a 
noção mesma de responsabilidade se entende como herança. Somos responsáveis perante 
o outro, em seu nome, atravessados por seu apelo. Platão, por exemplo, é relançado em 
seu nome, naquilo que ele não deixa de guardar como porvir, na singularidade da leitura 
assinada em nome de Jacques Derrida. Assim se dispõe um inquietante jogo de assinatu-
ra e contra-assinatura onde é colocado em questão o estatuto do comentário filosófico. 
Contra-assinar é trazer uma contribuição singular, “durante e para além da leitura passiva 
de um texto que nos precede, mas que reinterpretamos, tão fielmente quanto possível, 
deixando uma marca” (Derrida, 2005, p.141, tradução nossa). Não se trata de evidenciar 
um suposto sentido verdadeiro de um texto ou de obstinar-se a salvar a intenção última 
do autor contra as apropriações indevidas, sejam elas por oportunismo intelectual ou des-
cuido. Em entrevista a Elisabeth Roudinesco, Derrida indica as exigências de uma outra 
compreensão do ato de ler:

Antes mesmo de dizer que se é responsável por tal herança, é preciso saber que a respon-
sabilidade em geral (o “responder de”, o “responder a”, o “responder em seu nome”) nos 
é primeiramente designada e, de uma ponta a outra, como herança. É-se responsável por 
aquilo que vem antes de si mas também perante o que está por vir, e portanto, perante a si 
mesmo. Perante duas vezes, perante o que deve de uma vez por todas, o herdeiro está dupla-
mente endividado. Trata-se sempre de uma espécie de anacronia: ultrapassar em nome de 
quem nos ultrapassa, ultrapassar o próprio nome! Inventar seu nome, assinar de maneira 
diferente, de uma maneira a cada vez única, mas em nome do nome legado, caso seja 
possível! (Derrida, 2004, p.14-15, grifo do autor)

	 Em entrevista publicada pelo jornal Le Monde semanas antes de sua morte, Derrida 
é perguntado sobre o que, por seu nome, passa-se adiante como marca de uma geração. 
O filósofo ressalta que utiliza a palavra “geração” (no contexto da resposta à primeira 
questão que lhe havia sido colocada)2 de maneira despojada, complementando certa des-

2	   Em Learning to Live Finally, Jean Birnbaum pergunta a Derrida em que ponto ele se situava, no mo-
mento da entrevista, com relação a um desejo de aprender finalmente a viver expresso em Os Espectros 
de Marx. O filósofo franco-argelino o responde afirmando que nunca aprendeu a viver. E que, aprender 
a viver significaria também aprender a morrer, aceitar a mortalidade absoluta, algo que ele não consegue 
conceber. Derrida considera-se, como todos os seres humanos, um sobrevivente. Para ele, a ideia de so-
brevivência, vai muito além das considerações feitas à época sobre a sua situação de último representante 
de uma geração, a dos pensadores dos anos sessenta. Por isso, na segunda pergunta, Jean Birnbaum in-
veste na palavra “geração”, utilizada na resposta anterior, para pontuar o quão perigosa ela pode ser para 
alguém que pensa como Derrida. Cf. DERRIDA, Jacques. Learning to Live Finally – The Last Interview. 
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confiança manifestada pelo entrevistador quanto a sua aplicação sem reservas. Isto porque 
se poderia pensar, por exemplo, em algo como uma contemporaneidade anacrônica de 
um pensador com relação a “gerações” futuras ou passadas (Derrida, 2007, p.27, tradução 
nossa). Ademais, não se deveria esquecer que entre os representantes do que está sendo 
entendido como a “geração” de Derrida não reinava a harmonia no campo das ideias. Ao 
contrário, revela-se, de acordo com a circunstância, a tensão de diferenças e discordâncias 
mais ou menos explícitas que não cabem na presumida homogeneidade nomeada por 
“uma alcunha estúpida do tipo ‘pensamento 1968’” (Derrida, 2007, p.29, tradução nossa).
	 No que tange a pensadores como Lacan, Althusser, Levinas, Blanchot, Bourdieu, Fou-
cault, Deleuze, Lyotard, Sarah Kofman e outros não mencionados nominalmente na en-
trevista, levando em conta as diferenças irredutíveis entre cada um e procurando lhes fazer 
justiça, se reconheceria em tal ‘grupo’ “um ethos de escrita e pensamento”,  uma comum 
intransigência diante de intimidações repressoras e exigências de simplificação – sejam elas 
oriundas da tradição filosófica ou da doxa, de maneira mais geral (Derrida, 2007, pp.27-28, 
tradução nossa). Derrida aponta para a urgência de se retomar tamanho compromisso. 
Pensar nos rastros dessa ‘comunidade’, atravessar uma era como fiel herdeiro é, pois, 
guardar as distâncias, relançar as diferenças, continuar a conversar no vazio da interrupção 
irreparável, ao preço de certa infidelidade constitutiva. Relacionar-se pela sobrevivência. 
Mas isto não porque Derrida poderia ser considerado por muitos o último representante 
de sua geração. Sobreviver, aqui, ganha uma dimensão estrutural que ultrapassa as noções 
puras de vida e morte; não se trata de algo que lhes seria acrescido a partir da determinação 
primária e excludente de dois opostos. A apreciação de uma contaminação entre vida e 
morte obsedia a obra e o pensamento derridianos.
	 Para o autor franco-argelino, escreve-se ‘a vida a morte’ quando a ‘própria’ relação 
com a alteridade torna-se sinônimo de sobrevida e, por isso, de herança. Ao invés da posi-
ção de um termo pelo seu Outro, o que há de antemão é a disseminação sem início nem fim 
em forma de herança. Enquanto sobrevida, seria “preciso pensar a vida a partir da herança 
e não o contrário”. (Derrida, 2004, p.12) Não se trata de pensar a plenitude originária ou 
reapropriação absoluta da vida ou do sujeito; a herança surge aqui como marca inelutável 
da morte na vida. Isto conturba a noção mesma de geração. Afinal, que medida comum 
define os membros de uma geração? Onde se destaca a clivagem entre gerações distintas, 
e o que se passa entre elas? A busca pela identificação segura, pelo marco originário trai o 
desejo de recuperação de uma pura presença associado ao modus operandi do pensamento 

Tradução do francês para o inglês: Pascalle Anne Brault e Michael Naas. Hoboken, New Jersey: Melville 
House Publishing, 2007.
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metafísico. O pertencimento a uma geração depende daquilo que, no fim das contas, se 
compartilha originariamente entre um certo número de pessoas. Deve-se à constatação 
desse “algo em comum” definidor a originalidade geracional. Não será por demais ho-
mogeneizante a pretensão desse ‘nós’ que responde por uma geração? Que ‘nós’ pode 
comportar as diferenças irredutíveis entre cada um desses autores da ‘geração’ de Derrida? 
Que ‘nós’, hoje, envia-nos a Derrida na medida mesma em que, dele distantes, solicitamos 
o seu pensamento e não paramos de relê-lo? Assumindo a distância interminável entre 
dois pensadores, considerando que Derrida, estranhamente, diz ser Deleuze o autor de 
sua geração de quem se sentia mais próximo, procuramos relacionar as obras desses dois 
filósofos. (Derrida, 2003, p.236) Tanto Derrida quanto Deleuze foram pensadores/leito-
res, aquilo que produziram dá-se pela interpretação de outros autores, pensa-se utilizando, 
de maneira transformadora, os conceitos de outros. Neste artigo procuramos pensar os 
pontos de contato e os afastamentos entre os dois a partir da leitura que fazem da filosofia 
de Platão e do modo como Nietzsche a eles serve como contraponto ao empreendimento 
metafísico da oposição de valores.

Deleuze e a subversão do platonismo

	 “A tarefa da filosofia moderna foi definida: subversão do platonismo. Que essa sub-
versão conserve muitas características platônicas, isto não é só inevitável, como desejável”.
(Deleuze, 2018, p.89) De tal maneira, em Diferença e Repetição, Gilles Deleuze abre espaço 
para uma breve abordagem do conceito de diferença no interior da ontologia platônica. 
O tema da subversão do platonismo habita o cerne da filosofia deleuziana e se expressará 
de maneira mais ou menos evidente ao longo de sua trajetória intelectual. De herança 
nietzschiana, ele pode ser encarado como objetivo estratégico para o intuito de se pensar 
a diferença em si mesma e não subordinada ao primado epistêmico da representação. 
Podemos pensar que o platonismo seria, de acordo com a constatação de Deleuze e Gua-
ttari sobre o problema dos dualismos para o pensamento rizomático, “o móvel que não 
paramos de deslocar” (Deleuze; Guatarri, 2017, p.42). Se a filosofia de Deleuze se ergue 
como um campo de batalha onde o filósofo faz alianças contra a imagem dogmática do 
pensamento, é Platão, como símbolo do dualismo metafísico, que desponta como aquele a 
quem não se deixa de enfrentar. No entanto, o enfrentamento não constitui uma simples 
oposição. A interpretação do pensador francês demonstra uma postura comprometida 
com os desafios do texto platônico, assim como com aquilo que ele contém de eficaz para 
a consideração da diferença enquanto movimento que força o pensamento ao seu limite.  
	 A ideia de que o platonismo contém em si a possibilidade de sua subversão está pre-
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sente em livros como Diferença e Repetição e Lógica do Sentido.  De fato, nele, a diferença não 
se encontra invocada em sua violenta atividade através da afirmação da multiplicidade, 
mas denunciada como força transgressora que perturba a ordem exigida pelo modelo de 
participação eletiva que permite o conhecimento do real. Porém, o mesmo movimento 
que funda o método de divisão como critério epistêmico também revela os arroubos de 
singularidades ainda não capturadas pela ordenação de um grande sistema totalizador das 
possibilidades de representação do mundo. Segundo Deleuze:

Com Platão o resultado ainda é duvidoso; a mediação não concluiu seu movimento. A 
Ideia ainda não é um conceito de objeto que submete o mundo às exigências da represen-
tação, mas antes uma presença bruta que só pode ser evocada no mundo em função do 
que não é “representável” nas coisas. (Deleuze, 2018, p.89)

	 Está em questão o fundamento de toda participação. Para Platão, é preciso que se 
estabeleça um modo de avaliar, dentre diversos discursos que reivindicam para si uma 
posição e um saber em disputa, o verdadeiro pretendente; aquele que está mais próximo 
da qualidade requerida. Assim é que podem ser julgados o verdadeiro político, o filósofo, 
o bom amante. Em Platão e os Gregos, de Crítica e Clínica, Deleuze atenta para a função que 
teria esse procedimento seletivo para as comunidades da Grécia Antiga. Estas eram for-
madas por “sociedades de amigos, isto é, rivais livres, cujas pretensões entram cada vez 
num agôn de emulação e se exercem nos domínios mais diversos: amor, atletismo, política, 
magistraturas” (Deleuze, 2013, p.175). Na democracia ateniense, a disputa de opiniões 
regia a dinâmica da vida política. Diante de tantas pretensões infundadas que se manifesta-
vam como se fossem legítimas, era necessário um critério que fosse exterior ao confronto 
argumentativo entre os adversários e não dependesse do poder de persuasão de nenhum 
deles. Deste modo seria possível estabelecer quem, para além dos sucessos retóricos, esta-
va apto a ser reconhecido em suas pretensões.
	 Aristóteles percebe no método de divisão apresentado por Platão um empreendimen-
to malsucedido. (Deleuze, 2018, p.89) A sua crítica aponta para a falta de mediação, de solo 
comum, entre dois termos colocados em oposição a fim de, na análise de suas diferenças, 
obter a especificidade requerida. Para o estagirita, na contrariedade de dois opostos se 
encontra a diferença exemplar. A contrariedade é aquilo que permite estabelecer no in-
terior de um mesmo gênero diferenças não acidentais. As espécies se distinguem como 
predicados contrários, pensados a partir da posse e da privação, tal qual pedestre e alado. 
(Deleuze, 2018, p.56) A divisão platônica seria um modo ruim de reconhecer diferenças 
específicas porque não se reporta às exigências de um conceito geral mediador, o gênero, 
saltando de uma singularidade a outra sem necessidade racionalmente verificável. Contu-
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do, precisa Deleuze:

Mas, do ponto de vista da Ideia, não será essa a sua força? E em vez de ser um procedi-
mento dialético entre outros, que devesse ser completado ou substituído por outros, não 
será a divisão, no momento em que ela aparece, que substitui os outros procedimentos, 
que reúne toda a potência dialética em proveito de uma verdadeira filosofia da diferença 
e que mede, ao mesmo tempo, o platonismo e a possibilidade de subverter o platonismo? 
(Deleuze, 2018, p.90)

	 A Ideia surge como critério imediato que fornece a possibilidade de participação. Para 
Deleuze, trata-se de compreender a motivação da divisão platônica. A crítica de Aristóte-
les deixa de ter relevância neste aspecto, pois o método em questão não tem a função de 
uma classificação das espécies que recortam um gênero. Ao contrário, ele visa estabelecer 
uma linhagem, verdadeira seleção que determina a filiação dos pretendentes, definindo-os 
segundo graus de pureza e excluindo aqueles que não têm direito algum em suas reivin-
dicações. Deve-se submeter à prova/fundamento o grupo de rivais para distinguir nitida-
mente os bons e maus pretendentes. Deste movimento se depreendem três instâncias: A 
própria Ideia ou fundamento; a qualidade fundada por ela; aqueles que participam dessa 
qualidade. São determinados, assim, o Imparticipável, o Participado e os Participantes.  
“O princípio que funda é como o imparticipável, mas que dá algo a participar e que o dá 
ao participante, possuidor em segundo lugar, isto é, ao pretendente que soube passar pela 
prova do fundamento”(Deleuze, 2018, p.93). A Ideia de justiça é o que funda a qualidade 
de ser justo, obtida em diversos graus por aqueles que participam dela e negada àqueles 
que foram rejeitados pela prova do fundamento.
	 Em  Diferença e Repetição, Deleuze afirma que, ao se estabelecer como crivo para a ava-
liação dos rivais, a Ideia platônica faz a diferença. De que maneira essa ação teria espaço 
no projeto filosófico deleuziano? O primeiro capítulo do livro apresenta o conceito de 
diferença caro ao filósofo francês. Diz ele que a diferença é aquilo que se destaca de um 
fundo obscuro e indeterminado. Nesse fundo, tudo seria indiferente.3 A diferença aparece, 
então, como “esse estado em que se pode falar d’A determinação” (Deleuze, 2018, p.53). 
Essa diferença não é o motor de uma determinação progressiva, como no caso da filosofia 
hegeliana. No texto de juventude A Concepção da Diferença em Bergson, Deleuze sentiu neces-

3	  Cabe citar o que Deleuze afirma da indiferença: “A indiferença tem dois aspectos: o abismo indife-
rençado, o nada negro, o animal indeterminado onde tudo é dissolvido – mas também o nada branco, a 
superfície tornada calma em que flutuam determinações não ligadas, como membros esparsos, cabeças 
sem pescoço, braços sem ombro, olhos sem fronte. O indeterminado é totalmente indiferente, mas as 
determinações flutuantes também não deixam de ser indiferentes umas em relação às outras. Será a dife-
rença a intermediária entre estes dois extremos? Ou não seria ela o único extremo, o único momento da 
presença e da precisão?”. DELEUZE, Diferença e Repetição, p.53.
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sidade de apontar como, no pensamento do autor de Matéria e Memória, a diferença pura, 
por ser imprevisível, é indeterminada. Essa diferença não se dá em função de nada, mas 
acontece desde uma força explosiva interna da vida. “Fazendo da diferença uma simples 
determinação, ou bem a entregamos ao acaso, ou bem a tornamos necessária em função 
de alguma coisa, mas tornando-a acidental ainda em relação à vida.”(Deleuze, 2012, p.131). 
Essa associação entre a diferença e o indeterminado que se faz já para demarcar uma posi-
ção contra Hegel, não é estranha ou incompatível com o que vai se falar anos depois sobre 
a realização da diferença como A determinação. Devemos lembrar que o autor situa o pro-
jeto de Diferença e Repetição na ambiência de um “anti-hegelianismo generalizado” (Deleuze, 
2018, p.13) cujos signos já estariam presentes na época de seus primeiros textos. Não se 
trata, pois, de qualquer determinação, o autor não está falando aqui de formas da represen-
tação, sejam estas pré-determinadas e justapostas pelo entendimento ou concretizadas no 
percurso dialético do Espírito. O texto é preciso: “A diferença ‘entre’ duas coisas é apenas 
empírica e as determinações correspondentes são extrínsecas. Mas, em vez de uma coisa 
se distinguindo da outras, imaginemos algo que se distingue – e, todavia, aquilo de que ele se 
distingue não se distingue dele” (Deleuze, 2018, p.53, grifo do autor). A diferença é a pró-
pria ação que traz consigo o fundo indeterminado em que se origina. O seu caráter onto-
lógico é tanto quanto enigmático. “Quando o fundo emerge à superfície, o rosto humano 
se decompõe nesse espelho em que tanto o indeterminado quanto as determinações vêm 
confundir-se numa só determinação que ‘faz’ a diferença.”(Deleuze, 2018, p.54) Realidade 
d’A determinação, ela só o é também enquanto monstro, ou seja, o desarranjo da forma, 
união essencial com o indeterminado. Em verdade, ela pensa-se mais como uma fulgurante 
linha abstrata que como uma forma (Deleuze, 2018, pp.53-54). Assim o livro a associa ao 
relâmpago:

O relâmpago, distingue-se do céu negro, mas deve trazê-lo consigo, como se ele se distin-
guisse daquilo que não se distingue. Poderia-se dizer que o fundo sobe à superfície sem 
deixar de ser fundo. Dos dois lados há algo de cruel e mesmo de monstruoso nessa luta 
contra um adversário inapreensível, na qual aquilo que se distingue opõe-se a algo que não 
pode distinguir-se dele e que continua a esposar o que dele se divorcia. A diferença é esse 
estado da determinação como distinção unilateral. Da diferença, portanto, é preciso dizer 
que ela é feita ou que ela se faz, como na expressão “fazer a diferença”. Essa diferença, ou 
A determinação é igualmente a crueldade.(Deleuze, 2018, p.53)

	 Quando Platão intui a necessidade de um fundamento capaz de legislar sobre as pre-
tensões dos rivais, ele é forçado pela disparidade do que se lhe apresenta. No Livro X 
da República, Sócrates previne Glauco contra as ilusões perpetuadas pelos imitadores, os 
quais, não tendo ciência dos objetos que imitam, são incapazes de compreender a razão de 
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sua beleza ou mesmo os seus possíveis defeitos de funcionamento (Platão, 1997, p.391). 
Dentre as artes de imitação, a pintura sombreada é citada como exemplo daquilo que se 
atém às contradições percebidas pelos nossos sentidos, impedindo-nos de conhecer a 
identidade dos objetos. Platão dirá que esta percepção ilusória perturba a alma, e condena-
rá a sua celebração como algo nefasto à saúde. Tal como no caso da confusão produzida 
por nossos sentidos, o confronto entre diversos rivais que reivindicam serem os mais 
aptos para ocupar a mesma posição produz signos que lançam o pensamento ao estabele-
cimento de um novo exercício. Segundo Deleuze: “Chamamos ‘sinal’ um sistema dotado 
de dissimetria, provido de ordens de grandeza díspares; chamamos ‘signo’ o que se passa 
num tal sistema, o que fulgura no intervalo, como uma comunicação que se estabelece 
entre os díspares.”(Deleuze, 2018, p.40) Neste sentido, podemos dizer que a operação pla-
tônica parte daquilo que é imediato e irrepresentável para erigir o estatuto da Ideia como 
fundamento da representação, destacando-a como que por um corte dos movimentos 
aberrantes que a ameaçam. Eis o que nos diz o texto Platão e o Simulacro:

O platonismo funda assim todo domínio que a filosofia reconhecerá como seu: o domínio 
da representação preenchido pelas cópias-ícones e definido não em uma relação extrínse-
ca a um objeto, mas numa relação intrínseca ao modelo ou fundamento. [...]. Não se pode 
dizer, contudo, que o platonismo desenvolve ainda esta potência da representação por si 
mesma: ele se contenta em balizar o seu domínio, isto é, em fundá-lo, selecioná-lo, excluir 
dele tudo o que viria embaralhar seus limites. (Deleuze, 2009, p.264)

	 Tal ato fundante encontra resistência na ambição deleuziana de pensar a diferença. 
Isto porque Platão, ao fazer a diferença à sua maneira, lega à tradição filosófica ocidental 
uma imagem do pensamento que submete a dinâmica do real à identidade a si de um prin-
cípio originário modelar que conjura a monstruosidade dos fluxos capazes de ‘embaralhar 
seus limites’. Deleuze insistirá na necessidade de um grito filosófico que exceda a lógica do 
modelo e da cópia. A compreensão deleuziana do que é ‘fazer a diferença’ manifesta-se, 
assim, de duas maneiras antagônicas. Platão faz a diferença posicionando diversos modos 
de participar de um mesmo conceito regulador a partir da prova que fixa a hierarquia de 
uma linhagem com as suas respectivas distinções em função de uma instância julgadora 
ontologicamente superior. As diferenças se inscrevem no conceito, sendo ‘salvas’ na me-
dida em que passam a integrar o funcionamento harmonioso de uma representação orgâ-
nica. (Deleuze, 2018, pp.54-55) Porém, isto não dá conta do que há de latente no método 
da divisão. Ao realizar a distinção entre modelo e cópia, Platão deve garantir a distinção 
mais fundamental entre as cópias e os simulacros. Os simulacros são os falsos pretenden-
tes, aqueles que não podem ser aceitos sem que insinuem um perigoso jogo no regime da 
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semelhança. Há algo de perverso em suas ‘pretensões’, uma disseminação incontrolável 
que erode o solo da representação enquanto direito fundado pelo modelo. No texto sobre 
Platão e o simulacro, Deleuze menciona em nota A Farmácia de Platão, de Derrida, dando a 
entender algo em comum em suas leituras do filósofo grego. ‘A escritura é um simulacro, 
um falso pretende, na medida em que pretende se apoderar do logos por violência ou por 
ardil ou mesmo suplantá-lo sem passar pelo pai.’ (Deleuze, 2009, p.263, nota 2) Com os 
simulacros, assim como com a escritura, a hierarquia fundada dá lugar a remetimentos 
infinitos; labirinto de cavernas, as cavernas de Nietzsche. Eles são as imagens malditas às 
quais Platão não pode deixar de dar atenção:

(...) à força de buscar do lado do simulacro e de se debruçar sobre o seu abis-
mo, Platão, no clarão de um instante, descobre que não é simplesmente uma fal-
sa cópia, mas que põe em questão as próprias noções de cópia...e de modelo. (...). 
Consideremos agora a outra espécie de imagens, os simulacros: aquilo a que pretendem, o 
objeto, a qualidade etc., pretendem-no por baixo do pano, graças a uma agressão, de uma 
insinuação, de uma subversão “contra o pai” e sem passar pela Idéia (sic). Pretensão não 
fundada que recobre uma dessemelhança assim como um desequilíbrio interno. (Deleuze, 
2009, p.261-263)

	 Não podemos considerar os simulacros e a sua dessemelhança como cópias degrada-
das, que se situam em um grau muito afastado da Ideia, sendo apenas cópias de cópias. 
Deleuze nos chama a atenção para o seu caráter essencialmente outro. Os simulacros pro-
duzem, inclusive, um efeito de semelhança no interior de seu jogo de aparições. Contudo, 
trata-se de uma semelhança externa, que não pode ser isolada da potência de falseio que 
os constitui. De fato, não é a mesma pretensão das cópias que se expressa na ação dos si-
mulacros. Estes carregam consigo a violência de um “devir subversivo das profundidades, 
hábil a esquivar o igual, o limite, o Mesmo ou o Semelhante” (Deleuze, 209, p.264), tanto 
mais assustador se leva a dialética a seu impasse. No livro X da República, enquanto vaticina 
as consequências maléficas da pintura e da poesia, Platão obtém, na eficácia do exercício 
dialético, o seu antídoto. Na divisão seletiva empreendida no Sofista, porém, o resultado é 
revelador. O personagem do estrangeiro que conduz o diálogo com Teeteto chega à con-
clusão de que o sofista é o ilusionista imitador do sábio que, consciente de sua ignorância, 
utiliza a ironia em discursos breves capazes de obrigar o seu interlocutor a se contradizer. 
Tal descrição delineia a figura do próprio Sócrates, o exemplo platônico do filósofo com-
prometido com a verdade (Platão, 1972, Sofista, 268a-268d). O final do diálogo enceta no 
interior do texto platônico a sua própria subversão, quando Sócrates e o sofista não mais 
se distinguem.
	 Com o problema dos simulacros, a expressão ‘fazer a diferença’ atinge um outro pata-
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mar. Deleuze anuncia, então, o momento de terror do platonismo, a libertação das diferen-
ças rebeldes que sobem à superfície e engolem o fundamento e o privilégio das cópias. Na 
verdade, todo o sistema desaba. A simulação não é uma ilusão, uma imitação degenerada 
da realidade. “Não é próprio do simulacro ser uma cópia, mas subverter todas as cópias, 
subvertendo também os modelos: todo pensamento torna-se uma agressão.” (Deleuze, 
2018, p.14, grifo do autor) O sofista, que não pretende ser Sócrates – o modelo filosófico 
por excelência –, é, no entanto, capaz de falar por sua boca. Não interessa ao simulacro ser 
verdade, mas expressar no seio do verdadeiro o seu vínculo inaudito com a falsidade.  Não 
há mais modelo nem cópia, apenas o reino dos simulacros livres, “anarquia corada”:

Reverter o platonismo significa então: fazer subir os simulacros, afirmar seus direitos en-
tre os ícones ou as cópias. O problema não concerne mais à distinção Essência-Aparência, 
ou Modelo-cópia. Esta distinção opera no mundo da representação; trata-se de introduzir 
a subversão neste mundo, “crepúsculo dos ídolos”. ( Deleuze, 2018, p.267)

	 O crepúsculo dos ídolos nietzschiano é o mais alto grau de contestação dos dualismos 
metafísicos, o seu porvir, que só pode ser dito da diferença. Em Como o Mundo Verdadeiro 
se Tornou Finalmente Fábula, Nietzsche enumera etapas significativas do pensamento me-
tafísico em direção ao momento em que o conceito matricial e regulador de “verdade” 
satura a si mesmo, e com ele a vislumbrada possibilidade de um “mundo verdadeiro”. Tal 
acontecimento também carrega consigo a abolição do “mundo aparente”, o polo dicoto-
micamente oposto ao âmbito da verdade e pensado como faltoso em relação a este. Não 
se trata de uma operação que se contentaria em inverter os termos, submetendo o mundo 
verdadeiro a uma espécie de depreciação ontológica e saudando o caráter fundante do 
mundo aparente. Neste contexto, a aparência deve ser entendida em seu pertencimento 
estrutural à lógica dualista reguladora do pensamento metafísico.  Essa estrutura rói em 
sua totalidade quando a filosofia de Nietzsche fabula o fim do “mundo verdadeiro”:

Abolimos o mundo verdadeiro: que mundo restou? o aparen-
te, talvez?...Não! Com o mundo verdadeiro abolimos também o mundo aparente! 
(Meio-dia; momento da sombra mais breve; fim do longo erro; apogeu da humanidade; 
INCIPIT ZARATUSTRA.) (Nietzsche, 2006, p.32)

	 Deleuze percebe no pensamento de Nietzsche a ruína da doutrina platônica do fun-
damento. A seleção instaurada pelo método da divisão é destruída pela proliferação dos 
simulacros, levada ao extremo pela figura nietzschiana do eterno retorno. O seu movi-
mento centrífugo produz uma nova forma de seleção sem estabelecer, com isso, um novo 
modelo. A filosofia da representação compreende o direito do pensamento à verdade a 
partir da divisão que exterioriza fundante e fundado. Nela, o papel do modelo é garantir ao 
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pensamento os trilhos que o colocam no seu exercício “correto”.  Entretanto, o “segredo 
do eterno retorno é que não exprime de forma nenhuma uma ordem que se opõe ao caos 
e que o submete” (Deleuze, 2009, p. 269), ele e os simulacros estão indissoluvelmente as-
sociados. Se há uma seleção, esta se dá em favor da diferença que escapa à representação.  
O que é excluído é o regime da identidade e da semelhança fundado pelo platonismo.
 	 A tradição filosófica, desde Platão, passa ao largo da questão da gênese intensiva do 
pensamento ao estabelecer as condições de compreensão do real em vista da possibilidade 
de recognição de objetos. O seu parâmetro está no uso empírico, na lida com objetos que 
se manifestam como se fossem prévia e absolutamente dados. Para a fundamentação de 
seu conhecimento é necessária a crença na originariedade de um suporte ontológico garan-
tidor da identidade daquilo que se apresenta a nós. Tal suporte, enquanto entidade formal, 
apresenta condições por demais gerais e exteriores àquilo mesmo que condicionam. No 
entanto, Deleuze se aplica a pensar uma experiência de outra ordem, que mobiliza forças 
que a metafísica se esforça insistentemente em descreditar como maneira de obliterar a 
dimensão dos encontros que a obrigam a seu gesto fundador:

De modo que Platão, que escreveu o texto da Repúbica, foi também o primeiro a estabe-
lecer a imagem dogmática e moralizante do pensamento, que neutraliza esse texto e só o 
deixa funcionar como um “arrependimento”. Ao descobrir o uso superior ou transcen-
dente das faculdades, Platão o subordina às formas de oposição no sensível, de similitude 
na reminiscência, de identidade na essência, de analogia no Bem; desse modo ele prepara 
o mundo da representação, operando uma primeira distribuição de seus elementos, e já 
recobre o exercício do pensamento com uma imagem dogmática que o pressupõe e trai. 
(Deleuze, 2018, p.195)

A farmácia derridiana

	 Na entrevista Nietzsche e a Máquina, à força de responder qual a razão para ter escrito 
poucas obras explicitamente sobre Nietzsche, Derrida diz não conseguir reunir na ho-
mogeneidade de um corpus filosófico algo que poderia ser chamado “o pensamento de 
Nietzsche”. Muito mais que um projeto fundamental, haveria nos textos do alemão uma 
multiplicidade de exercícios de escrita e pensamento irredutíveis a uma sistematização 
geral. As diversas vozes dos estilos de Nietzsche só poderiam ser respeitadas por uma 
abordagem fragmentária, oblíqua, que combatesse a própria ideia de obra como unidade 
totalizante. Derrida lembra ainda que nutre sentimento semelhante por outros autores, 
como Platão, Hegel, Husserl, Freud e Blanchot (Derrida, 2016, p.95). De Que Amanhã nos 
oferece uma resposta complementar a esta questão:

Quase nunca escrevi sobre este ou aquele autor em geral, nem tratei a totalidade de um corpus 
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como se ele fosse homogêneo. O que me interessa é antes a divisão das forças e dos moti-
vos nesta ou naquela obra, e reconhecer o que ali é hegemônico ou o que é secundarizado, 
até mesmo negado. (Derrida, 2004, p.16, grifo do autor.)

	 Nietzsche parece privilegiado neste quesito por ser, talvez, “o mais louco” (Derrida, 
2016, p.96), aquele cuja filosofia não só traça envios inesgotáveis, mas clama por eles sem-
pre de diversas maneiras. Além – ou precisamente por causa – disso, há de se considerar a 
acolhida da transvaloração dos valores nietzschiana no duplo gesto de inversão e desloca-
mento que ocorre na desconstrução. Em entrevista a Henri Ronse, Derrida reconhece que 
o seu trabalho se tornou possível sobretudo em decorrência da abertura encetada pelas 
questões da filosofia de Heidegger, e remete-se em específico para aquilo que ainda per-
manece, de certa maneira, impensado na diferença ôntico-ontológica tal qual coloca-se na 
obra do alemão. Entretanto, a questão do sentido do ser em Heidegger acaba por carregar 
consigo certo valor excelso ou fundamental atribuído, desde a diferença, ao “ser” que é 
próprio do léxico metafísico – ainda que essa diferença se dê na dobra do ente, mesmo se 
toda obstinação em determinar esse valor se coloca aquém do movimento de pensamento 
exigido pelo gesto heideggeriano. Para que o pensamento se abra a uma différance que não 
esteja ainda determinada como diferença entre o ser e o ente, afirma o entrevistado, talvez 
seja necessário um gesto mais nietzschiano do que heideggeriano. (Derrida, 2001, p.17.)
	 Rafael Haddock Lobo nos chama a atenção para o papel decisivo de mais esta herança 
na leitura derridiana da tradição metafísica (Haddock-Lobo, 2008, pp.20-22). Se podemos 
interpretar que Nietzsche não se contenta em inverter os polos de uma relação dicotô-
mica, é porque uma simples inversão ainda operaria exclusivamente na lógica de uma 
oposição de valores entendidos segundo o paradigma da exterioridade que permitiria o 
mundo verdadeiro ser causa incondicionada do mundo aparente. Ao contrário, transvalo-
rar é superar, exceder, tal dualismo. Quando o corpo se torna “grande razão” (Nietzsche, 
2010, Dos Desprezadores do Corpo), e o sangue, espírito (Nietzsche, 2010, Do Ler e Escrever). 
Para Derrida, trata-se de apontar nos textos da tradição, os elementos perigosos, deprecia-
dos justamente por seu movimento escapante, sua potência em transbordar, embaralhar 
os limites estabelecidos pelo desejo de pureza constitutivo da racionalidade metafísica. 
Em entrevista de nome Posições, o filósofo franco-magrebino enuncia a necessidade de um 
gesto duplo que considera ser “uma espécie de estratégia geral da desconstrução”. Assim 
responde aos entrevistadores:

É preciso, pois, fazer um gesto duplo de acordo com uma unidade ao mesmo tempo sis-
temática e dela própria afastada, uma escrita desdobrada, isto é, múltipla dela própria [...] 
passar por uma fase de inversão. [...] Fazer justiça a essa necessidade significa reconhecer 
que, em uma oposição filosófica clássica, nós não estamos lidando com uma coexistência 
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pacífica de um face a face, mas com uma hierarquia violenta. Um dos dois termos coman-
da (axiologicamente, logicamente etc.), ocupa o lugar mais alto. Desconstruir a oposição 
significa, primeiramente, em um momento dado, inverter a hierarquia.[...].

Dito isso, ater-se, por outro lado, a essa fase significa ainda operar no terreno e no in-
terior do sistema desconstruído. É preciso também, por essa escrita dupla, justamente 
estratificada, deslocada e deslocante, marcar o afastamento entre, de um lado, a inversão 
que coloca na posição inferior aquilo que estava na posição superior, que desconstrói a 
genealogia sublimante ou idealizante da oposição em questão e, de outro, a emergência 
repentina de um novo “conceito”, um conceito que não se deixa mais – que nunca deixou 
– compreender no regime anterior. (Derrida, 2001, p.48-49.)

	 Portanto, a inversão e o deslocamento são indissociáveis, se dão a um só tempo, mas 
diferenciados como um gesto duplo ou duas ‘fases’ na economia discursiva da desconstru-
ção, “múltipla dela própria”. Recordemos que não há sentido em falar ‘da’ desconstrução 
como mera continuidade do projeto metafísico, tanto quanto não podemos afirmar que 
‘ela’ constitua o seu fim, pertencendo a um horizonte externo ou posterior. Isto porque 
o próprio par dentro/fora atua como distinção organizadora de toda série de oposições 
levadas a cabo pela filosofia ocidental (Derrida, 2015, p.59). Ciente da ingenuidade de um 
discurso que suponha não se valer do maquinário conceitual mobilizado pela metafísica, 
Derrida adverte:

Ora, mesmo nas agressões ou nas transgressões nós nos utilizamos de um código ao qual 
a metafísica está irredutivelmente ligada, de tal sorte que todo gesto transgressivo volta 
a nos encerrar no interior da metafísica – precisamente por ela nos servir de ponto de 
apoio. Mas, pelo trabalho que se faz de um lado e outro do limite, o campo interior se 
modifica e produz-se uma transgressão que, por consequência, não está presente em lugar 
algum como um fato consumado. Nós não nos instalamos jamais em uma transgressão, 
nó não habitamos jamais outro lugar. A transgressão implica que o limite esteja sempre 
em movimento.[...]. Ao cabo de um certo trabalho, o próprio conceito de excesso ou de 
transgressão poderá se tornar suspeito. (Derrida, 2001, p.19)

	 Certa ‘estrutura dominante’ do pensamento metafísico se relança, com uma ‘armação’ 
a cada vez singular entre limitações opositivas e brechas constitutivas, nos textos trabalha-
dos por Derrida. Porém, a força com que Platão vincula à noção de filosofia a necessidade 
de distinção entre as dimensões excludentes do verdadeiro e do falso – delas sendo pos-
sível articular uma infinidade de oposições em série –, torna a história da metafísica uma 
espécie de repetição geral do que se convencionou chamar ‘platonismo’. Sobre o termo 
‘platonismo’ e a inesgotabilidade ambígua do texto platônico, Khôra remarca:

O “platonismo” é então, certamente, um dos efeitos do texto assinado de Platão, durante 
muito tempo o efeito dominante e por razões necessárias, mas esse efeito se encontra 
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sempre voltado contra o texto. [...]. Construindo-se, colocando sob sua forma dominante 
em um momento dado (aqui a tese platônica, a filosofia ou a ontologia), o texto se neu-
traliza, paralisa, autodestrói ou dissimula: desigualmente, parcialmente, provisoriamente. 
As forças assim inibidas continuam a manter uma certa desordem, uma incoerência po-
tencial e uma heterogeneidade na organização das teses. Elas introduzem aí a parasitagem, 
a clandestinidade, a ventriloquia e sobretudo um tom geral de denegação que se pode 
aprender a perceber exercendo a sua orelha ou sua vista. O “platonismo” não é somente 
um exemplo desse movimento, o primeiro “dentro de” toda a história da filosofia. Ele 
o comanda, comanda toda essa história. Mas o “todo” dessa história é conflituoso, hete-
rogêneo, só dá lugar a hegemonias relativamente estabilizáveis. Portanto, não se totaliza 
jamais. Enquanto tal efeito de hegemonia, uma filosofia seria, consequentemente, sempre 
“platônica”. (Derrida, 1995, p.63, grifo do autor)

	 Em A Farmácia de Platão, Derrida interpreta a condenação da escritura posta em cena 
no Fedro. No diálogo, Sócrates, levado por Fedro para além dos muros da cidade, insiste 
em escutar a leitura do discurso de autoria de Lísias sobre a nobreza dos não apaixonados 
e do que eles podem oferecer aos belos jovens, em comparação com aqueles que os amam. 
Eis que, da insatisfação com o discurso apresentado, e com o que logo em seguida é profe-
rido por Sócrates, se apresenta a necessidade de uma nova fala sobre o amor, assim como 
uma discussão sobre a figura do bom orador.
	 O pensador franco-magrebino, atento à composição do diálogo, aponta como a tessi-
tura das cenas que se desenrolam em seu início já constitui a ambiência da argumentação 
sobre o valor da escritura explicitada ao fim do texto. Pelo encanto de um discurso do qual 
Fedro carrega ocultamente a forma escrita, Sócrates é seduzido a sair dos limites da área 
onde está habituado a interrogar os seus interlocutores e fazer filosofia. Fora dos cami-
nhos da cidade, no lugar onde se encontram, os dois conversam sobre o mito que narra o 
rapto de Orítia por Bóreas. Sócrates, de forma um tanto irônica, esboça uma explicação 
“esclarecida” da história.  Diz ele que Orítia se expôs à rajada do vento boreal enquanto 
brincava com Farmaceia e morreu atirada nas rochas. Derrida nos lembra que a palavra 
pharmákeia, no original grego, designa também a administração do phármakon, que seria a 
droga, interpretada tanto como remédio quanto como veneno (Derrida, 2015, p.15). “Por 
seu jogo, Farmaceia levou à morte uma pureza virginal e um íntimo impenetrado.” (Der-
rida, 2015, p.15).
	 Ao término da leitura do texto trazido por Fedro, o filósofo ateniense é compelido por 
este a proferir uma preleção de sua autoria. No entanto, o que acontece é que, segundo 
ele, “transportado pelo delírio” e inspirado pelas musas, quem fala por seus lábios são as 
palavras do próprio Fedro, desviando, assim, o seu discurso da presença da verdade.  En-
venenado como que por uma droga, enfeitiçado pelo conteúdo das folhas carregadas pelo 
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amigo, Sócrates, que, como exemplo de resistência e retidão, encarna o exercício filosófico, 
se torna vulnerável. Diz Derrida:

Não muito mais adiante, Sócrates compara a uma droga (phármakon) os textos escritos que 
Fedro trouxe consigo. [...] O phármakon seria uma substância com tudo o que esta palavra 
possa conotar, no que diz respeito a sua matéria, de virtudes ocultas, de profundidade 
críptica recusando a sua ambivalência à análise, preparando, desde então, o espaço da 
alquimia, caso não devamos seguir mais longe reconhecendo-a como a própria antis-
substância: o que resiste a todo filosofema, excedendo-o indefinidamente como não-i-
dentidade, não-essência, não substância, e fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotável 
adversidade de seu fundo e de sua ausência de fundo. (Derrida, 2015, p.15-16)

	 O phármakon carrega consigo o poder de, através de sua ambivalência, suspender a 
lógica de não contradição que determina a validade de um filosofema. Há uma simultanei-
dade, uma comunicação imediata entre qualidades contraditórias, que impede a enuncia-
ção de certezas objetivas sobre a identidade dos entes. Com ele, a pergunta filosófica “o 
que é” balbucia catatônica. Sobre esta condição de inviabilidade do verdadeiro, Sócrates 
se dispõe a falar após narrar um mito egípcio do nascimento da escritura. Diz ele que o 
inventivo deus Thoth concebeu os números e o cálculo, a geometria e astronomia, o jogo 
de damas assim como os dados, e, finalmente, os caracteres escritos. Thoth encontrou-se 
com Tamuz, deus rei que governava todo o Egito, para apresentar-lhe as suas artes. Ao 
informar a utilidade de cada uma, as submetia ao veredito do rei, que se pronunciava sobre 
seus malefícios e benefícios. Chegada a vez da escritura, Thoth divulgou-a como um remé-
dio (phármakon) para a memória e a instrução dos egípcios. Contudo, o rei lhe frustrou as 
expectativas ao estabelecer o valor negativo dessa arte. Ela, em verdade, colaboraria para 
o esquecimento dos indivíduos, os quais, fiados na comodidade dos signos, deixariam de 
exercitar a memória, sendo remetidos a um assunto por meios gráficos, exteriores a sua 
importância em si mesmo.
	 Para Derrida, Platão dá a ver nesse mito a caracterização da escritura como phármakon. 
Apresentada como um remédio, Tamuz a julgará uma ameaça, um veneno para a boa 
memória. É preciso remarcar que, na filosofia platônica, memória e conhecimento andam 
juntos. O conhecimento seria a presentificação na alma da proximidade de seu contato pas-
sado com as Ideias. A dialética atuaria aí como meio efetivo de condução à reminiscência 
do vislumbre da dimensão originária do real. Portanto, é a possibilidade do conhecimento 
que se encontra fundamentalmente ameaçada pela escritura. Derrida aponta como, para 
Platão, a escritura é um artifício maldito, que afasta o discurso de sua origem. O discurso 
(logos) necessita da presença daquele que responde pelo seu sentido, o seu pai. Sem este, 
ele perde o prumo; entregue à destinação errante da escritura, se dispersa, não reúne-se 
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em si mesmo e em posse de sua própria verdade. Desde os seus primeiros livros, Derrida 
denuncia o caráter “fono-logocêntrico” da tradição ocidental. A presença a si da voz do 
discurso seria o seu sentido vivo, imediatamente próximo do que foi pensado por seu pai/
autor, de cuja assistência não se prescinde sem maiores consequências. Tal afastamento é 
mesmo moralmente condenável, pois renegar o suporte do sentido originário é como se 
fosse um “desejo de orfandade”, uma “subversão parricida” (Derrida , 2015, p.25).
	 Com a ação desestabilizante da escritura, o próprio logos se encontra em perigo. Der-
rida afirma que, para Platão, o logos, tendo pai, é uma espécie de ser vivo, do qual é pre-
ciso cuidar. Todavia, trazido para fora de si por uma força estrangeira, ele perde a sua 
identidade e submete-se à potência assassina de seu sentido. Na mitologia egípcia, Thoth 
não seria apenas o inventor da escritura e do jogo, mas o deus da morte. Filho do deus 
sol Amon Ra – outro nome para Tamuz na história contada por Sócrates–, ele também 
é identificado com a figura da lua.  Sendo Amon o grande criador que se manifesta de 
maneira oculta, apenas como fala, Thoth é o seu designado suplente: a luz noturna como 
substituição da luz diurna, a escritura representando a fala (Derrida, 2015, p.39). Contudo, 
essa substituição guarda um caráter traiçoeiro.  Thoth (a escritura) atua como suplemento de 
Ra (a fala). O suplemento, para Derrida, detém um poder perverso. Ele não é uma espécie 
de ‘colaborador confiável’, pois não somente supre a necessidade em causa, como, num 
movimento indissociável, suplanta o poder daquilo que o convoca, excedendo a unidade 
harmônica ambicionada. Segundo A Farmácia de Platão:

(...) a figura de Thot opõe-se ao seu outro (pai, sol, vida, fala, origem ou Oriente), mas 
suprimindo-o. Ela se liga e se opõe repetindo-o ou tomando o seu lugar. De um só golpe, 
ela toma forma, ela adquire a forma daquilo mesmo ao que ela resiste, ao mesmo tempo, 
e se substitui. Ela se opõe, desde então, a si mesma, passa em seu contrário, e esse deus-
-mensageiro é mesmo um deus da passagem absoluta entre os opostos. Se tivesse uma 
identidade – mas precisamente ele é o deus da não-identidade –, ele seria essa coincidentia 
oppositorum à qual recorreremos novamente. Distinguindo-se de seu outro, Thot também o 
imita, torna-se seu signo e representante, obedece-lhe, conforma-se a ele, o substitui quando 
preciso, por violência. Ele é, pois, o outro do pai, o pai e o movimento subversivo da subs-
tituição. O deus da escritura é, portanto, de uma só vez, seu pai, seu filho e ele próprio. 
Ele não se deixa assinalar um lugar fixo no jogo das diferenças. Astucioso, inapreensível, 
mascarado, conspirador, farsante, como Hermes, não é nem um rei, nem um valete; uma 
espécie de joker, isso sim, um significante disponível, uma carta neutra, dando jogo ao 
jogo. (Derrida, 2015, p.44)

	 A escritura é esse outro que perverte o logos ao supri-lo. Observando o texto acima, 
cabe remarcar que, se Thoth pode ser reconhecido como deus da morte e se a escritura 
oferece resistência ao pleno cultivo do logos “matando” o seu pai, o seu jogo não se trata 
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de uma simples oposição ao termo “vida”; uma ausência pura desta. O suplemento é pe-
rigoso por ser o deslocamento da lógica. O que, justamente por isso, não representa um 
horizonte onde ela falte totalmente – o irracional diante do racional –, mas o movimento 
evasivo que a ela se subtrai na medida mesma em que a torna possível. Platão, atento ao 
caráter nocivo da escritura, compreenderia nela não uma coisa, mas “um lógos mais ou 
menos vivo, mais ou menos próximo a si” (Derrida, 2015, p.114), “um morto vivo, um 
morto em sursis, uma vida diferida, uma aparência de respiração; o fantasma, o espectro, o 
simulacro” (Derrida, 2012, p.114).
	 Como simulacro, Platão condenará a escritura; trata-se de combatê-la em favor da 
verdadeira ciência. Se a escritura induz ao esquecimento é porque ela oferece um duplo 
da verdadeira memória, fazendo os homens acreditarem que, apenas rememorando, se 
colocam próximos do real sentido de um discurso. Confundidos pelo phármakon, eles su-
põem utilizar um remédio e não um veneno. Em nome de um pensamento que elimine 
a ambivalência do phármakon e revele a identidade dos entes impõe-se “a decisão de uma 
lógica intolerante a essa passagem entre os dois sentidos contrários de uma mesma pala-
vra” (Derrida, 2015, p.53). Deve-se isolar predicados, definir claramente as suas fronteiras, 
a filosofia tornada mecanismo de um sistema de oposições. À força de defendê-lo, de 
garantir a sua eficácia epistêmica, Platão produz um antídoto eficaz.
	 A dialética é o contraveneno, o jogo praticado por Sócrates que visa neutralizar o jogo 
da escritura. O ataque do filósofo ateniense se dirige à potência demoníaca do phármakon. 
Não se trata de exaltá-la, mas de interromper o seu fluxo. No Fedro, será dito que a escri-
tura é uma ameaça ao saber por ser de origem secundária, inferior. Ela é uma má cópia, 
imagem corrompida de sua autêntica manifestação. Esta se daria com a inscrição da ver-
dade das Ideias na alma, seu modo próprio de apreender em si as reais determinações dos 
entes, tendo na fala, enquanto “discurso vivo e animado do sábio” (Platão, 2000, 276a), a 
sua imagem mais fiel. Somente aquele que obtém o conhecimento do real através da remi-
niscência seria capaz de responder por seu discurso de modo adequado. Sócrates chega até 
mesmo a denominá-lo escritura. Evidentemente esta última se encontraria em oposição à 
outra versão, seu simulacro. Ao alcance do bom discurso se dedicaria a dialética, atuando 
como um exercício espiritual de busca pela verdade. Por outro lado, a escritura maléfica, 
enquanto simulacro, como que forçaria o logos a um caminho errante, o retiraria de si ao 
afastá-lo das condições vivazes de sua justificação. Sobre essa dupla utilização do termo, 
salienta Derrida:

Segundo um esquema que dominará toda a filosofia ocidental, uma boa escritura (natural, 
viva, sábia, inteligível, interior, falante) é oposta a uma má escritura (artificiosa, moribun-
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da, ignorante, sensível, exterior, muda). E a boa só pode ser designada na metáfora da má. 
A metaforicidade é a lógica da contaminação e a contaminação da lógica. A má escritura 
é, em relação à boa, como um modelo de designação linguística e um simulacro de es-
sência. E se a rede de oposições de predicados que relacionam uma escritura com outra 
comporta em sua trama todas as oposições conceituais do “platonismo” – considerado 
aqui como estrutura dominante da história da metafísica –, poder-se-á dizer que a filosofia 
se exerceu no jogo de duas escrituras. Ainda quando só quisesse distinguir entre fala e 
escritura. (Derrida, 2015, p.120-121)

	 Estão em causa, em última instância, dois tipos de repetição.  Ambos parecem depen-
der da natureza representacional da escritura. A memória viva, diretamente ligada à fala, 
diz respeito ao modo próprio de manifestação do conhecimento. Por mais que só exista 
em função de certa separação entre a Ideia e a sua significação, ela realiza-se no movimen-
to de vinculação do pensamento à verdade; movimento este que alude à presentificação 
da Ideia no momento de seu desvelamento. É preciso guardar-se no interior desta relação, 
evitar o que lhe é estrangeiro. O preceito délfico “conhece-te a ti mesmo” simbolizaria este 
movimento e não uma exaltação ao solipsismo. Segundo Derrida: “A dialética anamnésica, 
como repetição do eidos, não pode distinguir-se do saber e do domínio de si”(Derrida, 
2015, p.84). A repetição gráfica é a ação que vem do exterior, a rememoração enquanto 
corrupção do vínculo com a verdade, o arrombamento dos limites que o protegem.
	 Platão pretende viabilizar o conhecimento a partir da separação entre duas dimensões 
exteriores, como o verdadeiro e o falso, presentes na escritura da alma e na escritura ma-
terial, respectivamente. Contudo, algo de estranho já se insinua na distinção mencionada. 
É digno de nota que a artimanha socrática se refira a uma escritura quando intenciona se 
livrar de seus efeitos nefastos. Segundo Derrida, a ambivalência do phármakon é a condi-
ção necessária à instauração das oposições metafísicas no momento que as excede. Ao 
definir um domínio interior que deveria ser resguardado, o platonismo automaticamente 
o situa em relação a um exterior preterido. Para operar, esta distinção depende que haja 
desde sempre a possibilidade de transposição dos limites que demarca. O phármakon – ou 
a escritura – é a instância articuladora, que, não se encontrando em nenhum dos termos, 
apresenta-se como o movimento ininterrupto da passagem de um ao outro. É justamente 
esse movimento que se pretende evitar a fim de guardar no interior de sua pura presença a 
inteligibilidade das Ideias. Porém, o risco do afastamento para o exterior lhe é constitutivo. 
Isto porque a produção de dicotomias, enquanto exteriorização entre termos antagônicos, 
é estrutural ao gesto metafísico e suas pretensões. Se a figura do “fora” assombra a inte-
rioridade do logos, tal fato se explica pelo modo como ele mesmo opera, ou seja, determi-
nando predicados opostos como se fossem dados excludentes. O “fora” contra o qual se 
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luta seria indispensável para delimitar os contornos identitários do que se quer salvar.
	 A reminiscência é o movimento de reconhecimento das Ideias uma vez vislumbradas 
pela alma. Como memória, ela se opõe ao seu duplo, a rememoração a partir da escritura. 
Entretanto, o fora já estaria “no trabalho da memória. O mal insinua-se na relação a si da 
memória, na organização geral da atividade mnésica” (Derrida, 2015, p.66, grifo do autor). 
Isso ocorreria muito mais pela finitude própria à memória como um todo do que por uma 
divisão entre dois exemplares desta.  Determinada por sua limitação, ela necessita de um 
signo que force a sua atenção para aquilo que à primeira vista não se dispunha presente ao 
pensamento. No caso da reminiscência, isso se daria como um recolhimento no interior 
da relação da alma com a Ideia. A rememoração atuaria, pelo contrário, como passagem 
escapante, degradação da marca da idealidade. A atividade mnésica, assim, só existe em 
função da promessa de que um significante se remeta ao conteúdo a ser lembrado. Tal ne-
cessidade já exibe a figura de uma certa exterioridade mesmo no movimento exemplar que 
permite o conhecimento. Nós a identificamos a partir da modelar divisão platônica entre 
o inteligível e o sensível. A repetição ideal inaugurada pela reminiscência só pode dar-se 
em função do afastamento originário representado pela alma encarnada. O esquecimento 
da dimensão inteligível se daria como abertura constante às ilusões que se perpetuam no 
horizonte da sensibilidade. Realizando-se desta forma, o platonismo depende da assunção 
de um movimento de diferenciação entre dentro e fora, inteligível e sensível, que seria 
‘prévio’ à possibilidade de isolar essas categorias. Para compreender o mundo inteligível, 
exige-se uma supressão continuada das falsidades sensíveis que se apresentam ao pensa-
mento; assim como, para dar conta do que é o mundo sensível e seus simulacros, intui-se 
uma degeneração extensiva das determinações ideais. O dualismo platônico não é anterior, 
mas resulta dessa operação.  Podemos dizer, então, que, ao imobilizar oposições concei-
tuais excedidas pelo poder do phármakon, a metafísica inaugura a si mesma do “fundo sem 
fundo” daquilo que dela escapa. Derrida indaga-se:

E se se chegasse a pensar que alguma coisa como o phármakon – ou a escritura –, lon-
ge de ser dominada por essas oposições, inaugura sua possibilidade sem nela se deixar 
compreender; se se chegasse a pensar que é somente a partir de alguma coisa tal como a 
escritura – ou o phármakon – que se pode anunciar essa estranha diferença entre o dentro 
e o fora; se, por conseguinte, se chegasse a pensar que a escritura como phármakon não 
se deixa simplesmente delimitar um lugar no que ela se situa, não se deixa subsumir sob 
os conceitos que a partir dela se decidem, abandona apenas seu espectro à lógica que só 
pode querer dominá-la procedendo ainda dela mesma, seria preciso, então, curvar a estra-
nhos movimentos o que não poderíamos nem mesmo chamar, simplesmente, a lógica ou 
o discurso. Ainda mais que o que simplesmente acabamos de nomear espectro não pode 
mais ser, com a mesma segurança, distinguido da verdade, da realidade, da carne viva etc. 
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É preciso aceitar que, de uma certa maneira, deixar seu espectro seja por uma vez nada 
salvar. (Derrida, 2015, p.59 grifo do autor)

Diferença e representação

	 A crítica da tradição metafísica levada adiante por Deleuze em Diferença e Repetição 
toma a filosofia de Platão como o início incipiente do estabelecimento de um modelo que 
dominará a filosofia, o da representação. O pensamento platônico faz a diferença através 
da submissão das cópias à identidade da Ideia. A diferença, no sistema modelo/cópia, me-
de-se por uma escala que determina a proximidade e a distância das cópias com relação à 
Ideia. Platão procuraria ‘acorrentar’ os simulacros, ainda que estes permaneçam fremindo 
no ‘subterrâneo’ do platonismo, para conceder à diferença que sobra no âmbito sensível 
uma justificação que a ordena. Por mais que seja na filosofia de Aristóteles que Deleuze 
vá reconhecer o momento em que a diferença se enquadra propriamente em um sistema 
representativo, o pensamento platônico já anuncia o projeto metafísico de subordinação 
da diferença à identidade. E isto se dá justamente quando a diferença, para fazer-se, passar 
a representar uma identidade modelar. Ora, na leitura de A Farmácia de Platão, nós tratamos 
do rebaixamento à secundariedade ou da condenação da noção de escritura realizada pelo 
pensamento metafísico. Derrida mostrou-nos como a representação, entendida no texto 
através da noção de escritura, gera efeitos que a metafísica da presença se apressa em ten-
tar controlar ou recalcar.
	 Para o pensador magrebino, o empreendimento da tradição filosófica ocidental é co-
mandado por uma expectativa de apreender o sentido puro e idêntico do real. Assim, é à 
presença em si mesma do que é questionado que o pensamento metafísico visa se dirigir. 
Estabelece-se, através da pergunta pelas essências, toda uma série de dicotomias pautadas 
na ideia daquilo que é idêntico, próprio, puro, e, por isso, primeiro com relação ao que é 
derivado, corrompido, contaminado e insuficiente por si mesmo.  A escritura parece par-
ticularmente insidiosa devido à sua capacidade de simular a identidade pura do sentido da 
fala, quando, na verdade, nela ele já se manifestaria decaído, errante, dando margem a equí-
vocos, entregue à diferença e ao diferir. Ela é um simulacro. Na interpretação de Derrida, 
a escritura é aquilo que, não contendo a presença em si mesma e inequívoca do sentido, 
perverte a própria noção de origem, entregando-a à diferença, sem identidade primeira. É 
justamente a perspectiva que dá valor a esse poder da escritura que Deleuze exalta no texto 
de Derrida.
	 Contudo, devemos levar em conta que, no texto de A Farmácia de Platão, é a represen-
tação que desponta como ‘lugar’ ou ‘espaço’ da diferença. Nisto há uma incompatibilidade 
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entre os pensamentos de Derrida e Deleuze. Enquanto o segundo quer afastar a ordem 
da representação quando se trata de pensar a diferença, o primeiro vai buscar a diferen-
ça ali onde há representação. Para dizer de outro modo, Deleuze pensa o que excede a 
identidade e a expectativa metafísica de apreender a presença através da contestação da 
representação; Derrida contesta a metafísica da presença ao notar na representação um 
movimento errante que dela escapa. Como foi dito anteriormente, um dos ‘momentos’ da 
desconstrução dos textos da tradição se dá a partir de uma atenção aos termos que são re-
baixados, depreciados ou negativados pelo pensamento metafísico. Diante da expectativa 
de pensar a presença dos entes, a representação aparece como um artifício necessário, mas 
perigoso. A metafísica sonha com um contato direto, com uma apresentação pura do sentido 
dos entes. Nesse sentido, a crítica à representação ou a insatisfação com a sua necessidade 
estaria nas raízes da tradição metafísica.
	 Derrida escreveu muito pouco, ou quase nada, sobre a filosofia de Deleuze. No que 
toca à discussão sobre a relevância da noção de representação para um pensamento da 
diferença, não encontramos nenhuma menção direta aos textos deleuzianos. Sem deixar 
de considerar os afastamentos entre esses dois ‘pensamentos da diferença’ optamos por 
tratar da sua dissonância de maneira enviesada, isto é, utilizando escritos em que Derrida 
endereça a crítica a outros autores, como nos casos de Foucault, Lévinas e Artaud. Come-
cemos pela crítica do filósofo magrebino ao texto de História da Loucura, de Foucault.
	 Em 1963, Derrida apresenta uma conferência que dará origem ao texto Cogito e História 
da Loucura, presente em A Escritura e a Diferença. A primeira de suas observações sobre o 
escrito foucaultiano apontará para o próprio projeto geral do livro. Nós podemos dizer 
que este seria o de “escrever uma história da própria loucura. Ela própria. Da própria lou-
cura. Quer dizer, devolvendo-lhe a palavra.” (Derrida, 2014, p.47, grifo do autor) O que 
se questiona nessa pretensão de fazer uma história da loucura em que a própria loucura 
fale é a impossibilidade de, a partir da racionalidade que comanda a própria realização do 
que é da ordem de uma ‘história’, fazer falar o que excede a razão, aquilo que não cabe 
no seu registro. O próprio livro de Foucault procura mostrar como, no que ele chama de 
“idade clássica”, instaura-se uma cisão, que não havia tal qual anteriormente, entre razão 
e loucura. Derrida situa que, para o seu próprio autor, o projeto de se fazer uma história 
da loucura corre o perigo de se utilizar de um discurso psiquiátrico, cedendo à linguagem 
que aprisionou, derrubou, esmagou a loucura ao constituí-la um objeto de estudo. No 
entanto, quando Foucault procura fazer uma história do e pelo que foi silenciado, não es-
taria, mesmo que evitando proceder como a razão clássica, também ele operando desde a 
racionalidade, aquela que não consegue conceber a loucura em sua singularidade? Quanto 
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à possibilidade de se fazer uma “arqueologia do silêncio”, Derrida se pergunta: “Mas, pri-
meiramente, o silêncio tem ele próprio uma história? Em seguida, a arqueologia, ainda que 
do silêncio, não é uma lógica, ou seja, uma linguagem, ou seja, uma linguagem organizada, 
um projeto, uma ordem, uma frase, uma sintaxe, uma ‘obra’?”(Derrida, 2014, p.49)
	 Torna-se paradoxal utilizar a sintaxe da razão, mas reivindicando um lugar de fala ex-
terior à própria linguagem da razão (Yazbek, 2016, p.22). Derrida alerta para a incoerência 
de se pretender um afastamento completo “da totalidade da linguagem histórica que teria 
operado o exílio da loucura” (Derrida, 2014, p.50). Diante dessa barreira, restariam duas 
opções: se calar, render-se a um certo silêncio, ou “seguir o louco no caminho de seu 
exílio”, dele falar, mas sabendo fazê-lo desde os recursos que não dizem o seu próprio 
silêncio. Cogito e a História da Loucura resume esta situação impossível:

Não há cavalo de Troia do qual não tenha razão a Razão (em geral). [...] não podemos 
apelar contra ela a ninguém menos que ela mesma, só podemos protestar contra ela den-
tro dela, ela somente nos deixa, em seu próprio campo, o recurso ao estratagema e à 
estratégia. O que equivale a fazer comparecer uma determinação histórica da razão diante 
do tribunal da Razão em geral. (Derrida, 2014, p.51)

	 Não se pode, portanto, dizer a própria loucura, a loucura mesma através de um dis-
curso racional sem traí-la. O que isso nos revelaria sobre a intenção deleuziana de pensar a 
diferença? Insistamos mais um pouco com os textos de Derrida sobre outros autores para 
melhor nos equiparmos para a comparação final. O texto Violência e Metafísica também 
está presente na coletânea A Escritura e a Diferença. Nesse texto, o autor se debruça sobre 
o pensamento de Lévinas. Este último procura pensar uma outra concepção de metafísica 
que não se dê pela ontologia, mas sim pela ética. É ao elemento grego que pensa o Mesmo 
antes do Outro, a Identidade antes da Diferença que o pensamento filosófico parece se 
prender de modo limitador. Lévinas procuraria nos lançar para além dessa filosofia pau-
tada pelo pensamento do ser e da fenomenalidade. Assim, é preciso que nos libertemos 
da “dominação grega do Mesmo e do Um” enquanto opressão ontológica e ocidental. 
Deve-se perturbar a comodidade filosófica, fazê-la tremer por uma experiência de ruptura. 
Tal “pensamento nos chama para a deslocação do logos grego, para a deslocação de nossa 
identidade e quiçá da identidade em geral, pede-nos que deixemos o lugar grego e talvez o 
lugar em geral, rumo ao que não é nem fonte, nem lugar.” (Derrida, 2014, p.117)
	 Lévinas quer pensar a experiência radical, aquela que é passagem e saída rumo ao 
outro. A abertura para alteridade é aquilo que permite todas as outras aberturas para o que 
podemos perceber conceitualmente. Por isso, ela é irredutível à ordem do conceito. Ela 
nos coloca diante do sem medida, do infinito. Ora, para pensar o que já é um desejo do 
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infinito, o horizonte da representação mostra-se insuficiente. Isto porque a representação 
funda-se na experiência do sujeito, de um ‘eu’ que é a referência para toda experiência. O 
sujeito que representa tem apenas a sua experiência do outro, sendo incapaz de render-se 
à alteridade ‘mesma’ desse outro. Além disso, todos os conceitos pelos quais nossas repre-
sentações ganham determinação são abstrações, noções universalizantes, que não fazem 
justiça à singularidade do outro diante de nós. Criticando insuficiência dos filosofemas, 
que dependem de um pensamento ontológico, forjado para apreender a universalidade do 
real, Lévinas propõe um despertar ético para a metafísica.
	 A consideração da relação com o outro coloca-nos no rumo de um pensamento da di-
ferença originária. O outro não é a negação de um ‘eu’ com o qual ele se relaciona. Pensar 
o outro é pensá-lo infinitamente outro ou diferente, através de uma concepção do infinito 
não representativa, que não seja a negação de um finito, mas uma positividade pura. Esse 
outro é, então, multiplicidade que não se fecha em uma totalidade, em um Mesmo. Con-
tudo, essa positividade é transcendente. Quer dizer, ela escapa da nossa possibilidade de 
apreensão. E isto justamente porque extrapola o registro representativo. Do ponto de vista 
da representação, ele comporta certa ausência, uma resistência à fenomenalização.

Sozinho, o outro, o inteiramente-outro, pode manifestar-se como ele é, antes da verdade 
comum, numa certa não-manifestação e numa certa ausência. Só dele podemos dizer que 
seu fenômeno é uma certa não fenomenalidade, que sua presença é uma certa ausência. 
Não ausência pura e simples, pois a lógica com isso voltaria a ganhar terreno, mas uma 
certa ausência. (Derrida, 2014, p.129)

	 O outro é transcendente, mas não é negação. Na verdade, a negatividade jamais tem 
relação com o outro. (Derrida, 2014, p.134.) Aqui podemos entrever uma posição anti-
-hegeliana de Lévinas, uma crítica à negatividade, que, por outras vias, guarda algo em 
comum com o pensamento de Deleuze, assim como no caso da crítica à representação. 
O encontro com outro não se dá por aquilo que estritamente entendemos como relação, 
talvez seja uma ‘relação sem relação’, nem presença nem ausência pura, instauração de 
uma distância não franqueável. Vê-se já que o discurso filosófico encontra dificuldade para 
relatar ou mesmo pensar o que seria esse outro. Ele não é conceitualizável, reconhecível, 
e por isso desafia um pensamento que se volta ao ser e aos entes. Há algo de não ‘entifi-
cável’ no outro.  “O que escapa ao conceito como poder não é, portanto, a existência em 
geral, mas a existência de outrem, E inicialmente porque não há, apesar das aparências, 
conceito de outrem.” (Derrida, 2014, p.149.) Contra a ideia de um objeto, de algo fora de 
nós, que poderia, como fenômeno, ser pensado a partir de uma intuição que determina 
a sua presença no espaço, Lévinas fala de um exterior absoluto. Procura-se pensar uma 



292 Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. II  |  n.41  |  2024  

Luã Sarcinelli Santos

exterioridade que não signifique espacialidade. “Lévinas pretende aí mostrar que a verda-
deira exterioridade não é espacial, que há uma exterioridade absoluta, infinita – a do Outro 
– que não é espacial, pois o espaço é o lugar do Mesmo” (Derrida, 2014, p.159). Derrida 
atentará para o fato de haver utilização especial do termo ‘exterioridade’ em Totalidade e 
Infinito e um descarte desse mesmo termo após essa obra. E aqui começa, propriamente, a 
crítica realizada pelo autor de Violência e Metafísica.
	 Há algo no projeto de Lévinas que o torna impossível. Ele procura utilizar como 
ferramenta a linguagem da conceitualidade tradicional para destruí-la. Ele se serve de 
conceitos tradicionais, do discurso filosófico milenar, para destruí-los ao mostrar que eles 
são incapazes de dizer precisamente o que se pretende pensar – o Outro. A alteridade do 
outro é impensável. Entretanto, somente por um recurso que utilize as palavras da tradição 
no momento mesmo em que se adverte sobre a sua imprecisão e insuficiência tem lugar 
o exercício de pensamento levinasiano. Sem se recorrer ao ‘espaço’ não se poderia nem 
mesmo “abrir a linguagem”, “falar de uma exterioridade verdadeira ou falsa.” De acordo 
com Derrida:

Podemos, pois, usando dele, usar as palavras da tradição, esfregá-las como a uma velha 
moeda safada e desvalorizada, podemos dizer que a verdadeira exterioridade é a não-ex-
terioridade sem ser interioridade, podemos escrever por riscos e riscos de riscos: e risco 
escreve, ele ainda desenha no espaço. [...] Em vão tentaríamos, para privá-la da exterio-
ridade e da interioridade, para privá-la da privação, esquecer as palavras ‘dentro’, ‘fora’, 
‘exterior’, ‘interior’ etc., colocá-las fora do jogo por decreto [...] Pois os significados que 
se irradiam a partir do Dentro-Fora, da Luz-noite etc., não residem apenas nas palavras 
proscritas; alojam-se, em pessoa ou por procuração, no cerne da própria conceitualidade. 
(Derrida, 204, p.160)

	 A tentativa levinasiana de ‘sair’ do horizonte conceitual da ontologia ou destruí-lo 
não consegue isso fazer sem que carregue consigo aquilo que queria excluir. Não se pode 
simplesmente apagar o sentido das noções às quais se recorre. Algo dele deve se fazer 
valer para que se consiga construir o discurso que se pretende. O problema é que, ado-
tando essas noções mesmo para negá-las, é toda uma trama de referências e sentidos 
que se imiscuem naquilo que se pretendia pensar exclusiva ou puramente. É impossível 
excluir a ontologia e os seus conceitos ao servir-se deles. Para se falar da transcendência é 
necessário pensar certa espacialidade do ‘para além’, para se falar da não espacialidade da 
exterioridade pura, só se faz a ‘espacializando’. De tal forma que o que sentido do infinito 
positivo e da exterioridade do Outro se contamine pela espacialidade e pela negatividade. 
Isso acontece porque a linguagem não nos fornece nunca palavras com um sentido puro, 
de todo controlável. A estrutura da linguagem é metafórica, toda palavra carrega consigo 
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sentidos que não o visado no momento da sua utilização. Por isso, podemos insistir na 
equivocidade estrutural que impede a “propriedade” absoluta de um nome.
	 Como no caso da crítica a Foucault, cai-se na armadilha de pretender dizer algo que 
excede um discurso (da razão ou da metafísica) por esse próprio discurso. Trata-se aqui de 
movimentos muito válidos, até mesmo necessários, para o exercício do pensamento, mas 
tem que se ter em vista a sua impossibilidade e sua impureza. Algo semelhante se dá com 
o esforço de Artaud para pensar o teatro para além da representação clássica. Em O Teatro 
da Crueldade e o Fechamento da Representação, Derrida trata da das condições vislumbradas por 
Artaud para que haja um teatro da crueldade. Afirma-se que é preciso que esse teatro nas-
ça, ele está para nascer. Nos encontramos em sua véspera. Contudo, enquanto houver a re-
presentação clássica, o texto de um autor-Deus comandando a cena, ele restará impossível. 
Para que haja teatro da crueldade a “teatralidade tem de atravessar e restaurar totalmente 
a ‘existência’ e a ‘carne’ em sua singularidade irrepetível. Artaud considera-se despojado, 
desapropriado de seu corpo pelo deus ladrão. Deve-se retomá-lo, renascer ou despertar. 
O teatro também perdeu o seu ‘próprio’, a sua ‘essência’ ao nascer. Afastou-se o teatro 
da vida, da intensidade irrepresentável de sua realização. O teatro tem de se igualar à vida, 
não mais imitar, representar as intenções de um autor. “O palco é teológico enquanto for 
dominado pela palavra, por uma vontade de palavra, pelo objetivo de um logos primeiro 
que, não pertencendo ao lugar teatral, governa-o à distância.” (Derrida, 2014, p.343)
	 É a metafísica ocidental que está aqui em questão.  A compreensão aristotélica da mi-
mesis diz já a essência da destruição da cena teatral. É preciso realizar uma encenação pura 
onde o discurso não a comande como que de fora. “Reconstituir a cena, encenar final-
mente e destruir a tirania do texto é portanto um único e mesmo gesto” (Derrida A, 2014, 
p.345). O teatro clássico desnaturou, traiu, perverteu a verdade corpórea da cena. O texto 
acorrenta o teatro, como que querendo apagar o que nele é vida, corpo. O teatro proposto 
por Artaud, teatro que se quer originário, deve cometer o parricídio contra Deus, liber-
tar-se do texto de um autor destacado do momento da cena. Ela já “não virá repetir um 
presente, re-presentar um presente que estaria noutro lugar e antes dela, cuja plenitude seria 
mais velha do que ela, ausente de cena e podendo de direito passar sem ela: presença a si 
do Logos absoluto, presente vivo de Deus” (Derrida, 2014, p.346, grifo do autor). Derrida 
mostra-nos que, por reivindicar a pura origem contra o texto enquanto representação, 
Artaud encontra Platão como que pelo seu inverso: “Platão critica a escritura como corpo. 
Artaud, como o apagamento do corpo, do gesto vivo que se ocorre uma vez.” (Derrida, 
2014, p.361) Em nome de uma representação originária, ou melhor, da encenação pura 
deve-se eliminar a pretensão de usar a palavra enquanto ordem, a escritura fonética sendo 
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um exemplo disso. Volta-se à sonoridade, à carne da palavra, ao grito, tudo o que não se 
deixa reduzir à ordem conceitual em sua generalidade e repetibilidade. No teatro da cruel-
dade, o gesto e a palavra ainda não estão separados pela lógica da representação.
	 Derrida enfatiza que, mergulhando no sem-fundo do universo corpóreo, Artaud quer 
extirpar a repetição. É a idealidade que sustenta a possibilidade de repetição, o corpo puro 
não se repete nunca. Na inversão da metafísica requerida pelo dramaturgo, a pura presença 
é a manifestação da diferença. “Neste sentido, o teatro da crueldade seria a arte da diferen-
ça e do gasto sem economia, sem reserva, sem retorno, sem história. Presença pura como 
diferença pura” (Derrida, 2014, p.362). E é com relação a essa expectativa de presença 
pura que tocamos o ponto da crítica derridiana à metafísica. Derrida afirma que “Artaud 
sabia que o teatro da crueldade não começa nem se realiza na pureza da presença simples, 
mas já na representação, [...] no conflito das forças que não pôde ser uma origem simples” 
(Derrida, 2014, p.362). Apesar da sua insistência na necessidade da encenação pura, ele 
sabia “melhor que ninguém” a impossibilidade de sua proposta. Permaneceremos sempre 
na véspera do teatro da crueldade, esbarrando no limite de uma “representação que não 
seja representação” (Derrida, 2014, p.362). A impossibilidade do teatro puro dá-se porque, 
tal qual acontece com a escritura, se começa sempre pela reprodução ou pela repetição. “A 
presença, para ser presença e presença a si, começou sempre a representar-se, já sempre 
a ser iniciada. [...] Inicia-se no seu próprio comentário e acompanha-se com a sua própria 
representação. No que se apaga e confirma a lei transgredida” (Derrida, 2014, p.363). Tal 
como no caso de Foucault e Lévinas, aqui mostra-se a contaminação originária por aquilo 
que se queria evitar. Em todos os casos isto ocorre porque é dentro do próprio discurso 
representativo, racional ou ontológico que se sonha com um fora intangível, pura dife-
rença. Ora, mas Derrida não procura também pensar uma diferença irredutível à ordem 
conceitual? Sim, mas acreditamos que o modo como isso é feito, através da assunção de 
uma contaminação constitutiva, investindo mesmo no pensamento dessa contaminação, é 
o que talvez aponte um outro estilo ou gesto para deslocar a metafísica. O Teatro da Cruel-
dade e o Fechamento da Representação finda com uma passagem que, estranhamente, talvez nos 
ajude a uma aproximação/distanciamento do gesto deleuziano. Ei-la:

Porque ela sempre já começou, a representação não tem portanto fim. Mas pode-se pen-
sar o fechamento daquilo que não tem fim. O fechamento é o limite circular no interior 
do qual a repetição da diferença se repete indefinidamente. Isto é, o seu espaço de jogo. 
Este movimento é o movimento do mundo como jogo. [...] Pensar o fechamento da 
representação é pensar o trágico: não como representação do destino, mas como destino 
da representação. A sua necessidade gratuita e sem fundo.
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Eis porque no seu fechamento é fatal que a representação continue.  (Derrida, 2014, p.365, 
grifo do autor)

	 Deleuze trata a questão da presença, ou, melhor da expectativa de se pensar uma 
identidade como presença a si, como fruto das pretensões de uma imagem do pensamento 
dogmática ou representativa. Derrida encontra as condições de um questionamento da 
metafísica da presença na valorização da escritura, ou da representação enquanto termo 
depreciado, subordinado à noção de presença no pensamento metafísico. O poder per-
verso da escritura inverteria primeiramente o polo da oposição escrita/fala, presença/
representação, original/derivado. Tornada ‘originária’, ela daria a pensar o deslocamento 
do modelo que estrutura as oposições metafísicas. A passagem logo acima citada nos dá a 
chance de pensar um retorno ou uma repetição diferencial no fechamento da representa-
ção. Ao se fechar sobre ‘si mesma’, a repetição expulsa a possibilidade de haver uma pre-
sença primeira, uma identidade ou origem que dê início ao jogo de diferenças. Pensar esse 
fechamento é fundamental para entender que o que se repete é a diferença, desfazendo a 
expectativa de voltar-se ao ponto de origem, à identidade a si. A identidade é centrifugada 
pela repetição da diferença. Essa repetição faz com que o repetido, ao acontecer, não seja 
aquilo que se percebeu que ele era antes da repetição.
	 A ideia de que só a diferença repete é, como nos lembra Haddock-Lobo, a forma ses-
sentista francesa de repetir ou herdar, e só se herda repetindo, a noção de eterno retorno 
em Nietzsche. (Haddock-Lobo, 2008, p.158) Derrida nos fala desse círculo tortuoso que 
se escreve como uma elipse. Se escrever “é ter a paixão da origem”, o que afeta essa paixão 
“não é a origem, mas o que faz as suas vezes; também não é o contrário da origem. Não é a 
ausência em lugar da presença, mas um rasto que substitui uma presença que jamais esteve 
presente, uma origem pela qual nada começou.” (Derrida, 2014, p.428) Essa origem, afir-
ma o autor, também pode ser entendida “pela via do genitivo subjetivo. É a própria origem 
que é apaixonada, passiva e suscetível de ser escrita.” (Derrida, 201, p.429) A repetição 
originária que faz da escrita origem também faz da origem escrita, nessa ambivalência, a 
origem atua: “Repetida, a mesma linha já não é exatamente a mesma, a curva já não tem 
exatamente o mesmo centro, a origem atuou.” (Derrida, 2014, p.429, grifo do autor)
	 Essa descrição da origem escrita remete-nos aos efeitos do simulacro, que tanto inte-
ressa a Deleuze mas também a Derrida. Só o simulacro pode fazer-se de origem. O poder 
subversivo do simulacro quando tornado ele mesmo repetição, destrona a hierarquia do 
ser, arrasando com a estrutura modelo/cópia.  Essa realização é a do eterno retorno para 
Deleuze. Quanto à ideia de que o eterno retorno é o da diferença, podemos dizer que os 
nossos dois autores estão alinhados. Contudo, para o de Diferença e Repetição, a radicaliza-
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ção da representação enquanto repetição não diz o retorno da diferença. A representação 
embarreira a experiência da verdadeira repetição, a repetição para si mesma. Acreditamos 
que essa distinção definitiva entre representação e repetição está ligada à maneira com 
a qual Deleuze convictamente faz filosofia. É necessário para ele estabelecer ‘espaços’ 
antagônicos, crivos ou cortes bem definidos, distinções filosoficamente operantes para 
se pensar a diferença em sua pureza. Para Derrida, o pensamento de uma contaminação 
originária impede a projeção de uma divisão entre transcendental e empírico que permita 
um afastamento conceitual inequívoco entre diferença e representação.

Considerações finais

	 Não podemos ignorar que, pertencendo ao que se convém chamar de uma mesma 
‘geração’ de pensadores de língua francesa, Derrida e Deleuze carregam também uma he-
rança em comum; e há mesmo certa afinidade nos gestos com os quais a respondem. Não 
obstante, não nos equivoquemos, as maneiras como os dois chegam a perverter os textos 
com os quais trabalham revelam procedimentos e intenções distintas. A desconstrução 
derridiana não pensa a filosofia como criação de conceitos, e a construção conceitual 
deleuziana não procura exatamente responder a uma herança. Foi fundamental para nós 
a utilização das leituras que os dois realizam da filosofia de Platão para entrevermos – no 
que poderia ser tomada como uma operação nietzschiana, presente de modo distinto tanto 
na obra de Derrida quanto na de Deleuze – a distância que separa a realização da crítica 
ao pensamento metafísico presente nas duas obras. Nietzsche parece-nos uma referência 
incontornável para decifrarmos os modos utilizados por Derrida e Deleuze para ques-
tionar a pertinência dos dualismos metafísicos. Entendida como oposição dicotômica de 
valores, a metafísica é contestada a partir de sua subversão, no caso de Deleuze, e de seu 
deslocamento, em Derrida.
	 Para Deleuze, subverter o platonismo enquanto modelo dos dualismos metafísicos é 
dirigir-se à dimensão não representativa em todo o pensamento, isto significa compreen-
dê-lo como criação e acontecimento e não o medir pela sua capacidade de reconhecimento 
de objetos. Já para Derrida, o desejo de alçar o pensamento para além da representação 
deve ter o cuidado de não ratificar aquilo mesmo que ele procura combater, isto é, a busca 
metafísica pela pureza e pela propriedade que sustentam a lógica do mesmo, do uno e do 
idêntico. É nesse sentido que Derrida, em A Besta e o Soberano, chega a dizer que a queixa 
realizada por Deleuze e Guattari com relação ao trabalho de impedimento ou bloqueio 
que a psicanálise exerce com relação à possibilidade da conquista de um nome próprio por 
parte do ‘homem dos lobos’ não está longe de lembrar o lamento de Artaud pelo roubo 
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de seu próprio. (Derrida, 2016, p.210)
	 Em Derrida, a valorização da representação como potência desconstrutiva da ordem 
geral da metafísica da presença nos mostra como, do ‘interior’ do próprio discurso me-
tafísico, a partir dos recursos que ele nos oferece, é possível pensar o acontecimento de 
um deslocamento que perturba o funcionamento das dicotomias tradicionais da filosofia. 
Junto da fase de inversão, esse deslocamento não nos mostra uma outra ordem, um lugar 
não metafísico, mas já habita as brechas da linguagem (metafísica) que nos forma. Tal qual 
diz de Artaud, que sabia não poder escapar de todo do poder da representação, Derrida 
afirma que Nietzsche – o filósofo que nos recomenda uma dança da pena, aquele que 
profere que os pensamentos somente têm valor quando nos ocorrem ao andar – também 
já “adivinhava que o escritor jamais estaria de pé, que a escritura é em primeiro lugar e para 
sempre algo sobre o que nos debruçamos.  (Derrida, 2014, p.40)
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