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Carmen Ruiz Bustamante1

RÉSUMÉ
À travers la lecture de Heidegger par Derrida, j’analyse le rapport entre logos philosophi-
que et violence. Par là, la question est soulevée de la neutralisation de la violence en tant 
que dissimulation de la différence sexuelle dans la textualité des textes philosophiques. Si 
le langage est déjà violent, comment la production est-elle possible d’autres inscriptions 
textuelles qui ne reproduisent pas tout simplement la violence androcentrique de l’écri-
ture philosophique ? Pour répondre à cette question, je propose d’aller vers la notion 
derridienne d’» économie de la violence «, proposée dans le texte de 1964 « Violence et 
métaphysique «.
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RESUMEN
A través de la lectura que Derrida hace de Heidegger, analizo la relación entre logos 
filosófico y violencia. Esto plantea la cuestión de la neutralización de la violencia como 
ocultación de la diferencia sexual en la textualidad de los textos filosóficos. Si el lenguaje 
ya es violento, ¿cómo es posible producir otras inscripciones textuales que no reproduzcan 
simplemente la violencia androcéntrica de la escritura filosófica? Para responder a esta pre-
gunta, propongo recurrir a la noción derrideana de “economía de la violencia”, propuesta 
en su texto de 1964 “Violence et métaphysique”.
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1 Doctora en filosofía por la Universidad de París Nanterre (dir. François-David Sebbah). Su investi-
gación actual se centra en la deconstrucción y los estudios de género, prestando especial atención a las 
formas en que la diferencia sexual y el falocentrismo se inscriben en los textos filosóficos. Recientemente 
ha colaborado en el libro Repenser la logique du vivant après Jacques Derrida. Plus d’une discipline : actualité de la vie 
la mort (Ed. Hermann, 2024).
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Polemos et dissimulation de la violence2

Une coexistence pacifique? 
Je ne sais pas très bien ce que cela veut dire 

Je crois que la coexistence pacifique, cela n’existe pas. 
C’est le leurre d’une économie de pouvoir et de guerre. 

(Irigaray, 1977)

 Dans le deuxième chapitre d’Introduction en la métaphysique, Heidegger reprend les mots 
d’Héraclite concernant le polemos comme ce qui engendre, autrement dit ce qui se déploie 
en présence, ainsi que comme ce qui sauvegarde tout sous son règne. Prenant distance de 
tout geste anthropologisant, Heidegger tente de détacher le mot polemos de celui de guerre ; 
du moins, de celui qui fait référence à la guerre humaine, à la guerre entre humains. Son 
propos est de sauver Héraclite d’une écoute grossière qui traduirait le fragment 533 en 
le traduisant dans un discours humain sur la guerre ou dans un discours politique de la 
guerre. Derrida dira que cet argument heideggérien est fort, «puisque pólemos est claire-
ment situé par Héraclite à l’origine, avant les dieux et avant les hommes» (Derrida, 1994, 
p. 404). La distance prise par l’écoute heideggérienne par rapport à la compréhension de 
la guerre sous une forme humaine marque la différence avec une proposition comme celle 
de Schmitt. En effet, le discours de ce dernier sur le politique constitue une anthropolé-
mologie. À travers une écoute pensante comprenant l’être comme physis, Heidegger, pour 
sa part, essaie de résister «toute appropriation du pólemos héraclitéen par un discours de 
la guerre» (Derrida, 1994, p. 404). L’unité originaire de repos et mouvement, le double 
mouvement de se déployer vers le dehors en séjournant en soi, ne va pas sans tension. 
Cette unité originaire se dit chez Heidegger par le mot Walten. Derrida explique que le 
règne auquel ce mot fait allusion en est un qui, pour dominer, pour régner, doit exercer 
un pouvoir (ou une force) toujours accompagné d’une certaine violence. Le combat dont 
parle Héraclite règne avant le divin et l’humain, et c’est grâce à lui que se départage, au 

2  Les réflexions menées dans cet article s’inscrivent dans le cadre de ma thèse en philosophie, soutenue 
en décembre 2023. Dans ce travail, j’abordais les rapports entre les questions de la vie, la filiation et la 
différence sexuelle dans le travail de Jacques Derrida.
3  Heidegger (2005) traduit ce fragment comme suit : « La confrontation est ce qui engendre (laisse 
éclore) tout (ce qui se déploie en présence), (non moins que) ce qui sauvegarde tout sous son règne. Les 
uns, elle les laisse apparaître comme des dieux, les autres comme des hommes, les uns elle les fait ressortir 
comme des serviteurs, les autres comme des hommes libres «, (p. 43).
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cœur du polemos, ce qui déploie sa présence : «En un tel départage s’ouvrent des failles, se 
creusent des écarts, des espacements et des dislocations. Grâce au départage au cœur de 
la confrontation un monde trouve sa configuration» (Heidegger, 2005, p. 43). Autrement 
dit, c’est grâce à ce règne que la physis peut se déployer, et le Walten s’obtient en combattant 
comme monde, comme «l’ouverture par l’étant» (Derrida, 1994, p. 408). Le départage au 
cœur de la confrontation permettant à un monde de trouver sa configuration, ne disloque 
ni ne détruit l’unité car il n’y a pas d’unité avant le départage. Le départage, selon la lec-
ture-écoute-traduction de Heidegger, configure l’unité : il est le recueil (le logos). C’est 
à partir de cela que Heidegger affirme que «Polemos et Logos sont le même» (Heidegger, 
2005, p. 43). Le combat en tant que recueil «trace et démêle ce qui jamais jusqu’alors 
n’était parvenu aux oreilles, au dire, à la pensée» (Heidegger, 2005, p. 43). Derrida rappelle 
Sein und Zeit où Heidegger avait affirmé que le combat est originaire et que l’être n’arrive 
qu’une fois que le combat et le départage ont eu lieu. Si dans le départage s’ouvrent les 
failles, les distances, et se creusent les espacements, c’est dans lui que la hiérarchie appa-
raît également ; par exemple, entre les humains et les dieux. Le Kampf fait ainsi surgir les 
combattant·e·s en tant que tels. Cela implique que le Kampf  «n’a pas encore de combat-
tants en face de lui. Il ne fait pas la guerre à quelqu’un ou à quelque chose […] Avant lui, 
il n’y a pas de monde, il n’y a rien» (Derrida, 1994, p. 411). Mais alors, comment rendre 
compte d’un combat originaire qui précède les combattant·e·s ? Autrement dit, comment 
rendre compte d’un combat sans combattant·e·s, d’un combat qui ne combat donc rien ? 
Derrida montre que la façon dont Heidegger sort de cette tautologie tout en restant dans 
l’»otologie», c’est en faisant entendre ce qu’on n’entend pas encore : l’in-ouï : «Le Kampf  
originaire esquisse et déploie donc ce qui n’est encore ni entendu ni exaucé, qui donc reste 
encore inaccompli comme l’inouï (Un-erhörte) d’un non-dit (Un-gesagte) et d’un non-pensé 
(Un-degachte)» (idem, p. 412). Dans cette écoute, nous assistons à un bouleversement de la 
logique, car « la contradiction interne n’a plus à se prémunir contre l’incohérence ou à se 
chercher le garant d’une logique du bon sens qui ne font que dériver du logos» (p. 409). 
En effet, selon cette otologie, logos et polemos originaire sont le même.
 L’on pourrait dire, suivant Heidegger, que le combat institue le monde, autrement dit 
l’ouverture de l’étant, et que c’est là que l’aletheia comme désoccultation advient. Que le 
monde soit l’ouverture pour l’étant veut dire que le Walten sort de sa crypte et n’advient 
« comme vérité que dans la mesure où il se gagne, s’obtient par la lutte (sich erkämpft), l’em-
porte en traversant des résistances « (Derrida, 1994, p.408). Sur la base de cette constel-
lation de notions, résultat de l’écoute d’Héraclite par Heidegger, Derrida affirme que le 
Kampf est la physis : elle institue et, en même temps, elle garde ce qu’elle institue. Le Kampf, 
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comme physis, «c’est l’institution elle-même, au double sens de ce mot, l’instituant et l’ins-
titué» (Derrida, 1994, p. 414). Suivant la lecture derridienne de Heidegger, le dérobement 
de la physis implique le fait qu’elle se déploie en séjournant en soi. Ce double mouvement 
de se dresser en séjournant ne va pas sans tension, sans force. La physis est ainsi la force 
de ce Walten. Un tel règne n’advient pas sans une certaine violence : «la force se force, elle 
s’efforce» (Derrida, 1994, p. 408). La physis est ce combat originaire, le se-gagner avec soi 
et avec l’autre, avec soi comme avec l’autre. Puisqu’il y a ce combat originaire, cette tension 
de se dresser et de se cacher à la fois, le monde qui émerge est toujours un monde crypté 
– à déchiffrer. La vérité est ainsi le résultat du dérobement des résistances de la physis. La 
vérité comme désoccultation, comme étant, fait suite à un combat, à une violence, qui se 
cache. Cette vérité ne peut advenir, tout comme la physis, qu’en s’efforçant. Ici, on peut 
revenir à l’oubliance de l’être, traitée plus haut. Si l’être comme physis se garde, la vérité 
sera ce qui fait venir à la présence le déploiement d’une physis qui pourtant reste enveloppé 
en elle-même. Reprenant nos analyses, nous dirons que la vérité émerge comme l’oubli de 
l’oubliance de l’être, l’oubli du fait que l’être aime se cacher. En gardant à l’esprit ces élé-
ments relatifs au concept de Polemos, il est possible de dire, d’après la traduction proposée 
par Heidegger, que la vérité comme dissimulation de la dissimulation de la physis ne va pas 
sans une certaine violence, sans un certain combat originaire, qui doit être pensée au-delà 
du cadre anthropocentrique.
 Puisqu’il y a d’abord la différence, puisqu’on n’a pas une unité qui se diviserait dans 
un deuxième moment, il faut prendre en compte la textualité, c’est-à-dire la dissimulation, 
ou la tension, au cœur de la physis, de la vie. La textualité n’est pas une simple anecdote 
de la vie. Suivant la lecture de Nietzsche par Derrida, la textualité est ce par quoi la vie se 
défend et se conserve en s’attaquant elle-même : contre et à travers la vérité. Contre la vé-
rité parce qu’elle aime se cacher, mais aussi par la vérité parce que «la vérité est construite 
par la dissimulation, est un produit de la dissimulation» (Derrida, 2019, p. 187). C’est 
pourquoi il y a des vérités qui gardent la vie, et des vérités qui la tuent : celles qui la tuent, 
la gardent en même temps (et vice-versa). Lorsque le conflit s’arrête, le monde cesse de 
devenir monde et l’étant devient un objet. C’est, pour Heidegger, la chute du polemos, où la 
physis originaire tombe au rang de l’imitation et devient Nature. Au lieu de dissimulation, 
de conflit, la visibilité des objets est érigée. Derrida (1994) y ajoute : «Cette déchéance ne 
consiste pas à devenir visible, c’est aussi une déchéance de l’œil. Comme l’ouïe, le voir 
souffre quand s’apaise le pólemos originaire» (idem, p. 414). La vue, dégénérée dans l’optique, 
devient superficielle. Elle ne regarde que le dehors. C’est une nouvelle cécité, ainsi qu’une 
nouvelle surdité. C’est aussi la sortie de la crypte du Walten, la non-dissimulation ou plutôt 
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la dissimulation de la dissimulation. On regarde ainsi l’étant comme un objet disponible, 
un objet pour le regard, disponible au calcul.   
 Cette écoute pensante d’Héraclite soulève pour Derrida encore une question autour 
de ceci que polemos est explicité par les mots pater et basileus. Les traductions courantes, 
dont Heidegger se plaint, se disent pater et basileus comme père et roi, respectivement. En 
se débattant avec ces traductions habituelles, Heidegger n’entend pas pater, dit-il, dans son 
usage familier, comme père, c’est-à-dire comme «celui qui produit ou engendre» (Derrida, 
1994, p. 408). Pater nommerait plutôt «celui qui fait s’épanouir, se lever, venir à la présence» 
(Derrida, 1994, p. 408). Avec cette écoute, et cette proposition, Heidegger se retrouve 
lui-même en polemos. À ceux et celles qui traduisent basileus par roi, il répond en traduisant 
«gardien qui domine, perdomine, règne sur la présence» (Derrida, 1994, p. 408). Derrida 
note ici un mouvement de désanthropologisation : il s’agit surtout pour Heidegger de 
montrer l’énigme ou la différence propre des figures rhétoriques telles que père et roi. À 
travers son interprétation, Heidegger vise à “restaurer un sens originaire contre une autre 
violence, celle d’une surdité” (idem, p. 408) renvoyant à une anthropologisation anachro-
nique qui se réapproprie abusivement la parole d’Héraclite.
 Cette écoute non anthropocentrique essaie ainsi de mettre le combat sans bellicisme au 
cœur de la différence hiérarchisante, ainsi que de l’ouverture des failles et des espacements. 
Bien que d’une part le père soit saisi au-delà de la figure humaine de la procréation, et, 
d’une autre, le règne, compris du point de vue de la sauvegarde et de la violence, on peut se 
demander si cette desanthropologisation heideggérienne de la physis et du polemos échappe 
aussi à la neutralisation de la différence sexuelle. Si le mot pater détourne la relation filiale, 
dans la mesure où il ne s’agit plus d’un père qui engendre, d’un père présent dans son fils, 
il y a lieu de se demander si cela implique aussi un détournement de la scène philosophique 
androcentrée, dont la mise en scène nécessite la neutralisation de la différence sexuelle. 
La question à poser est alors la suivante : trouve-t-on déjà l’inscription de la différence 
sexuelle dans physis et dans polemos ; peut-on penser les deux dans leur neutralité, comme 
ce qui permet le déploiement de la différence sexuelle?4 La neutralité sexuelle serait-elle 
l’axiome silencieux de cette écoute pensante? La vie, autrement dit le polemos, peut-il être 
pensé sans la différence sexuelle?
 Un texte important, dans la mesure où il fournit des pistes pour envisager ces ques-
tions, est l’essai Violence et métaphysique . Derrida y réfléchit à la violence (et à la guerre) dans 

4 Cf. Derrida, J. (2018). Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité (G. Bennington, R. Therezo, & K. Che-
noweth, Éds.). Seuil.
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le contexte de la pensée de Levinas et son effort pour «se libérer de la domination grecque 
du Même et de l’Un (autres noms pour la lumière de l’être du phénomène comme d’une 
oppression […] ontologique ou transcendantale, mais aussi origine et alibi de toute op-
pression dans le monde» (Derrida, 1967, p. 122-123). Selon Derrida, bien que de manière 
différente, la pensée de Levinas, tout comme celle de Heidegger ou de Husserl, fait partie 
des tentatives de questionnement sur la vie et la mort de la philosophie. Dans le cas de 
Levinas, l’ouverture de l’espace de la transcendance et la libération de la métaphysique par 
rapport à la subordination à la philosophie se fait par l’appel à un rapport éthique, c’est-
à-dire à un rapport non violent à l’infini comme infiniment autre. C’est l’appel à autrui, à 
l’autre en ce qu’il y a de plus irréductiblement autre. Selon Levinas, depuis sa naissance, la 
philosophie a fait violence à l’altérité en la réduisant à l’identité du même. Comme le résu-
me à juste titre Yves Charles Zarka : “L’occident, en tout cas l’Occident philosophique, a 
oublié l’altérité de l’autre, altérité en laquelle se joue l’Éthique mêmeC (Zarka, 2006, p. 1). 
La philosophie a oublié l’autre “ [p]arce qu’elle s’est voulue comme pensée de la totalité, 
c’est-à-dire du retour de l’altérité comme négativité dans l’identité, que celle-ci soit pensée 
en termes subjectifs ou objectifs : identité du moi ou identité neutre de l’être “ (Zarka, 
2006, p. 2). L’une des pires conséquences de l’engagement de la philosophie dans la voie 
de l’ontologie est «la subordination de l’éthique, c’est-à-dire la réduction de la rencontre de 
l’autre, l’impossibilité d’une sortie de soi, la perte de la transcendance, de l’infini»  (Zarka, 
2006, p. 2). Il faut donc que l’éthique se libère de la philosophie comme ontologie. C’est 
l’éthique ou la métaphysique libérée de la philosophie donc, comme «le mouvement posi-
tif  qui se porte au-delà du mépris ou de la méconnaissance de l’autre, c’est-â-dire au-delà 
de l’appréciation ou de la prise, de la compréhension et de la connaissance de l’autre» 
(Derrida, 1967, p. 137), qui se posera en tant qu’instance antérieure à la philosophie et plus 
radicale. Instance antérieure, car la relation à Autri comme étant «est la relation ultime de 
l’être» (Levinas, 1990, p. 39) : l’impossibilité pour le logos de comprendre la parole comme 
trajet vers l’autre est précisément l’ouverture de la parole qui rend possible le logos et le 
rationalisme. Le logos, pour être logos, doit s’offrir à l’autre en brisant sa totalité. C’est 
ce qui permet l’ouverture de la métaphysique comme critique de l’ontologie, c’est-à-dire 
comme critique de la totalité neutre du même qui fonctionne comme une tautologie. Pour 
Levinas, l’ontologie fait de l’autre un alter ego et neutralise son altérité absolue. Différem-
ment du solipsisme de la raison, qui neutralise l’être comme étant, le respect de l’autre en 
tant qu’autre et non en tant que même peut donner lieu à une autre chose que sa propre 
totalité : c’est là que la pensée arrive. Sans autre, il n’y a qu’une philosophie de la violence, 
une ontologie, qui ne respecte pas l’autre en tant qu’autre. Comme le souligne Derrida, la 
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violence pour Levinas serait «la solitude d’un regard muet, d’un visage sans parole, l’abs-
traction du voir» (Derrida, 1967, p. 147). Le regard est cette naïveté qui se prive de l’autre 
en le prédéterminant comme objet. Voici la critique de Levinas à la lumière de laquelle 
le visage d’autri est ignoré par des mécanismes tels que la connaissance, l’identification et 
l’assimilation.
 Faisant allusion à Héraclite au début de Totalité et infini, Levinas pense la permanence 
de la guerre et sa production «comme l’expérience pure de l’être pur» (Levinas, 1990, p. 5). 
Dans ce cadre, la violence «ne consiste pas tant à blesser et à anéantir, qu’à interrompre 
la continuité des personnes, à leur faire jouer des rôles où elles ne se retrouvent plus […] 
à faire accomplir des actes qui vont détruire toute possibilité d’acte» (Levinas, 1990, p. 6). 
François-David Sebbah (2006) suggère que la philosophie lévinassienne comporte une 
évaluation radicalement pessimiste de l’être. L’être n’est que violence : «être, c’est toujours 
être violence, sans qu’aucun écart ne puisse être creusé entre le fait d’être et le fait d’être 
violent « (Levinas, 1990, p. 42). Conatus essendi : tout être persévère dans son être. Plus, 
tout être est la persévérance même : “ être, c’est combler tout intervalle de non-être avec 
détermination” (Levinas, 1990, p. 42). Les déterminations des essences néanmoins s’en-
trechoquent primordialement. Autrement dit, l’essence de l’être est déjà destruction. C’est 
pourquoi “ l’allergie est le rapport premier entre les êtres : chez Levinas, toute ontologie 
est une allergologie “ (Levinas, 1990, p. 43). La réduction de l’extériorité, l’imposition des 
rôles, amène à la suffocation. Tout d’abord, à la suffocation de soi. Sebbah note que la per-
sévérance de l’être à continuer à être, ainsi le comblement déjà de tout intervalle, que cela 
implique, «tourne toujours déjà en destruction» (Levinas, 1990, p. 43). La suffocation et la 
destruction de soi et de tout autre seraient ainsi le risque déjà inscrit dans la réduction de 
tout intervalle de non-être. Si la guerre est un attribut essentiel de l’être, une forme de paix 
est l’envers de la guerre. Comme l’écrit Sebbah, cette paix, souhaitable face à l’imminence 
de la guerre déclarée et armée, repose néanmoins sur la guerre. C’est ce que dit Levinas : 
«La paix des empires sortis de la guerre repose sur la guerre» (Levinas, 1990, p. 6). Si l’être 
est guerre, la guerre ne peut pas être circonscrite à une simple situation circonstancielle. 
C’est cette forme de paix, qui «est toujours ‘guerre froide’» (Sebbah, 2006, p. 48), que Le-
vinas distinguera de la paix eschatologique, autrement dit de l’ouverture de la paix au-delà 
de la guerre (ou de l’histoire).
 Violence et métaphysique fournit des éléments qui contribuent à une réflexion sur la ques-
tion de la violence et de la guerre. La lecture que Derrida propose de Levinas n’est pas 
éloignée de celle de Heidegger, dans la mesure où entre en jeu une violence originaire. En 
interrogeant dans ce texte la proposition par Levinas d’une non-violence pure, Derrida 
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propose que la guerre habite le cœur du logos. Cependant, il serait réducteur d’homo-
généiser le mot guerre et de l’utiliser indistinctement sans tenir compte des scènes de 
discussion à partir desquelles Derrida l’a lu. Comme le rappelle Michaud, il y a «‘plus d’une 
guerre’, toujours» (Michaud, 2004, p. 62). C’est précisément ce qu’illustre Derrida lorsqu’il 
propose, à travers une certaine économie de la violence, de faire la guerre à la guerre. Il 
me semble que  Violence et métaphysique nous présente une occasion rare, où Derrida paraît 
très déterminé et direct par rapport à ce qu’il envisage de penser: l’irréductibilité de la 
violence. Peut-être est-ce dû à l’urgence du propos : faire effectivement la guerre à la pire 
des violences: «celle du silence et de la nuit précédant ou réprimant le discours « (Derrida, 
1967, p. 173).
 Selon Derrida, la guerre est donc déjà inscrite dans la phénoménalité. Puisqu’il y a 
une «violence transcendantale», sans laquelle l’autre ne pourrait pas apparaître comme autre, 
il n’y a pas de dehors de la guerre, et il s’agit donc d’une économie de la violence. Et la 
violence irréductible du rapport à l’autre est en même temps non-violence, dans la mesure 
où cette violence originaire ouvre le rapport à l’autre.
 Derrida répond à l’accusation contre la corrélation phénoménologique husserlienne 
qui, selon Levinas, ne fait pas droit à autri. La non-phénoménalité irréductible d’autrui 
serait réduite à un autre ego : un alter ego. C’est ce que Levinas appelle la neutralisation 
de l’altérité absolue. Cependant, Derrida affirme que c’est parce qu’autrui est, selon les 
termes de la phénoménologie, un alter ego, qu’il est irréductible à mon ego. C’est le seul 
point de départ pour rendre possible quelque chose comme l’altérité et la dissymétrie. Bien 
qu’on ne puisse pas thématiser l’autre, il faut thématiser cette impossibilité si l’on ne veut 
pas anéantir autrui par un silence absolu. Or la thématisation de cette impossibilité ne se 
fait «qu’à partir d’un certain apparaître de l’autre comme autre à un ego» (Derrida, 1972, 
p. 181). C’est donc cette thématisation, cette étrange symétrie, qui permet la dissymétrie, 
autrement dit l’altérité. Mais il y a aussi une autre aporie : l’infiniment autre ne peut être 
infiniment autre «qu’en n’étant absolument pas le même. C’est-à-dire, en particulier, en 
étant autre que soi (non ego). Étant autre que soi, il n’est pas ce qu’il est. Il n’est donc pas 
infiniment autre, etc.» (Derrida, 1972, p. 185). Ce que Derrida souligne, c’est l’impossibi-
lité de dire et penser en même temps l’expression «infiniment (ou absolument) autre». Si 
l’autre est absolument autre, il cesse d’être autre. À son tour, le même n’est pas non plus 
une identité close sur soi. Il y a donc le même et l’autre. Cela veut dire, d’une part, que 
l’autre ne peut pas être l’autre qu’en étant, d’une certaine façon, le même et, d’autre part, le 
même ne peut pas être le même qu’en étant, d’une certaine façon, l’autre de l’autre, donc 
alter ego. À partir de cette inscription de l’altérité dans le même et du même dans l’altérité, 



177Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

POLEMOS ET DISSIMULATION DE LA VIOLENCE

Derrida écrit : «L’autre ne serait donc pas ce qu’il est (mon prochain comme étranger), 
s’il n’était pas alter ego» (Derrida, 1972, p. 187). L’accès à l’égoïté de l’alter ego et de son 
altérité même est le geste «le plus pacifique qui soit» (Derrida, 1972, p. 188). Avec ces mots, 
«le plus pacifique qui soit», Derrida veut dire «pas absolument pacifique» (Derrida, 1972, 
p. 188), économique : pacifique mais non sans violence. C’est la violence transcendantale, 
le phénomène de la non-phénoménalité d’un visage et sans lequel aucun visage ne serait 
possible :

[L]a nécessité de parler de l’autre comme autre ou à l’autre comme autre à partir de son 
apparaître-pour-moi-comme-ce-qu’il-est : l’autre (apparaître qui dissimule sa dissimulation 
essentielle, qui le tire à la lumière, le dénude et cache ce qui en l’autre est le caché), cette 
nécessité à laquelle aucun discours ne saurait échapper dès sa plus jeune origine, cette 
nécessité, c’est la violence elle-même, ou plutôt l’origine transcendantale d’une violence 
irréductible. (Derrida, 1972, p. 188)

 La violence irréductible du rapport à l’autre est le geste «le plus pacifique qui soit» 
parce qu’il ouvre le rapport à l’autre. Ainsi la notion de violence dont Levinas se sert pour 
décrire la dissimulation ou la neutralisation de l’autre par le même, implique déjà, selon 
Derrida, l’altération du même et de l’autre en tant qu’il est ce qu’il est. Derrida reprend 
la pensée de Levinas selon laquelle seul le discours peut être juste, et non pas le contact 
intuitif. Néanmoins, si tout discours retient le même en lui, alors le discours est déjà violent. 
Derrida met l’accent sur le sous-intitulé du livre Totalité et infini, à savoir Essai sur l’extériorité. 
Il est curieux d’utiliser le mot d’»extériorité» alors qu’il s’agit de ne pas traiter le langage de 
la totalité qui sépare, précisément, un intérieur d’un extérieur. L’espace étant pour Levinas 
le lieu du même, il se sert de la notion d’extériorité en disant qu’il ne s’agit pas là d’une ex-
tériorité spatiale. En plus de se demander pourquoi est-ce qu’il est encore nécessaire d’uti-
liser ce mot (étant donné qu’il fait allusion obstinément à l’espace et à la lumière), Derrida 
pose la question suivante : «Pourquoi faut-il oblitérer cette notion d’extériorité sans l’effacer, 
sans la rendre illisible, en disant que sa vérité est sa non-vérité, que la vraie extériorité n’est 
pas spatiale, c’est-à-dire n’est pas extériorité ?» (Derrida, 1972, p. 165). Selon Derrida, cette 
nécessité de dire l’excès ou l’autre dans le langage du même, de la totalité, montre, peut-
être, qu’il n’y a pas de logos philosophique qui ne doive pas passer par les métaphores en 
ruines de la tradition ; dans ce cas précis, par la structure dedans-dehors. Autrement dit, 
les vieux noms doivent être utilisés afin de les déplacer et de réinscrire ainsi autrement le 
champ des forces à bouleverser: «On peut donc, en usant, user les mots de la tradition. Les 
frotter comme une vieille pièce de monnaie fruste et dévaluée, on peut dire que la vraie 
extériorité est la non-extériorité sans être l’intériorité, on peut écrire par ratures et ratures 
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de ratures» (Derrida, 1972, p. 166). Le fait que le mot «user» soit souligné n’est pas anodin : 
On se sert des mots de la tradition et on les érode jusqu’au point où il est possible de dire 
une extériorité pour dire une non-extériorité qui n’est pas néanmoins une intériorité.
 La lecture de Heidegger par Derrida (2013) dans son cours de 1964-1965 à l’ENS éla-
bore le même problème: la métaphore répond à l’oubli du sens propre et originaire. Aussi, 
elle est le commencement même du langage : elle ne lui survient pas. Dans Violence et mé-
taphysique, dans la même période où Derrida donnait son cours sur Heidegger, il annonçait 
également cette question : «Avant d’être procédé rhétorique dans le langage, la métaphore 
serait le surgissement du langage lui-même. Et la philosophie n’est que ce langage» (Der-
rida, 1967, p. 166). Il n’est pas possible de supprimer le langage de la lumière, «le langage 
tout entier s’est déjà éveillé comme chute dans la lumière» (Derrida, 1972, p. 167). Il n’y a 
pas de langage qui se lève sans le soleil, sans le père. C’est pourquoi la structure dedans-de-
hors est le langage lui-même, et tout essai d’un langage pur, sans espace ni inscription, 
qui ne passerait pas par la lumière et qui n’utiliserait pas des métaphores, est déjà perdu. 
Tout cela marque la naïveté originaire du langage, autrement dit la finitude originaire de la 
parole et l’impossibilité de dire l’infini, qui est justement désigné «par voie négative: in-fini» 
(Derrida, 1972, p. 167). La seule façon de respecter (comme dit Levinas) l’autre comme 
infiniment autre, c’est à travers le langage qui est déjà finitude et métaphore. Sur ce point, 
Derrida montre la «complicité irréductible» entre le langage de la vie quotidienne et le 
langage philosophique.
 Le langage ne peut donc pas être non-violent. En même temps, il est nécessaire, pour 
combattre la violence. Non seulement celle qui est inscrite en lui, mais aussi celle du si-
lence infini et de la nuit précédant et réprimant le discours. C’est pourquoi «le langage ne 
peut jamais que tendre indéfiniment vers la justice en reconnaissant et en pratiquant la 
guerre en soi. Violence contre violence. Économie de violence» (Derrida, 1967, p. 172). Bien 
que la guerre s’ouvre avec l’ouverture du discours, seulement le discours fait la guerre à 
la guerre. Le paradoxe que Derrida montre est le suivant: la parole est la première défaite 
de la violence. Pourtant, il n’y aurait pas de violence avant la possibilité de la parole. C’est 
pourquoi:

Le philosophe (l’homme) doit parler et écrire dans cette guerre de la lumière en laquelle 
il se sait toujours déjà engagé et dont il sait qu’il ne pourrait s’échapper qu’en reniant le 
discours, c’est-à-dire en risquant la pire violence. C’est pourquoi cet aveu de la guerre dans 
le discours, aveu qui n’est pas encore la paix, signifie le contraire d’un bellicisme. (Derrida, 
1972, p. 167)

 Ce passage est intéressant. Non seulement parce qu’il montre que la déclaration de 
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guerre à la guerre répond à un choix de la moindre violence dans une économie de la 
violence (ce qui fait qu’elle est loin du bellicisme), mais aussi parce qu’elle marque une 
différence sexuelle. Compte tenu des réflexions de Derrida sur la sexuation des textes phi-
losophiques, ce geste qui rapporte les figures masculines «du philosophie» et de «l’homme» 
ne peut pas être une simple naïveté, ce (malgré le fait que « homme « porte une signature 
apparemment neutre et universelle).
 La guerre habite donc le logos philosophique qui est pourtant le seul à pouvoir décla-
rer la paix. Si l’on considère à la notion cixousienne d’écriture féminine comme une née 
en réponse à la guerre de l’écriture philosophique androcentrique, on peut se demander si 
une telle écriture peut transformer les stratégies de guerre et de paix d’un tel discours5 : 
Est-elle encore une tentative qui, à l’instar de celle de Levinas, entendent questionner 
la philosophie et de faire un pas en dehors d’elle, sans pour autant en sortir ? À ce pro-
pos, l’opération d’Irigaray semble particulièrement intéressante : lorsqu’elle propose l’ex-
pression “parler-femme”, elle indique qu’elle ne peut pas expliquer comment faire pour 
“parler-femme”. Plutôt que commencer à expliquer comment parler-femme, c’est-à-dire 
plutôt que de se laisser parler par un système qui ordonne et assure son langage, elle dit 
qu’elle ne peut pas rendre compte du « parler-femme « car «il se parle, il ne se méta-parle 
pas» (Irigaray, 1977, p. 141). Elle attribue le motif  de son travail au caractère insensé et à 
l’impossibilité d’articuler l’énoncé «je suis une femme». L’articulation d’un tel énoncé est 
impossible parce que 1) «femme» n’est jamais un attribut d’être ; et 2) parce que «suis un 
femme» ne se prédique pas de «je». La seule façon de parler intelligemment, valablement, 
est « en tant que sexué(e) mâle (l’avouant ou pas) ou asexué(e) « (Irigaray, 1977, p. 145). 
Toute autre façon de parler, c’est tomber dans l’illogique et l’incohérent. Pour réfléchir 
au caractère incohérent et illogique de tout parler-autre, il est inévitable de passer par le 
discours-maître, par «celui qui prescrit, en dernière instance, l’organisation du langage, 
qui fait la loi aux autres, et d’ailleurs à celui que l’on tient sur ces autres : le discours des 
discours, le discours philosophique» (Irigaray, 1977, p. 146). Néanmoins, l’on ne peut pas 
rester non plus tout simplement à l’intérieur de ce discours, «du philosophique lui-même». 
Ainsi, le pari d’Irigaray est de recourir aussi à d’autres langages, sans pour autant oublier la 
dette envers le philosophique. Concernant l’opération déconstructive du renversement, il 

5  “ Admettre qu’écrire c’est justement travailler (dans) l’entre, interroger le procès du même et de l’au-
tre sans lequel rien ne vit, défaire le travail de la mort, c’est d’abord vouloir le deux, et les deux, l’ensemble 
de l’un et l’autre non pas figés dans des séquences de lutte et d’expulsion ou autre mise à mort, mais 
dynamisés à l’infini par un incessant échangement de l’un entre l’autre sujet différent “ (Cixous, 2010, p. 
51-52).
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y a ici une inflexion. Ne pas aborder tout simplement de front la maîtrise philosophique, 
c’est-à-dire essayer d’écrire d’autres langages, implique aussi pour Irigaray le fait d’accepter 
le silence ou l’aphasie comme symptôme historico-hystérique afin que «quelque chose du 
féminin comme limite du philosophique puisse enfin s’entendre» (Irigaray, 1977, p. 146). 
Il ne s’agit pas, cependant, de s’installer dans le revers (du masculin), «ni de renverser 
l’économie du même en faisant du féminin l’étalon de la ‘différence sexuelle’, mais d’essayer de 
pratiquer cette différence» (Irigaray, 1977, p. 154) afin d’ouvrir d’autres modes d’écriture 
et d’interprétation. Pratiquant cette différence, Irigaray se demande s’il est possible de la 
reconduire encore une fois à un procès de hiérarchisation et de subordination. Bien que la 
proposition d’Irigaray consiste finalement à parvenir à une articulation non hiérarchique 
de la différence sexuelle, il est possible de penser – malgré elle – que le fait de ne pas pou-
voir éviter de passer quelque part par le discours maître implique de ne pas pouvoir éviter, 
du moins pas complètement, l’économie de la violence qui le sous-tend. Ce qui ne veut pas 
dire, bien entendu, répéter la même violence en la renversant, mais plutôt de la combattre 
en pratiquant en même temps la guerre en soi, c’est-à-dire en interrogeant à chaque fois la 
scène montée.
 Si dans Violence et métaphysique Derrida montre que la guerre s’ouvre avec l’ouverture 
du discours, il insiste sur le fait que c’est le discours qui fait la guerre à la guerre. C’est le 
point d’inflexion par rapport à Levinas : la guerre habite le logos philosophique qui est 
pourtant le seul à pouvoir déclarer la paix. La philosophie par conséquent peut donc faire 
la guerre en soi. Cette discussion peut être mise en relation avec les réflexions de Derrida 
sur l’institution philosophique dans les années 1970. Dans «Où commence et comment 
finit un corps enseignant», il affirme que la déconstruction de la philosophie ou du phallo-
gocentrisme comme métaphysique ne veut surtout pas dire « un projet de déconstruction « 
qui envisage tout simplement l’immédiate disparition ou à « la mort « de la philosophie en 
ignorant d’une façon naïve ce qu’il en est des retours de mort:

ce serait une fois de plus abandonner le terrain d’une lutte à des forces très déterminées 
qui ont toujours intérêt […], à installer sur les lieux apparemment désertés par la philo-
sophie, et dès lors occupés, préoccupés par l’empirisme, la technocratie, la morale ou la 
religion (et tout cela à la fois) un dogmatisme proprement métaphysique, plus vivant que 
jamais, au service de forces qui ont été de tout temps liées à l’hégémonie phallogocentri-
que. (Derrida, 1976, p. 66)

 Réapparaît ici la question des forces qui dominent effectivement un champ histo-
rique déterminé. La philosophie n’en est pas exempte. Elle est aussi déterminée «par une 
énorme organisation (sociale, économique, pulsionnelle, fantasmatique, etc.), par un puis-
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sant système de forces et d’antagonismes multiples» (Derrida, 1976, p. 67). Le simple fait 
d’abandonner la philosophie n’implique nullement que l’on se débarrasserait des forces 
qui installent les dogmatismes. Au contraire, ce serait leur donner libre cours.
 D’ailleurs, l’économie de la violence dont parle Derrida, cette «violence contre vio-
lence», fait voir qu’il n’y a pas de hors-la-guerre. S’il n’y a que de la guerre après l’ouverture 
du discours, alors il n’y a que de la guerre après la différence. Reprenant Ulysse gramophone, 
deux mots pour Joyce, l’on pourrait dire que la guerre, logée au sein du langage, a déjà été 
déclarée. Dans la mesure où il y a la langue, c’est-à-dire plus d’une langue, il y a la guerre. 
Si au commencement il y a la différence, alors la guerre a déjà commencé.
 On peut penser que les réflexions de Derrida sur le phallogocentrisme répondent à 
l’effort délibéré de faire la guerre à la signature masculine à travers la signature masculine. 
Si « la philosophie a été liée depuis toujours à une figure masculine et paternelle» (Derrida 
dans Dick & Ziering Kofman, 2002) , on se demande si la philosophie peut être écrite et 
signée par une autre signature que celle à laquelle elle aura été historiquement associée 
depuis ses commencements. A suivre les réflexions de Cixous sur l’ordre masculin comme 
économie fonctionnant à partir de la loi d’appropriation6, ainsi que les réflexions de 
Derrida sur la violence, on peut se dire qu’il n’y a pas de dehors de l’appropriation ou de 
l’ordre masculin. Le langage est traversé dans sa structure même par la distinction dedans/
dehors, propre/non-propre, et on ne peut déconstruire une telle structure qu’en passant 
par le langage, c’est-à-dire par le partage à déconstruire. Il s’agit d’une opération dans et 
par le langage, impliquant de bouleverser tout le système, et pas seulement de remplacer 
certains mots. Questionner la scène philosophique androcentrique implique tout d’abord 
de reconnaître qu’il n’y a pas de dehors de la scène, et que toute tentative de passer d’un 
coup en dehors des catégories (et des oppositions) phallocentriques, sans y réfléchir, sans 
intervenir sur la conceptualité même, finit par reproduire la scène dont elle se croit dis-
pensée. Penser la contamination ou le fait qu’il ne saurait y avoir de dehors totalement 
exempt d’androcentrisme, ne veut pas dire se complaire dans une attitude nihiliste. C’est 
au contraire affronter cette violence irréductible : écrire en sachant que chaque nouvelle 
trace, chaque ouverture, inscrira à son tour une nouvelle blessure.
 Dans «La pharmacie de Platon», nous lisons : «la mort du père ouvre le règne de la 
violence» (Derrida, 1972, p. 168). Dans cette scène, l’écriture, discours demi-mort, survi-
vant, comporte en elle-même le parricide là où il n’y a pas l’assistance, la parole (vivante) 
du père : l’écriture se tait. Derrida y ajoute «En choisissant la violence – et c’est bien de cela 

6 Cf. Cixous, H. (1975). Le rire de la Méduse. In Le Rire de la Méduse et autres ironies. Galilée.
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qu’il s’agit dès le début – et la violence contre le père, le fils – où l’écriture parricide – ne 
peut manquer de s’exposer lui-même. Tout cela est fait pour que le père mort, première 
victime et ultime ressource, ne soit plus là. L’être-là est toujours celui d’une parole pater-
nelle. Et le lieu d’une patrie» (Derrida, 1972, p. 168). Dans ce texte, publié dans la revue Tel 
Quel en 1968, quatre ans après Violence et métaphysique. Essai sur la pensé d’Emmanuel Levinas 
(Revue de Métaphysique et de Morale, 1964), il s’agit, encore une fois, d’un choix et d’un risque 
à prendre. Si dans « Violence et métaphysique… « la pire violence est celle du silence ab-
solu, dans cette scène pharmacologique, la pire violence, celle d’une parole paternelle, c’est 
l’être-là, l’être présent, vivant : le père est. À ce point, l’on pourrait faire l’équivalence entre 
le silence absolu (la pire violence selon le texte “Violence et métaphysique…”) et l’accom-
plissement du rêve androcentrique de la parole (vivante) du père. Si l’être est, alors il n’y a 
pas de possibilité de s’adresser à autre, selon Levinas. Il n’y a même pas d’adresse dans la 
mesure où il n’y a pas de différence. Pas d’avenir non plus. C’est contre cette violence que 
Derrida choisit une certaine économie de la violence qui peut aussi impliquer de (se) faire 
violence.
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