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Estamos, assim que entramos no jogo,

na multiplicidade das linguas e na impureza do linite.

(DERRIDA, 2000, p.16)

Em 1967, Derrida publicou em francés trés obras inéditas: De la granimatologie (Gramato-
logia), La voix et le phénomene (A voz e o fendmeno), um estudo da teoria sobre os signos de Hus-
setl, e L'écriture et la différence (A escritura e a diferenca)’. Em 1976, quando Of Grammatology
(daqui em diante, Gramatologia) foi traduzido por Gayatri Chakravorty Spivak e publicado
em inglés, despertou enorme interesse em Derrida, ainda ndo compartilhado de maneira
ampla para além de um pequeno grupo de académicos familiarizados com o seu trabalho
em francés e algumas poucas tradugoes acessiveis dos seus ensaios publicados em inglés.
De certa forma, a traducdo em lingua inglesa de 1976 rectia o texto ex post facto*. E certo
que a atengao critica recebida por essa traducao espelha uma ansiedade sobre como Der-

rida seria recebido em inglés. Além disso, qual versao de “Derrida” se tornaria conhecida,

1 Introdu¢ao publicada na edicdo comemorativa de 40 anos da traducao de Gramatologia nos EUA.
Indicaremos as referéncias da edi¢ao brasileira ao lado das referéncias da edicao estado-unidense [N.R.].
2 Tradugao realizada como parte do projeto de pesquisa “Judith Butler: do género a critica da violéncia
de Estado”, coordenado pela professora Carla Rodrigues no ambito do edital Jovem Cientista do Nosso
Estado (Faperj/2018-2021).

3 Speech and Phenomena, traduzido por David B. Allison em 1973 e Writing and Difference, traduzido por
Alan Bass em 1978.

4 Ex post facto ¢ uma expressao latina (significando “depois do fato”, “a partir do fato passado”) para
designar um tipo de metodologia de analise de acontecimentos e fenémenos apos a sua ocorréncia, abdi-
cando do controle direto de algumas variaveis que concorrem para a compreensao do objeto de pesquisa.
Butler se refere aqui ao fato de Gramatologia, em sua versao inglesa, ter sido publicada apenas, nove anos
apos a edigao francesa vir a publico, portanto, ja distante do “calor” de sua recepgao, bem como a expec-
tativa de sua publicagdo para o publico angléfono, visto que nao tinha causado um profundo impacto na
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ou conhecivel, como como resultado dessa traducao.

Existiam pelo menos duas maneiras diferentes de perguntar se Derrida seria ou nao
legivel em inglés que vieram a tona: (1) Ele poderia ser lido, tendo em conta os desafios
que representava para os protocolos de leitura convencionais? e (2) Ele poderia ser lido,
tendo em vista que a versao em inglés poderia nao ter capturado, em todos os pormeno-
res, os termos-chave e as transicoes presentes no original em francés? Uma resposta para
a primeira pergunta depende, em grande parte, de saber se quem controla as condi¢ées e
termos de “legibilidade” é capaz de reconhecer o desafio critico posto em suas proprias
formas convencionais de proceder. De certa forma, estamos tratando de uma questao
empirica, se ndo psicoldgica e, por isso, a publicagao do texto foi uma aposta: o texto seria
acompanhado? As pessoas estariam dispostas a acompanha-lo? As pessoas encerrariam,
ou fechariam, uma forma de leitura que pusesse em questao o significado de acompanhar
um texto em qualquer direcio em que se movesse e com que objetivo? E significativo que
esta ndo tenha sido a primeira pergunta feita por Derrida, pois para ele a legibilidade de
um texto ¢ bastante independente dele ser ou nao lido por alguém. A legibilidade é uma
caracteristica do texto, uma das suas qualidades proprias (um ponto ao qual voltaremos).
A segunda pergunta parece girar em torno de questoes de justi¢a e fidelidade: o texto
original é apresentado em inglés de uma forma justa ou fiel? Aproxima-se o suficiente do
original? Sera que a traducao falha em pontos chave, em que outros termos seriam trazi-
dos do francés para o inglés de forma mais fiel? Em alguns aspectos, esta questao sobre a
fidelidade é um fantasma moral, se nao moralizante, que segue a tradug¢ao em qualquer de
seus percursos. Mais uma vez, esta nao foi exatamente a pergunta de Derrida, embora ele
certamente tenha achado algumas tradu¢oes melhores do que outras. No entanto, ele nao
se prendeu a nogao de que a tradugao deveria ser capturada por um ideal mimético ou,
neste caso, que a traducao deveria ceder a uma exigéncia de fazer o inglés soar ou parecer
mais francés. Na sequéncia de “A Tarefa do Tradutor” de Walter Benjamin, podemos dizer
que uma tradugao altera retroativamente a lingua em que o original foi escrito, 2 medida
que penetra, e amplia, a lingua em que o original chega (BENJAMIN, 1968) A forma
reciproca e continua como uma traducdo atua em ambas as linguas sugere que ela nao
chega simplesmente na data da sua publicacao: mas que a sua chegada é continua, desigual
e incompleta. De fato, agora nos encontramos, no momento deste escrito ou da sua leitu-
ra, num outro momento de chegada. As datas tém alguma relacdo com esse processo em
aberto, mas sozinhas nao podem explicar essa abertura.

Além disso, esses efeitos transformadores continuos sio mais importantes para a

compreensao da tarefa do tradutor do que qualquer exigéncia mimética ou moral de fi-



delidade, especialmente porque nem sempre esta sob o controle do tradutor produzi-los.
Eles surgem tanto das decisdes de qualquer individuo como da situacao dificil do encontro
interlinguistico. B sempre dificil ser fiel quando os termos do encontro nio sio claros.
Uma lingua nao pode soar como outra, € mesmo que soasse, N0 transmitiria necessa-
riamente o texto do outro lado da fronteira linguistica (a semelhan¢a com base no som
pode criar “faux amis” — falsos amigos, desleais e infiéis)’. Entao, serd que devemos nos
preocupar se o inglés se afasta do francés? Ou sera sera que essa mesma deriva faz parte
de um desvio necessario, por parte daqueles que procuram traduzir um texto tao dificil e
monumental de uma lingua para outra, renunciando ao ideal de restaurar o original numa
segunda lingua? Se o problema da escritura, o problema central de Gramatologia, depende
de um colapso generativo do ideal mimético que ordena a escrita’ a reiteracio dos sons da
fala, e se a traducao engaja esse mesmo problema — o colapso generativo da mimese —
entao talvez devéssemos investigar a inevitavel lamentacao acerca da perda do francés no
inglés, precisamente quando aprendemos porque seria inteligente questionar a seducdo
de uma tradug¢do como reencarnagiao sonora fiel. A questio: como a traducao interfere
no inglés, ou mesmo transforma a relacao, os erros e 0s anacronismos que parecem estar
sempre acontecendo entre o inglés e o francés? O que esta perdido? O que sobreviver E
como essa sobrevida acontece? A presente traducao do Gramatologia nao seria uma forma
de viver, ainda que pesarosa e estranhamente persistente?

Quando o préprio Derrida considera as condi¢des e limites da traducao, ele assinala
que os homéfonos ou homonimos, duas palavras que soam (ou parecem) as mesmas, com
significados bastante diferentes em linguas diferentes, ele nos mostra que é impossivel
fazer uma tradugao palavra por palavra (DERRIDA, 2001, p.181; 2000, p.21). No artigo
O que ¢ uma Traducao Relevante’?, ele escreve que “sempre que varias palavras ocorrem
numa ou na mesma forma acustica ou grafica, sempre que ocorre um efezto homofonico ou
homénimo, a traducao no sentido estrito, tradicional e dominante do termo encontra um
limite intransponivel - e o inicio do seu fim, a imagem da sua ruina”. Em seguida, entre
parénteses, ele acrescenta o que parece ter uma relagao inversa com a afirmag¢ao que con-
tem, “(mas talvez, uma tradugdo seja consagrada a ruina, a essa forma de memoria ou de

comemora¢ao que se denomina ruina; a ruina talvez seja sua vocagao e um destino que ela

5 Falsos amigos é uma expressao para indicar falsos cognatos, significantes que transitam entre os idiomas
com significados diferentes, por vezes até mesmo opostos. [N.R.]

6 Mesmo considerando os limites da tradugao de éerizure, em francés, pela palavra escritura, em vez de
escrita, termo este que permitiria uma proficua injun¢dao com a nogao de escrita em Freud, optamos por
distinguir entre dois usos de writining, desdobrando-a, segundo o contexto, ora como eseritura, ora como

escrita, seguindo a traducio brasileira de Gramatologia [N.R.]



aceita desde a origem)” (DERRIDA, 2001, p.181; 2000, p.21). A sua sugestao esta expres-
sa no “talvez” e separada entre parénteses, no entanto, a afirmagao dificilmente se tornaria
menos efetiva por conta dessas reticéncias. Alguém poderia dizer que uma traducao ou
outra “arruina” o original, e lamentar esse fato, mas se a ruina esta presente desde o inicio
de qualquer traducao, sendo tanto sua condi¢ao de possibilidade quanto de seu fracasso,
o mesmo acontece com esses lamentos. Em O gwe ¢ uma Tradugao Relevante’?, ele retoma
a “relevancia” da tradugdo, mas apenas para voltar a atencao para os diferentes sentidos
que relevancia tem em francés, alemao e inglés. A palavra certamente parece francesa, mas
relever, que em francés muitas vezes significa “tomar” ou mesmo “preservar’ ou “elevar”,
tanto perde quanto ganha conotacées a medida que “flutua entre varias linguas” (DERRI-
DA, 2001, p.181; 2000, p.22). Ele chama a atengao para “o desafio... a toda traducao que
gostaria de acolher em uma outra lingua todas as conota¢des que vém se acumular nessa
palavra [relever]”. Essas conotagdes “se tornaram inumeraveis, talvez inominaveis: mais de
uma palavra numa palavra, mais de uma lingua numa dnica lingua, para além de qualquer
compatibilidade possivel entre homénimos” ( DERRIDA, 2001, p.198-199; 2000, p.42).
Se a ruina esta presente desde o inicio, entdo o luto também esta, antes de qualquer
perda nominativa, razao pela qual Derrida confirma que a tradugao é um trabalho de luto
(DERRIDA, 2001, p.199; 2000, p.42), mais uma tarefa do que uma dadiva. Ao mesmo
tempo, a traducao “garante a pervivéncia do corpo do original (sobrevivéncia no duplo
sentido que Benjamin da ao termo em “A Tarefa do Tradutor”, fortleben e iberleben; vida
prolongada, vida continua, pervivéncia mas também sobrevivéncia)” ( DERRIDA, 2001,
p.199; 2000, p.42)’". Algumas perdas s3o convertidas em outras formas de vida, mas nio
sem uma lembranca que resiste a todos os esforcos de conversao. Se alguém diz que em
cada traducdo algo permanece irreversivelmente perdido, isso é verdade, mas se a ruina
ou perda é o que condiciona ou precipita a tradugao, entdo nao podemos descrever com
precisao essas condi¢oes como uma perda em relagao ao original. Essa formulagao sugere
que o original estava intacto, até mesmo intraduzivel, desde o inicio. Se a ruina esta pre-
sente desde o inicio, entdao o que ¢ original? Aqui temos que fazer uma pausa para consi-
derar qual € a expectativa ontologica sobre essa mesma questao. Se esperamos encontrar a
origem no inicio da sequéncia a qual chamamos tradugao, entido esperamos que o original

“exista” ou que seja certo tipo de ser auto-idéntico: o estatuto ontologico original do texto

7 Estamos seguindo a escolha do neologismo “pervivéncia”, proposto por Haroldo de Campos a partir
da leitura da obra de Walter Benjamin, para promover a diferenciagao conceitual entre uma mera sobre-
vivéncia (Uberleben) e a efetiva continuidade da vida (Fortleben). A esse respeito, ver a nota de traducio de
Jeanne Marie Gagnebin no ensaio de Benjamin “A tarefa do tradutor”, em Eseritos sobre mito e lingnagem
(Editora 34, 2011, p. 104) [N.R.].



propriamente dito. No entanto, se qualquer recurso ao original ocorre apenas por meio do
que se segue (o0 nao original, o derivado), entdo parece também que sem o derivado nao
existe original, e que o derivado é a condi¢ao de possibilidade do original. Se parassemos a
nossa analise aqui, estarfamos sendo propriamente hegelianos, mas Derrida leva a analise
em outra dire¢do (se dissermos que ele a leva “um passo adiante”, entdo trabalharemos
mais uma vez em uma rede sequencial, sendo essa presun¢dao de sequéncia justamente o
que estamos tentando colocar em questao). Derrida reivindica que “nao existe nada fora
do traco™, o que significa que quando come¢amos a nos referir ao que alguma coisa é,
ou comegamos a explicar o que é o texto original antes de qualquer tradugdo, qualquer
derivagdo, entdo escrevemos nao so comzo se a origem fosse concebivel sem a derivagao, mas
também como se o passado pudesse aparecer sem ser ocultado’ ou eclipsado pelos pré-
prios meios pelos quais ele ganha o seu significado. Esse duplo movimento de ocultagao
(ou apagamento) e constitui¢ao retroativa ¢ o que chamamos “traco”. O uso deste termo
¢ perturbador, uma vez que esperamos que onde exista um trago exista também alguma
coisa que o precedeu, que o deixou — o traco de uma vida, de um livro, de um pensamento.
Mas se o traco é o meio pelo qual o que € anterior ¢ marcado, entao imediatamente ele se
perde e se encontra no decurso dessa marcacao. Nesse sentido, o trago ¢ a origem da ori-
gem. Entretanto, quando fazemos uma afirmac¢ao como essa, distinguimos entre a origem
de uma sequéncia, entendida como causa ou movimento primario, € o que origina essa
mesma forma de pensar sobre as origens, a sua condi¢ao de possibilidade, que, conforme
argumenta Derrida, é invariavelmente retroativa. Nao poderiamos realmente nos referir
a uma origem sem operar dentro dos termos das suas consequéncias, e sem subscrever
uma forma sequencial de ordenagio efetivamente desfeita pelos mesmos meios nos quais
¢ articulada. Qualquer que seja a origem que encontramos, ela é constituida e apagada por

essa forma retroativa de posicionamento. Nao podemos simplesmente apontar o “trago”

8 A tradugao inglesa de “trace”, em francés, por “trace” foi consagrada pela traducao de Gayatri Spivak
do livto Gramatologia. Ela justifica a tradugao pela homonimia entre as duas palavras, sendo que traduzirfa-
mos “trace”, em inglés, por traco, em portugués, para indicar a existéncia ou a passagem de algo que nao
esta mais presente. Por isso, no Prefdcio que escreve ao livto mencionado, Spivak reitera que o leitor deve
ainda ter em mente, com a palavra “trace”, em frances, os sentidos de “tracking” e “spoor”, pegada, e,
sobretudo, rastro, sendo esta dltima a opgao geralmente utilizada para traduzir “trace” do francés para o
portugués, enquanto sinal deixado por algo que passou, que nao se apresenta mais na forma da presenga
e, sim, da auséncia, ainda que tenha deixado uma marca. Para preservar a tradugao inglesa, optamos pela
palavra “traco”. [N.R\]

9 “Ocultagao”, que descreve a passagem de um corpo celeste na frente de outro, bloqueando a sua
iluminagdo, é a mesma palavra em francés que Derrida usa, e pode facilmente ser entendida como um

“eclipse”. Ver De la Grammatologie, p. 35.



no momento inicial da sequéncia sem que essa sinaliza¢ao se torne um problema sobre
como podemos estabelecer o “traco” como uma espécie de ser, sem levar em considera-
¢ao a forma como esse campo ontolégico é constituido. O traco que nos permite a refe-
réncia ao passado nao tem continuidade com ele, nem é uma espécie de ser. Ele s6 pode
ser compreendido por outro conceito chave, o de différance, esctito com a, marcando um
intervalo irreduzivel a qualquer sintese ou continuidade prévia.

Como vimos, ele escreve que “ndo existe nada fora do traco”, mas também que “o
traco (puro) é djfférance’ (DERRIDA, 2016, p.62; 1973, p.77). Isto parece implicar que nao
existe nada fora da différance, uma formulacao que mais uma vez nos remete ao problema
da escritura. A djfférance “permite a articulagao dos signos entre si” (DERRIDA, 2016, p.95;
1973, p.77). Quando procuramos descrever o que ¢ a différance podemos nos sentir tentados
a usar uma linguagem que a afirma como uma espécie de entidade ou ser, ou talvez como
um conceito que possa ser elaborado de acordo com os padroes de clareza predominantes.
Mas este termo, esta cunhagem, nao ¢ nem uma espécie de ser nem um conceito (nem,
estritamente falando, um referencial ou um significado). Como termo, différance procura
dar conta do que permite a articulagao, para tudo o que ¢ “diferente” da nogao binaria de
uma diferenca contida por uma unidade dialética, uma diferenca que diferencia elementos
internos que pertencem a um todo maior. Hsta intervenc¢ao ortografica marca o que nao
pode ser circunscrito e contido por termos binarios, opostos, devendo permanecer fora,
onde o exterior nao ¢ exatamente o oposto do interior. A cunhagem realmente nos pede
para abordar a possibilidade de pensar para além das oposi¢coes binarias. Aqueles pares que
tao generalizadamente regeriam o nosso pensamento incluitiam interior/extetiot, nature-
za/ cultura, mente/corpo, mas também presente/passado. Esses binarios sio produzidos e
mantidos na exclusido de um conjunto de diferencas que nao podem aparecer dentro dessa
relagao e sdo efetivamente suprimidas pelas operacoes de différance que sustentam o enqua-
dramento binario. Estas diferencas sio suplementos, restos, ruinas, impedidas de entrar
por um campo discursivo reinante, indefinidamente adiado. E se o enquadramento binario
decide, de antemao, o que podemos ou nao dizer que existe ou que tipo de conceito ou
referéncia pertence ao reino do existente, entdo nio temos como fazer referéncia ao que
esta fora do campo constituido por este procedimento de posicionamento, de exclusio.
De fato, Derrida deixa claro que “o suplemento ndo é nem uma presenca nem uma au-
séncia. Nenhuma ontologia pode pensar a sua operagao” (DERRIDA, 2016, p.342; 1973,
p.383). E em outros momentos ele afirma: “Nao estou mesmo seguro de que possa haver
um “conceito” do exterior absoluto” (DERRIDA, 1982, p.64; 2001, p.72).

Na opiniao de Derrida, Saussure compreendeu corretamente alguns dos pontos mais



importantes sobre como a linguagem deve ser entendida como um sistema de sinais,
apontando inadvertidamente para algumas das implicagdes mais radicais de sua propria
perspectiva. De muitas maneiras, Derrida trabalha com e se baseia no Cuwrso de Linguistica
Geral" de Saussure, texto que propde provocativamente que a futura ciéncia da gramato-
logia poderia incluir a linguistica apenas como um subcampo. No decurso da defini¢ao da
linguagem como um sistema de sinais, Saussure prop0Os que a escrita poderia ser a forma
de compreender as estruturas mais gerais da linguagem. Distinta da fala, a escrita inclui
elementos fonicos e nao-fonicos, oferecendo assim uma abordagem mais ampla da lingua-
gem. Saussure propOs que o “sigho” nomeasse o “significante”, ou “a imagem sonora”,
que representa o “significado”, ou o conceito. O significante linguistico nao tem qualquer
semelhanca com aquilo que significa: essa diferenca condiciona a prépria possibilidade de
significacao. Esse significante funciona (ou significa) precisamente devido a forma especifi-
ca como se distingue de outros significantes. Assim, o estruturalismo iniciou uma ruptura
com aquelas teorias linguisticas que presumiam uma relagao necessaria entre os signos e
os seus referentes. O significante ganha a sua distin¢ao e a sua prépria capacidade de sig-
nificar por uma relacdo necessaria nao com o referente (uma realidade externa), mas com
o significado (uma nogao linguisticamente formulada sobre a realidade externa), e tanto o
significante como o significado tém agora de ser entendidos como parte da operacao geral
do signo. Como resultado, cada sinal se refere lateralmente, por assim dizer, a outros sinais,
ganhando especificidade por meio da diferenciagao. Para Saussure, existe um conjunto
limitado de signos a partir dos quais qualquer signo ¢é diferenciado, uma vez que a lingua é
concebida como uma totalidade. No entanto, para Derrida, o efeito de referéncia depende
e mobiliza um campo aberto de sinais incessantemente diferenciadores. As regras que
regem esses modos de diferenciacao podem ser entendidas como uma gramatica genera-
lizada. Uma gramatologia investigara as condi¢oes da escrita entendidas como sendo as
condicdes da linguagem, em que “condicbes” sao substituidas por termos como “tra¢o”,
différance, e “arqui-escrita”, todos eles contestando a possibilidade de estabelecer um con-
junto de regras originais que regem um sistema fechado de contabilidade no processo de
significacao.

A forma de Derrida criticar Saussure é entrar e habitar a sua posi¢ao, acompanhando
o seu desenvolvimento imanente até ao limite, a fim de seguir precisamente les brisures'' (as
articulacOes, as dobradigas) que abrem para outra forma de pensar sobre a linguagem. Ele

escreve: “ [a] rasura dos conceitos deve marcar os lugares desta meditagao por vir” (DER-

10 SAUSSURE, Ferdinand. Curso de Linguistica Geral. Sao Paulo: Cultrix, 2006.
11 Brisuras, na traducao brasileira. [N.R.]



RIDA, 2016, p.66; 1973, p.75). Derrida escreve: “ O que Saussure via sem vé-lo, sabia sem
poderleva-lo em conta, seguindo nisto toda a tradicao da metafisica, ¢ que um certo mode-
lo de escritura impos-se necessaria mas provisoriamente, (...) como instrumento e técnica
de representa¢ao de um sistema de lingua.” (DERRIDA, 2016, p.46-47; 1973, p.52). Esse
modelo de escritura tem como premissa que o carater escrito da lingua nao é senio um
mal substituto para a fala, um fendmeno derivado operando distante de uma tradigao oral
original. F verdade que certa versio desse modelo que Derrida encontrou em Rousseau
sustentava que so a fala seria plena e viva, sendo a escrita necessariamente mais sem vida,
dada a sua distancia do canto, a forma original de linguagem. A Gramatologia de Derrida
retoma a sedugdo da escrita fonica, a ideia de que em algum lugar o som da fala ainda se
esconde na palavra ou frase escrita. Saussure abriu o caminho para uma compreensao das
dimensoes nao fonicas importantes da lingua, especialmente o carater grafico especifico
da escrita, mas sustentou a opinido de que o “fonico” ainda funciona no significante, seja
talado ou escrito. A exclusio da especificidade da escrita, das suas dimensoes graficas e
espaciais, torna-se o ponto de partida para uma nova consideracao sobre a escrita, que
sublinha como a escritura, entendida como o funcionamento de todos os sistemas de sig-
nos expressivos € comunicativos, da origem a estrutura geral da linguagem. Este ultimo
argumento certamente constitui parte da aposta revolucionaria no texto de Derrida.

Por que, pergunta Derrida, existe uma propensao tio generalizada para pensar que a
linguagem escrita reproduz os sons da fala? Que modelo de linguagem nos ultrapassou?
Encarada assim, a tarefa da Gramatologia pode parecer simples. Por meio de uma analise do
elemento grafico da lingua (que Derrida também associa a dimensao literaria da lingua),
ele procura mostrar como um sujeito falante é conjurado inimeras vezes como se a sua
presenca viva emanasse por meio de cada texto escrito. A presenca desse sujeito se ma-
nifesta na fala e se expressa, apenas obliquamente, na escrita. Quando Derrida se refere
a “onto-teologia”, muitas vezes esta apontando para um enquadramento tacito, mas oni-
presente, em que um sujeito que se faz presente por meio da fala assombra um relato de
linguagem, recorrendo a esse logocentrismo biblico no qual uma presenca divina se torna
disponivel com a palavra divina, e a palavra divina traz performativamente o mundo, tudo
evidenciando essa fala divina. A “presenca” em questao é entendida como uma realidade
primaria e original, e a voz ou, melhor, os sons da fala sdo entendidos para criar e transmitir
essa presenca no mundo e com o mundo. Assim, este modelo de compreensao da lingua é
um modelo fonético em que o fonema mantém a presenca do sujeito originalmente falan-
te. Projecoes dessa concepgao se encontram na nog¢ao de Saussure de zzagen sonora. Por

que, pergunta Derrida, devemos assumir que o som ¢ o elemento fundamental da escrita,



e assumirfamos mesmo 1sso se nao estivéssemos nas garras desta onto-teologia? Nao se
trata de inverter a hierarquia, colocando a nao presenca sobre a presenca, ou a dimensao
grafica da linguagem sobre a sua sonoridade, a morte do sujeito sobre a sua vida. Para
Derrida, a tarefa ¢ precisamente compreender como tais relacdes binarias se estabelecem
dentro de um enquadramento hierarquico e passam a constituir exaustivamente o campo
da inteligibilidade linguistica. Derrida procura compreender os procedimentos de exclusao
pelos quais os suplementos a este enquadramento — “ininteligivel” e “inassimilavel” exte-
rior — podem efetivamente colocar em questio como e porque tais versoes preventivas de
inteligibilidade sao aplicadas.

Derrida descreve a si mesmo, modestamente, como “limitado a organizagao prelimi-
nar da questao” (DERRIDA, 2016, p.97; 1973, p.121), que ¢, evidentemente, uma forma
de comecar a pensar e a questionar a linguagem e a escritura fora dos enquadramentos
herdados que sdo, para ele, teologicamente infundidas e metafisicamente problematicas.
Uma forma de colocar a questdo para a linguistica estrutural ¢ a seguinte: Que différance
constitui a base fonica da lingua? Quais sao as estruturas diferenciadoras que organizam
a apreensdao do som e o seu posicionamento como origem? Em que pontos ao longo das
costuras de uma teoria fonica discernimos os elementos “incompreensiveis”, por¢oes gra-
ficas insistentes ou nos-metaforicos que significam numa dire¢ao oposta a argumentagao
para a qual sio implantados, marcas diacriticas sem as quais a argumentacao nao pode
prosseguir — que colocam em questdo a base fonética da linguagem? Uma leitura que
habita, acompanha, e antecipa estes momentos no contexto da demonstragao mais ampla
mostra como esses elementos excluidos funcionam como “suplementos”, perturbando as
afirmagoes abrangentes do enquadramento que impoem de forma peremptoria os limites
da inteligibilidade linguistica. Para Derrida, os suplementos incluem a articulagao grafica
e espacial da lingua na pagina, incluindo espagamentos, intervalos, margens e pontuacao.
Nenhum destes elementos ¢ redutivel a fonética. Nao existe um fonema, por exemplo, que
corresponda ao espago entre palavras e, no entanto, sem esse espagamento, nao haveria
articulacdo — e nao haveria forma de contabilizar a inter-linearidade como uma caractetfs-
tica significante do texto. Na verdade, para Derrida, estes sio os proprios elementos sem
os quais nao pode haver linguagem nem nenhum texto, indicando a prioridade da escrita
e a onipresenca da textualidade.

Dizer que a escrita tem “prioridade” nao significa que ela deva ser considerada como
uma “origem” em qualquer sentido habitual. A escrita é entendida como “o traco”, ou
seja, uma passagem necessaria e uma ligacao por meio da qual qualquer referéncia a uma

origem tem lugar retrospectivamente. Estes elementos graficos da escrita nao podem ser



corretamente entendidos como os efeitos de um sujeito ausente cuja voz e presenga po-
dem ser conhecidas por meio da linguagem. Pelo contrario, as formas de nao presenca
indicadas pelas marcas e intervalos graficos constituem um elemento irredutivelmente
nao fonético de todas as articulacdes. Esta ndo presenca nao deve ser interpretada como
a auséncia de voz, uma manifestacio de um sujeito falante que por acaso permanece em
silencio — este foi um dos problemas que Derrida encontrou no relato de Husserl sobre
a voz. A nio presenca tem que ser pensada ao lado do binario fala/siléncio para que seja
entendida como nio fonética e para que os conceitos da onto-teologia sejam efetivamente
contestados.

Entdo por que ¢ tdo importante que superemos, ou ponhamos de lado, esta com-
preensao fonética da linguagem? Para Derrida, existe uma ligacao onipresente entre som
e ser, como se a realidade viesse a tona através do som, quer seja a voz de Deus a declarar
o que existe, trazendo a realidade a existéncia por meio desse ato performativo soberano,
ou a voz humana, estabelecendo o seu proprio ser e presenca com a fala, e assim também
estabelecendo a sua relagio mimética com o divino. A escrita nao depende da presenca
continua do autor. Este texto circula agora sem o seu autor. Mas desde o inicio a escrita
presume a nao presencga autoral, a morte do autor, aquela que niao pode ser entendida
como uma pausa na fala. A figura do sujeito falante presumida pela linguagem fonética é
de mestria: o sujeito fala, se faz presente, se se traz ao set, e 0 que o sujeito nomeia ou fala
adquire um efeito ontolégico ao ser nomeado ou descrito. E se nao houver um tal sujeito
magistral, com tais poderes linguisticos? E se esta concep¢ao operar de forma eficaz e
sub-repticia na maioria dos relatos dominantes da lingua? Se a escrita € espacial, entdo nao
pode ser entendida como um desdobramento temporal de alguma presenca ou verdade.
Se for sensivel, de uma forma kantiana, ela estrutura a nossa propria forma de apreender
o mundo. E se ¢é incontestavelmente exterior, distanciada do sujeito, articulada ou inscrita
numa superficie, entdo ela nao é a mera externalizacado ou expressio de uma realidade
interna. A escrita compreendida desta forma ndo é uma versao degradada da fala, mas
oferece uma forma nio antropocéntrica de compreender a linguagem em virtude da sua
distingao da fala. Com isso, abre-se uma versao da linguagem na qual o sujeito descentrado
ganha um aspecto mais humilde. Se a escrita ja nao esta ancorada no sujeito, sera que o su-
jeito se tornou menos grandioso, e de maneira produtiva, tanto na escrita quanto por meio
dela? Em outras palavras, sera que a escrita conduz a uma critica ao antropocentrismo, aos
seus lagos com a onto-teologia e ao seu sonho comum de mestria?

O sujeito com o poder de estabelecer o ser por meio da fala é posto de forma retroati-

va nessa consideracdo sobre a linguagem, o que significa que o sujeito mestre de si comeca



a se desfazer a medida que os limites do registro fonético sio rastreados e expostos.
Alguém poderia deixar isso claro, de maneira filoséfica, ao afirmar que nem Deus nem
o homem estao no centro da linguagem, e que a fala humana nao ¢é a réplica desbotada
da fala divina. Isso parece bastante verdadeiro, mas o que uma formulacao assim ignora ¢
que tanto “Deus” quanto o “homem” sao significados por meio de um discurso, ou seja,
por meio de uma inversao das consequéncias, sao concebidos como o resultado da sua
fala. A concepcao biblica de que “no inicio era a palavra” é levada em consideracao, com
mais frequéncia, como um relato da origem divina por meio da fala. Deus nomeia, e traz
a existéncia o que ele nomeia. Mas e se cada inicio for ja tardio e ocultado em virtude da
maneira pela qual é significado? Que maneira é essa? Entdo, essa maneira ¢ nomeada ou
descrita ap0ds o fato, e assim o significante que procura assegurar essa origem contamina o
“antes” com o “depois”’? Nao ¢ que ja nao nos possamos referir as origens, mas significa
apenas que, quando o fazemos, nos encontramos numa passagem linguistica bloqueada
em relacdo ao seu objetivo, cobrindo e partindo de qualquer que essa origem possa sef.
Embora Derrida nao demonstre a sua afirmag¢ao de que este registro fonético opera
em todos os enquadramentos ocidentais, ele procede experimentalmente como se fosse
esse o caso. Existem muitas razoes para ter duvidas sobre uma afirmagao tao abrangente,
que enumerarei a seguir. A desconstruc¢ao da presun¢ao fonética, o registro logocéntrico
que suporta a onto-teologia (que nao ¢, evidentemente, apenas a sua destrui¢ao, mas sim
o rastreamento dos seus proprios suplementos desestabilizadores na dire¢ao de um desvio
produtivo) requer um novo vocabulario. E assim descobrimos que uma das caracteristicas
definidoras da Gramatologia é cunhar novas frases e termos, como se nao conseguissemos
ficar satisfeitos com as praticas linguisticas comuns que temos. Sao termos permeados, ou
sedimentados, por este enquadramento, e s6 por meio de uma pratica revolucionaria da
escrita é que esse enquadramento pode comecar a ser desmontado. Assim, esta pratica de
cunhar novas frases perturba os discursos em que a metafisica da presenca ¢ onipresente,
a atribuicdo especulativa de uma substancia ou de um sujeito a todos os conceitos possi-
veis, mas também encena a afirmacdo de que a linguagem esta num processo de vir a set.
Os seus enquadramentos conceituais estabelecidos podem ser abalados e dar origem a no-
vos termos, novos modos de demonstragdao, muitos dos quais podem muito bem parecer
“monstruosos” do ponto de vista daqueles que defendem a norma. Assim, parte da tarefa
de leitura da Gramatologia consiste em aprender um novo conjunto de termos, perguntar
a medida que se lé porque e onde tais termos sao introduzidos e que trabalho realizam, e
talvez também compreender como aliviam a linguagem dos encargos metafisicos e teold-

gicos da linguagem.



Derrida afirma que esta onto-teologia, esta metafisica da presenca, pertence ao “Oci-
dente” e que os conceitos de fonocentrismo sao provas de etnocentrismo. Varias questoes
criticas surgem na sequéncia de uma alegacado como essa, especialmente porque ela nao
demonstra a verdade da alega¢ao por meio do recurso a linguas especificas. Ele destaca
Saussure e Rousseau para leituras proximas e criticas. Estes autores pretendem ser exem-
plares de um discurso “ocidental”, ou se trata, como ele afirma, do “valor indicativo” de
qualquer um destes nomes proprios, “o nome de um problema”? Ou Derrida presume
que o registro biblico da fala divina é onipresente na tradi¢ao judaico-crista e que, entio,
esta tradicao é coextensiva ao Ocidente? E quanto a importancia da fala divina no Isla ou
em outras tradi¢oes religiosas? Talvez a questao seja que formas de escrita mais puramente
graficas podem ser encontradas no “Oriente”, e é nossa inten¢ao levar em consideragao
as referéncias ao interesse de Leibniz pela escrita chinesa, e a sua relagdio com a “cultura
chinesa”, como uma alternativa etnografica e orientalista ao seu presente histérico. Que
linguas, ou que reflexdes sobre a lingua, pertencem ao “Ocidente”? E como ¢ feita essa
divisao Leste/Oeste? Qual serd a sua pratica delimitadora? E serd que esse binario nao esta
sujeito aos mesmos tipos de leituras criticas que outras relagoes binarias recebem neste
texto? Derrida ajuda a desfazer a distingdo que introduz ao sublinhar que os elementos
graficos da escrita ja estdao, ¢ desde o inicio, operando na fala, e por isso no coracao da
tradicao “ocidental” que ele critica. A distin¢do entre “Leste” e “Oeste” se revela menos
do que estavel quando percebemos que “allingua oral pertence ja a este [conceito modifi-
cado] de escritura” (DERRIDA, 1973, p.68). Parece que uma afirmagao mais generalizada
sobre a lingua esta sendo feita, nomeadamente, que a escritura em algum sentido precede
a fala, e que a fala depende de uma forma de escritura, o que significa que o Deus biblico
pode muito bem ter proferido algumas primeiras palavras, mas elas s6 chegam até nés por
meio de uma prescri¢cao que cobre e desafia a primazia dessa fala.

Na parte II de Gramatologia, Derrida concentra-se nos escritos de Jean-Jacques Rous-
seau para expor esta afirmag¢ao controversa e contra-intuitiva de que a escritura, em certo
sentido, precede a fala e nos da a forma geral da linguagem. Com essa afirmagdo, imedia-
tamente surgem muitos problemas. Em que sentido a escritura “precede” a fala? O que se
entende por uma “forma geral” da linguagem? Por um lado, Rousseau oferece um relato
ficticio de como a linguagem escrita deriva nao s6 da fala, mas também do canto. A sua
narrativa sugere que a linguagem escrita ¢ um estado de decadéncia, privada das dimensoes
vitais e naturais da vida que se encontram nas formas primitivas de vocalizagao. A medida
que a sociedade se afasta de um estado natural, a linguagem decai, e a escrita é uma forma

de decadéncia, um afastamento da “voz da natureza” original, por vezes do “simples grito



da natureza”, um esgotamento da forc¢a vital compelida pela crescente racionalizacao da
sociedade. Por outro lado, Rousseau parece compreender em varios pontos que existem
dimensoes da linguagem que nao poderiam ser derivadas de uma voz originaria, e que as
suas proprias postulagdes sobre o estado da natureza siao constituidas retrospectivamente,
dependendo do carater “social” da sua propria posicao e relato narrativo. Para Derrida,
o ponto cego no relato de Rousseau se torna claro quando a descri¢ao da linguagem,
especialmente da voz, se baseia involuntariamente em elementos da escrita. Ele rastreia,
por exemplo, a maneira como os “acentos” sao atribuidos as vocalizagoes por Rousseau,
embora os “acentos” sejam marcas diacriticas que pertencem a linguagem escrita. De
fato, os sotaques sugerem que a inflexdo gramatical ja esta trabalhando nos exemplos de
melodia descritos por Rousseau. A gramatica nao ¢ uma dimensao tardia e “decadente”
da linguagem que se formalizou e foi desvitalizada ao longo do tempo, mas sim, desde o
inicio, condicionou a propria melodia que supostamente precede a ascensao de uma gra-
matica sem vida.

Rousseau procura descrever ou recontar repetidamente a primazia do canto ¢ a relagao
mimética de todas as linguas em rela¢do a este comego vocal apaixonado. E claro que ele
conta tudo a partir de uma posi¢ao impossivel, uma vez que nao poderia ter estado presen-
te na origem que descreve. Mesmo na descrigao, ele inadvertidamente atribui a primazia
do discurso — nao da palavra — a cena. Assim, por exemplo, ele afirma que “em toda a
imita¢ao, alguma forma de discurso deve substituir a voz da natureza” ( DERRIDA, 2016,
p.216; 1973, p.264). Mesmo o canto humano que é considerado o mais proximo possivel
da voz da natureza é tomado por uma estrutura mimética que exige o discurso. Em ou-
tras palavras, o discurso esta operando no momento preciso em que a voz da natureza é
replicada na can¢ao humana. De fato, Derrida continua argumentando que esta replicagao
nao funciona nem por meio de mimese nem de qualquer outro tipo de cépia, mas preci-
samente em fun¢ao do deslocamento, até mesmo do apagamento. Aqui, mais uma vez, a
nocao de “traco” indica como esta nog¢ao de origem ¢ fabricada e ocultada a partir de uma
posicao tardia dentro da lingua. Pois, como notamos, niao existe nenhuma referéncia a ori-
gem da lingua que nao tenha lugar num discurso que cubra, e desloque, a suposta origem
da lingua. Se essa origem for interpretada como voz, entao as condi¢oes discursivas que
interpretam essa voz estabelecem efetivamente a sua prioridade. Se a origem ¢ significada,
também ¢ eclipsada no préprio ato de significacao. Parece ndo existir uma maneira de sair
desse duplo vinculo.

Da mesma forma, Rousseau argumentara que tanto os humanos como os animais

tem piedade natural, de modo que a piedade natural pertenceria a todos os setes vivos. O



que distingue o humano ¢ a imaginagao, sem a qual a piedade nao seria ativada nos seres
humanos. Portanto, parece que a piedade natural existe nos seres humanos antes de ser
ativada e, no entanto, a piedade exige esta intervencao externa para se tornar, realmente,
aquilo que é. A imagina¢ao nao se encontra em todos os seres vivos e nao é considerada
natural; de fato, ela se distingue como humana, sendo indiscutivelmente a mais poderosa
das capacidades humanas. Se esta interven¢ao niao natural pela imaginacao ativa a piedade,
entao a seguinte questao pode ser levantada: a piedade tem um estatuto natural ou, de fato,
qualquer estatuto ontologico antes da sua ativagao? Sera que a imaginacao cria a piedade?
A nocao de uma piedade natural sera destruida pelo relato da ativacao da piedade pela
imagina¢ao? A imaginac¢ao é contraria a natureza ou expoe o seu supérfluo? A imaginacio
envolve tanto a reflexdo quanto a representacao, segundo Rousseau, para que s6 possamos
experimentar piedade dentro de um discurso que ja estabeleceu os termos da piedade,
entendida como uma identificacao com o sofrimento de outrem. Esse discurso diferencia
quem tem pena de quem ¢ penalizado, ainda que se diga que ambos estio unidos por
um vinculo natural. O que se chama “identificacdo” exige des-identificagdo porque essa
diferencia¢do condiciona a prépria possibilidade de piedade. Marcando ou inscrevendo
um intervalo, essa diferenciacio dentro do texto funciona como escrita, a articulacio da
piedade. Rousseau faz concessao a muitos destes pontos pelo caminho, mas nao deixa que
essas concessoes incomodem a trajetéria narrativa da sua argumentagao. Na discussiao do
seu argumento, Rousseau considera a escrita como “exterior” e tdo distante da verdade
interior da linguagem que esta ligada a voz e ao sentimento. E na sua discussio moral, a
representa¢ao ¢ externa a realidade primaria, natural e interna do sentimento de piedade.
Porém, de acordo com Derrida, essa “interioridade” é produzida indmeras vezes pelo
poder da exterioridade. A escrita marca a histéria da fala, o que significa dizer que a escrita
altera a fala, e faz isso desde a primeira palavra.

Uma das grandes virtudes na escrita de Rousseau é reencenar vinculos duplos como
estes, oferecendo a Derrida uma forma de elaborar a sua prépria posicao por meio da
leitura dos momentos nodosos e invertidos no texto de Rousseau. De fato, ao ler tanto
Saussure quanto Rousseau, Derrida se situa (ou se encontra bastante situado) nos seus
discursos, a0 mesmo tempo em que sonda os limites desses textos, as ocasioes de clara
contradi¢ao ou de inversao inesperada, mas também, o que é importante, os surtos de
ininteligibilidade que indicam sempre o limite de um determinado campo histérico de
inteligibilidade. Nao se trata de afirmar a ininteligibilidade como uma nova virtude ou
mesmo uma nova norma, mas sim de mostrar como um sistema ostensivamente coerente

admite pontos de ruptura precisamente ao desdobrar os seus argumentos, abrindo outra



articulacdo de espaco e tempo, um desvio, uma peregrinacao. Sendo assim, a escrita de
Derrida anuncia um futuro por meio de uma ruptura com um conjunto de discursos que
o habitam e que ele habita, expondo estes locais de ruptura inquietantes e promissores
encontrados no “interior” do discurso, mesmo quando se abrem para o “exterior”. Pode-
mos dizer que Saussure “se mantém no limite” da sua prépria posicao. Para Derrida, ndo
basta dizer que Rousseau “pensa o suplemento sem pensar”, pois ele oferece uma forma
de ver como o nome pode se mover para uma direcao diferente, distanciando-se daquilo
que procura nomear. Esta lacuna entre palavra e coisa constitui um “limite referencial”
que tem de ser marcado por um meio suplementar. Rousseau prevé os momentos textuais
em que esta lacuna pode ser antecipada, mas nao procura as implicacées do que, por assim
dizer, a sua escrita exibe. Da sua parte, Derrida ndo 1€ estes textos a distancia, mas se torna
preso nestes nés sem exatamente ceder a Rousseau. A sua leitura é enredada, intima, mas
perspicaz. Sobre a sua prépria forma de proceder, Derrida escreve:
Os movimentos de desconstru¢ao nao solicitam as estruturas do fora. S6 sao possiveis
e eficazes, s6 ajustam seus golpes se habitam estas estruturas. Se as habitam de #ma certa
maneira, pois sempre se habita, e principalmente quando nem se suspeita disso. Operando
necessariamente do interior, emprestando da estrutura antiga todos os recursos estratégi-

cos e econoémicos da subversiao, emprestando-os estruturalmente, isto é, sem poder isolar
seus elementos e seus atomos, o empreendimento de desconstrugdo ¢ sempre, de um

certo modo, arrebatado pelo seu préprio trabalho (DERRIDA, 2016, p.25; 1973, p.30).

Pegey Kamuf confronta os que se queixam da desconstru¢ao como um pensamento
nao suficientemente “opositivo”: “ao enfatizar que os movimentos desconstrutivos habi-
tam de certa forma, no entanto, Derrida esta anunciando alguma coisa como um despertar
da ac¢do que habitualmente se abandona passivamente nesse estado chamado habitaciao ou
habitar... a questao é como se habita ali onde se encontra e aquilo 7o gue ja se esta inscrito”
(KAMUE, 2011, p.37). Essa consideracao parece verdadeira mesmo quando existem ou-
tros momentos em que a “quebra” ou a “subversao” passam a ser as atividades primor-
diais. Como parte dos seus comentarios introdutérios sobre a parte 11, Introdugio a ‘Era de
Roussean’, Derrida explica que o seu tratamento das grandes figuras filoséficas nao exem-
plifica simplesmente uma estrutura idéntica, embora cada uma delas articule uma forma
de “clausura metafisica” (la cloture metaphysiqgue). De fato, numa das suas afirmag¢des mais
enfaticas, ele escreve que “todos os conceitos propostos até agora para pensar a articu-
lagao de um discurso e de uma totalidade historica estdo presos [sont pris dans| na clausura
metafisica que questionamos aqui [rous guestionnons ici]” (DERRIDA, 1973, p.124). Mesmo
assim, Derrida nao esta exatamente fora desta clausura: “dai tiramos argumento [nous en

tirons argument] para isolar Rousseau e, no rousseauismo, a teoria da escritura” (DERRIDA,



2016, p.99; 1973, p.124).Como se pode ver pela minha inser¢ao, ndo ha referéncia a um
“eu” em primeira pessoa, mas sim a um “nos” que questiona e extrai um texto de outro.
Existe uma implicagao de que alguns “nds” estao juntos nesta ligaciao, quebrando um
fechamento metafisico que previu nio s6 o que pode ser escrito e compreendido, mas
também os limites interligados (e contingentes) da escritura e da inteligibilidade?

Como funcionaria uma ideia de “habitar”, ou mesmo da sua forma plural “coabitar”,
no contexto da traducao? Os leitores deste texto concordam em aceitar uma traducio.
Eles sao solicitados a habitar a lingua de Derrida por meio da excelente tradu¢ao que
Gayatri Chakravorty Spivak nos forneceu com tanta habilidade e cuidadosamente, agora
mais uma vez. i raro encontrar uma combinacio da nuance com a erudi¢io em qualquer
traducdo de tamanha magnitude. Esta traducdo foi submetida a um processo de reiteracao.
Ela traduziu o livro ha quarenta anos, e agora mais uma vez, por isso somos confrontados
com tantos intervalos ou espagamentos. Existe uma distancia do original em relagio a tra-
dugio, e agora uma distancia também da segunda traducio para a primeira. A sequéncia de
publicacgao, que comega com o texto francés em 1967, sendo seguida pela versao de 1976,
e agora pela de 2016, conta apenas uma histoéria, a histéria do inglés. Em cada ponto do
caminho, surgem pelo menos dois grupos de céticos: o primeiro para perguntar se o texto
¢ legivel (em qualquer lingua); o segundo, para perguntar se o texto esta razoavelmente
bem traduzido para inglés. Aqueles que questionam a sua legibilidade de maneira geral sdo
frequentemente considerados como nao estando dispostos a fazer o trabalho necessario.
Aqueles que discutem sobre a sua traducao tendem a trabalhar muito, e querem que mais
trabalho ainda seja feito. O primeiro grupo tende a defender a sua propria rede metafisica
de inteligibilidade; o segundo quer se certificar de que o desafio a essa mesma rede de in-
teligibilidade seja apresentado por meio de formas textuais precisas. O policiamento pode
se inflamar de um lado ou de outro.

Talvez a réplica de batalhas tao entrincheiradas como essas se encontre no trabalho
de Walter Benjamin, ao qual Derrida regressou infinitas vezes'®. Se Walter Benjamin esta
certo em A Tarefa do Tradutor, entio cada texto tem a comunicabilidade e a traduzibilidade
como qualidades “proprias”. Isso significa que para que um texto seja um texto ele deve,
desde o inicio e antes de qualquer tradu¢do, ostentar esta propriedade de ser traduzivel.
Neste sentido, a tradu¢ao nao vem mais tarde, mas existe desde o inicio como uma possi-
bilidade adequada e incipiente do texto, uma possibilidade que o define essencialmente.
12 Ver, por exemplo, Jacques Derrida, The Force of Law, tr. Mary Quaintance, em Deconstruction and the
Possibility of Justice. Ver também The Work of Mourning de Jagues Derrida (N.A.). Para a edi¢ao brasileira de
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As reflexoes de Derrida sobre a possibilidade de identificar ou assegurar uma “ori-
gem” do sujeito ou a “origem” da lingua nos dao uma forma de compreender o estatuto
do texto original em relagao a tradugao. A psicanalise tem argumentado que o sujeito
humano nao pode recuperar a cena da sua prépria origem, que a cena € invariavelmente
articulada em fantasia, que a cena barra o nosso caminho de volta. Em parte, o sujeito sur-
ge da repressao das suas origens. Portanto, cortar ou excluir essa origem é uma condigao
de possibilidade de formacao do sujeito. Um retorno direto a origem do sujeito implicaria
violar as préprias condigbes que o tornam possivel, uma vez que regressar a essa origem
seria desfazer as préprias condi¢oes do sujeito, que ficaria entao orientado a uma psicose.
Isso nio significa que nio podemos contar uma histéria ou fornecer um conjunto de
imagens sobre esse retorno, mas serdo postulagoes retroativas, relatos tardios que seriam
definidos em parte pela resisténcia contra o retorno, e invariavelmente atrasados, apenas e
sempre se atrasando mais. Alguns psicanalistas procuraram identificar a origem da lingua
com as origens da vocalizagao, mas outros estabeleceram a prioridade e a exterioridade da
lingua a toda a formacio do sujeito. Para Derrida, o fort-da" de Freud, relatado em Para
além do principio do prazger, abriu questoes sobre como e porque a repeticao linguistica é ence-
nada, os objetivos e limites da mimese diante da auséncia e perda de dominio. A ligacdo de
Derrida com a psicanalise é clara quando consideramos a iterabilidade das palavras, a sua
transponibilidade de um contexto para outro, uma vez que forz € da ja estdo em circulagao
antes da crianca comecar a vocalizd-las'*.Com essas vocalizacGes, uma crianca embarca
a bordo de um trem que ha muito deixou a esta¢ao, entrando num processo iteravel, a
medida que ele ou ela vai emitindo desejos e frustrando caracteristicas de linguagem per-
formativa, uma vez que as palavras nao dao realmente a crianga o poder de mandar o pai
ou a mae embora ou, na verdade, de fazer com que voltem. Ainda assim, a fantasia desse
poder vocal persiste em uma linguagem performativa que procura provocar aquilo que

designa ou iniciar um conjunto de efeitos no mundo. A linguagem performativa também

13 “Fort/da”, palavras alemas, nio sio traduzidas por Derrida para o francés em suas obras, mas empre-
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adas no original. Nas edicoes brasileiras de Freud, “for#’ é traduzido por “ir embora artit”. |4 “da”
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¢ traduzido por “ali”’, “estd aqui”’, “af estd’. Juntas essas palavras marcam um jogo entre desaparecimento
e aparecimento, ocultamento e desocultamento. Esse par é enunciado recorrentemente por uma crianga
que brinca, observada por Freud, A crianca finge perder um objeto (for4) e em seguida o encontra (da),
demonstrando grande prazer nesse segundo momento do jogo. Freud compara o objeto a mae que,
em momentos do cotidiano, deve se separar da crianga, Para ele, a inven¢ao desse jogo, essa encenagao,
transforma a passividade da experiéncia da crianca em atividade e em instinto de dominagao. [N.R]

14 Ver Jacques Derrida, “Freud and the Scene of Writing,” in Writing and Difference, tradugao de Alan
Bass (Chicago: University of Chicago Press, 1978) (N.A.). Para a edi¢ao brasileira de “Freud e a cena da

escritura”, conferir A Escritura e a diferena. Sio Paulo: Perspectiva, 1995.



¢ aquela que, no fim das contas, tanto monta como desmonta conceitos na linguagem. Ela
nos ajuda a compreender, por exemplo, como ¢ zustituida uma “origem” e que implicagoes
1SSO tem para a sua representacao narrativa.

Qualquer descricao da origem da lingua ou do sujeito apenas nos afasta mais do ponto
que tentamos alcancar; a forma representativa dada para uma origem marca a distancia
intransponivel entre essa origem e o seu modo de aparecer. De fato, nio podemos sequer
dizer: “Existe uma origem” sem atribuir um estatuto ontolégico ao que esta fora do cam-
po ontolégico dentro do qual essas mesmas afirmagoes poderiam ser feitas. Esta visdo
nao implica que as origens sejam simplesmente inventadas ou fabricadas, mas apenas que
sejam zustituidas, e de tal forma que envolva tanto um apagamento como um adiamento da
propria origem. Neste sentido, poderiamos dizer que o problema da origem gera sempre
efeitos linguisticos para uma remoc¢ao dessa origem.

Ao ler as préprias reflexoes de Rousseau sobre a origem da lingua, em que uma unida-
de original da lingua se divide em multiplas linguas, Derrida contrapde a afirmagao de que
“a linguagem s6 pode surgir a partir da dispersao” (DERRIDA, 2016, p.253; 1973, p,283).
Ele continua: “Que a linguagem deva atravessar o espago, seja for¢ada a espagar-se: este
nao é um traco acidental, mas o selo de sua origem. Na verdade, a dispersao nunca sera
um passado” (Idem). Talvez possamos compreender a tradugao sobre a qual nos debruca-
mos agora, e a tradu¢ao em um sentido mais geral, como essa dispersao, essa travessia de
espago a que um texto é for¢ado, mais ainda quando esse texto procura retornar a uma
origem. De uma forma que nos lembra a observacio de Benjamin de que o texto original
“contém a lei que rege a sua tradugao: a sua traduzibilidade” e ainda que “a traduzibilidade
das criagoes linguisticas deve ser considerada mesmo que os homens se revelem incapazes
de traduzir certo texto” (Iluminations 70)°.8 E significativo que a caracteristica da tradu-
tibilidade ndo esteja ligada a vida do texto, mas sim a sua sobrevivéncia (Uberleben). A
tradutibilidade de um texto ¢ uma das suas caracteristicas essenciais porque a sua “vida
ap6s a morte” pertence propriamente a vida do texto. A tradug¢ao marca a “pervivéncia”
(Fortleben) do texto, que Derrida traduz como survivre. Dessa forma, talvez, a tradugao

antecipe o risco de morte, o trabalho de luto, a vida continua, se nao a vida apds a morte,

15 Ver Jacques Derrida, Des Tours des Babel, editado e traduzido por Joseph Graham, in Difference in Trans-
lation (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1985), reimpresso em Psyche: Inventions of the Other, vol. 1,
editoras Peggy Kamuf e Elizabeth Rottenberg (Stanford: Stanford University Press, 2007). Para a edi¢ao
brasileira, conferir Torres de Babel. Tradugao de Junia Barreto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. Dis-

ponivel em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/235629/mod_resource/content/1/Derrida.%20
torres.pdf ultimo acesso: 26/07/2024.
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do texto do autor'®. Como Derrida conjecturou sobre a traducao, “a ruina talvez seja sua
vocag¢ao e um destino que ela aceita desde a origem” (DERRIDA, 2016, p.181; 2000, p.21).

A traducao de Gramatologia é certamente uma continuac¢ao da vida desse texto, do que
ainda vive, mas ¢ uma traducao que coloca em questao as nossas ideias estabelecidas sobre
a continuidade. Nao sera necessario dizer que o texto nao permanece o mesmo quando
alcanca vida em outra lingua, mas nunca se esperou que permanecesse o mesmo. E verda-
de que por vezes um texto tem que ser traido para facilitar a sua vida apos a morte. Certa-
mente podemos, e devemos, contar a historia sobre como o trabalho de Derrida comegou
a chegar em inglés, a conferéncia na Johns Hopkins em 1966 que incluiu Barthes e Lacan,
e explicitar as diferencas entre a Paris de 1967, quando o De la grammatologie toi publicado,
e a cena académica norte-americana de 1976, quando surgiu a primeira traducao do livro
para a lingua inglesa. Essa historia pressupde que o texto chegou na data da sua chegada.
Mas aqui estamos, mais uma vez, com o texto chegando agora, em 2016. Podemos dizer
que o texto ja chegou, ou que chegou duas vezes? Sim, claro, mas “ainda nao” chegou em
nenhum sentido final e definitivo. Ele ndo se acomodou em um tempo passado. Se agora
ele voltar a chegar, ou se a sua chegada estiver em curso sem ser exatamente continua ou
linear, entao nao pode existir uma data definida de chegada, e nenhum calendario poderia
nos ajudar a fixar essa data. Talvez ele esteja chegando indefinidamente, pertencendo a
uma vida apés a morte que ja estava posta, e desde o inicio, em 1967. Ele estava fora do
francés no momento preciso em que foi publicado em francés. Por mais escandaloso que
isso possa parecer para alguns, ndo parece existir qualquer forma de contornar essa rea-
lidade. Talvez até possamos dizer que a traducgdo ¢ anterior a sua origem, uma vez que a
origem depende totalmente desse momento secundario. Esse é um texto que nunca tem
uma chegada definitiva, e ela nao poderia ser definitiva exceto nos termos da economia
fechada do tempo que disputa. E verdade que, nos nossos prélogos, preficios e conside-
racoes iniciais, somos encarregados de anunciar a chegada do texto, replicando os gestos
introdutorios, oferecendo os relatos esquematicos que s6 podem ser deslocados, corrigi-
dos, ou refinados por uma leitura paciente. Mesmo que o que quer que seja escrito sobre a
Gramatologia esteja inevitavelmente atrasado, isso também faz parte de uma vida continua,
uma pervivéncia que nao poderia ser antecipada nem experimentada pelo autor, um modo
de vida ligado ao texto.

Talvez possamos constatar isso com ainda mais intensidade quando vemos como a

16 Ver a leitura que Derrida faz de Benjamin sobre vida continua e pds-vida a partir do texto Psyche:
Inventions of the Other, vol. 1 (Stanford: Stanford University Press, 2007), 202, 203. De Jaques Derrida,

ver também “Survivre,” in Parages (Paris: Galilée, 2003).



Gramatologia de Derrida continua tendo efeitos provocadores e produtivos em todas as
ciéncias humanas, cultura popular, arte visual, filosofia, teologia, historia, literatura e teoria
literaria, para citar alguns campos. Seria um pouco demais afirmar que ele nos deu a escri-
tura, uma vez que certamente havia muito de escritura acontecendo antes dele chegar na
cena da escritura. Poucos escapamos daquele momento da educagao em que aprendemos
que as nossas ideias viviam dentro de nés esperando por uma expressao adequada. Essa
sequéncia simples tem sido o senso comum em muitos cenarios educacionais. Ainda choca
aprender que a lingua nos precede, estruturando o nosso pensamento, e que a escritura
pode muito bem ser o nome para aquela articulagdao que torna a fala possivel. Comegamos
a falar, e ja estamos na lingua de outra pessoa, traduzindo o que nos entra pelos ouvidos
— ou fica registrado em nds por meio de outro meio comunicativo — para um esquema
gramatical que é anterior a0 som significante. O risco que corremos ao ler este texto nao
¢ exatamente o de descobrirmos que somos enganados e passivos diante de uma escri-
tura todo-poderosa; pelo contrario, a resisténcia a sua leitura é o maior risco, pois assim
ficamos presos as formas de conhecimento e linguagem que nos sinalizam a nossa propria

falta de conhecimento. E melhor estar atento ao incognoscivel — esta ¢ a aposta aqui.
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