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RESUMO

Desvios, movimentos, deslocamentos, digressdes. Um sonho criado
que cria quem o da vida. Com Derrida somos lembrados que a
linguagem ndo estd fechada em si mesma. Acompanhando sua
movimentacao pelo conceito de escritura, este texto ganha corpo: a
experiéncia literaria enquanto uma experiéncia filoséfica assim se
mostra. Percebemos que ha algo além dos pontos pretos em fundos
brancos, a escritura € tudo aquilo que a linguagem ¢é — agdo,
movimento, pensamento, reflexdo, consciéncia, inconsciente,
experiéncia, afetividade — e mais alguma coisa. Pois escrever ndo €
um estado, e sim uma busca constante, num caminhar sem comego
nem fim, um desconforto necessario.
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ABSTRACT

Detours, movements, displacements, digressions. A created dream that
creates those who give it life. With Derrida we are reminded that
language is not closed in on itself. Accompanying its movement
through the concept of writing, this text takes shape: the literary
experience as a philosophical experience is thus shown. We realize
that there is something beyond black dots on white backgrounds,
writing is everything that language is — action, movement, thought,
reflection, consciousness, unconscious, experience, affectivity — and
something else. Because writing is not a state, but a constant search, a
journey without beginning or end, a necessary discomfort.
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PRELIMINARES

Fugir para sonhar e inserir-se para modificar.
Essa inser¢do para mim pedia a escrita”
(Conceigdo Evaristo)

Como seria a realidade sem a fic¢do? Duas personagens, duas épocas, duzentos e
cinquenta anos as separam — e a resposta delas ¢ praticamente a mesma: insuportavel.
Para Dom Quixote ¢ Emma Bovary, a vida sem a fic¢do ndo vale a pena ser vivida, a
vida, sem a ficc¢ao, € intragavel. Seria, entdo, a morte preferivel? Dom Quixote, em seu
leito de morte, ndo mais cavaleiro andante se mostra — ele agora volta a ser Alonso
Quijano. Alonso reconhece a loucura, Alonso se arrepende das andangas de Quixote,
Alonso encontra na ficgdo o perigo. Ao abandonar as novelas de cavalaria, Quixote nao
mais vivo se encontra. Ao morrer, morre também Alonso. Emma, por sua vez, se mata.
Em busca de uma felicidade que se mostra inalcancavel, aquela felicidade descrita nos
livros, ela toma arsénico. A realidade e a fic¢do ndo sd@o a mesma, a ficgdo nunca a

decepcionou, nunca a desesperou. Da realidade ela ndo pode falar a mesma coisa.

Emma Bovary devora livros e imagina que as vidas ficcionais sdo dela
propria, que ela é heroina de Balzac ou Sue. Dom Quixote devora livros e
molda seu comportamento de acordo com certos codigos ficcionais que julga
justos e apropriados, embora saiba que ndo ¢ nenhum Lancelot, nenhum
Amadis. Anna Karenina ndo vé€ na ficcdo que 1€ nem personagens ideais ne
ideais de conduta, mas simplesmente vidas imaginarias que zombam dela e a
atormentam com a vida que ela propria ndo estd vivendo. Nao a vida
ficcional, mas sua propria vida, ndo a de Lady Mary, mas a da propria Anna
Karenina, menos uma imagem do mundo do que um exemplo de agdo no
mundo, um exemplo de como ¢ viver, a0 mesmo tempo consciente de que a
vida lida ndo ¢ a sua propria vida. E assim como Anna Karenina compreende
o que significa ser Lady Mary sem acreditar que ela mesma seja Lady Mary,
compreendemos o que significa ser Anna Karenina sem sermos de fato Anna
Karenina. Sem essa compreensdo, a ficcdo (e a propria sociedade) seria
impossivel” (Manguel, 2017, p.137-138)

Ficgdo ou realidade? Fic¢do e realidade? Ficgdo mais realidade? E possivel
relaciona-las de forma ndo hierarquica? Essa relagdo entre realidade e ficcdo ndao ¢ uma
preocupagao va, séculos se passam, pensadores nascem e morrem, € a questao continua.
Ha muitas formas de abordar essas reflexdes, varios caminhos possiveis de serem
trilhados, muitas sdo as possibilidades filos6ficas que poderiamos seguir, muitos antes
J& se depararam frente a esse espinhoso tema. Vamos entdo nos situar. Na busca por
respostas, sdo essas as perguntas que nos norteiam: qual € o problema? E a minha

hipotese, qual ¢? Como iremos aborda-las? Quem sdo meus interlocutores? De que
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forma iremos percorrer esse caminho? Na busca por respostas, das seguintes premissas
faremos uso: (1) o ser humano ¢ um ser social; e com isso queremos dizer que ele
precisa se comunicar com aquilo que o circunda; (2) o ser humano € um ser criador por
exceléncia; ele tanto cria quanto (re)cria o mundo a sua volta; e (3) tanto a filosofia
quanto a literatura sdo modos de compreensdo da existéncia; modos estes que fazem uso
da palavra escrita para se desenvolver. E mais, o que aqui nos apetece ¢ o pensar que a
vida € sim um tecido de histérias narradas, um lugar em que o poder da ficcao vai muito
além da sua objetividade da escrita, ela esta neste lugar ndo-lugar de uma forma de
compreendermos 0 nosso proprio existir. Somos e estamos nesse mundo das mais
variadas maneiras, numa rede complexa de possibilidades nos encontramos. Por isso o
seguinte aviso se faz presente: ndo se quer aqui apenas pensar a necessidade da ficcao
para dar algum colorido a nossa realidade; ao longo desse texto, um passo além esta
sendo pedido: ndo apenas a ficgdo enquanto leitores iremos trabalhar, queremos acessar
a ficcdo enquanto escritores em potencial que somos. Por isso, a filosofia ndo sera aqui
utilizada como uma chave de leitura para um texto literario e a literatura ndo servira de
exemplo (ou contraexemplo) a uma tese filosofica. Filosofia e literatura ndo sdo o
mesmo saber, mas conectadas elas estdo — ndo tdo somente a abstragdo e teorizagao
filosofica, como também a ficgao literaria, sdao modos de compreensdo do ser.

Dito isto, vamos ao que interessa: pertencimento. Minha pertenga nesse mundo
passa pela linguagem. A experiéncia humana se passa pela e na linguagem:
interpretando-se simbolos, obras, tradi¢des... nossas culturas assim vao se formando.
Filosoficamente, literariamente, ampliamos nosso sentido de ser. Longe de nos
apresentar copias da realidade, como enxergava Platdo, o texto um mundo abre a nossa
frente. E foi com Derrida que vi uma conversa frutifera em todo o seu potencial se abrir
para mim. Guimardes tem num conto, seu titulo, um conceito que muito ¢ caro nessa
errancia: o da terceira margem do rio. Um conceito que “naqueles espacos do rio, de
meio a meio” (Rosa, 1994, p. 409) possui uma verdade que estarrece: “aquilo que ndo
havia, acontecia” (Rosa, 1994, p. 409). Um mundo outro € o mesmo por nos ¢

redescoberto e reescrito —ndo ¢ a toa que se pergunta Derrida:

nido somos, hoje, pessoas ou personagens em parte constituidas (como
leitores, escritores, criticos, professores) no ¢ pelo sonho de Joyce? Nao
somos o sonho de Joyce, os leitores de seus sonhos, aqueles com quem ele
sonhou e que nds sonhamos ser, por nossa vez? (Derrida, 2014, p.67).

A linguagem, de fato, ndo ¢ um problema menor. A linguagem ¢é ‘“agdo,

movimento, pensamento, reflexdo, consciéncia, inconsciente, experiéncia, afetividade”
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(Derrida, 1973, p. 10) e mais alguma coisa. E esse mais alguma coisa em muito
interessa esse nosso errar. Com ela, a linguagem, um mundo dizemos. Com ela, um
mundo criamos. Enquanto leitores dessa experiéncia, aqui iremos tentar trazer um
pensar para além dos sentidos, algo que ultrapasse as defini¢des dicotdmicas, que saia
da prisdo conceitual que fomos condicionados a funcionar... numa busca constante, num
caminhar sem comeg¢o nem fim, Marguerite Duras nos lembra, pela voz de um de seus
personagens: “a escrita ndo ¢ uma maneira de conseguir viver, ¢ simplesmente uma
maneira de viver. [...] Mais do que uma maneira de viver, a literatura ¢ uma maneira de
morrer, de morrer para si mesmo” (Duras, 2007, p. 90).

Com um aviso, apesar da promessa, o fracasso ja estd anunciado®, vamos agora
detalhar o caminho que iremos errar. Tendo na escrita o nosso lugar comum e no
processo de criagao do sujeito no ato da escritura nosso ponto de chegada, pelas paginas
que aqui seu corpo ird percorrer, nas palavras que aqui atravessam este filosofar, em
uma pretensdo despretensiosa, um pensamento que vem dangando se apresenta. Nao
com corpos, como mostra Sérgio Pereira Andrade em sua tese de Doutorado® e sim
uma danga que se da com e nas palavras. Quem sabe essa danga (re)(des)vele um
pensar. Um pensar desviante, que em movimento se encontra, deslocando margens,
produzindo didlogos — um sonho criado que cria quem o da vida. Para Derrida, a palavra
escrita ndo se encontra fechada em si mesma. Ela se mostra aberta as multiplas
possibilidades dos multiplos gestos que envolve o dar por terminado um livro, dar por

iniciado uma leitura, dar por pedido uma outra linguagem. Acompanhando sua

8 Rafael Haddock-Lobo, na introdugdo da sua tese Para um pensamento umido — a filosofia a partir de
Jacques Derrida, em um subcapitulo intitulado “desculpas, dons, dividas” enuncia o fato de que sua
tese nao € tematizdvel. Sistematizar o pensamento de Jacques Derrida ¢ uma tarefa (im)possivel.
Concordo ¢ muito com ele. Fago entdo coro a Haddock-Lobo: “Aposto, assim, nesse “fracasso” como
a unica maneira de mostrar como o pensamento de Derrida (tendo ao lado seus fantasmas) ¢ desde
sempre umido. Nem seco, nem molhado, hibrido, contaminado, disseminado, espectral... E ¢
assumindo minha impossibilidade, mas de modo algum fugindo de qualquer esfor¢o, que me entrego
a esta tarefa de “agarrar isto que escapa [...]” (Haddock-Lobo, 2007, p.12)

* Trecho do resumo da tese Quando o pensamento vem dancando, quando a soberania treme - evento por
vir, democracia por vir, razdo por vir: “Esta tese discute relacdes ético-politicas entre o pensar a
danca e o pensar a filosofia a partir da desconstrucdo de Jacques Derrida. Toma como premissa que a
danga performa um modo de pensamento desafiador para a heranca arquipedagdgico-filosofica que
encerra a filosofia na tarefa restrita ao calculo apreensivel e antecipatorio mano-visual. Em sua
aproximagdo, o que entendemos como pensamento da danga faz tremer essa perspectiva, o que ndo
significa dizer que a danga e seus artistas tenham meios para questionar a filosofia, mas que sdo
portadores de um pensar que nao se encerra no campo da produgdo conceitual filosoéfica. Assim, com
a aproximacao entre danga e filosofia, pretende-se explorar algumas possibilidades que se abrem, em
tal encontro, para a experiéncia de um pensamento transdisciplinar e ndo conceitual” (Andrade, 2016,
p.08)
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movimentacdo pelo conceito de escritura, chegaremos em uma ideia mais do que
interessante, um dos nossos pontos centrais: a “experiéncia literaria, como escritura ou
como leitura, ¢ uma experiéncia ‘filosoéfica’ (Derrida, 2014, p. 67).

Reitero, porém: ndo ha pretensao alguma aqui de apresentar de forma minuciosa
o pensamento de Jacques Derrida. Apesar de ele ser o autor protagonista deste errar,
aparecendo continuamente, presente do inicio ao fim da argumentagdo, ndo é a simples
apresentacao dos seus conceitos que este percurso ird trazer, € sim a sua marca textual o
ponto que mais me interessa aqui. Por mais que a tradicdo filos6fica nos apresente
certos lugares comuns no que concerne a uma pesquisa filoséfica — um autor herdeiro,
uma tomada de partido, um pensador especifico — quer—se aqui (des)comunar a comuna
costumeiramente dada. Nao ¢ sobre Jacques Derrida que falaremos. Quem sabe o mais
proximo € que com Jacques Derrida conversaremos. E dessa conversa sera levantada as
marcas, as impressoes, as fissuras causadas por seu texto em mim. Em mim sim. Eu
enquanto leitora, pesquisadora e escritora. Se ¢ nas margens que a instituicao filos6fica
se vé desconstruida/em desconstru¢dao, ¢ pelas margens expostas das experiéncias
literarias que o siléncio pede passagem para se expor. Um siléncio que ndao mais
relegado a participacdo especial se encontra. Um siléncio que nos enxerga como
escritores em potencial. Escritores, pois, nessa forma de fazer filosofia, ha sim literatura
em Derrida®. Com ele percebemos que ha algo além dos pontos pretos em fundos
brancos, a escritura ¢ tudo aquilo que a linguagem ¢, ¢ aquele mais alguma coisa que
ainda ndo sabemos nomear — “ndo sonho com uma obra literaria, nem com uma obra
filosofica, mas sim com que tudo o que ocorre, acontece comigo ou deixa de acontecer”

(Derrida, 2014, p. 47).

0 “A obra de Jacques Derrida coloca em pauta, desde a publicacio de seus primeiros trabalhos, o
problema de sua propria inscrigdo disciplinar. Os dispositivos singulares de leitura e escrita por ele
engendrados, embora se voltem a conceitos e autores candnicos, encetam abordagens ex-céntricas em
relacdo as diferentes tradi¢Ses filosoficas. Seus textos ndo se apresentam como um comentario, a
fei¢do da historia da filosofia, nem tampouco constituem um pensamento sistematico, balizado por
uma trama tedrica formalmente integrada. Ndo se filiam, sem abrir um conflituoso horizonte de
debates, nem a linhagem idealista nem a materialista. A questdo, que desponta como um redemoinho
do qual ndo ¢ possivel se desvencilhar, esteve sempre presente no vértice da reflexdo derridiana,
tecendo uma dupla impossibilidade: a de estar dentro ou fora da filosofia. Nao obstante sua posi¢ao
incerta ou, melhor dizendo, suspensa no terreno filosofico, esse corpus herege, formado por mais de
sessenta titulos, compostos ao longo de quarenta anos de pesquisa, a0 promover uma critica radical
dos principios metafisicos reguladores da razdo ocidental, assinala um corte decisivo nos saberes
cientificos, artisticos e filosoficos [...] ética e estética sempre atenderam as injun¢des do pensamento
derridiano, aquela se traduz numa hermenéutica da hospitalidade e esta alcanga via uma certa
iluminagdo do texto, ou seja, pensar diferente e desconstrutivamente como os textos funcionam e
como eles significam. Tal pensar, nec plus ultra por exceléncia, pode se dar nesta curta representagao
que se executa em cena” (Said; S4, 2014, p.11-12;15).
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Em seu texto “Desconstrugdo e Literatura”, Sérgio Bellei comeca afirmando que
ler Derrida talvez seja uma tarefa quase que impossivel. Considerando o que ele esta
entendendo por leitura, temos aqui que concordar, porém em partes. Ler ¢ dar sentido?
Ler ¢ compreender a totalidade de um texto? Ou ler € experienciar, experimentar, ler ¢
vivenciar? “Somos todos maus leitores porque acabamos sempre por fixar e definir um
sentido em um texto que sugere que o sentido ndo pode ser fixado ou definido” (Bellei,
2014, p. 197). Na busca por uma leitura total, mesmo quando o autor nos diz que nao
faz sentido essa busca, num circulo vicioso nos encontramos — perseguindo os
significados sem nunca os encontrar. E mais, pensando no texto derridiano, cheio de
“digressdes e adiamentos” (Bellei, 2014, p. 198), para certo tipo de leitor a leitura ndo
flui, ndo se deixa pegar, soa impossivel. Mas isso acontece porque na busca por uma
interpretacdo Unica nos encontramos muitas vezes sem nem mesmo perceber. Porém,
para Derrida, isso ndo ¢ vidvel. A possibilidade de interpretar um texto ¢ uma
impossibilidade para o nosso autor — “no texto programavel e programado habita o
improgramavel que resiste desde sempre a qualquer interpretagdao” (Bellei, 2014, p.
203). E mesmo assim interpretagdes encontramos. Como isso?”' “A literatura faz com
que alguma coisa aconteca” (Bellei, 2014, p. 209). E ¢ exatamente essa alguma coisa
que nos fascina a milhares de anos. As vozes presentes no texto conosco falam e deixam
falar, chegam e fazem chegar muitas e outras vozes. Essas vozes nos seduzem. Se, para
Derrida, o segredo de um texto literario ¢ (im)possivel de ser descoberto, e ¢ a nossa
propria vontade de desveld-lo, mesmo sabendo da sua (im)possibilidade, que faz com
que um texto continue sendo lido, ele ndo vé sentido em buscar um unico sentido.
Interpretar ou desconstruir um texto literario ndo € o caminho derridiano. E ndo sendo,
também ndo ¢ dessa forma que iremos trilhar. Falaremos dos textos literarios
respeitando esse segredo que segredo permanecera. Ativos e passivos frente as palavras
ali colocadas, abertas “a possibilidade de sentido que estd sempre por vir e que, quando

chega, continua a chegar” (Bellei, 2014, p. 218).

Ak

> «Q texto de Derrida constitui-se, portanto, primordialmente como uma mimica e uma contra-assinatura
porque o texto a ser imitado deve ser entendido menos como uma obra acabada do que como um ato de
fala ou um ato perlocucionario. Enquanto ato de fala, o texto literario ndo ¢ apenas um enunciado que,
fechado entre as capas de um livro, diz coisas a serem interpretadas de forma diversa por um mesmo leitor
ou por leitores diversos” (Bellei, 2014, p.209)
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Sentada me encontro, com o notebook na mesa, com um livro no colo, a cabeca
em borbulhdes e as seguintes palavras perpassam pelo meu corpo: “ler ¢ sempre
testemunhar acerca de uma experiéncia interpretativa” (Nascimento, 2014, p.43). Quem
diz essas palavras ¢ Evando Nascimento. “Escritor, ensaista, artista visual e professor
universitario” (Nascimento, c2025), Nascimento ¢ um dos grandes nomes quando o
assunto ¢ Derrida aqui no Brasil. E brasileiro, mais especificamente é baiano-brasileiro,
oriundo de uma cidade chamada Camaca, perto de Itabuna e de Ilhéus, na regido do
cacau. Formado em Letras pela Universidade Federal da Bahia, faz o Mestrado na PUC-
Rio (fazendo uma relagdo entre Barthes, Derrida e 4 hora da estrela) e o Doutorado na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (aqui ele ja se aprofunda no pensamento de
Derrida, inclusive sua tese vira livro). Livro este hoje parada obrigatéria, assim
considero, para quem estuda Derrida em solo brasileiro, j& que, com uma bolsa-
sanduiche, vai estudar em Paris como aluno do proprio Jacques Derrida, na Ecole des
Hautes Ftudes en Sciences Sociales (EHESS), e também de Sarah Kofman (importante
autora que produz didlogos com a psicandlise, arte e teoria feminista dentro da
perspectiva desconstrutivista de Derrida) na Sorbonne. E deste periodo que a frase
acima foi retirada, mais especificamente da tese que se tornaria o livro Derrida e a
literatura. Essa minibiografia aqui apresentada ndo é a toa. Acredito que situar
pensamentos, dar um corpo as palavras lidas, potencializa a experiéncia. Torna-a
palpavel.

Nascimento ¢ aqui escolhido pois enxergo o abrago que ele da a Derrida e com
Derrida uma generosidade a literatura. E um questionamento a filosofia. Quando
perguntado se ele se considera seu seguidor ou discipulo, Evando respondera de forma
simples, mas direta: sou apenas um leitor especial e atento aos textos das
desconstrugdes. Ou, como prefere atualmente dizer, das disseminacdes. Faco coro as
palavras de Evando. Este texto ndo seguird a légica de uma leitora discipula de Derrida.
Gosto de acreditar que nos encontramos como companheiros de viagem. Dividimos o
mesmo espaco e, por um tempo determinado, nos abrimos de tal forma como somente
conseguimos nos abrir com aqueles que sabemos que ndo veremos mais. Escrever com
Derrida, respeitando-o, é abragar as herangas por ele deixadas. E aceitar as inameras
intertextualidades por ele criada, nos (entre)cruzamentos continuos da literatura,
filosofia e artes, ¢ num mesmo espago ter Friedrich Nietzsche, Hélio Oiticica, Haroldo
de Campos, Roland Barthes, Sarah Kofman, Sigmund Freud, Thomas Mann, Clarice

Lispector e muitos € muitos outros em constante interseccao.
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E mais, ao ter em Derrida nosso interlocutor, afirmamos juntamente com
Nascimento, “o desejo do didlogo continuo, mas ndo exclusivo” (Nascimento, 2014, p.
45). E com isso nao podemos esquecer, nessa relacao ndo buscamos a superioridade de
um sobre o outro, o pensar ndo € um territoério em disputa entre a filosofia e a literatura,
e sim um espaco onde o acontecimento pode e deve acontecer. Ter nas suas palavras
nosso norte conceitual ndo significa discipula dele me encontrar, ¢ sim como leitora
dele. Uma leitora que nao almeja dominar todo o contetido de sua obra, “conhecendo
cada um dos seus meandros” (Nascimento, 2014, p. 45) e sim uma leitora que busca
uma relagdo “especial, sempre de descoberta, saber e afeto” (Nascimento, 2014, p. 45).
Com a liberdade da desconstrugdo por ele (des)conceitualizada fazer uso dos seus textos
de forma reflexiva, intensa e pensante. Quanto mais lemos Derrida mais buscamos
reunir afeto e saber num mesmo patamar — “tentarei aqui um equilibrio entre o
pesquisador-professor e o escritor que também sou, abragando com a devida paixao
todos os projetos que acompanharam meu trabalho académico até o momento”
(Nascimento, 2014, p. 44). Por aqui tentarei também este equilibrio entre a pesquisadora
€ a escritora que sou.

E como pesquisadora, ¢ de suma importancia apresentar de qual recorte
derridiano estamos falando. Que ele nasceu em El-Biar, na Argélia, em 1930, em uma
familia judia e que passou a sua infancia e adolescéncia em um ambiente colonizado e
antissemita; que fez o curso preparatorio na Escola Normal Superior de Paris, em 1950
e foi expulso do colégio por causa da reducdo das cotas para judeus (de 14 para 7%);
que foi professor de Universidades renomadas, tais como Harvard, Yale, Sorbonne; que
esteve aqui no Brasil em trés ocasides distintas, em 1995, em Sdo Paulo (em um evento
organizado pela USP e pela PUC-SP), em 2001, no Rio de Janeiro (em um evento
ligado a psicandlise), e em 2004, no Rio de Janeiro novamente, agora em um coléquio
realizado na Maison de France em sua homenagem; e que vem a falecer aos 74 anos,
vitima de um cancer de pancreas, todas essas sdo informacdes biograficas, faceis de
serem acessadas, dificeis de serem modificadas. Mas nado ¢ desse recorte biografico que
estamos falando aqui. Nao vamos aprofundar o quanto o antissemitismo marcou os seus
textos, o porqué o jovem Derrida se apaixonou pelo pensamento de Husserl, de que
maneira ele sofreu por ndo ter a sua escrita compreendida por seus professores na Ecole.
Nosso recorte aqui € conceitual. Dentre os varios Derridas que temos a nossa

disposicao, ¢ especificamente o Derrida da escrita em que iremos nos aprofundar — no
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duplo movimento entre a desconstrugdo do real por um lado e da poténcia do ficcional

por outro.

SOBRE A PALAVRA (I)

Pensar a palavra. Seja ela escrita, seja ela falada. A palavra ¢ algo que sempre
fascinou os humanos, pelo menos desde quando temos registros possiveis de serem
analisados. De acordo com as pesquisas feitas pelo professor Marcel Pauluk, “o
primeiro sistema de escrita a se relacionar de maneira sistematica com o discurso falado
surgiu cerca de 5500 anos atrds, ao sul dos rios Tigre e¢ Eufrates, na Baixa
Mesopotamia, entre os sumérios” (Pauluk, 2011, p. 227). Trés mil anos depois, as
preocupacdes formais comecam a aparecer entre os pensadores — Panini (520-460
AEC), Platao (427-347 AEC) e Aristoteles (384-322 AEC). Preocupagdes essas que até
hoje se mantém ativas. Nao € a toa que cientistas, escritores ¢ pensadores, em pleno
século XXI, num encontro em Cartagena, cidade colombiana, buscam juntos responder
a pergunta: como comeg¢amos a nos comunicar? A grande maioria das espécies se
comunicam, de uma maneira ou de outra. Nos, seres humanos, ndo seriamos diferentes.
Mas como que isso que costumeiramente chamamos de linguagem veio a surgir? Esse
fato que se mostra das mais variadas formas — fazemos uso da boca para expressa-la,
das maos, de sons, de imagens, do nosso proprio corpo — € que nunca permanece a
mesma. Nossa forma de se comunicar nos permite acessar tempos outros, lugares
distantes, pessoas proximas. Nao ¢ de se estranhar a curiosidade dela advinda: quando
surgiu? Como? Apesar de haver uma descrenga sobre a certeza de uma resposta Uinica —
a verdadeira origem — nada disso impediu que cientistas e filésofos apresentassem as
mais diversas hipoteses. Uma das mais difundidas, e debatidas também, ¢ a de que a
linguagem humana nasceu dos gestos manuais — primeiro usamos as maos depois a boca
para nos comunicarmos. Embora haja evidéncias de que os primatas usam gestos para
comunicarem entre si, nao ha nenhuma garantia de que os humanos seguiram a mesma
logica. Por isso, uma outra hipdtese ¢ mais bem quista: a vocalizacdo e os gestos se
deram simultaneamente, nenhum veio antes do que o outro. Ao falar de algo redondo,
por exemplo, criamos a imagem de algo redondo com as nossas maos. Quando vamos
indicar uma direcdo, apontamos. Talvez a pergunta, quem veio primeiro a fala ou o
gesto, seja um puro exercicio retérico. J4 que, o que pode ser afirmado ¢ que nos

comunicamos pelo simples fato de precisar transmitir algo a alguém. Seja esse alguém
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eu mesma — ndo voltar para um lugar onde ndo ha mais comida, por exemplo — ou um
outro pertencente a0 meu grupo — nio siga por aqui, € perigoso™.

Para obtermos uma resposta teriamos que estudar como o nosso cérebro
funciona — nos seus mais complexos detalhes — como a linguagem se estrutura —
levando em considerag@o as mais diferentes linguas — sem deixar de lado o aprendizado
individual e a transmissdo cultural como fontes riquissimas de conhecimento.
Considerar esse um problema dificil ¢ pouco. E por mais que gostemos de trabalhos
dificeis, ndo sera por esse caminho que seguiremos ao longo dessas paginas.

Escolhas sdo recortes, escolhas sdo exclusdes. Ao escolher um lado ao invés de
outro, toda uma gama de possibilidades estd sendo deixada de fora. Aceitar que meu
desejo nao sera alcangado faz parte do meu ser pesquisadora-escritora que aqui vos fala.
Apesar de simples, apontar o 6bvio se faz mais do que necessario. Marcondes, em seu
texto de apresentagdo ao seu livro-coletdnea Textos Bdsicos da Linguagem, nos inicia
com uma dessas obviedades necessarias: todos nos usamos a linguagem, todos nos a
aprendemos de forma quase que espontanea, todos nos a temos como algo
extremamente familiar, todos nds a conhecemos. E apesar de tudo isso, ela ¢ um dos
temas mais complexos que o pensamento filosofico tem o prazer de adentrar. De uma
forma mais ampla, como uma maneira de nos localizarmos nesse emaranhado tedrico-
conceitual, ¢ possivel dizer que hd duas formas de abordar a linguagem enquanto
reflexdo tedrica e filosofica. De um lado temos quem se interessa em relacionar a
linguagem com a mente, ou o pensamento — a palavra muda, mas a ideia que fica ¢ a
mesma. E em cima de algumas perguntas eles se aprofundam: a linguagem ¢é expressao
de pensamento, ¢ sempre por meio dele que se manifesta? Tem como pensar sem fazer
uso da linguagem? Tem como acessar o pensamento sem a linguagem? Nessa linha o
sujeito linguistico ¢ o foco da reflexdo. Do outro lado, temos aqueles pensadores que se
interessam em considerar a linguagem enquanto comunicag¢do. Nessa linha, se quero
repassar algo para alguém, se quero que alguém me entenda, me compreenda, como
fazer isso sem passar pela linguagem? A pratica aqui acaba sendo o foco, a relagdo entre

sujeitos e sua interagcdo. Qual dos dois caminhos seguiremos?

*2 Para saber em mais detalhes sobre os consensos e controvérsias envolvendo a origem € a evolugdo da
linguagem, leia o estudo publicado pela revista Trends in Cognitive Science, em 2003, intitulado
“Evolucao da linguagem: consensos e controvérsias” (Christiansen; Kirby)
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Seguiremos tal qual a langa de Telephus™. Ao mesmo tempo que assumimos a
linguagem enquanto a causadora do problema, ¢ com (n)ela que buscaremos esse
tortuoso trilhar. Sem palavras ndo podemos pensa-las. Precisamos refletir sobre aquilo
que estamos refletindo fazendo uso do material que estd sendo refletido. Essa situacao
ndo € apenas na linguagem que encontramos, ¢ um dilema do proprio ato de filosofar, ja
que “a filosofia ¢ ela propria um produto da sociedade que pretende investigar”
(Marcondes, 2000, p. 22), pressuponho coisas, € se € pressuposto quer dizer que
investigado nao foi, que estd sendo considerado como dado, fundantes para que a
investigagcdo ocorra. Seguindo por esse caminho, um aviso se faz: a linguagem que
estamos trabalhando ndo ¢ uma linguagem irreal, abstrata, intangivel, uma linguagem de
‘papel’. Ela ¢ sim, acdo. E por que acao? Nao ¢ possivel, eu pelo menos ndo consigo,
pensar a nossa sociedade hoje sem linguagem, pensar o ser humano sem linguagem. As
interagdes variam, os usos também, mas a presen¢a da linguagem se faz marcante em
nossa experiéncia — “a linguagem forma o horizonte que condiciona a experiéncia que
os individuos tém da realidade, e neste sentido € constitutiva da realidade” (Marcondes,
2000, p. 34). Ao examinarmos as estruturas e pressupostos da linguagem, estaremos
também, mesmo que ndo percebamos num primeiro momento, analisando e examinando
as estruturas e pressupostos da sociedade em que vivemos — seus preconceitos, valores,
crengas, falacias. Entendendo a linguagem como acao, significa que estou entendendo-a
como constituidora de significados, significados estes que, ao falarmos de nos, perpassa
pela nossa experiéncia humana. Por isso, dizer que as palavras sdo isentas ¢ uma das
maiores falacias que ja criamos, esse véu de neutralidade esconde sob si valores,
interesses, pressupostos, desejos, historias que se fortalecem sob esse véu. Pensar a
linguagem isolada do seu contexto, nao nos interessa aqui. Ela ndo sera examinada em
abstrato, mas sempre em relacdo a uma situagdo, seja essa situag¢do real ou imaginaria.

Consciente das palavras, podemos assim nos tornar cada vez mais conscientes dos

> A versdo mais conhecida do mito diz que Aléos, rei do Tégée em Arcadia, é avisado por um oraculo
contra o nascimento de um neto. Ele, portanto, fez de sua filha Augé uma sacerdotisa de Atenas, dedicada
a castidade. Estuprada por Hércules, que havia bebido demais, ela deu a luz a Telephus. Descoberta, cla é
abandonada no mar em um barco, enquanto Telephus é exposto no Monte Partenion. Na verdade, Augé é
acolhido por Teuthras, rei de Mysia, e Telephus criado por um pastor. Ja adulto, Telephus encontra seu
pai e parte para Misia, onde encontra sua mae. Escolhido para rei pela populacdo, ele recua o primeiro
desembarque dos aqueus que vieram para sitiar Troia, mas chegaram por engano a Misia. No entanto, ele
tropega em uma videira despertada por Dionisio e ¢ atingido pela langa de Aquiles. Nesse momento, os
Argiens, informados da natureza de seu inimigo, enviam-no como emissario Tlepolemus, seu proprio
irmdo. Vinculado por seu casamento com Astyoche, uma princesa troiana, ele ndo pode aceitar a oferta de
seu irmao de segui-lo para a guerra. Posteriormente informado por um oraculo que sua ferida s6 pode ser
curada pela langa de Aquiles, Télefo invade os gregos disfargado em Argos, toma o jovem Orestes como
refém e ¢ finalmente curado. Em troca, ele explica aos aqueus o caminho para Troia.
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fendmenos que nos circundam. Ao investigarmos a linguagem estamos também
investigando a sociedade da qual ela faz parte, “o contexto social e cultural na qual ¢
usada, as praticas sociais, os paradigmas e valores, a ‘racionalidade’ desta comunidade”
(Marcondes, 2000, p. 18). Nao ha separacao entre linguagem e mundo, ndo tem como
haver uma separagdo dessas, “ja que a ‘realidade’ é constituida exatamente pelo modo

como aprendemos a linguagem e a usamos” (Marcondes, 2000, p. 18).

skokesk

Vou fazer um aposto aqui, em forma de exemplo, que acredito que esse aparente
circulo vicioso se mostrara mais consciente. Em seu texto, na verdade uma coletanea de
textos, Notas para uma defini¢do do leitor ideal, Alberto Manguel faz uso de diferentes
relagdes e contextos para se pensar o ato de ler. Aqui trarei O Elogio do dicionario. Ele
comegca dizendo o quanto o dicionario era um elemento de soberba importancia para a
geracdo dele — nascido em 1948 — “para quem gostava de ler, o dicionario era um
talisma com poderes misteriosos” (Manguel, 2020, p. 29), misterioso porque a0 mesmo
tempo em que dentro dele todas as palavras existentes na sua lingua ali se encontravam
— “entre suas capas estavam todas as palavras que nomeavam tudo o que conheciamos e
tudo o que ainda havia por descobrir” (Manguel, 2020, p. 29), guardido do passado e do
futuro, mantenedor do presente — misterioso também porque 14 nossa lingua se mostra
no visual, o como se escreve tal ou outra coisa, procura no dicionario que 14 ndo ha
davidas. Porém, do seu Elogio, o que me interessa em especifico neste momento é a
seguinte reflexao:

[...] num desconcertante jogo de espelhos, todas as palavras utilizadas para
definir uma determinada palavra num diciondrio qualquer devem, elas
mesmas, estar definidas nesse mesmo dicionario. Se somos, conforme
acredito, a lingua que falamos, os dicionarios sd3o nossas biografias. Tudo o
que conhecemos, tudo o que sonhamos, tudo o que tememos ou desejamos,

cada conquista, cada paixdo, cada mesquinharia, estd no dicionario (Manguel,
2020, p. 33)

Ao ler este trecho, tive que parar. Minha cabeca mil andangas fizeram. Como
nunca havia pensado nisso antes? O dicionario, aquele livro somente usado nas aulas de
Portugués, com letrinhas mitdas e peso consideravel, aquele livro que torciamos para
ndo ter que usar, aquele livro que ndo viamos como livro. Esse renegado, pelo menos
para a minha geragdo, todo o nosso falar ali se encontra. Os multiplos significados das

palavras, as relacdes possiveis entre elas, sua escrita e pronincia também ali estdo.
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Nossa historia ali est4, a origem do nosso portugués, as influéncias por ele recebidas, as
modificagdes que o uso corriqueiro de nossa lingua acabou causando. Tudo ali esta.
Pensar o dicionario como uma grande biografia, escrita de forma nao-linear, me fez
embarcar em mares nunca dantes navegados. E mais ainda, a propria ideia de que todas
as palavras utilizadas para definir uma outra palavra dentro do mesmo livro se
encontram com suas proprias definigdes que fazem uso de outras palavras que no livro
se encontram que mais defini¢des encontram... e assim poderia continuar, infinitamente
quem sabe. Neste caleidoscopio, tantas sdo as formas relacionais possiveis que poderia
ter no dicionario meu unico livro a ser lido — sempre de forma diferente, sempre com
resultados variados, sempre em constante transformagao apesar de fixo e imovel na sua
constru¢do. “Em si mesmo, o dicionario ¢ como uma fita de Moebius™, um objeto
autodefinido com uma tnica superficie, que recolhe e explica, sem pretensdao de uma
terceira dimensao narrativa” (Manguel, 2020, p. 34). Se o dicionario ¢ um objeto ndo
orientavel, sem comeg¢o nem fim — ndo € porque ele comeca na letra ‘A’ e termina na
letra ‘Z’ que essa ¢ a orientacdo que devo necessariamente seguir, o comego dele
depende de qual palavra busco seu significado, e seu fim sempre variavel
momentaneamente — somos nads, leitores que “reconhecem no dicionario alguma de suas
multiplas encanac¢des: uma antologia, como catalogo hierdrquico, como colecdo de
vocéabulos, como memoria paralela, como ferramenta de escrita e leitura” (Manguel,
2020, p. 34). Ao mesmo tempo em que o diciondrio tudo isso €, tudo isso nao pode ser
ao mesmo tempo. Ao mesmo tempo em que ‘amor’ possui 15 defini¢des diferentes,
essas 15 defini¢des ndo podem existir simultaneamente num mesmo contexto. Quem
decide, entdo, se o ‘amor’ ¢ uma divindade ou um desejo incontrolavel? Nos leitores ou

nos escritores?

O provérbio latino verba volant, scripta manent tem dois significados. Um ¢
que as palavras que dizemos em voz alta t€ém o poder de algar voo, enquanto as
que estdo escritas permanecem incélumes na pagina; o outro ¢ que as palavras
ditas se desvanecem no ar, enquanto as escritas adquirem vida nova quando
um leitor as invoca (Manguel, 2020, p.34).

>* A Fita de Mdbius deve o seu nome a August Ferdinand Mébius, que a estudou em 1858. A construgio
de uma Fita de Mobius ¢é tdo simples que chega a ser desconcertante: obtém-se pela colagem das duas
extremidades de uma fita, apos efetuar uma meia-volta numa delas. O objeto consiste em um item com
"apenas um lado" em formato de loop, em que, caso o manipulador coloque um dedo no material e siga o
caminho sem escapar da face, volta para o ponto inicial apos duas voltas completas. A invengdo, que nada
mais ¢ do que a jun¢@o de duas extremidades de uma tira de papel apds sofrer um giro, trata-se de um
produto unilateral que ¢ impossivel determinar qual ¢ a parte de cima e a de baixo, bem como a de dentro
e a de fora. Ou seja, ndo ¢ orientavel, possui apenas um lado, possui apenas uma borda e representa um
caminho sem inicio ou fim, tal como estamos acostumados a nos referenciar.
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SOBRE A PALAVRA (II)

Chegamos aqui com uma ideia, ideia esta fundamental para se caminhar ao lado
do Derrida escolhido como interlocutor deste texto: ¢ necessario que entendamos a
linguagem enquanto uma questdo filosofica por exceléncia. Mais do que pensar sobre
questdes que envolvam a linguagem, a afirmagdo acima representa a nogao logocéntrica
como fundante da filosofia. Para Derrida, quando Descartes diz que, através de seu
processo de duvida metodica, sistematica e radical, a inica certeza entre tudo aquilo que
nos circunda, a unica certeza que podemos ter ¢ que estamos pensando — mesmo
enganado por um génio maligno, para Descartes, penso logo existo. Sendo uma das
afirmagdes mais classicas da filosofia, o fildsofo que muitas vezes se afirmou como um
nao-filosofo, inclusive refletindo em inumeros textos seus se a filosofia seria mesmo
uma ciéncia possivel de existir — ja que ela se basearia no conceito de verdade, conceito
este mesmo baseado por sua vez na pura intuigdo, € que precisaria de algo que
garantisse a sua existéncia e para ele “ndo ha como um intelecto finito, limitado a sua
propria intui¢do, poder saber se a verdade que conhece por intuicdo de alguma forma
equivale a verdade daquilo que ¢ (Strathern, 2002, p. 9) — em resumo, ndo existe algo
que possa ser chamado de verdade, nao existe algo que possa garantir a existéncia da
filosofia — “ao solapar a verdade, ele também logra solapar a verdade daquilo que esta
dizendo” (Strathern, 2002, p. 10).

Em meados dos anos 60, Derrida agora como professor de historia da filosofia
na Ecole Normale Supérieure, tem um desejo basico: demonstrar a inescapavel falsidade
da escritura. I/ n’y a pas de hors-texte — ndo ha nada fora do texto. Essa ¢ apenas uma
de muitas das frases de Derrida que geraram imensos debates entre seus leitores.
Inclusive ele teve que fazer uma espécie de vir a publico para explicar o que ele quis
dizer com isso. Ele ndo quis dizer que o texto era a Unica coisa que existia — podendo
dar a entender o livro como um sistema fechado. Muito pelo contrario. Nao ha como
reduzir tudo a linguagem, mesmo estando a linguagem constantemente ao nosso redor.
Como isso ¢ possivel? A linguagem nao ¢ fixa, ndo ¢ um sistema fechado — ela ¢
instavel, ela ¢ movimento. O significado de um texto nao esté 14 para ser esmiugado por
nos, e sim para ser sentido por nos. Preciso do texto e preciso das possibilidades do

texto. E na ferceira margem do rio que busco me apegar. A escritura ¢ falsa ndo como
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Platdo a entendia, como um pharmdkon™, um veneno. Ela é falsa porque a propria
nocao de realidade esta sendo aqui questionada. A escrita, a linguagem nao ¢ a forma
como a realidade se comunica conosco — ela nao ¢ a verdade. Isso acontece porque o
significado de um texto nunca estad presente de forma pura, basta ler as palavras que
decupadas elas serdo. O significado em jogo se mostra, sempre remetendo a outros
signos, outras marcas, outras possibilidades de sentido.

Por isso, a busca pela verdade através de uma esséncia ou presenca superior, se
mostrou historicamente como um grande equivoco. No lugar, a linguagem deveria ser o
ponto em que foquemos a nossa atencdo. E ndo de maneira a criar equivaléncias entre os
objetos e seus nomes e descri¢des. Derrida quer que percebamos que ¢ na diferenga que
nos encontramos. Nas muitas e sutis diferengas, os significados vao surgindo e
ganhando presenca — “tudo o que encontramos na linguagem ¢ um sistema de
diferengas, e o significado, simplesmente, emerge dessas diferencas” (Strathern, 2002,
p. 12), ou seja, a logica do terceiro excluido, tdo cara a filosofia ocidental, ndo tem por
que ser’. Ndo tem por que ser por um motivo 6bvio, a defini¢do de um conceito precisa
necessariamente da definicdo de seu oposto — eu entendo o verdadeiro porque ele nao €
o falso, o fora pelo dentro, o bem através do mal. Essa dependéncia ¢ circular,

tautologica inclusive. Para Derrida, esse método significativo é cheio de falhas — “nosso

> Platdo usa a ideia de phdrmakon como uma forma de caracterizar a escrita. Ela desloca o curso natural da
vida, ela engana. Theut ao apresenta-la como um auxilio 2 memoria, ela ndo amplia o saber como Theut
afirma, ela o diminui. Como todo pharmakon, ela engana. Ela s6 aparenta ser benéfica para a memoria,
mas ndo passa de um jogo, um jogo de aparéncias em que a verdade ¢ questionada, ja que nocivo ele é —
capaz de alterar, hipnotizar, adormecer. Isso somente ¢ possivel pelo fato de o pharmakon ser
simultaneamente remédio, veneno e antidoto.

*® “Em outra de suas principais obras do periodo, Gramatologia (1967), Derrida elabora as ideias que se
tornariam centrais para seu pensamento. Vital ao ataque de Derrida a filosofia € a indecidibilidade. Uma
das mais obscuras pressuposicdes do pensamento ocidental ¢ a regra basica da logica, muitas vezes
referida como a lei do terceiro excluido. Ela se refere a identidade e, em sua forma primitiva proposta por
Aristoteles, dizia: “Nao ha nada além da asser¢@o e da negagdo.” Em outras palavras, uma proposi¢ao ou
¢ verdadeira ou ¢ falsa. Nao pode ser outra coisa, nem ambas as alternativas ao mesmo tempo. Muito
antes de Derrida, excegdes a essa regra haviam sido notadas. A proposic¢ao “Essa sentenga ¢ uma mentira”
derrota a logica em seu proprio terreno. A proposi¢do “Ele arreganhou os dentes obesamente” pode ser
vista como vazia de sentido (ma aplicag¢do das categorias) ou, poeticamente, repleta de significacdo (para
descrever o sorriso de uma crianga gorducha). Realmente, toda frase poética, todas as imagens, toda arte
inclusive, transgridem a lei do terceiro excluido. Como exemplo, temos os versos de Shakespeare: “O
mundo inteiro € um palco/ E todos os homens e mulheres, meros atores.” O mundo certamente ndo ¢ um
palco, feito de madeira e colocado a frente de um auditorio e, contudo, em outro sentido (imaggtico), nés
encenamos a acdo de nossas vidas assim como atores em um palco. Uma imagem, como uma pintura, ao
mesmo tempo, € e nao ¢ aquilo que retrata. Também, existem proposi¢oes que sdo metafisicas e, portanto,
ndo passiveis de verificacdo (“Além do nosso universo existe a eternidade”); ou proposi¢des que podem
estar gramaticalmente corretas, mas permanecem vazias de qualquer significado (“O floreio fingidamente
ferra o franzir do fluxo”, “Uma medida de simplicidade é sua inica masculinidade”).” (Strathern, 2002,
p.11-12.)
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conhecimento do mundo, baseado em identidade, logica e verdade, origina-se de uma
aporia” (Strathern, 2002, p. 13).

Buscando respeitar os espagos, os momentos de respiro, as virgulas bem
colocadas e os didlogos por esses textos criados, queremos ler vocé texto a partir de sua
textualidade, diria Derrida, ler vocé texto a partir do seu corpo, eu diria. Um corpo que
fechado em si, constituido de determinada forma sem possibilidades de alteragdo e
aberto ao mundo, um corpo que se constroi na relagdo com o outro, que se modifica
constantemente — “um texto ao mesmo tempo fechado e aberto a exterioridade, ao
outro” (Nascimento, 2015, p. 129). Um texto que possui em seu dmago “a necessidade
de pensar a filosofia como texto, tanto quanto de desconstruir as teorias da linguagem e
do signo que informam a nossa ocidentalidade” (Nascimento, 2015, p. 130).

E nesse ponto que falamos: bem-vindo Derrida leitor de Rousseau! Mais
especificamente, Derrida escritor de “O circulo linguistico de Genebra”. Texto este
produzido em 1968, como resultado de uma comunicagdo apresentada em um coloéquio
consagrado a Jean Jacques Rousseau, ocorrido em Londres.

Iremos caminhar pela construcao dessa historia que parece colocar a oralidade
em primeiro lugar e nos deteremos de forma mais especifica no texto Discurso sobre a
origem das linguas, de Jean Jacques Rousseau. Escolha essa que ndo foi aleatodria, ja
que em varios textos seus, Derrida faz uso desse Rousseau de A4 origem das linguas
como um grande interlocutor. N’O Circulo, ele inicia com uma afirmacao, a de que os
linguistas estdo em processo de transicdo, cada vez mais buscando na genealogia da
linguistica, algumas respostas para seus questionamentos. Eles perceberam o 6bvio,
talvez: a de que ao olhar para o passado, “numerosos antepassados” (Derrida, 1991, p.
179) sao descobertos. Perguntar pela origem da lingua ndo se mostrou mais um
problema menor, como o eram nos finais do século XIX. Esse posicionamento de
Derrida mostra, pelo menos a leitura por aqui desenvolvida assim se encaminha, de que
ciéncias nao nascem num momento Unico e especifico da historia. Elas fazem parte de
um constructo, de um processo que vem dando sinais muitos anos antes de se tornar

perceptivel. Sinais esses que encontra em Rousseau um interlocutor de grande porte.

*7 “Dever-se-ia entdo perguntar em que é que a reflexdo de Rousseau sobre o signo, sobre a linguagem,
sobre a origem das linguas, sobre as relagdes entre fala e escrita etc*, anuncia (mas o que quer aqui dizer
“anunciar”?) aquilo que nos somos tantas vezes tentados a considerar como a propria modernidade da
ciéncia linguistica, mesmo da modernidade como ciéncia linguistica, uma vez que muitas outras “ciéncias
humanas” se lhe referem como modelo fundador” (Derrida, 1991, p. 180.)
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Um dos pontos que mais interessam Derrida nessa relagdo ¢ o fato de que Rousseau
busca “romper com toda e qualquer explicacdo sobrenatural da origem e do
funcionamento da linguagem” (Derrida, 1991, p. 181).

Existe uma pergunta clédssica, batida até: quem veio primeiro o ovo ou a
galinha? Toda vez que penso nela lembro da minha professora de biologia do ensino
médio. Ela colocou essa pergunta na prova e pediu para nos justificarmos a resposta.
Como se fosse hoje, lembro de minha versdo adolescente partindo do ovo, indo para a
galinha e terminando na sopa primordial. Tudo isso para justificar que o ovo vem
primeiro — discutindo selecdo natural e processos de mutacdo — esse foi um dos
momentos da escola que mais me marcaram. Dando alguns saltos temporais, ao ler o
texto Ensaio sobre a origem das linguas de Rousseau, me senti voltando a essa época e
a fascinagcdo que uma vez tive sobre o pensar quem veio primeiro. Agora ndo mais o
ovo e a galinha, a lingua e o pensamento passam a ser meu objeto de estudo. Mas sera
que Rousseau em seu ensaio responde a questdo colocada? Numa leitura mais
sistematica, vamos buscar acompanhar um pouco o que ele entende como linguagem.

Assim ele inicia: “a palavra distingue os homens entre os animais” (Rousseau,
1962, p. 159). Se noés nos diferenciamos de nds pelas palavras que utilizamos — cada
pais tendo uma lingua que lhe é propria — serd que em algum momento da historia
existiu um nos sem a presenca das palavras? E a que palavras sdo essas que estamos nos
referindo: ¢ a palavra-fala ou ¢ a palavra-pensamento? Existe ser humano sem palavra?
Um ponto de diagnostico ¢ a sociedade — Rousseau coloca a palavra como a primeira
instituicdo social — “desde que um homem foi reconhecido por outro como um ser
sensivel, pensante e semelhante a ele proprio, o desejo ou a necessidade de comunicar-
lhe seus sentimentos e pensamentos fizeram-no buscar meios para isso” (1962, p. 159).
A comunica¢do como uma necessidade entdo? Através de gestos, de murmurios, de
frases complexas — de imagens, de livros, de rodas de conversa — de expressoes, de
dedos, de colocacdes — de inimeras maneiras, inviaveis de todas serem aqui citadas, o
pensamento/sentimento parece precisar ser colocado para fora. E mais, parece precisar
de um interlocutor em maos para isso. E mais ainda, a forma como algo ¢ comunicado
se modifica e altera ao longo dos anos. “Nao se comegou raciocinando, mas sentindo”
(Rousseau, 1962, p. 163), e ele vai além, “ndo ¢ a fome ou a sede, mas o amor, o 6dio, a

piedade, a colera, que lhes arrancaram as primeiras vozes” (Rousseau, 1962, p. 164).
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Se sozinha me encontro, isolada, e fome sinto — procuro algo para comer. Se
sozinha me encontro, isolada, e sono sinto — procuro um canto para me deitar. Amor,
odio — consigo senti-los isolada? Raiva, piedade — como senti-los sem a presenca de
uma outra pessoa? “Os frutos ndo fogem de nossas maos, € possivel nutrir-se com eles
sem falar” (Rousseau, 1962, p. 164), mas, para se apaixonar, “a natureza impde sinais”
(Rousseau, 1962, p. 164), e inventadas as palavras precisaram ser. Mas, se a
comunicagdo ¢ uma necessidade, se eu falo algo que o outro entende posso dizer que a
comunicagdo se deu, por que escrevo? Por que tornar imagético o
pensamento/sentimento? Por que essa necessidade de materializar, de prolongar no
tempo, de estabelecer bases? Para Rousseau, “a arte de escrever nao se liga a arte de
falar” (1962, p. 168), ja que as necessidades que estimularam a origem de uma nao sao
as mesmas que estimularam a origem da outra. Nao ha gestos na escrita. Nao ha
entonagdo. Nao hé expressoes. Mas hd comunicagdo. Ha desejos, intengdes, sensagdes
ali colocadas. Sera que escrever e falar sdo artes tdo diferentes assim como afirma

Rousseau?

Derrida, na busca de esmiucar um pouco mais essa discussdo, cria o que enxergo
como um debate hipotético entre Rousseau e Saussure. Através de frases retiradas da
Pleiade ¢ do Curso de linguistica geral, uma espécie de dialogo ¢ assim criada por
Derrida. Vamos acompanhar um pouco essa conversa. Em primeiro lugar, devemos ter
em mente que ambos os autores “concedem um privilégio ético e metafisico a
voz” (Derrida, 1991, p. 190), ou seja, entre a fala e a escrita, a primeira dd de mil na
segunda. Para eles, a linguagem e a escrita em muito se distinguem, sendo que a escrita
a linguagem se mostra subordinada — nas palavras de Saussure “a Unica razao de ser do
segundo [escrita] ¢ a de representar o primeiro [linguagem]” (Derrida, 1991, p.190); nas
de Rousseau, “as linguas s3o feitas para serem faladas [...] a escrita ndo ¢ sendo a
representacao da fala” (Derrida, 1991, p. 190). Ou seja, se eles acreditam que, sendo um
tanto quanto platonica aqui, a escrita ndo passa de uma copia imperfeita da fala, prestar
mais atengdo na copia do que na ideia que a ela deu origem seria uma agdo fadada ao
erro. A ordem dos fatores aqui pode e ira afetar o produto final. Pensar a escrita, a fala
alteraremos. E isso, para ambos os autores, ¢ extremamente perigoso darmos essa

aten¢do de protagonista a quem ndo passa de coadjuvante.

Por isso que, 14 pelos idos do século XVII, temos a seguinte ideia bastante

difundida: a escritura como “letra morta” (Derrida, 1973, p. 20), capaz de tirar a
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capacidade da vida viver, ela ¢ condenada. Para ele, a escrita “tira o nervo da fala;
Julgar o génio através dos livros é o mesmo que querer pintar um homem a partir do

seu cadaver” (Rousseau in Derrida, 1973, p. 20).

Dessa complexidade, iremos nos aproximar de Ferdinand de Saussure. Ao olhar
a historia de tradicdo ocidental, as relagdes entre fala e escrita sdo costumeiramente
apresentadas da mesma forma — a segunda como fun¢do da primeira. A tradi¢ao oral
independe da tradigdo escrita, mas a tradigdo escrita ndo independe da tradigao oral. Em
seu Curso de linguistica geral, Saussure retoma as ideias de Platdo e Aristoteles sobre o
conceito de escritura, enxergando nela uma simples representagdo da fala. Mas tem uma
pergunta que nao quer calar, se a escrita precisa da fala para existir e a fala ndo precisa
da escrita, por que a escrita foi inventada? Inventamos algo porque temos necessidade
de alguma coisa, de algo estamos sentindo falta. Que falta que a fala sentiu que se viu
precisando de alguma coisa além? E mais, se ela ¢ tdo independente assim, como que
ela se tornou consciente de que estava incompleta? Que alguma outra coisa precisava
existir para além dela? Se a escrita ¢ uma representagcdo da fala, a pergunta que fica é:

por que essa representacao se fez quista?

A escrita s6 existe porque uma lingua precisa ser representada. Porém, para
Saussure a escrita acabou por ganhar uma fama imerecida dentro da Linguistica. Ele
apresenta alguns pontos que explicam o prestigio da escrita, apesar dele ndo concordar
com isso: (1) a imagem grafica se mostra como algo permanente, solido, que perpassa
pelo tempo; (2) as impressdes visuais sao mais duradouras do que as impressoes
acusticas; (3) a lingua literaria tem uma importancia tremenda na manuten¢do do status
quo; (4) em qualquer debate, a forma escrita acaba por impor a sua superioridade
ficticia®. Saussure chama essa situacdo de tirania da letra, a escritura “chega a ser uma
vestimenta de perversdo, de desarranjo, habito de corrupgao e de disfarce, mascara de
festa que deve ser exorcizada, ou seja, conjurada pela boa fala” (Derrida, 1973, p. 43).
Desapegar-se da letra, como ele mesmo diz, ¢ o primeiro passo em direcdo a
verdade. A escritura no seu devido lugar — como sempre deveria ter sido, como de onde

nunca deveria ter saido’®.

>® Nas palavras de Saussure: “Primeiramente, a imagem gréfica das palavras nos impressiona como um
objeto permanente e solido, mais apropriado que o som para constituir a unidade da lingua através do
tempo. Pouco importa que esse liame seja superficial e crie uma unidade puramente facticia; ¢ muito mais
facil de aprender que o liame natural, o Gnico verdadeiro, o do som” (Derrida, 1973, p.43).
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Mas serd mesmo que somente porque as coisas sempre foram vistas de
determinada maneira, que essa seja a unica forma correta de ser? O desvio a norma, a
transgressao dos padrdes ndo se mostra algo extremamente necessario? Inclusive, como
um elemento constituinte da norma em si? Vamos voltar a fala de Saussure, afirmando
que a palavra escrita nos deixa impressionados — a imagem grafica permanece no
tempo, as palavras ditas se perdem ao vento. Mas se isso sempre acontece, por que esse
sempre ndo ¢ bem-visto? Porque entre duas coisas que podem ser entendidas como
naturais, uma ¢ considerada “mais” natural do que a outra? Como responder sem
recorrer a tradi¢do, sem responder que as coisas sempre foram assim? Somente devido
ao fato de que aprendemos a falar antes de escrever, a escrita deve ser colocada em
segundo plano? Como toda boa transgressao, ela faz uso da tradigdo exatamente para
suas falhas apontar. Mudar o status quo nem sempre ¢ algo facil. Trazer a toda tudo
aquilo que antes encoberto se encontrava ndo ¢ uma ag¢do sem um certo grau de
violéncia. Ao saimos da caverna, a primeira coisa que olhamos ndo ¢ a variedade de
cores que ai fora existem, ou os inumeros detalhes que antes totalizados em uma Unica
forma a meus olhos se mostrava. Ao saimos da caverna, nossos olhos ardem.
Lacrimejamos. Busco ficar com eles bem fechados — ndo estou interessada em sentir
dor. Um pensamento passa pela minha cabe¢a — por que eu fui sair de 14? Por que eu
ndo continuei onde eu sempre estive? Por que essa necessidade de mudar? Como
podemos ver, a passagem da caverna para a realidade nao se da de forma tranquila,
indolor, pacificamente. Por isso ndo basta abrir os olhos. Uma nova forma de enxergar
precisa ser assimilada — “desconstruir esta tradi¢do ndo consistira em inverté-la”
(Derrida, 1973, p. 45). Armadilha esta que ndo € tao facil de nos vermos assim libertos.

Ja que ela na velha moral dos bons costumes se abraca.

Se para Rousseau e Saussure, a escrita ¢ inferior e dependente da linguagem, a
leitura que Derrida faz da historia nos mostra que, talvez, o conceito de escritura esteja
ultrapassando o conceito de linguagem. Quando Derrida coloca a escritura como
originaria, € ndo mais a fala como a tradi¢do ocidental se acostumou assim a pensar, ele
ndo esta somente invertendo os pontos. Dizendo que a copia esta ficando maior do que a
ideia, tdo somente. Ele estd questionando a propria nogao de origem. Entre linguagem e
escritura ndo responderemos da mesma forma que respondemos ao refletir sobre quem

veio primeiro, o ovo ou a galinha. Ou seja, a origem em Derrida ndo se encontra
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localizada no sentido empirico-historiografico, e sim no que o sentido de escritura vem

a significar e a pressupor.
Ora, por um movimento lento cuja Necessidade mal se deixa perceber, tudo
aquilo que — ha pelo menos uns vinte séculos — manifestava tendéncia e
conseguia finalmente reunir-se sob o nome de linguagem comega a deixar-se
deportar ou pelo menos resumir sob o nome de escritura. Por uma
Necessidade que mal se deixa perceber, tudo acontece como se — deixando de
designar uma forma particular, derivada, auxiliar da linguagem em geral [...]
deixando de designar a pelicula exterior, o duplo inconsistente de um

significante maior, o significante do significante — o conceito de escritura
comegava a ultrapassar a extensdo da linguagem. Em todos os sentidos desta

palavra, a escritura compreenderia a linguagem. (Derrida, 1973, p. 8)

Derrida pretende mostrar que a ideia de que a escrita € subalterna a fala, nao
passa de uma construcdo, de uma nog¢do que foi passada de geracdo em geracdo, que
apesar de soar como uma verdade absoluta, ela nao passa disso, de uma certa visdao de
mundo. A forma que escolheu para desconstruir esse status quo historico foi fazer uma
analise do posicionamento de Saussure sobre esse assunto. Como vimos acima, para ele
a escrita ndo passaria de um simples suplemento da fala, um acréscimo, um exterior.
Derrida em sua critica ndo entende suplemento como um acréscimo e sim como algo
que existe no ‘entre’, sem origem estavel, jogando com o sentido do sentido:

escrever ¢ retirar-se. Nao para a sua tenda para escrever, mas da sua propria
escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipa-la ou desampara-la, deixa-
la caminhar sozinha e desunida. Abandonar a palavra. Ser poeta ¢ saber

abandonar a palavra. Deixéd-la falar sozinha, o que ela s6 pode fazer
escrevendo. (Derrida, 1995, p.61)

A escritura, como toda boa imagem, nos faz a ela s6 olhar. Do entorno nos
esquecemos, embasbacados ficamos. Por uma boa imagem, nos apaixonamos. E ai mora
o perigo. Paixdo ndo ¢ racional. Paixdo nos cega. Paixdo ¢ corpo, e corpo ¢ voluvel,
facilmente influenciado por outros. Para Saussure, “ceder ao “prestigio da escritura” &,
diziamos ha pouco, ceder a paixao” (Derrida, 1973, p. 46). Cedendo a tirania que € a
palavra escrita, o corpo passa a dominar a alma, assim deixando-a doente, sem forgas
para lutar pelo seu lugar de origem. Ao inverter as tais relagdes naturais, a letra-imagem
ganha forca, “a perversdo do artificio engendra monstros. A escritura, como todas as
linguas artificiais que se gostaria de fixar e subtrair a historia viva da lingua natural,
participa da monstruosidade” (Derrida, 1973, p. 47). Da ordem natural das coisas, assim
como um bom monstro, ela se afasta. Mudar a ordem dos fatores ndo se mostra
suficiente. E uma nova forma de pensar que se esta sendo pedida: a escrita ndo ¢é algo

que vem depois, uma mera abstragdo figurada — “para restituir o natural a st mesmo ¢
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preciso primeiramente desmontar a armadilha” (Derrida, 1973, p. 46) — da armadilha da
tradicdo nos vendo libertos, a escritura ndo mais se mostra como imagem puramente
dita, ““¢ preciso agora pensar a escritura como ao mesmo tempo mais exterior a fala, ndo
sendo sua “imagem” ou seu “simbolo” e, mais interior a fala que ja € em si mesma uma
escritura” (Derrida, 1973, p. 56). Quem sabe assim consigamos finalmente enxergar que
“a linguagem ¢ primeiramente, num sentido que se desvelara progressivamente, escrita”
(Derrida, 1973, p. 45), antes de ser desenho, antes de ser grafia, antes de ser letra, a
linguagem ndo passa de um significante remetendo a um significante que por ele ¢
significado. Ou seja, de natural passa a ser entendido como algo cultural, as demandas

fisicas substituidas pelas psiquicas, as bioldgicas pelas espirituais™.

A hierarquia vista antes como natural ¢ aqui questionada. Questionamento este
que ndo deve ser estranhado. Pois, “se as palavras e os conceitos s6 adquirem sentido
nos encadeamentos de diferengas, ndo se pode justificar sua linguagem, e a escolha dos
termos, sendo no interior de uma topica e de uma estratégia historica” (Derrida, 1973, p.
86). O que Derrida quer dizer com isso € que, basicamente, nada permanece 0 mesmo
para todo o sempre. Nenhum conceito, nenhuma justificagdo podem e devem ser vistos
como a versdo definitiva dela mesma — “ela responde a um estado das forgas e traduz
um calculo histérico” (Derrida, 1973, p. 86). Num oObvio chegamos finalmente, o
contexto faz toda a diferenca. E, ao ndo olharmos para ele, numa realidade alternativa

nos colocamos, S€m ncm mesmo percebermos.

Para revelarmos a superficie do texto, ndo podemos esquecer que interpretagdes
ndo sdo neutras, isentas, livres de qualquer tipo de preconceitos. Para uma interpretagao
acontecer, uma historia com ela ¢ carregada. E se essa historia ndo é por nés acessada,
tomamos como fato, como realidade tudo aquilo que esta sendo interpretado. E mais,
ndo questionamos. Nao questionamos o fato de que, por exemplo, ¢ através do
mecanismo da escrita que o ato de escrever ¢ colocado como menor. Por isso, prestar
mais aten¢do quando falamos em tradi¢ao faz-se necessario. Tradi¢cdo ndo € por si s6 um
retorno ao passado abandonado. Um ja foi que ndo € mais. A tradigdo que aqui estamos

pensando se constitui numa espécie de jogo que acontece entre a inovagdo € a

>® Sobre esse assunto, Derrida traz a seguinte reflexdo feita por Peirce: “Simbolos crescem. Passam a ser,
brotando de outros signos, particularmente de icones ou de signos mistos que partilham da natureza de
icones ou simbolos. Pensamos somente em signos. Estes signos mentais sdo de natureza mista; as suas
partes-simbolos sdo denominadas conceitos. Se um homem produz um novo simbolo, ¢ através de
pensamentos envolvendo conceitos. Portanto, ¢ so a partir de simbolos que um novo simbolo pode surgir”
(Derrida, 1973, p.58)
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sedimentacdo. Os paradigmas, as tipologias, as regras gerais devem a sedimentacao da
tradi¢do, algo que caminha por geracdes: nessa sedimentagdo que encontramos sua
importancia. Porém, se somente sedimentarmos nossos questionamentos, destruidores
do que nos encontramos? Ao mesmo tempo em que fago uso dos conceitos dados pela
historia, eles mesmos estou aqui colocando em xeque, estou aqui procurando outros
elementos para se pensar essa tal dessa historia. A desconstrucdo derridiana fala da
seguinte forma sobre o mesmo assunto: “trata-se de colocar expressa e sistematicamente
o problema do estatuto de um discurso que vai buscar a uma heranga os recursos
necessarios para a des-construcdo dessa mesma heranga” (Derrida, 1995, p. 412). Ou
seja, fago uso das premissas que estou aqui denunciando enquanto denuncio pois sem
elas a dentincia ndo seria aqui possivel de ocorrer — em outras palavras, “a linguagem
carrega em si a necessidade de sua propria critica” (Derrida, 1995, p. 414). Fazer uso da
escrita para criticar a propria escrita pode soar em um primeiro momento como uma
grande contradi¢do. E é exatamente ai, nesse lugar ndo-lugar que mora seus textos sobre

a ecriture.

Um texto s6 ¢ um texto se ele se oculta ao primeiro olhar, ao primeiro
encontro, a lei de sua composicao e a regra de seu jogo. Um texto permanece,
alias, sempre imperceptivel [...] a dissimulacdo da textura pode, em todo
caso, levar séculos para desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano.
Séculos para desfazer o pano. Reconstituindo-o, também, como um
organismo. Regenerando indefinidamente seu proprio tecido por detras do
rastro cortante, a decisdo de cada leitura [...] ndo se trata de bordar, a ndo ser
que se considere que saber bordar ainda ¢ se achar seguindo o fio dado [...] se
ha uma unidade da leitura e da escritura [...] se a leitura € a escritura [...] seria
preciso, pois, num sé gesto, mas desdobrado, ler e escrever (Derrida, 2005, p.
7)

SOBRE A PALAVRA (III)

Apresentado durante um coloquio na Universidade Johns Hopkins, em 1966, o
ensaio “A estrutura, o Signo e o Jogo no Discurso das Ciéncias Humanas”, publicado
como um dos capitulos de A4 escritura e a diferenga, nos mostra mais uma vez, os
limites da tradi¢do estruturalista. Nao ¢ a toa, como veremos a seguir, que ele inicia a
sua reflexdo com a seguinte frase do Montaigne: existe maior dificuldade em interpretar
as interpretagoes do que em interpretar as coisas. Interpretagdes nao sao neutras,
isentas, livres de qualquer tipo de preconceitos. Apesar de que durante muito tempo nos
fizeram acreditar que assim elas se apresentavam. Para uma interpretagdo acontecer,

uma historia com ela ¢ carregada. E se essa historia ndo ¢ por nds acessada, tomamos

145



Revista Itaca, n. 43 ||| UFRJ ||| ISSN 1679-6799 ||| 2025

como fato, como realidade tudo aquilo que estd sendo interpretado. E mais, ndo
questionamos. J& ¢ tdo dificil por vezes entender o que a interpretagdo estd querendo
dizer, imagine entdo entender qual mundo que da a base para essa interpretagdo poder

dizer o que diz?

Com Derrida, vemos que a nog¢ao de um centro fixo, transcendental, para utilizar
a linguagem classica da filosofia, funciona como um fio condutor — por vezes esse
centro ganha o nome de Deus, outras felos, sujeito e verdade também foram escolhidos
ao longo da historia. E muitos outros. A historia do Ocidente se fez ao longo dessa
“série de substituicdes de centro para centro” (Derrida, 1995, p. 231). Mesmo que altere
a compreensao do que € o centro, o que interessa ¢ termos uma estrutura centrada, capaz
de dar sentido e estabilidade ao sistema. Ordem e coeréncia sdo as palavras da vez.

Palavras essas que nos confortam, quem ndo quer estabilidade?

A ficcdo ¢ uma otima forma de compreender esse anseio pela estabilidade. Em
Americanah, vemos a narradora afirmando o seguinte sobre uma de suas personagens:
“ela se sentia segura com ele, como se ele fosse uma ancora, e por muito tempo,
seguranga foi a coisa mais importante para ela” (Adichie, 2014, p. 112). Algo similar
acontece em Mrs. Dalloway, “a paz estava ali, na repeticdo das coisas pequenas, no
badalar dos sinos, no caminhar dos passos no assoalho conhecido” (Woolf, 2001, p. 45).
Em Amiga Genial, Elena Ferrante traz a sensa¢do de alivio ao saber que “mesmo que
tudo mudasse 14 fora, aquela casa permaneceria a mesma” (2015, p. 89). Mas apesar de
ser comum essa busca por estabilidade, ela ndo passa de algo ilusério, enraizado dentro

de nos de tal forma que acreditamos ser natural.

Uma autora que levanta uma reflexdo muito interessante sobre esse tema € a
Geni Nufiez, em especial em seu livro Descolonizando afetos: experimentacoes sobre
outras formas de amar. Apesar do foco dela ndo ser o mesmo deste texto, ha algo em
comum quando ela disserta sobre como a incessante busca por estabilidade nos limita a

um certo padrdo (auto)imposto e como que esse padrdo nos afasta de nés mesmos®.

% Trago aqui algumas palavras de Geni na apresentagdo do seu livro: “A descolonizagdo pode ser sentida
como desordem, um caos, porque a ordem e a normalidade s8o as caracteristicas da colonizacdo, de
modo que a descolonizagio, quando se efetiva, produz justamente a desordem absoluta. E por isso
que minha aspiragdo neste livro é poder contribuir, um pouco que seja, para que essa desordem, essa
chacoalhar acontega. Inclusive, quando pensamos em algo novo, ou estranho, e inquietante, muitas
vezes esquecemos que ha determinadas sensagdes de estranhamento que ndo vém de algo que ¢
inédito, mas justamente do que nos ¢ familiar de alguma forma ainda ndo bem elaborada. Nem tudo
que ¢ familiar ¢ automaticamente agradavel ou confortavel (Nuilez, 2023, p.15)
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Assim como Derrida coloca a estabilidade da tradicdo logocéntrica como uma ilusdo,
sair dessa ilusdo nem sempre ¢ facil, ou confortavel, como diz Geni. O estranhamento
faz parte do processo de desconstrugdo. Nos estamos entrando em contato com algo que
faz sentido, mas que ndo fomos estimulados a assim pensar, muito pelo contrério.
Estamos vendo fundamentos de uma tradicdo sendo desestabilizados, tradi¢do esta que
questionavel ndo aparentava ser — “uma estrutura privada de centro representa o proprio

impensavel” (Derrida, 1995, p. 230), ou pelo menos assim pensavamos ser.

Porém, perceber isso ndo ¢ algo que se dé de forma gradual, pacificamente.
Falamos anteriormente do estranhamento, do desconforto que € se perceber dentro de
uma ilusdo, e mais ainda, da dificuldade que temos para sair de dentro dela. Estamos
dentro de algo que sempre me deu bases seguras para continuar e estou partindo para o
desconhecido. Se 14 tem base, ndo a conheco ainda, ndo hd ordem nem seguranca por
agora. Derrida chama esse momento de ruptura. Momento em que a auséncia de um
centro ao invés de limitar o campo problematico da linguagem, ela o amplia

indefinidamente.

Acompanhando a tradicdo, ha duas maneiras de lidarmos com a diferenga entre
o significante e o significado, mantendo aqui a linguagem dele, ou, com aquilo que ¢
interpretado e com a interpretacdo, seguindo a linha de Montaigne. A primeira ¢
classica, costumeira — a maioria de nds a conhece mesmo sem saber. Com ela o signo se
apresenta submetido ao pensamento. Se considerarmos como nosso signo principal a
palavra, ela se encontra dependente do pensamento que uso dela faz para no mundo se
colocar. Mas € curioso isso, ja que um grande paradoxo parece aqui se formar. Para um
determinado pensamento ser colocado no mundo, de determinados signos ele ird
precisar para que isso ocorra. O pensamento sozinho isolado no mundo, sem nenhum

signo que o represente, serd mesmo ele capaz de existir?® Estamos no filosofar, das

palavras preciso e necessito, como filosofar sem elas? Como questionar sem elas? Se

' De acordo com Saussure a resposta a essa pergunta seria um ndo bem direto. Para ele, “nosso
pensamento ndo passa de uma massa amorfa e indistinta [...] Sem o recurso dos signos, seriamos
incapazes de distinguir duas ideias de modo claro e constante. Tomado em si, 0 pensamento ¢ como
uma nebulosa onde nada esta necessariamente delimitado” (SAUSSURE, 2006, p. 130). Ndo haveria
pois ideias que nos fossem preestabelecidas. Antes do aparecimento da lingua, ndo consigo distinguir
A de B, tudo ¢ como se fosse a mesma coisa a0 mesmo tempo que diferentes de si mesmas. O
pensamento, cadtico que €, encontra na lingua uma forma de se organizar. Ele chega a comparar a
lingua a uma folha de papel “o pensamento ¢ o anverso € o som o verso; ndo se pode cortar um sem
cortar, a0 mesmo tempo, o outro; assim, tampouco na lingua, se poderia isolar o som do pensamento,
ou o pensamento do som” (Saussure, 2006, p.131)
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por um lado o pensamento delas precisa para se colocar, por outro, elas precisam de um
pensamento para se estruturar. Se ndo penso, como que o signo ird existir? Se nao

penso, como que a palavra se formaria?

Chegamos na segunda forma de lidar com a diferenga entre significante e
significado. Ao invés de tentar chegar em um acordo entre signo e pensamento, que tal
questionar a propria estrutura? Nessa tentativa de apontar com certeza quem depende de
quem, caimos facilmente no mundo dos exemplos. Criangas pensam, animais pensam,
nds em coma pensamos — sera? Esse pensar de vérias formas de apresentar, se aqui o
nosso foco ¢ a palavra, outras e varias sdo as possibilidades ndo-verbais existentes.
Quem sabe o problema seja a necessidade de se apontar a dependéncia? A submissado de
uma frente outra, a hierarquizacao entre elas? “Hé4 varias maneiras de ser apanhado
nesse circulo” (Derrida, 1995, p. 411), todas elas, por mais diferentes que sejam, “mais
ou menos proximas da formulagdo, ou melhor, da formalizagao desse circulo” (Derrida,
1995, p. 411). Sera que, uma trilha possivel seria, ao invés de tomarmos como um dado
essa hierarquia, ¢ nos prendermos em quem vem primeiro, questionar a propria
hierarquia ndo seria o caminho a ser seguido? Questionadores de hierarquia temos
varios ao longo da nossa histéria. “E com os conceitos herdados da metafisica que, por
exemplo, Nietzsche, Freud e Heidegger operaram™ (Derrida, 1995, p. 411), inclusive
s30 esses mesmos conceitos que permitem “a esses destruidores destruirem-se
reciprocamente” (Derrida, 1995, p. 411). S6 que ha um porém nessas acdes de
destrui¢do. Apesar de a hierarquia estar sendo questionada, isso estd sendo feito com
elementos que a constituem, que a estruturam. Sera mesmo que seguindo dessa forma, o
questionamento se dara de fato? Um descentramento se pede. Um deslocamento frente
aquilo que sempre foi utilizado como base para os objetos de analise. Se sempre assim
foi feito, uma mudan¢a mais profunda se faz necessaria. O caminho ¢ tirar a cultura
europeia/logocéntrica do seu centro, € para isso acontecer, ¢ necessario que percebamos
que no centro ela se encontra, que como ponto normativo ela se coloca sempre, que seus
conceitos fazem parte de nossa estrutura, estrutura essa que almejamos destruir.
“Deslocada, expulsa do seu lugar, deixando entdo de ser considerada como a cultura de
referéncia” (Derrida, 1995, p. 412), a historia da metafisica e dos seus conceitos pode
agora sim ser contada de uma outra maneira. Sem esquecer que as bases para toda e
qualquer destruicdo ndo se encontra em algo que ainda ndo existe, € sim naquilo que ja

firme e fincado se apresenta.
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O LIVRO ACABOU, E AGORA?

Um livro se d& por terminado. Suas palavras todas ja foram lidas. Mexida e
modificada ja4 me encontro. O que acontece agora que o livro acabou? Depois de leitor,
o que somos? Quando Foucault vai iniciar o seu As Palavra e as Coisas, ele logo nos
avisa: “este livro nasceu de um texto de Borges” (2000, p. IX). Descendentes do
romantismo europeu, um paradigma vivemos e nao percebemos. Nossa forma de
encarar um texto, de esmiucar as entrelinhas, de divagar por entre as palavras, palavras
essas presas em um psicologismo datado parecem se encontrar. Entre dar o autor como
morto ou procurar compreender o texto melhor do que o proprio autor compreendeu,
ficamos devaneando de um lado a outro, na busca errante de uma estabilidade
interpretativa. Ao mesmo tempo em que fingir que a escritora-individuo nao existe
também se mostra impossivel explica-la em todas as suas epifanias.

O pacto que afirmamos ao abrir um livro, de que ¢ uma ficcdo o que estamos
lendo, uma fic¢do criada por um ser humano de carne e 0sso assim como nos 0 somos, ¢
um pacto necessario para que a obra se mostre para nés como uma totalidade unificada.
Nesse pacto de leitura, fomos ensinados a crer na voz narrativa, a vé-la como um guia
cuidadoso e sabio. Que ¢ detentor da verdade. Nao € a toa que, na época do lancamento
d’Os Anos de Sofrimento do Jovem Werther, uma onda de suicidio abalou a Europa.
Dilacerante, arrebatadora, Werther € a historia de uma paixao literalmente devastadora.
Fechado em si mesmo, possui uma unidade que lhe ¢ unica — o todo e as partes se
autorregulam. Mesmo que soframos com, ha um desfecho para a historia, e ¢ esse
desfecho que faz com que tudo o que lemos anteriormente ganhe em significado. E
assim termina Flaubert, Bovary morta, trés médicos sem éxito, ¢ a cidade do mesmo
jeito que era antes. E com isso, entendemos Emma Bovary. A narrativa chega ao final e
uma moral ¢ tirada dai, o sentido da vida ¢ pelo leitor descoberto. Entregues ao
romance, lemos aquela historia como se fosse realidade! Mas uma realidade diferente
agora criaremos: Dom Quixote ndo morre, Emma Bovary ndo se suicida — eles
escrevem. De leitores viajantes a escritores eles se transformam. As palavras lidas, ao
invés de enlouquecerem pela entrega que demandam, tdo intensa ela, pede para ser
colocada no mundo. Escrever porque, enquanto leitor, atravessado foi. Escrever porque
ao fechar as paginas de um livro ndo mais uma viagem damos por terminada, e sim uma

nova iremos entao comecar.
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Que experiéncia € essa, entdo, que transpassa um corpo? Que em escrita se
transforma? “Talvez o primeiro sinal grafico, que me foi apresentado como escrita,
tenha vindo de um gesto antigo de minha mae. Ancestral, quem sabe?” (Evaristo, 2007,
p. 16). Conceigdo Evaristo nos diz que a escrita ndo apenas pode como deve ser um ato
de multiplos gestos... € que meu corpo deve estar aberto para receber as palavras que
habitam este nosso mundo - “ainda me lembro, o lapis era um graveto, quase sempre em
forma de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas”
(Evaristo, 2007, p.16). Nas possibilidades conceituais que essas citagdes nos abrem, o
que aqui afirmamos, num primeiro momento, ¢ uma espécie de necessidade. Nesse
tecido cinzento que chamamos de vida um transbordamento ¢ pedido, de um colorido
ficcional nossos olhos e ouvidos e dedos ndo podemos preterir. “Era um ritual de uma
escrita composta de multiplos gestos, em que todo o corpo dela se movimentava e nao
s6 os dedos” (Evaristo, 2007, p. 17). Assim nasce um movimento grafia, assim nasce
uma estrela no chao.

Ao olhar o mundo como se fosse a primeira vez, como uma crianga que esta
dando os primeiros passos, espantosamente, ndo sdo as palavras que aqui nos
interessam, sdo os seus siléncios, seus vazios, aquilo que s6 podemos encontrar nas
entrelinhas — um ndo-dado que problemas criam, e que de caixas esquematicas
conceituais correndo nos desvencilhamos. Ao ficcionalizar o mundo a existéncia
humana passa a ter sentido mais amplo, ultrapassa a biologia do nascer, comer, morrer.
Quando as palavras ali estdo para serem lidas, uma entrega elas demandam de nos
leitores. Nao ¢ facil deixar o texto falar. Mas quando a conexdo acontece, um
atravessamento ocorre. Para isso, uma disponibilidade precisamos de vocé leitor,
leitora: precisamos que vocé olhe para as palavras como vida — com vida.

Quando estamos falando em ‘“ag¢do, movimento, pensamento, reflexdo,
consciéncia, inconsciente, experiéncia, afetividade” (Derrida, 1973, p. 10) estamos
falando de linguagem. Agora, quando dizemos “tudo isso e mais alguma coisa”
(Derrida, 1973, p. 11), € no terreno da escritura que estamos adentrando — as lagrimas e
tremores presentes na carta de adeus de Werther, os desenhos no chado feitos com
firmeza e comoc¢do deixados pela mae de Concei¢do, o barulho tic-tac tic-tac da
maquina de escrever do pai de Joana marcados em sua memoria, a dor descrita por um
olhar de alguém que ainda nao desistiu mesmo depois de seu nome ter lhe sido
arrancado da sua historia. Quando Derrida diz esse e mais alguma coisa e esta

apontando para algo de suma importancia: a linguagem para além de sua acdo e
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movimento. Imagine aqui comigo: voce, na praia, olhando o por-do-sol. As nuances de
vermelho, roxo, azul e amarelo parecem dangar sob os seus olhos. Vocé ouve as ondas
do mar indo e vindo, vocé€ ouve a espuma se desfazendo e se refazendo. Pequenas gotas
tocam o seu pé€, um vento mais frio comeca a arrepiar a sua pele. O sol ainda existe, mas
o seu calor vai deixando espago para as belezas e nuances de um mundo regido pela lua.
Como conservar essa experiéncia? Como manter ela viva e ativa em sua memoria
quando distante da praia vocé se encontrar? Quando Derrida fala em “meios de
conservar a linguagem falada” ou “fazé-la funcionar sem a presenca do sujeito falante”
(1973, p. 12) para mim, ele esta se perguntando a mesma coisa: como conservar uma
experiéncia?

O que faz um livro nascer? Que ler pede um escrever? Que tipo de leitura ¢ essa
que perturba o nosso familiar, que incomoda o nosso pensamento, que vem a nos
desordenar nossas superficies sensatas? Ao vermos nossos pilares cairem, o que nos
resta? Como levantamos? De onde tiramos essa forca que supera a queda? Essa ferida
que nos move, enquanto nos machuca, fazendo-nos um gertindio de ndés mesmos. No
encantamento do outro somos abarcados, € por isso, nosso limite nos ¢ apresentado.
Limite esse que, enquanto ndo tinhamos consciéncia, ndo nos incomodava, mas agora,
tocado por, ndo o aceitamos mais. Com um chega, um basta, uma escrita grita. Aqui
caminhamos com a ideia de que um livro ndo € aquilo que o escritor quer escrever, mas
sim aquilo que, em determinadas condicdes, ele precisava escrever — uma escrita assim
se vai se fazendo presente. Esse gerundio ¢ importantissimo. Leituras por trds de
leituras, palavras e mais palavras que nos cercam, que nos incomodam, que nos
transpassam. Escrever, assim como ler, ndo ¢ um estado, e sim uma busca constante,
num caminhar sem comec¢o nem fim, acredito eu, um desconforto necessario de tentar
conservar algo (in)conservavel.

Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que ¢ bom muito bom. O
melhor ainda ndo foi escrito. O melhor esta nas entrelinhas (Lispector, 1998,
p- 95)
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