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EDITORIAL

EDITORIAL
Martha Bernardo

 
 É com grande satisfação que a Revista Ítaca traz a lume o Dossiê Derrida, em dois 
volumes. O objetivo maior desta edição – e dos trabalhos aqui apresentados ao público – é 
discutir as perspectivas da desconstrução e sua (in)atualidade, nos mais diversos campos, 
mobilizando suas heranças e dobras, considerando que ela é sempre “mais de uma”, como 
costumava dizer Derrida, e que, portanto, não se desdobra a partir de uma ideia de unidade 
e mesmidade. O idioma da desconstrução distribui-se aqui, reunindo tão diversas vozes, 
em uma polifonia heterogênea no que diz respeito à recepção do pensamento derridiano 
e nosso interesse é, justamente, o de celebrar esse contágio, sua disseminação por tantos 
territórios e tantas paragens, que, nesse primeiro volume, passam pela descolonização, pela 
memória e pelo arquivo, pela animalidade, pelas implicações filosóficas da desconstrução, 
pela política, pela ética, pelas novas tecnologias, entre outros.  
 Essa publicação também tem como objetivo memorar os vinte anos da morte de Der-
rida, reunindo não apenas autores versados e renomados nos labirintos do pensamento 
derridiano, mas também jovens pesquisadores que desbravam outras orientações para a 
desconstrução, em seus cruzamentos e intersecções com outros domínios, como aqueles 
do direito e das mídias – pensando múltiplos devires e porvires da desconstrução, sua 
destinerrância e sua survie (depois de tantas mortes decretadas por seus opositores) fazendo 
emergir através de rastros e pegadas, de trilhas e cabos, de fronteiras e margens, de sobras 
e restos, essa espectralidade que Derrida soube também captar nas diferenças, alteridades 
e nos acontecimentos.
 Em A desconstrução da colonialidade, que abre esse número, Marcelo José Derzi Moraes 
nos mostra a via da desconstrução para pensar o debate atual sobre a descolonialidade 
– atravessando questões como a da identidade, da raça e do gênero, mobilizando, nessa 
via, operadores da desconstrução que atuam na desmontagem da metafísica ocidental 
etnocêntrica. Seguindo na via da descolonização, Jacques Kwangala Mboma, em Arquivo 
e mal de arquivo: um leitura histórica de Jacques Derrida, correlaciona a noção de arquivo em 
Derrida àquela de violência colonial (e racial), mostrando, por meio de uma aproximação 
com Freud, como o arquivo é habitado por uma pulsão de morte, da qual o Estado muitas 
vezes se serve para perpetuar violências injustificáveis, de onde a ideia de mal de arquivo.
  Já em Seguir no rastro de Derrida – o “animal” como intraduzível, Rafael Haddock-Lobo 
aborda poeticamente as dificuldades sublinhadas por Derrida quanto à tradutibilidade da 
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palavra  “animal”, encaminhando-nos para a operação animot, nas vias abertas pelo pensa-
mento do filósofo franco-magrebino e pelo que o autor nomeia uma filosofia popular bra-
sileira (FPB). Ainda sobre a questão animal, Mónica Cragnolini propõe o artigo O animal 
como subjétil da cultura, em que, percorrendo as narrativas sobre lobos, considera que nelas 
eles aparecem como a irrupção do inesperado, como o não previsível no discurso, a partir 
do que desenvolve a seguinte questão: por que pensar o animal como subjétil do discurso 
e da escritura? Considerando essas relações entre o humano e o não-humano a partir de 
Derrida, Bruno Pfeil, em E se o robô responder? Androides, humanos e provocações ciborguianas, 
oferece uma releitura da franquia Alien, trazendo o cinema para o centro do debate, e pro-
movendo uma crítica ao humanismo a partir do pensamento decolonial, através de uma 
reflexão sobre os ciborgues.
 Já Charles Ramond, em Unconditional hospitality and rape by reality as models for philosophy, 
após percorrer as antinomias da hospitalidade em Derrida, sugere pensar a hospitalidade 
incondicional através do realismo, que a reataria a uma certa história da filosofia, por 
meio da ideia de que seria impossível escapar completamente da passividade em relação 
a uma violência (que ele nomeia também um estupro) do real sobre nós, reencontrando 
aí a própria mola propulsora do filosofar. Também “’Incondicionalidade ou soberania’, o sonho 
da desconstrução”, de André Moraes Mendes, aborda o idioma da desconstrução através da 
incondicionalidade (e do impossível), contrastando-a, enquanto força fraca, ao poder que 
condiciona a noção de soberania, pensando a desconstrução deste conceito marcante para 
a ocidentalidade filosófico-cultural. Giovane Rodrigues Jardim em A desconstrução do perdão 
em Derrida: sobre o perdão em âmbito público, trata do problema do incondicional em Derrida a 
partir do perdão, discutindo o caráter privado do perdão condicional e o viés punitivo da 
falta ou do crime que seria tarefa do Estado, bem como a viabilidade do perdão incondi-
cional como operador do direito nas relações socio-políticas, trazendo análises concretas 
como a da Comissão de Reconciliação Nacional da África do Sul.
 Em Polemos et dissimulation de la violence, Carmen Ruiz Bustamante lança luz sobre uma 
alternativa à dupla consideração: 1) de uma violência constitutiva da linguagem e a impos-
sibilidade de sair, por meio dela, da economia androcêntrica de violência e 2) a crítica de 
Derrida a uma neutralidade da linguagem, defendida por Heidegger, que dissimularia a 
diferença sexual. De onde extrai a ideia de que a linguagem e o pacifismo não são o fim da 
violência, mas uma guerra contra a guerra.
 Contemplando a relação entre a desconstrução e a lei, Paula Vargens, em A promessa 
de segurança e o espectro da monstruosidade, nos traz uma reflexão sobre a centralidade dos 
discursos de segurança e a construção de certas alteridades (pessoas racializadas, pobres, 

subalternizadas, etc.) a partir da ideia de monstruosidade, com o objetivo de justificar o 
uso injustificável da violência do Estado. Assim, ela analisa o devir-monstro do espectro 
da monstruosidade, apoiando-se em importantes teóricos que refletiram sobre o tema. 
Ainda nessa via de pensar as diferenças aos modelos hegemônicos em prol de uma outra 
ideia de democracia (de uma democracia por vir), Maria Terese Pacilé, no artigo L’Étran-
ger: ennemi ou invité? Jacques Derrida, lecteur de Carl Schmitt, discutirá a questão do estrangeiro 
entre Derrida e Schmitt, retomando a ideia de uma lei incondicional da hospitalidade e de 
uma amizade cosmopolita no primeiro, e como pensá-las face ao dilema da abertura ou 
do fechamento de fronteiras. Em torno desssa discussão sobre a democracia em Derrida, 
Ariel Lugo, em Democracia por venir: lecturas y por venir. Rancière, Rorty y Laclau, desenvolve a 
perspectiva desses três importantes teóricos a respeito da ideia de democracia por vir em 
Derrida, apresentando sua recepção por eles e possíveis impasses que eles nela relevam, 
bem como ensaiando respostas para fazer avançar o debate, através de um retorno a Der-
rida.
 Por sua vez, em A herança en(cena) nos espectros de Derrida, Nathan Braga Fontoura se 
propõe a uma articulação entre as várias heranças através das quais a desconstrução de-
senvolve seu idioma, e o quase-conceito de espectro. Tanto a herança como os espectros 
partilhariam a ideia de uma “retenção temporária” do passado e do futuro em um “pre-
sente”, sendo o convívio com ambos inseparável de um certo saber viver. Danilo Marcos 
Azevedo Vilaça, em Écriture, suportes e imagens. A importância da materialidade técnica para a 
consideração do imagético na desconstrução derridiana, ressalta a importância da noção de escritura 
na modificação dos pressupostos que regiam a ideia de comunicação do sentido e for-
mação de conhecimento pela linguagem, enfatizando a materialidade dos significantes e, 
particularmente, dos suportes técnicos materiais para pensar a produção das imagens nos 
dias atuais.
 Trazemos nessa edição a tradução de parte do capítulo “The Twentieth Cen-
tury” (Século XX), extraído da obra Skeptical Philosophy for Everyone (Filoso-
fia Cética para Todos), de Richard Popkin e Avrum Stroll, que trata da vida e da fi-
losofia de Jacques Derrida. A tradução foi realizada pelos membros do Grupo de 
Tradução Encruzilhadas Filosóficas: Brendow Pereira, Bruno Pfeil, Cello Pfeil, Pâ-
mela Costa e Quésia Olanda e revisada pelo professor Dr. Rafael Haddock-Lobo. 
 Por fim, finalizamos com a tradução de Dar o futuro, de Drucilla Cornell, feita por Ma-
ria Walkíria de Faro Coelho Guedes Cabral e revisada por Guilherme Lanari Bo Cadaval. 
Nesse texto, Cornell aborda múltiplas referências de Derrida, particularmente no campo 
ético-político, bem como acontecimentos – como o 11 de setembro e a luta pelo fim do 
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apartheid, que convocaram Derrida a uma filosofia prática, e que resultaram, por exemplo, 
em diálogos que orientaram a criação do grupo Take back the future, no qual Cornell se 
engarajara.
 Feita essa breve apresentação, agradecemos a todas e todos os autores e autoras que 
participaram desse volume e desejamos uma ótima leitura!

A DESCONSTRUÇÃO DA 
COLONIALIDADE

Marcelo José Derzi Moraes1

RESUMO
No momento que o debate colonial está em voga, vamos apresentar mais um caminho 
possível para essa questão. Esse texto tem como intuito abordar o conceito de descons-
trução da colonialidade. Partindo da desconstrução do filósofo franco-argelino Jacques 
Derrida, iremos mostrar o alargamento da desconstrução a partir do sul do mundo, princi-
palmente, do Brasil. Além disso, trataremos, também, dos operadores da desconstrução da 
colonialidade. O texto está dividido em três partes, a desconstrução segundo Jacques Der-
rida; a desconstrução da colonialidade; os operadores da desconstrução da colonialidade.

PALAVRAS-CHAVE
Desconstrução; Colonialidade; Método; Operadores da desconstrução.

RESUMEN
En un momento en que el debate colonial está de moda, presentaremos otro posible 
camino hacia esta cuestión. Este texto tiene como objetivo presentar el concepto de de-
construcción de la colonialidad. A partir de la deconstrucción del filósofo franco-argelino 
Jacques Derrida, mostraremos la expansión de la deconstrucción desde el sur del mundo, 
principalmente Brasil. Además, también nos ocuparemos de los operadores de la decons-
trucción de la colonialidad. El texto se divide en tres partes, la deconstrucción según 
Jacques Derrida; la deconstrucción de la colonialidad; los operadores de la deconstrucción 
de la colonialidad.

PALABRAS-CLAVE
Deconstrucción; Colonialidad; Método; Operadores de deconstrucción.

1 Doutor em Filosofia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ. Professor Adjunto do 
departamento de Educação da Faculdade de Formação de Professores da UERJ. Professor permanente 
do Programa de Pós-graduação em Bioética, Ética Aplicada e Saúde Coletiva – PPGBIOS/UERJ. Pro-
cientista da UERJ.  Coordenador do Grupo de Estudos Negritudes e Transgressões Epistêmicas – Gente 
– CNPq
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Oh paz infinita poder fazer elos de ligação numa história fragmentada. 
Beatriz Nascimento

Do rio que tudo arrasta se diz que é violento. 
Mas ninguém diz violentas, as margens que o comprimem. 

Bertold Brecht

Assentamento

 Esse texto visa a apresentar o que entendemos por desconstrução da colonialidade. 
Antes de explicarmos esse conceito, faremos uma apresentação do termo desconstrução 
a partir do filósofo Jacques Derrida (1930-2004). Em seguida, abordaremos o conceito 
sobre o qual nos propomos falar. A princípio, pode parecer que queremos definir um con-
ceito, inovar uma ideia, ou propor um novo, único e verdadeiro método. Não, não é isso; 
talvez, quase isso. Mas, não. Não pretendemos fundar uma área, nem mesmo estabelecer 
uma norma moral para guiar o pensamento. Não vamos estabelecer uma nova maneira de 
filosofia. Nos termos de Rafael Haddock-Lobo, nos arriscamos assentar uma forma como 
a gente vem pensando e relacionando questões que aparecem quando consideramos o 
debate colonial a partir da filosofia. Em seu Abre-Caminho, Haddock-Lobo diz

Assentar é plantar o axé. É encantar a terra, as pedras, otás de pensamento, encantar 
a força para-além do simples manifesto desencanto. Assentar (-se), para pensar. Nos 
termos do filósofo Fabio Borges-Rosario, firmamos o assentamento para fazer justiça 
ao fundamento. Eles não são a mesma coisa. Se o fundamento, para além de qualquer 
fundacionismo, origens, sentidos prévios dados etc., e da ordem do impossível, e o que 
escapa, e o real, o assentamento é aquilo que, ainda que na ordem do cálculo, da esfera 
palpável e material, nos remete a esse impossível, nos faz sentir seu cheiro, ainda que ao 
longe, como quando entramos no quarto de Exu e sentimos todos seus fundamentos 
pelas nossas narinas. Para isso é preciso estar atento: não ver. Não-ver, que e sentir, tatear, 
comer, escutar, para que se tenha início uma conversa. Até porque, como insiste Fabio, 
precisamos perguntar sempre ao ancestral se ele quer ser assentado: não se dá na lógica da 
apreensão, como quem “escolhe” um autor para estudar. O ancestral se apresenta quando 
e como quer, e precisamos aprender a escutar antes de assentar. [...] Assentamento como 
garantia de chão. Como fruto do pleito de que todos tem direito inalienável a terra. Fruto 
de luta contra todos os latifundiários: que desmatam e matam pessoas, matas, saberes. 
(Haddock-Lobo, 2022, p. 19)

 Não apresentaremos a desconstrução da colonialidade enquanto um método. A 
desconstrução da colonialidade é o que o filósofo Rafael Haddock-Lobo vai chamar de 
Abre-caminho. Tratar a desconstrução da colonialidade enquanto um abre-caminho já é 
o movimento próprio da desconstrução da colonialidade, porque a desconstrução da co-

lonialidade aconteceu, já aconteceu. Porém, a desconstrução da colonialidade é, também, 
um método. Com essa afirmativa, podem dizer que estamos nos contradizendo. Não, 
não estamos nos contradizendo. Porque estamos pensando a partir da desconstrução de 
Jacques Derrida. Isso quer dizer que, tensionando o raciocínio lógico e formal, sabemos 
dos transbordamentos da linguagem e seus limites. Nesse sentido, a desconstrução da 
colonialidade é e não é um método. É muito mais que um método, mas muito menos que 
um método. Mas, com certeza, é um abre-caminho, se entendermos que abre-caminho, 
também, é um método. A dificuldade, portanto, de encontrar os limites para definir a des-
construção da colonialidade, enquanto apenas um método, se dá no reconhecimento da 
tensão desses limites, que nos são conduzidos por um movimento que nos leva à contradi-
ção. Essa contradição se dá a partir de uma força, um desejo que se reprime pelas bordas 
dos limites, dos limites de uma identidade, dos limites de um conceito, que define o que 
uma coisa é, não permitindo ser outra coisa ao mesmo tempo.

Pensando a partir da limitrofia, a borda escritural que demarca o limite entre o centro 
e a margem, que se escreve a semântica do nós e dos outros, se desfaz, passa a ter um 
caráter espectral, estando e não estando ao mesmo tempo, mesmo ferindo o princípio de 
identidade (Derrida, 1994). Criando rastros que são constituídos e apagados, modificados 
ou transformados, deslocados ou orientados, esses limites, essas margens, produzidos a 
partir de uma confecção escritural erótica produzida de forma imanente numa espacia-
lização, produzem as mais variadas relações: de caráter erótico; de âmbito econômico; 
étnico-raciais; no campo social e espacial; numa prática geopolítica e necropolítica; de 
questões de gêneros; em etnocídios e epistemicídios. A geopolítica da violência empreita-
da por práticas políticas ou epistemológicas ocidentais, que visam escrever o limite entre 
uns e outros, acabam por promover um epistemicídio, ou seja, o assassinato de diversas 
formas e práticas de saberes não-hegemônicos. (Biteti; Moraes, 2019, p. 92)

 Pensando a partir da força, veremos que a desconstrução da colonialidade é uma forja, 
com que podemos produzir novos conceitos, jogar com conceitos antigos, pensar modos 
de ser, de existir; e, tal como o orixá Ogum, entender que tudo isso pode ser criado, mol-
dado e modificado pela força e pelo fogo, visto que é em sua oficina, no fogo e no bater 
do martelo na bigorna, que Ogum é criador e transformador. Diante disso, entendemos 
que, na desconstrução da colonialidade, o forjar, enquanto um operador da desconstrução 
da colonialidade, possibilita criar movimentos que abrem o pensamento ao seu por vir e 
ao que chega. Nesse sentido, no contexto da desconstrução e da colonialidade, o forjar é 
fundamental como desmitificação e criação de novos mitos, é fundamental como desvela-
mento e ocultamento, é fundamental como elementos que nos fazem penetrar e modificar 
o texto, o real, uma vez que o forjar, assim como o pharamakón, cria, maquia e esconde.
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ao mesmo tempo em que significa criar, construir, constituir, fazer a fogo, demonstrando 
assim criação e força, ela também significa falsear, maquiar, esconder. A princípio, não 
a compreendemos enquanto algo negativo. Ressaltamos essa ambivalência, ou seja, esse 
caráter duplo pharmakológico da palavra forjar, para pensar no momento em que se cons-
titui algo, o espírito de um povo, o espírito de uma época ou de uma cultura, cria-se, ade-
mais, o seu outro, uma dobra, que compõe o seu ser. [...] A palavra forjar é um indecidível, 
possui uma potência enquanto diferença em si, ou seja, uma estrutura de iterabilidade, 
que nos faz entender que toda construção de uma verdade é ao mesmo tempo uma farsa 
(Moraes, 2020a, p. 87-88)

 Pensando em termos de construção, Rafael Haddock-Lobo vai na base da filosofia 
moderna, em Descartes, onde tudo fora forjado, onde o edifício arquitetônico, metáfora 
fundamental do pensamento cartesiano, fora erguido. Nesse contexto histórico e filosófi-
co, passado, presente e futuro foram forjados. Sobre a metáfora arquitetônica do edifício 
cartesiano, a filósofa Dirce Solis nos lembra que o filósofo francês sabe o que está em jogo 
e manipula os conceitos e metáforas para o seu interesse. Nesse sentido, Descartes em sua 
forja, precisa forjar conceitos, metáforas e ideias para justificar o seu projeto filosófico. 
Assim, explica Dirce Solis os pressupostos cartesianos:

Trata-se de justificar o seu projeto filosófico, estabelecendo um sistema totalmente unifi-
cado que sirva de ponto de partida para a descoberta da verdade nas ciências [...] a utili-
zação das metáforas arquitetônicas e de construção estão perfeitamente de acordo com o 
propósito construtivo racionalista cartesiano. [...] As bases certas e seguras são o solo que 
passou pelo crivo da dúvida. (Solis, 2009, p. 81-82)

 Para desconstruir a forja cartesiana, que a golpes de escritura apagou a mão, o papel 
e a escrita, estabelecendo um único método seguro para se chegar à verdade do Espírito, 
Haddock-Lobo, então, desmonta a forja de Descartes, desconstrói e revela o forjar car-
tesiano a partir da estratégia da desconstrução da colonialidade. Ao traduzir do grego a 
palavra método, meta (por meio de) / hodos (caminho), por abre-caminho, Haddock-Lobo, 
num completo movimento de desconstrução da filosofia cartesiana, desloca o método, 
a mão e a razão (nos termos do filósofo francês), trazendo os pés e a possibilidade de 
outros caminhos, seguindo os rastros dos outros, o que Descartes escolheu por não fazer. 
Porém, no contexto da desconstrução, Descartes não teve sucesso, porque é impossível 
nos livrarmos dos rastros que nos constituem. Os que passaram por nós ou aqueles pelos 
quais nós passamos vão sempre nos assombrar, nos espectrar. Deles, nunca escapamos.

O caminho pelo qual andamos precisa ser pensado não à luz de Descartes, para quem 
abrir caminho é seguir à frente e indicar o único e melhor caminho para se seguir. (...) A 
beleza da pisada (isso é o método ao qual me dedico) é seguir os rastros dos outros. Uma 
pisada que tem que ser bela e dura, poética e política, portanto, fazendo eco aos feitiços 

que nos ensinam esses encantados cruzados entre áfricas e brasis e me exigindo a beleza e 
a violência de uma escrita à qual tento fazer justiça. (Haddock-Lobo, 2022, p. 28-29)

 Ao reconhecer que constrói seu caminho seguindo os rastros dos outros, dos que 
vieram antes, Haddock-Lobo desloca novamente a filosofia cartesiana. Uma filosofia, um 
pensamento que ainda tem muita força nos dias de hoje, principalmente, uma certa cen-
tralidade do eu e uma negação da história. O narcisismo cartesiano presente ainda hoje, 
mais hoje do que nunca, heranças difíceis de se libertar, herança de um eu penso, eu sou, 
eu conquisto, eu posso, eu isso, eu aquilo. Hoje, mais do que nunca, esse narcisismo é um 
projeto político e econômico alimentado pelo neoliberalismo. Haddock-Lobo desmonta 
esse discurso quando invoca a alteridade para pensar um caminho para o pensamento, 
para fazer filosofia. A desconstrução da colonialidade é a desconstrução da centralidade 
do eu e a abertura para quem chega, para o outro. Haddock-Lobo, também, invoca as 
histórias dos outros, construindo seu caminho, seu método, seu saber, a partir da relação 
com o outro, com suas histórias. Dessa forma, Haddock-Lobo, desloca a história de si, 
que é fundamental na filosofia cartesiana, uma vez que Descartes constrói um método, 
um saber, que fundamenta toda uma filosofia, uma ciência a partir de si próprio, da sua 
própria história, deixando de lado o outro, todo o contato e aprendizado do outro. Um 
pensamento que, para não cair no solipsismo, recorre a Deus. Mas, segundo Pascal, depois 
de pedir esse favorzinho a Deus, não soube mais o que fazer com ele.
 A força da desconstrução da colonialidade, no operador abre-caminho, de Haddock-
-Lobo, se dá ainda mais por outras razões, uma vez que abre-caminho, também, é o nome 
de uma planta. Nesse movimento, Rafael Haddock-Lobo desloca a centralidade dada aos 
elementos que reproduzem um zoocentrismo, trazendo para o pensamento a força da 
planta, do vegetal. É importante lembrar que abre-caminho é usada em rituais religiosos 
com fins medicinais e existenciais, ou seja, epistemológicos e éticos. Além disso, fazendo 
jus à palavra phármakon, que pode ser traduzida ou entendida como remédio, veneno ou 
cosmético, abre-caminho não teria o sentido apenas medicinal, mas, considerando que 
muitos cosméticos são de origem vegetal, abre-caminho, então, pode ter o sentido estético, 
porque pode operar na lógica de maquiar, escamotear, estilizar, pintar, desenhar, ilustrar. 
Sobre abre-caminho como método, Rafael Haddock-Lobo diz:

Pensar o método, então, é pensar como abrir caminho, romper mato, arrancar toco. Tarefa 
a se aprender, portanto, com Ogum e com os caboclos. Abrir caminho é a arte de saber pi-
sar. Então, esse livro é escrito mais com os pés do que com as mãos e a cabeça. Espero eu 
ter aprendido com Dona Ivone Lara essa arte! (Haddock-Lobo, 2022, Nota de abertura)

 No momento que muito está se falando sobre o debate colonial, pretendemos mostrar 
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como lidamos com esse debate que está em voga. Porém, é importante lembrar que o de-
bate colonial não começou hoje. Não só no Brasil, como em toda a América, na África, na 
Ásia, na Europa, o debate colonial tem décadas. Por outro lado, se considerarmos outras 
perspectivas de debate sobre o assunto, esse tema já tem séculos, com Inca Garcilaso de 
La Vega (1539-1616) de descendência Inca que escreveu Comentarios Reales de los Incas e 
Guaman Poma de Ayala (1534-1651) descendente da comunidade Yarowilca, que escreveu 
a obra El Primer nueva coronica y buen gobierno. Ambos os autores apresentaram uma con-
traleitura, uma contrainterpretação dos seus povos por parte dos europeus. Portanto, uma 
prática de descolonização, ou, quem sabe, uma desconstrução da colonialidade, uma vez 
que acaba por desmontar toda uma violência de interpretação que procurava se construir 
a respeito dos povos originários das Américas.
 Nosso intuito, nesse texto, será o de mostrar como estamos pensando esse debate. De-
bate, esse, que a partir do Brasil já era produzido por Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro, Paulo 
Freire, Guerreiro Ramos, Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, entre 
tantos outros e outras que parecem estar esquecidos nas universidades e nas redes sociais. 
Falando em Brasil, é importante destacar que pensamos a partir do Brasil e tudo aquilo 
que o atravessa, a saber, a multiplicidade de culturas e pensamentos diaspóricos, originá-
rios, imigrantes e coloniais. O que é o Brasil? Resultado de tudo isso, constituído pelas vio-
lências, pelas criações, pelas esperanças, pelas lutas, pelas resistências, pelas danças, pelas 
músicas, pelas histórias, pelas ancestralidades e pelos pensamentos. É importante lembrar, 
que a colonização no Brasil foi diferente de muitos outros países, regiões ou sociedades. 
Por isso, todo debate sobre colonização e descolonização precisa ter em mente o que se 
entende por colonização, em que medida ou de qual tipo de colonização está se falando. 
Uma outra razão, é o que fazer com aquilo que me colonializou, com aquilo que também 
me constituiu? Como invocar outras heranças que ficaram recalcadas e foram reprimidas 
ao longo dos anos? A desconstrução da colonialidade consiste em deslocar essa herança 
dominante de seu lugar privilegiado e deixar vir as outras heranças, sobretudo, negra e 
indígena que sempre ocuparam um lugar subalterno e secundário. Porém, que fazem parte 
da vida do brasileiro se manifestado em modos de viver e práticas culturais. A partir do 
seu lugar de um homem colonizado, Derrida invoca a crueldade da violência colonial na 
Argélia, e nos apresenta a questão de lidar com as heranças do colonizador, que começa 
por ocupar espaços, corpos, pensamentos e impõe a língua. Sobre o lugar de colonizado 
de Derrida, Haddock-Lobo, lembra que

Em primeiro lugar, precisa-se sublinhar que Derrida, nascido em El-Biar, na Argélia, 
em 1930, em diversos de seus textos deixou claro como o fato de ser um filósofo que 

sentiu na pele as marcas da violência colonial, como ser uma criança judia em uma França 
que sucumbia ao nazismo, o tornou muito sensível às questões que dizem respeito ao 
outro. Além disso, como um judeu-árabe do norte da África, de pele escura e que, em 
sua infância, dizia querer ser jogador de futebol quando crescesse, Derrida parece bem se 
aproximar de nossa realidade mais do que qualquer outro filósofo “francês”. Dizia ele que 
justamente essa marca da colonização o tornara sensível ao extremo a qualquer espécie 
de discriminação e violência, tendo sido isso o que o motivou a pensar e a trilhar esse 
caminho que se convencionou chamar de desconstrução e que se desenvolveu ao longo 
de quarenta anos. (Haddock-Lobo, 2014, s.p.)

 Em O monolinguismo do outro, o próprio Derrida apresenta o cenário da crueldade co-
lonial, da violência da língua, da imposição de uma identidade que não escolhera. Nesse 
livro, em diálogo com outros autores que viveram a experiência colonial, Derrida implode 
a ideia de linguagem, de língua, de origem e pensa a identificação no lugar da identidade.

Porque a língua não é o seu bem natural, ele pode justamente por isso historicamente, 
através da violação de uma usurpação cultural, ou seja, sempre de essência colonial, fingir 
apropriá-la para a impor como a sua. Tal é a sua crença, que ele que obrigar a partilhar 
pela força ou pela manha, e na qual ele quer obrigar a crer, como num milagre, pela 
retórica, pela escola ou pelo exército. (...) A libertação, a emancipação, a revolução, serão 
necessariamente a segunda partida. Liberta-se da primeira confirmando uma herança pela 
sua interiorização, reapropriando-a (...) Ainda que o “colonialismo” e a “colonização” 
não sejam senão relevos traumatismo sobre traumatismo, exasperação de violência, arre-
batamento cioso de uma colonialidade essencial, como os dois nomes indicam, da cultura. 
(Derrida, 2001c, p. 38-39)

Heranças coloniais

 Pensar a colonização e a desconstrução da colonialidade a partir do Brasil pode ser um 
caminho interessante. Porque, talvez, a fundação do Brasil seja um dos melhores exem-
plos para poder explicar a impossibilidade de falar de uma origem. Fundado e preservado 
na violência e a partir da violência, o Brasil possui sua origem sem origem, uma base 
fundadora sem base, uma vez que se funda numa terra em que havia uma multiplicidade 
de sociedades e culturas diferentes, que sofreram e sofrem da violência real e concreta, 
além de uma violência simbólica e apagadora. Por meio da violência da diáspora força-
da, traficaram-se pessoas africanas como se fossem animais ou objetos. Porém, pessoas 
que não perderam e não abandonaram suas heranças e ancestralidades. Exportaram-se 
europeus ambiciosos, fugidos, desesperados, arruinados, condenados e esperançosos das 
mais diversas nacionalidades e línguas. Ainda hoje, procura-se, cotidianamente, apagar essa 
origem violenta. Mas, precisou, ao longo dos anos, conviver com a mistura e com os cru-
zos sociais, culturais, religiosos e econômicos, por meio da violência, da conveniência, do 
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contato ou do acordo. Em outras palavras, o Brasil não foi apenas fundado pela violência, 
ele foi forjado pela violência. E essa violência, nós herdamos, nós estamos condenados a 
lidar com ela. Porque a herança é espectral.

A convivência, nem sempre pacífica, com os espectros, com os quais no mais das vezes 
nos habituamos, significa aquilo que herdamos de nossa cultura, dos pensamentos sobre 
o mundo, dos sistemas de conhecimento filosófico, científico, político, das práticas políti-
co-sociais que repetimos tantas vezes. Somos todos herdeiros, neste sentido, de todas as 
produções da humanidade. Nossa herança do mundo reveste-se da dificuldade de apren-
der a viver, enfim. (Solis; Moraes, 2014, p. 103)

 Ao longo dos anos, tentou-se criar um povo, uma identidade. Uma delas, foi a ideia 
de um povo mestiço. Mas, não deu certo. Porque a mestiçagem não dá conta de todas as 
identidades, pois, mesmo com a mistura e com os cruzos, é preciso conviver com as iden-
tidades que são construídas de diversas maneiras, e que se diferenciam umas das outras; 
inclusive a do mestiço. Diante disso, ninguém quer falar da questão mestiça; quem fala, 
muitas vezes, quer negar as diferenças; quem não fala não quer aceitar a diferença; existe, 
também, aqueles que acham que todos são mestiços; fala-se que somos todos mestiços; 
logo, não haveria racismo, pois somos todos iguais. Mas, talvez, a maior dificuldade seja a 
de definir ou dizer quem é mestiço, ou o que é o mestiço.
 Uma outra problemática, no que se refere ao tema da identidade brasileira ou das 
identidades no Brasil, diz respeito ao pardo, herança do debate e da questão mestiça. De 
acordo com o Estatuto da Igualdade Racial, para o IBGE, Instituto Brasileiro de Geogra-
fia e Estatística, negro é o somatório de pessoas pretas e pardas. Ora, o que é o pardo? 
Muitos grupos indígenas, por exemplo, reivindicam a categoria pardo, uma vez que nem 
todo pardo possuiria descendência africana, pardo poderia ser a mistura de brancos e 
indígenas. Nesse sentido, quando é feito o censo nacional, todos que se declaram pardos 
entram no grupo de negros. E como fica a questão indígena no que se refere a isso? Será 
que todos os pardos possuem descendência africana? Essa forma de análise permite, por 
exemplo, sem se discutir, que a maioria da população do norte seja negra (somatório de 
pretos e pardos). E o grupo indígena? Eduardo Oliveira e Oliveira levanta o problema 
muito importante sobre o mulato como um obstáculo epistemológico. Hoje em dia, não 
usamos mais o termo mulato, mas, o pardo. Sobre a questão da mestiçagem, Kabengele 
Munanga escreveu um importante livro que vale muito a pena ler, Rediscutindo a mestiçagem 
no Brasil de 2004.
 Em termos derridianos, o pardo, mas, também, aquele que não se reconhece como 
branco, ou, o dito não-branco, o mestiço, seria o indefinível. Sem lugar, tenta-se levar o 

pardo ou o mestiço para um grupo ou para outro. Em geral, o mestiço se sente perten-
cente a grupo nenhum; não é recebido por nenhum grupo. O mestiço é o resultado da 
violência e do projeto colonial; produto de estupro, alianças e sentimentos. Para alguns, o 
mestiço é a degeneração das raças; para outros, é o melhor resultado da mistura das raças.  
No contexto da desconstrução da colonialidade, o mestiço é o próprio phármakon (quase-
-conceito de Derrida, um operador da desconstrução). Não é isso, nem aquilo; é aquilo e 
o seu contrário; é um obstáculo, mas, também, uma possibilidade. Essas e tantas outras 
questões apontam a problemática de definir uma identidade única para o brasileiro. Sobre 
o phármakon, em um texto de 1972, A Farmácia de Platão, Derrida explica:

Se o phármakon é “ambivalente”, é, pois, por constituir o meio no qual se opõem os opos-
tos, o movimento e o jogo que os relaciona mutuamente, os reverte e os faz passar um no 
outro (alma/corpo, bem/mal, dentro/fora, memória/ esquecimento, fala/escritura etc). 
E a partir desse jogo ou desse movimento que os opostos ou os diferentes são detidos 
por Platão. O phármakon é o movimento, o lugar e o jogo (a produção de) a diferença. 
(Derrida, 2005, p. 74)

 O Brasil, em toda sua complexidade, na sua dificuldade de ser definido, é formado por 
muitos grupos étnico-raciais e sociais. Atribuir uma única identidade pode ser uma ação 
muito violenta. Somos constituídos por brancos, negros, indígenas, mestiços, orientais, 
asiáticos, etc. O Brasil é um país multirracial e de uma enorme pluralidade cultural. Porém, 
tendemos a pensar tal como Edouard Glissant, que não se trata de um multiculturalismo, 
mas de culturas que se misturam. Assim, o perigo de forjar (criar) uma identidade única, 
sem suas diferenças e multiplicidades, seria o de correr o risco de forjar (escamotear) vio-
lências históricas. Esse cenário, por sua vez, no qual não é possível localizar e definir uma 
única identidade, pode ser visto por alguns como um grave problema; mas, em termos de 
desconstrução, pode ser uma grande potência, pois afirma a multiplicidade de possibilida-
des de uma nação que resiste à violência de uma identidade única que apagaria a violência 
fundacional. Porque a desconstrução entende toda origem como uma mistura; em outros 
sentidos, como uma repetição, pois uma origem nunca é uma origem originária que mar-
caria seu momento fundador e puro. Toda origem, diz Derrida, começa por se repetir e 
pela impureza.

A filosofia, os saberes, a cultura ocidental, sempre estiveram preocupados com o funda-
mento, a base ou o solo seguro, a raiz, o fundo, o sustentável. Heidegger, no entanto, já 
havia ensinado que para além do fundo, do fond, do Grund, explodia o sem-fundo, o sans 
fond, o Abgrund. E para a desconstrução não há solo sustentável, fundo ou fundamento de 
conforto aparente, o mundo é desconfortável, instável, vivemos num abismo renitente, 
apenas superficialmente o mundo se mostra como celeiro de estabilidades afortunadas. 
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(Solis, 2016, p. 21)

 Nem todo mundo se identifica com as identidades que tentam lhe atribuir ou com 
as identidades que precisa escolher. Esses, por sua vez, ficam sempre num vazio, num 
limbo, pois não sabem onde se colocar, onde se prender; porque, uma coisa é certa, a 
identidade, a princípio, oferece uma segurança, mas, pode, também, estabelecer limites. A 
desconstrução, então, fica atenta aos usos da identidade, pois uma das marcas do projeto 
colonial é a identidade; a identidade do colonizador forjada para justificar a colonização; 
e a identidade dos colonizados construída pela força da violência. Ora, qual o problema 
ou o risco da identidade? Em primeiro lugar, porque ela pode ser atribuída por outrem, 
ela pode definir, limitar e delimitar o ser de alguém ou de algo, não permitindo que esse 
alguém seja um outro, pois, juntamente com a identidade, vem a essência. Como se sabe, a 
essência diz o que uma coisa é, e que, por isso, não pode e nem vai ser outra coisa. Diante 
disso, as maiores violências em termos de racismo, preconceito e discriminação, surgem ao 
atribuir uma essência ao outro, ao forjar uma identidade baseada numa essência definida 
por outrem. Nesse sentido, é preciso forjar uma identidade enquanto estratégia política 
contra as identidades e essências forjadas pelo colonizador. Esse caráter estratégico do 
forjar, do forjar uma identidade, no caso, é importante para a luta dos direitos dos grupos 
vítimas das violências da identidade hegemônica.
 A desconstrução de Derrida, talvez, seja um dos grandes movimentos de crítica à 
identidade enquanto uma violência. Mas, ao mesmo tempo, um pensamento que possibi-
lita o entendimento da identidade como arma política, portanto, um phármakon, remédio 
ou veneno. E é nessa compreensão que poderemos localizar a influência da desconstrução 
em autores e autoras que fazem a crítica à identidade, tais como Gilroy, Mbembe, Glissant, 
Butler, Preciado, Bhabha, Hall, Spivak, Appiah entre tantos outros e outras, todos esses 
num diálogo com a desconstrução e com Derrida; fora outros e outras que recusam re-
conhecer, mas que sabemos que são influenciados não só por Derrida, mas por Deleuze, 
Guattari, Foucault e Lyotard. No entanto, para deixar bem claro, Derrida ou a desconstru-
ção não nega a identidade, reconhece que existe um sentido político da identidade, um uso 
que busca fazer justiça. O perigo, segundo Derrida, é o risco de um narcisismo identitário 
que possa provocar uma violência ao diferente, tal como, por séculos, a Europa fez, e ou-
tras sociedades fizeram em todos os lugares do planeta. Dessa maneira, Derrida está mos-
trando o caráter de phármakon da identidade. Em outras palavras, ela pode ser um perigo 
ou uma solução, um remédio ou um veneno. Ainda mais, ela pode escamotear, forjar uma 
ação, um movimento. Porém, é importante não esquecer, e sempre lembrar, que o homem 
branco heterossexual é, também, uma identidade, e produz um identitarismo. Talvez, um 

dos mais violentos.

Sempre desconfiei do culto ao identitário [...] Compartilho de sua preocupação diante da 
lógica comunitária, diante da compulsão identitária, e resisto, como a senhora, a esse mo-
vimento que tende para um narcisismo das minorias que vem se desenvolvendo por toda 
a parte. Em certas situações, deve-se, todavia assumir responsabilidades políticas que nos 
ordenem uma certa solidariedade para com aqueles que lutam contra esta ou aquela dis-
criminação, e para fazer reconhecer uma identidade nacional ou linguística, marginalizada, 
minorizada, deslegitimizada, ou ainda quando uma comunidade religiosa é submetida à 
repressão. Isso de modo algum impede que se desconfie da reivindicação identitária ou 
comunitária enquanto tal. [...] Mas devo fazer minha parte, ao menos provisoriamente, 
aqui onde constato uma discriminação ou uma ameaça. Nesse caso, quer se trate das 
mulheres, dos homossexuais ou de grupos, posso compreender a urgência vital do reflexo 
identitário. (Derrida; Roudinesco, 2004, p. 34-35)

 Mesmo com suas diferenças, tentou-se construir um mito, o da democracia racial, que 
se mostra frágil cotidianamente toda vez que o povo negro e indígena sofre, ainda hoje, 
com a violência que tem suas origens na lógica colonial. Falar de Brasil é muito difícil. 
Negar a sua violência fundadora tem sido muito fácil. Diante disso, a desconstrução da 
colonialidade tem sua importância, pois busca se iniciar com a desconstrução dos mitos 
de origem, dos mitos fundacionais, que trazem em suas origens a violência colonial.
 Em primeiro lugar, é preciso reforçar que assumimos a desconstrução como uma he-
rança do filósofo magrebino franco-argelino Jacques Derrida. A expressão desconstrução 
da colonialidade já existe, tendo sido usada tanto em português quanto em outros idiomas2. 
Desconstrução, para Derrida, é um conceito ou, como ele vai chamar, um quase-conceito. 
Dessa maneira, existem especificidades e particularidades da desconstrução derridiana que 
não existem no termo comum, no substantivo desconstrução. Como veremos ao longo 
do texto, a desconstrução é uma estratégia, um acontecimento, um movimento que, por 
meio de operadores da desconstrução, promove inversões e deslocamentos de estruturas 
fixas e imóveis, abrindo possibilidades, aberturas para um por vir. Em Políticas da Amizade, 
Derrida explica que

A desconstrução não significa a demolição que arruína, mas desconstrução (Abbauen), 

2  Em português, vale a pena salientar o trabalho de Lino de João de Oliveira Neves, que, pelo menos 
desde 2007, vem usando a expressão desconstrução da colonialidade. Porém, por mais que nos identifi-
quemos com o trabalho do professor Lino, não encontramos uma referência à desconstrução segundo 
Derrida em seus trabalhos. No entanto, mesmo que Derrida não esteja presente em suas bibliografias, 
é possível localizar em seu trabalho, autores que tiveram contato com a obra de Derrida. Nesse sentido, 
mesmo o professor Lino não trabalhando com Derrida ou a partir de Derrida, acreditamos que, de 
alguma maneira, há um espectro da desconstrução derridiana em sua obra. Porém, nossa perspectiva de 
desconstrução é completamente derridiana.
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desentulhar [ou deslocar, não digamos deportação, mas trata-se efetivamente de deslocar 
para elevar], afastamento de enunciados históricos (historische) a respeito da história (Ges-
chite) da filosofia. (Derrida, 2003, p. 336)

 À herança da desconstrução de Derrida, juntamos outras heranças, africanas, indíge-
nas, árabes, asiáticas e todas aquelas que construíram e formaram o Brasil e suas brasili-
dades. Para explicar melhor, juntamente com a herança do pensamento e da filosofia de 
Derrida, invocamos práticas, modos de ser, saberes, e pensamentos produzidos no Brasil 
e por brasileiros, juntamente com suas heranças.
 A desconstrução da colonialidade opera um tipo de pensamento, um tipo de movi-
mento, de ação, que assume todas as heranças que nos constituem. Operando por meio do 
jogo, do jogar, ou seja, jogando com essas heranças, a saber, aquelas oriundas da Europa, 
da África e as indígenas, podemos potencializar modos de vida e aberturas para outras 
formas de fazer filosofia. Reconhecendo as misturas, as trocas, desconstruindo elementos, 
movimentos e formas que acabam por excluir e oprimir, optamos por colocar em movi-
mento elementos que se abrem à alteridade, que dão sentido à relação e ao por vir. Ora, é 
preciso reconhecer e assumir que quase todos os conceitos, formas, categorias, maneiras 
de colocar questões e estruturas com que trabalhamos são europeias, são ocidentais, têm 
heranças na Grécia antiga, na modernidade e contemporaneidade europeia. Ontologia, 
epistemologia, ciência, ética, sujeito, ser, devir, alteridade, política, dialética, metafísica, 
estética, transcendência, imanência, identidade, diferença, direito, autonomia, liberdade, 
humano, subjetividade, desconstrução e tantas outras foram cunhados em solo europeu, 
por isso, também, talvez, não possam ser universais. Mas, isso não quer dizer que outras 
sociedades não-europeias não produziam ou produzem essas categorias ocidentais. Po-
rém, temos que perceber em que medida, quando as reproduzimos, não estamos operando 
na estrutura europeia, pensando na forma Ocidental, uma vez que já pensamos a partir 
da língua do colonizador e, assim, em que medida nossa estrutura de pensamento não é 
a mesma? Pois, a herança que herdamos e alimentamos da filosofia tem sua língua numa 
origem grega e latina. Isso não quer dizer que não havia filosofia antes dos gregos ou para 
além da Europa. Derrida lembra que

A história da filosofia é, toda ela, pensada a partir de sua fonte grega. Não se trata, sa-
bemos de ocidentalismo ou de historicismo. Simplesmente os conceitos fundadores da 
filosofia são primeiramente gregos e não seria possível filosofar ou pronunciar a filosofia 
fora do elemento desses conceitos grego. (Derrida, 2009, p. 114)

 A colonialidade tem um caráter espectral, possui muitas histórias. Por essa razão, fa-
lamos de colonialidade no plural, sobretudo, uma colonialidade espaço-raciais. É possível 

pensar a colonialidade em muitas dimensões, desde a colonização de um território até a 
colonização do ser, passando pela colonização do espírito, do corpo, da mente, da econo-
mia, da política, dos estudos, da cultura, da religião, dos modos de ser, entre tantos outros 
elementos. Podemos destacar dois tipos de características que percebemos na colonização, 
são elas: a impossibilidade de se descolonizar e a violência que rege as relações de colonia-
lidade. A violência colonial promove tipos de violências que perpassam a imobilização do 
colonizado, até mesmo a sua alienação. A colonização impede uma resistência, uma luta 
contra a colonização e, ao mesmo tempo, desloca o colonizado de sua identidade ou do 
seu reconhecimento de si, para aquilo que o colonizador à sujeitou, ou seja, o colonizado 
não se reconhece como sujeito colonizado e assume uma identidade atribuída pelo co-
lonizador. A violência colonial apaga todas as características e produções do colonizado, 
promovendo assim um epistemicídio, o assassinato de toda a produção cultural, artística 
ou epistemológica do colonizado.
 Diante disso, é preciso reconhecer que a questão colonial é marcada pela questão ra-
cial. Por esse motivo, ela funciona a partir de um racismo epistemológico. Desta maneira, 
podemos compreender, nesse contexto racial colonial, que todas as produções intelec-
tuais, artísticas e religiosas do povo colonizado, virão sempre compreendidas dentro de 
um edifício de valores, ocupando sempre um lugar secundário ou rebaixado. No caso da 
arte, essa imagem é muito evidente, quando se considera que uma produção popular não é 
tão sofisticada quanto uma arte dita erudita, a saber, arte/artesanato; música popular/mú-
sica clássica. Libertar-se da colonização, talvez, seja impossível, porém, nada nos impede 
de uma luta constante contra a colonialidade ou, melhor, de promover uma desconstrução 
dessa colonialidade. As marcas da colonialidade são profundas. Muitas vezes, não sabemos 
quando a marca já não se tornou uma parte do nosso corpo a qual aprendemos a amar. 
A questão é pensar sempre movimentos de descolonização. Por mais que seja impossível, 
é também, ao mesmo tempo, uma contínua luta contra a colonização em curso. Por isso, 
podemos reconhecer a luta contracolonial como violenta, uma vez que o que está em jogo 
é um processo de negação, de recusa e de resistência para que aquilo que estava reprimido 
e recalcado venha à tona. Diante disso, é preciso perguntar quais movimentos e práticas 
resistem à violência colonial?
 Tanto os egípcios na antiguidade, antes dos gregos, como sociedades não-europeias 
no período moderno colonial europeu, produziam seus modos de saber. Mas, em que 
medida, quando invocamos saberes não-europeus, não estamos contaminados pelo pensa-
mento europeu, pelos seus valores morais e sociais, religiosos e epistêmicos? Um exemplo 
clássico é traduzir ubuntu por humanismo. Essa atenção é importante para que não forta-
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leçamos ainda mais o epistemicídio. Um outro exemplo é quando se produz um discurso 
categórico de não trabalhar com as filosofias e os filósofos europeus e acreditar conseguir 
mascarar essa prática, como é o caso de termos como colonialidade do poder, que é uma 
referência explícita a Michel Foucault e sua concepção de poder. Como é o caso, também, 
do conceito de diferença colonial, que faz referência tanto a Martin Heidegger quanto a 
Gilles Deleuze. Enfim, a honestidade intelectual é muito importante para se pensar os 
movimentos possíveis a partir do sul do mundo, visto que podemos estar achando que es-
tamos fazendo uma revolução intelectual enquanto, na verdade, estamos reproduzindo o 
pensamento colonial. E não há problema nenhum em pensar a partir da Europa e do pen-
samento europeu, porém, é preciso estar atento para não achar que está fazendo diferente, 
mas, acabando por reproduzir as mesmas mentalidades. Fingir que não é assim, que não é 
isso, é desonestidade intelectual ou má fé. Nada mais justo e honesto quanto o trabalho de 
Edouard Glissant que não nega sua herança da filosofia de Deleuze e Guattari para pensar 
a diáspora negra. Porém, é importante lembrar que, quando traduziram uma de suas obras 
para o inglês, retiraram todas as citações de Deleuze e Guattari. Como será que se chama 
isso? Por isso, a importância de se estudar a história da filosofia antes de sair falando de 
filosofia. Melhor ainda, seria bom perguntar o que é filosofia. Por outro lado, acreditamos 
em modos de pensar, de fazer filosofia, de ser e de existir que não reproduzam o legado 
europeu, é produzido por sociedades indígenas, sociedades tradicionais africanas, entre 
tantas outras sociedades milenares que possuem sua própria estrutura de pensamento, seu 
modo de viver.
 Pensar a partir do Brasil exige uma atenção, uma certa vigilância da forma como se 
está pensando. Em outros termos, a desconstrução da colonialidade não nega heranças 
europeias e, por outro lado, abre-se às heranças reprimidas e recalcadas, obliteradas e as-
sassinadas ao longo da história, a saber, às indígenas e africanas, pois reconhecemos que 
todas elas nos constituem. A estratégia da desconstrução da colonialidade consiste em 
deslocar as heranças europeias de seu lugar favorecido e deixar chegar todas as heranças 
que foram subalternizadas. Diante disso, é preciso considerar outras formas de saber, de 
pensar de agir das sociedades indígenas e africanas, procurar perceber em que medida elas 
estão ou podem estar em nosso convívio. A desconstrução da colonialidade não vê pro-
blema em trabalhar com as categorias europeias. O que a desconstrução da colonialidade 
procura fazer é retirá-la de seu lugar privilegiado e desmontar seu compromisso com a 
colonialidade, uma vez que todo o pensamento europeu é atravessado por uma tríade que 
é grego-judaica-cristã, sem, contar um certo tipo de mentalidade burguesa liberal. Tudo 
isso compromete quando pensamos e temos essa matriz nos espectrando. Por isso, a im-

portância da atenção e da vigília desses conceitos e categorias.

O Ocidente vive de uma suposta fundação dicotômica, que move o mundo: Hebraísmo 
e Helenismo – entre esses dois pontos de influência, move-se o mundo. Entretanto, onde 
está o Egito? A África? A Ásia? E as Américas? (...) Sem querer fazer uma psicanálise 
do Ocidente, alegando que o Egito foi recalcado no inconsciente do Ocidente, por mais 
que alguns elementos retornem (...) mostramos que, de forma espectral, o Egito sempre 
esteve presente. Nossa questão não é fazer uma ontologia ou um retorno a uma origem 
inconsciente, mas, levar em conta a hontologia, uma desconstrução da colonialidade. Não 
é o caso de abrir mais uma ferida narcisista na história da filosofia, (...) por quais motivos 
a história do Ocidente se funda em personagens e discursos específicos e abandona, re-
calca ou esquece outros? Por qual razão sempre nos limitamos a Édipo ou Abraão? (...) 
O Ocidente sempre esteve entre o judaísmo e o helenismo, entre Édipo e Abraão. Dois 
pais mitológicos que dão início à história do Ocidente, à história do homem, do homem 
que desafia as forças enigmáticas. (...) Entretanto, no meio dessa história de fantasmas e 
de espectros, com a qual se relacionam Édipo e Abraão e, fundamentalmente, se relaciona 
todo o Ocidente com todos esses espectros, entre eles Édipo e Abraão, talvez o maior de 
todos os espectros, seja o Egito. (Moraes, 2020, p. 78-79)

 A maioria dos discursos racistas e preconceituosos sobre o brasileiro partiram de en-
tendimentos de que o problema do brasileiro é sua mistura, que são suas heranças indíge-
nas e africanas. A estratégia da desconstrução da colonialidade é exatamente desconstruir 
esses discursos, é desfazer e desmontar uma estrutura de pensamento e de mentalidade 
que possibilitou esses entendimentos. O que dizem ser o pior do brasileiro, para a descons-
trução da colonialidade, é a sua maior força, sua maior potência. Nesse sentido, práticas 
culturais, religiosidades, modos de ser e de existir, ciências, mitologias, entre tantas outras 
coisas, se abrem com a desconstrução da colonialidade. Desconstrução da colonialidade 
é deixar chegar o reprimido, o recalcado, o excluído e retirar aquilo que é da ordem do 
colonial, da violência da exclusão, do seu lugar de poder, do seu lugar de privilegiado. Para 
facilitar um pouco esse entendimento, podemos pensar que a mentalidade colonial prefe-
riu excluir heranças pautadas em modos de viver, tais como o ubuntu e o teko porã, nas 
quais a relação com o outro, uma alteridade radical, é a fonte da vida. Esse viver bem, por 
outro lado, foi apagado para se viver a partir de uma ética individualista, na qual o outro 
é meu inimigo, meu concorrente, etc. No entanto, sabemos que são centenas, milhares 
de possibilidades de deslocamentos e de aberturas que podemos produzir a partir da des-
construção da colonialidade, tal como pensar a partir de uma epistemologia, de uma ética, 
de uma estética bantu, yoruba, yanomami, guajajara, xavante, etc. ou de práticas culturais 
ou religiosas como o samba, a umbanda, o candomblé, o tambor de crioula, entre tantas 
outras. Nesse sentido, reconhecemos, desde já, que o pensamento da desconstrução da 
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colonialidade é um pensamento da mistura e dos cruzos, próximo do que Hommi Bhabha 
e Édouard Glissant, autores que possuem uma relação com Derrida, estão pensando. 
Ainda sobre a herança, Rafael Haddock-Lobo nos diz, sobre sua conexão com Derrida e 
a desconstrução, que é preciso

assumir toda a herança que carrego dos ensinamentos espectrais de Jacques Derrida, 
também ele um encantador de palavras que se espectra em seus textos. Preciso lembrar 
da importância do pensamento do rastro, do estar “diante de”, dos espectros e, portanto, 
do “estar diante dos espectros”. Preciso sublinhar toda a desconstrução da colonialidade 
que ele ensina e que se estampa em seu corpo e em sua escrita, lembrar dele, como um 
produto da colonialidade, que, para mim, e o mestre da espectralidade. (Haddock-Lobo, 
2022, p. 138)

 A título de esclarecimento, ou na tentativa de mostrar o que sabemos, e exatamente 
o que queremos ou não queremos falar, vale pontuar algumas coisas. Reconhecemos a 
importância e o valor, cada um em sua medida e singularidade, dos pensamentos e das 
produções do debate colonial: o pensamento da descolonização que está em Aimé Césaire 
e a negritude; a farmácia de Franz Fanon; a crítica da razão negra de Mbembe; a descolo-
nização pela amefricanidade e o pretuguês de Lélia Gonzalez; o Quilombismo de Abdias 
Nascimento; os pensamentos decoloniais de Mignolo, Quijano, Maldonado-Torres, Ca-
therine Walsh, além de outros e outras; a descolonização de Enrique Dussel; o pensamen-
to contracolonial de Gilberto Freyre; o pensamento contracolonial quilombola do Nego 
Bispo; as brasilidades de Darcy Ribeiro; Paulo Freire e a pedagogia do oprimido; a crítica 
colonial de Albert Memmi; a denúncia das veias abertas da América-Latina por parte de 
Eduardo Galeano; o Atlântico negro de Gilroy; Eduard Said e o orientalismo; bell hooks 
e a educação transgressora; a filosofia da relação e a crioulização de Édouard Glissant; os 
pensamentos pós-coloniais de Stuart Hall, Spivak, Homi Bahbha e outros; todos esses são 
autores que também, em alguma medida, não negamos e que, com certeza, alguns deles, 
acabam por influenciar ou contaminar o nosso pensamento de alguma maneira. Pois a 
desconstrução da colonialidade é marcada pela mistura e pelo cruzo, e não existe mistura 
e cruzo sem contaminação, sem contato com o outro. A desconstrução da colonialidade 
tem um horror ao puro e à pureza. Puro e pureza deixamos para os discursos eugenistas. 
Nesse texto, tentaremos explicar cada passo do que entendemos por desconstrução da 
colonialidade. Em Fantasmas da colônia, Haddock-Lobo, podemos entender que

É nesse sentido que a tarefa de uma desconstrução da falsa originariedade da filosofia 
europeia se une, em um mesmo gesto, à crítica descolonial, e que o filósofo, em solo 
brasileiro, precisa, em nome dessa multidão de espectros que são exorcizados pelo saber 
universitário e acadêmico, deixar-se por eles assombrar e, mais ainda, ser aquele que 

aprende inclusive a invocá-los. Estar diante dos espectros no Brasil, portanto, não é, de 
modo algum, virar de costas para a tradição europeia, pois esta, certamente, também nos 
constitui e está diante de nós, a nos assombrar. (Haddock-Lobo, 2020, p. 64)

 O primeiro termo da desconstrução da colonialidade aponta, como sabemos, para o 
filósofo Jacques Derrida. A desconstrução, herança de Derrida, jamais abandonamos, e 
nem pensamos em abandonar; talvez um dia, não sabemos, mas no momento não pensa-
mos e nem queremos. Isso não se dá pelo motivo de sermos estudiosos, ou apenas, por 
sermos estudiosos de Derrida há muitos anos. Mas, porque fomos marcados, contami-
nados pelo pensamento de Derrida e da desconstrução, e entendemos, sentimos e nos 
identificamos com a sua força e a sua potência. Assumimos, então, que nosso pensamento 
parte da desconstrução segundo Derrida. Nosso modo de pensar, de fazer filosofia, vem 
com a força e a potência da desconstrução. Diante disso, é importante saber o que é a 
desconstrução de Derrida, pois não se trata apenas de um termo ou de um nome, mas de 
um conceito, ou, no sentido derridiano, um quase-conceito.
 O segundo termo, colonialidade, também herdamos da crítica de Derrida à coloniali-
dade. Entendemos que toda desconstrução é uma desconstrução da colonialidade. Desde 
seu primeiro trabalho, De la grammatologie (1967), além de ser uma obra ético-política, já 
era um trabalho de desconstrução da colonialidade. O projeto gramatológico de Derrida 
é um projeto de crítica colonial, que coloca em xeque, sobretudo, o etnocentrismo que 
é produzido e parte da Europa, na tentativa de ser o único modelo de pensamento váli-
do. Dito de outra maneira, o projeto gramatológico de Derrida já é uma crítica colonial, 
porque começa por apresentar o imperialismo colonial do logos. Em Le monolinguisme de 
l’autre (1996), Derrida aborda a violência e a crueldade da colonialização. L’Autre cap. La 
démocratie ajournée (1996) é um outro momento do debate colonial em que está ainda mais 
explicito que a desconstrução é a desconstrução da colonialidade, por mais que ele não 
use a expressão. Diante disso, nos encontramos ainda mais próximos de Derrida e da des-
construção da colonialidade, ao relacionar o debate colonial com a desconstrução. Dessa 
maneira, ao assumirmos a herança de Derrida, assumimos também a potencialidade que a 
desconstrução permite, a saber, de pensar a partir da própria desconstrução. Assim, para 
o que pretendemos fazer, e o que a gente vem fazendo e pensando, a melhor maneira de 
pensar os nossos interesses é considerando a desconstrução da colonialidade.

Na tentativa de pensar às margens e para-além do ocidente, em sua cruel roupagem de 
universalidade, Gramatologia acena já ao Egito, à China e percorre estradas ameríndias: 
hieróglifos, ideogramas e a interdição do nome próprio delineiam esse limite do ocidente 
no qual Derrida, desde o início de seu “projeto” pretende trabalhar. E são essas margens 
que, assim como o filósofo, que vivia na aporia entre os dois lados do Mediterrâneo, nos 
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fazem viajar por poços e pirâmides, por farmácias e eclipses. (Haddock-Lobo, 2020, p. 
68-67)

 Antes de nos aprofundarmos no debate, é importante explicar que, quando assumimos 
uma herança, não quer dizer que estamos negando uma ou outra. Às vezes, até estamos, 
porque, muitas vezes, uma herança não se escolhe, ela escolhe a gente. Muitas vezes, uma 
herança chega sem pedir licença, como diz Derrida. Por outro lado, algumas vezes lutamos 
para nos livrar de uma herança. Queremos, com isso, explicitar que a desconstrução da 
colonialidade não rejeita e não nega tudo aquilo que passa por ela ou por onde ela passa, 
ela simplesmente não nega e não finge que não viu, ela reconhece, ela assume. A des-
construção da colonialidade pensa, lida, manipula, joga, esgota, implode, abre e, até, passa 
por cima se precisar, mas reconhecendo os rastros que vão e que ficam, reconhecendo e 
assumindo os fantasmas que assombram.
 A desconstrução da colonialidade não nega e nem recusa um contato, um encontro, 
uma contaminação, um esbarrão, a chegada do outro. A desconstrução da colonialidade 
não busca um purismo, nem uma limpeza; muito menos, promove uma psicanálise de suas 
origens na busca de entender e se livrar dos seus fantasmas e de seus recalques. A descons-
trução da colonialidade, então, aceita e se relaciona com tudo aquilo que chega, estando 
sempre aberta ao outro, ao por vir, mas nunca - pelo menos tenta, ao máximo - não negar 
suas origens e suas heranças. E falamos de origem e herança no plural porque é sempre 
mais que uma, muitas delas são até desconhecidas.
 A desconstrução da colonialidade é o pensamento da contaminação, do contato, do 
hibridismo, da mestiçagem, do rolo, do desenrolo, das misturas, das contradições, dos 
cruzos, do por vir, das heranças. Porém, uma coisa é importante salientar, a desconstrução 
tem um compromisso que é com a responsabilidade e com a justiça. Nesse sentido, a des-
construção da colonialidade acontece para que não se apague, não se esqueça do espectro 
da colonialidade e de suas heranças mais perversas, mas, também, mais potentes.
 Assim, em que medida a desconstrução teria alguma importância ainda hoje? Qual 
a importância da desconstrução ou de uma desconstrução da colonialidade? Existe real-
mente alguma relevância pensar a desconstrução da colonialidade a partir dos países colo-
nizados? É necessário ou qual a importância de relacionar a desconstrução com a colonia-
lidade? Veremos que toda desconstrução é uma desconstrução da colonialidade.
 Derrida sempre foi um filósofo crítico da colonialidade. Todo o seu trabalho vai passar 
por uma crítica à colonialidade. Sendo de origem magrebina, sabemos que Derrida carrega 
em seu corpo, em sua fala, em sua escrita, em seu pensamento a violência da colonialidade. 
Nesse sentido, não seria estranho que seu pensamento fosse, também, uma crítica à colo-

nialidade. A filósofa Olgária Matos lembra que

Francês judeu nascido na Argélia, criança, Derrida só conhece a língua oficial do Territó-
rio de Ultramar. Contrariando a ideia corrente de a língua natal ser propriedade originária 
de que se é o depositário ontológico, o autor reflete sobre a natureza desse laço patri-
monial e da retórica do pertencimento. Na França ocupada, privados de cidadania, os 
franceses judeus falam uma língua que se torna a do Outro, produzindo-se uma distância 
particular, distância não do mais afastado, mas do mais próximo. O exílio, o isolamento 
e a solidão revelam o que o conforto sedentário e a adequação a si mesmo dissimulam. 
Essa perda repentina da cidadania e da língua desconstrói a ilusão identitária, afetiva ou 
territorial [...] Entre 1940 e 1943 a comunidade judaica da Argélia foi privada de cidadania 
e nacionalidade “sem poder recuperar nenhuma outra. Nenhuma”. Eis assim uma comu-
nidade – que falava somente o francês “colonizado”, sem manter praticamente laços com 
a tradição judaica e com as línguas locais, como o árabe e o kabyle – em desintegração. 
Exilado na própria terra, vivendo um êxodo na imobilidade, o perseguido vê-se excluído 
do campo jurídico, reduzido ao homo sacer e à “vida nua”. O estrangeiro não é mais quem 
vem de fora, mas aquele que não está em seu lugar em nenhum lugar. Em estado de “vazio 
radical”, Derrida pôde compreender que a transmissão de uma língua não é nem natural 
nem artificial. (Matos, 2016, p. 255)

 A desconstrução da colonialidade, então, seria uma afirmação da desconstrução e sua 
preocupação com a questão colonial. Assim, toda nossa preocupação gira em torno de 
pensar práticas, políticas e saberes que possibilitem uma desconstrução da colonialidade, a 
partir de resistências produzidas no hemisfério sul, mesmo entendendo (ou já consideran-
do) que o sul é uma invenção colonial. Por esse motivo, a desconstrução da colonialidade 
procura sulear a partir de Paulo Freire e Marcio Campos, mas, também, margeia a partir de 
Mariane Biteti e Matheus Grandi. Porém, entendendo que é melhor margear num plano 
horizontal do que num anglo vertical. A desconstrução da colonialidade é mais forte, no 
momento que desmonta e desloca a hierarquia norte e sul. Dessa forma, nos libertando 
dessa dualidade hierarquizada e imposta, se desfaz o binômio global verticalizado, valo-
rizando, dessa maneira, a horizontalidade, abandonando aquilo que fora uma convenção, 
em cima e embaixo, formando a ideia de povos do norte e povos do sul. Essa cena, cons-
truída a partir de um racismo epistêmico, possibilitou quase todas as violências coloniais.
 O projeto de fundação colonial herda e traz no seu legado, todo o armamento fun-
dacional, e o Estado, o Estado-nação-colonial, talvez, seja o primeiro solo originário que 
possibilite a distribuição da organização colonial que se lança para o futuro, a saber, as 
políticas contemporâneas na forma da globalização e do neoliberalismo, ou, para melhor 
entender, o neocolonialismo que não será apenas europeu, mas, norte-americano. É im-
portante sempre estar atento às diversas práticas de colonialidade, uma vez que existe um 
certo imaginário de que é possível se libertar do colonizador, da colonialidade, da coloni-
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zação; enquanto, na realidade, podemos estar reproduzindo, por um lado, diversas práticas 
de colonialidade com um discurso de libertação. Além disso, o quanto reproduzimos um 
modo de ser, uma mentalidade, um modo de vida que é completamente norte-americano. 
Mogobe Ramose nos alerta, por outro lado, que se libertar é, também, se libertar econo-
micamente. Porém, o que a gente vê hoje é tanto uma dependência mundial, global ao 
capital e ao controle estrangeiro situado nos EUA, que reproduzimos e agimos de acordo 
com as regras e as sentenças vindas de fora. Sem contar um modo de viver pautado no 
consumo, típico do idealizado nos EUA. Ora, nada mais colonial do que tudo isso, uma 
prática colonial por meio da economia, do capital, que na verdade é a dominação colonial 
contemporânea dos nossos modos de ser e de existir.

No que diz respeito à capital e ao capital, percebemos como tudo é voltado para um 
centro. Após uma desconstrução da colonialidade, se desconstrói a centralidade do centro 
em nome da potência da periferia. Em outras palavras, se desloca o centro de sua centra-
lidade, afirma-se a potência daquilo que é e está periférico, e, sob a lógica da transgressão 
e do limite, as margens produzem seus saberes e conhecimentos sem buscar a centrali-
dade, porém, não permitindo a violência da centralidade daquilo que anteriormente era 
central. A centralidade na figura da unidade sempre promoveu uma violência ao empurrar 
a margem para fora, despotencializando e desvalorizando seus aspectos, que são plurais. 
Por mais que a margem se referencie ao centro, ao mesmo tempo, ferindo o princípio de 
não-contradição, a desconstrução possibilita, portanto, pensar a margem por ela mesma, 
e toda sua força e potência em si, em sua diferenciação, sem assim ter que cair na relação 
dialética que implicará na exclusão, na hierarquização ou na superação do que estava mar-
ginalizado. (Moraes, 2020a, p. 155-156)

 A desconstrução da colonialidade precisa considerar uma imagem que se repete, a 
saber, do colonialismo contemporâneo que é diferente daquele que ocupa o território. É 
preciso sempre pensar que espectros e rastros da colonialidade se repetem e se camuflam 
na política, na economia e no pensamento. Assim, procuramos, também, sempre pensar 
a partir de uma concepção de desconstrução no plural, como diz Derrida em muitos mo-
mentos. Dessa forma, entendemos que existem desconstruções das colonialidades, uma 
vez que as desconstruções e as colonialidades são muitas. Porém, nesse momento, o que 
estamos pensando aqui é uma desconstrução da colonialidade a partir de um certo lugar 
ou de uma forma, a saber, de uma filosofia popular brasileira ou uma filosofia produzida 
a partir do Brasil.

Desconstrução, s. f.  
Desconstruir, v. trans.

 A história do pensamento ocidental, a história das ideias, da filosofia, ou seja, a his-

tória do Ocidente se constrói sob uma estrutura onde impera um pensamento identitário 
binário que garantirá uma expressão de força e potência, em nome do Espírito. Nesse 
sentido, a história do Ocidente como vai dizer Hegel, é a história do Espírito. Essa estru-
tura, movida pela força desse espírito, organizou-se de forma hierárquica e dicotômica, 
garantida pelos princípios de identidade, de não-contradição e do terceiro excluído. Então, 
organizando elementos, sujeitos, pensamentos, conceitos, etc, essa estrutura se apresenta 
de forma hierarquizada. Assim, nessa estrutura, Espírito e corpo; Deus e homem; Razão 
e mito; Razão e desejo; Universal e particular; Eu e o outro; Sujeito e objeto; Belo e feio; 
ser e devir; Homem e mulher; Homem e animal; Humano e não-humano; Justo e injusto, 
Verdade e falsidade; identidade e diferença; unidade e multiplicidade; dentro e fora; pre-
sença e ausência; ser e não-ser; cultura e natureza; civilizado e selvagem; teoria e técnica; 
branco e não-branco; conceito e metáfora; certo e errado; foram solidificados cada um no 
seu lugar, sendo que alguns em lugares privilegiados e outros em lugares subalternizados. 
A filosofia é essa história do espírito, história da luz que condenara à escuridão todos os 
povos para além dos limites da Europa.
 Nessa lógica de subordinação e exclusão, em nome do Espírito, da razão (logos) en-
quanto espírito; da consciência enquanto espírito; do pensamento enquanto espírito; e até 
mesmo, da ideia enquanto espírito; todos tem os seus opostos presos numa engrenagem 
que os limita, impossibilita e recalca. Assim, o corpo, a paixão, o desejo, a imaginação, o 
sonho e a experiência, acabaram por ocupar lugares secundários e rebaixados, recebendo 
um valor menor e inferior aos outros elementos que ocupam um lugar privilegiado e 
centralizado. Nesse sentido, o processo colonial estabelece, no interior da própria metafí-
sica, esses elementos que possuem um valor superior, melhor ou verdadeiro, ocupando e 
dominando essa estrutura. Os povos do sul ficaram destinados a ocupar esse lugar subal-
terno por constituir e reproduzir esses elementos ditos inferiores. Essa é uma das maiores 
violências coloniais, impor e compreender o outro a partir do que se deseja e se entende.
 Essa estrutura se apresenta e funciona a partir de um movimento de verticalização, no 
qual alguns elementos ocupam um lugar privilegiado, em relação a outros que ocupariam 
um lugar secundário. Uma outra imagem para compreender essa estrutura de pensamento 
é no plano horizontal que, a princípio, não tem nada de igualitário, pois se organiza cen-
tralizando alguns elementos. Um plano no qual esses, que ocupam o lugar central, têm 
privilégio sobre que ficou à margem, distante do centro, na periferia do pensamento, dessa 
estrutura. Essa é a estrutura do pensamento filosófico. A metafísica tradicional ocidental 
é formada por esses pares binários conceituais, partindo do princípio de identidade, da 
presença e de um centro, além de buscar as origens dos fundamentos primeiros no intuito 
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de ordenar e dar sentido às coisas. Assim, esse pensamento ocidental metafísico acredita 
dar conta de tudo, acreditando ter formado seu edifício conceitual em bases sólidas, fixas 
e seguras. Esse edifício metafísico, que explica e faz funcionar a realidade de acordo com 
o seu interesse e sua estrutura, acaba por impossibilitar, impedir, obliterar aquilo que está 
em segundo plano ou à margem. Com essa estrutura bem fechada, acaba, também, por 
impedir que algo novo, diferente, estranho, não conhecido, que esteja por vir, que escape 
aos binarismos, chegue, aconteça. Em outras palavras, essa estrutura impede toda a possi-
bilidade de devir, ou, em termos derridianos, de por vir. É a partir desse cenário filosófico 
que a desconstrução acontece, sobretudo, a desconstrução da colonialidade, uma vez que a 
colonização traz consigo essa estrutura de pensamento e de se relacionar com a vida. Não 
é sem razão que Derrida denomina toda essa forma de pensar de metafísica da presen-
ça, que tem como base um pensamento euro-etno-falo-logocêntrico que, a partir dessas 
bases, mantém até os dias de hoje firme o pensamento metafísico. Nesse sentido, a des-
construção é a desconstrução do eurocentrismo, do etnocentrismo, do falocentrismo e do 
logocentrismo. Podendo ser entendida como o deslocamento de todos esses centrismos 
em nome do que é marginal, do que é periférico.

É preciso, portanto, pensar as periferias em seus múltiplos sentidos e dimensionalida-
des. Tanto no sentido da produção da espacialidade urbana, quanto ousar pensá-la num 
sentido imaterial, ainda que objetificável através de relações de poder e violência que 
marcam os processos de produção do outro como conhecimento e como representa-
ção. Para pensarmos a força e a potência das periferias do mundo, formas e processos 
de existências que, exatamente por estar na linha do contato com o centro, qualifica-se 
como possibilidade de transgressão a partir da resistência e da invenção. Um outro ponto 
que compreendemos como margens ou periferias se dá para além da compreensão da 
marginalização, da exclusão ou do distanciamento do centro. Para nós, periferia é por ela 
mesma, não estando remetida a um centro. (...) a periferização ou subalternização do di-
ferente é deslocada da dicotomia centro-periferia e cria seus modos a partir de si mesma. 
Não estamos aqui também fazendo da periferia um centro, a questão é fazer da periferia 
a condição de periferização do mundo em termos de não se constituir centros, uma vez 
que a periferia seria a condição de que algo se tornasse centro. (Biteti; Moraes, 2019, p. 91)

 Mas, o que é desconstrução? Na busca de entender o que vem se falando de descons-
trução, consultando alguns dicionários, podemos começar a entender e perceber a diferen-
ça da desconstrução enquanto um simples termo, substantivo e a desconstrução a partir 
de Derrida. No Dicionário Aurélio (2001) e no Dicionário Houaiss (2011) não existem o 
substantivo desconstrução e o verbo desconstruir. No dicionário UNESP do português 
contemporâneo (2011), desconstrução é um substantivo feminino que significaria desesta-
bilização; desestruturação. No Minidicionário contemporâneo da língua portuguesa de Caldas 

Aulete (2009), não existe o termo desconstrução. Porém, existe o verbo desconstruir, que 
significa desfazer uma construção, para refazê-la em outros padrões. Já na edição mais ampla de 
5 volumes (1964) de Caldas Aulete, aparece o substantivo desconstrução, que significa 
ação de descontruir; e o verbo desconstruir mais ampliado enquanto desfazer o que se construiu; 
deitar abaixo, demolir. Em nenhum dicionário há uma referência a Derrida. Mas, vai ser no 
Glossário Derrida (1976) de Silviano Santiago3 que podemos encontrar uma definição que 
mais nos interessa e que tem a ver com o que queremos tratar, a saber, a concepção de 
desconstrução, segundo o filósofo Jacques Derrida. De acordo com Silviano Santiago, 
desconstrução é uma

Operação que consiste em denunciar num determinado texto (o da filosofia ocidental) 
aquilo que é valorizado e em nome de quê e, ao mesmo tempo, em desrecalcar o que foi 
estruturalmente dissimulado nesse texto. [...] Operam-se, ao mesmo tempo, uma descons-
trução por renversement e uma desconstrução por deslocamento positivo, por transgressão. 
Mas não se trata de um gesto semelhante ao do “virar a página da filosofia”, ou ao de 
uma ruptura decisiva. As marcas se reinscrevem sempre num tecido antigo que é preciso 
continuar a desfazer. (Santiago, 1976, p. 17-19)

 Em outras palavras, não entendemos desconstrução como um substantivo segundo 
nos traz alguns dicionários, mas como um conceito que tem sua história e seu lugar na 
filosofia. Dirce Eleonora Nigro Solis explica o termo desconstrução (déconstruction, em 
francês):

Trata-se de uma velha palavra francesa, apontada inclusive pelo dicionário Littré como 
estando em desuso. Segundo o Litrré, “déconstruction” e “déconstruire” possuem um certo 
valor de arcaísmo [...] Desconstruir refere-se tanto a desfazer os termos de uma frase, 
quanto a desmontar determinada máquina a fim de transportá-la para outro lugar. Nos 
dois casos (palavras e máquinas), desconstruir indica, também, como o quer Derrida, a 
impossibilidade de voltar atrás ou reconstruir de maneira idêntica à anterior. (Solis, 2009, 
p. 35)

 Déconstruction, foi um termo resgatado por Jacques Derrida ao traduzir a palavra Des-
truktion em Ser e tempo do filósofo alemão Martin Heidegger. Como vimos, a palavra dé-
construction não era usada ou muito usada na atualidade. Pensando a partir da ideia de 
máquina e, também, de texto, Derrida aponta que desconstrução não seria o antônimo 
de construção. O contrário de construção é destruição. Derrida entende que Heidegger 
não está fazendo ou pensando em termos de uma destruição. Para Derrida, Heidegger 

3  Não vamos desenvolver aqui, mas, talvez, na década de 70, Silviano Santiago já estivesse percebendo 
uma desconstrução da colonialidade em alguns movimentos artísticos brasileiros. Para isso, recomenda-
mos O cosmopolitismo dos pobres e Uma literatura nos Trópicos.
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estaria pensando uma desconstrução. E, por desconstrução, Derrida entende que é um 
movimento, um acontecimento que acontece. Assim, diz Derrida, “digo frequentemente 
que a desconstrução é o que acontece “c’est ce qu’il arrive”, o que se passa ou chega. O que 
acontece mesmo sem carregar esse nome: é o que acontece no mundo” (Derrida, 2001a, 
s.p.).
 Umas das maiores tarefas de Derrida, depois de ter assumido a responsabilidade de 
falar em nome da desconstrução, foi, principalmente, mostrar o que a desconstrução “não 
é não é nem uma filosofia, nem um método, nem uma doutrina, mas como digo muitas 
vezes, o impossível e o impossível como o que chega” (Derrida, 2004, p. 332-333). Em 
entrevista a Evando Nascimento, Derrida explica que “a desconstrução não dispõe de 
uma tábua de valores morais. A desconstrução não é uma moral. Não é um dever moral. 
Acontece (“Ça arrive”)” (Derrida, 2001a, s.p.). Acontece por meio de aporias, de dificulda-
des, de coisas impensáveis. Apesar da insistência de alguns em querer reduzir ou capturar 
a desconstrução para a sua lógica, prendendo-a a um conjunto de regras e proposições, 
Derrida e muitos outros estão sempre contribuindo para desviar ou deslocar a desconstru-
ção da cadeia binária e identitária da tradição filosófica. É preciso pensar a desconstrução 
como uma estratégia, que opera pela resistência, pela invenção, pelo desvio, pelos des-
locamentos. Sendo da ordem do acontecimento, a desconstrução é um acontecimento 
que acontece, que irrompe, de forma intempestiva, com a lógica temporal cronológica, 
progressiva, etc. Ultrapassando a alternância entre o temporal e o intemporal, está sempre 
no movimento do devir, do instante, sempre por acontecer acontecendo, porém, sem ser 
esperado, calculado ou previsto. É um acontecimento que chega sem avisar, sem mandar 
recado.
 A desconstrução acontece na realidade, no pensamento, na vida, nas instituições, no 
texto, desmontando as estruturas fixas que impedem o movimento e o devir do pensa-
mento e do acontecimento. A desconstrução abre o texto metafísico, permitindo o fluxo 
de um devir para o pensamento e para as ideias. Como diz a filósofa Dirce Solis, “a estra-
tégia da desconstrução apresenta-se como uma estratégia de ação, ou seja, compreende um 
certo ato de leitura, uma certa forma de ler os textos de toda a ordem” (Solis, 2009, p. 14).
 A desconstrução opera de uma forma que busca desfazer a hierarquia presente, dando 
vez ao que antes estava recalcado, permitindo a possibilidade do novo. Esse aconteci-
mento da desconstrução revela, deixa chegar o que há de reprimido, recalcado, apagado, 
silenciado e escondido por detrás dos discursos e conceitos que, na cultura ocidental, estão 
excluídos por elementos que se apresentam como únicos e que se mantêm predominantes, 
como melhores ou verdadeiros. O que se desconstrói é uma estrutura edificada ao longo 

da história, que construída se petrificou com status de única e verdadeira, não permitindo 
transformações e questionamentos. O acontecimento da desconstrução derruba a hierar-
quia conceitual, ou seja, inverte a hierarquia, permitindo que o que era antes secundário 
e recalcado, num certo momento, tenha privilégio sobre o que estava como dominante. 
Porém, há um segundo momento na operação da desconstrução que é o deslocamento, 
que acaba por colocar esses conceitos numa mesma base, não permitindo mais o privilégio 
de um pelo outro, não mantendo mais uma estrutura vertical na qual um se sobrepõe ao 
outro. Com o fim da hierarquia conceitual, a desconstrução permite uma disseminação 
de novos conceitos que não mais estariam presos à lógica binária identitária. Portanto, a 
desconstrução é a desconstrução da hierarquia, dessa hierarquia.
 Esses movimentos e acontecimentos desconstrutores que acontecem operam na for-
ma de desmontar, inverter, abalar, deslocar, abrir e escapar de estruturas que aparente-
mente seriam ou estariam bem estabelecidas, fortes, edificadas de uma maneira vertical; 
estabelecendo, dessa maneira, uma hierarquia nos elementos que estariam presos a uma 
dualidade, ou seja, ao seu contrário. Nesse sentido, a desconstrução dessa estrutura des-
montaria essa hierarquia, promovendo uma abertura a partir de um deslocamento no qual 
não haveria mais hierarquias entre esses elementos. Dessa forma, abriria a possibilidade 
para novos elementos chegarem sem ocupar lugares privilegiados, enquanto outros deixa-
riam de ocupar lugares recalcados, rebaixados ou secundários. Assim, como diz Derrida 
em Posições, texto de 1972,

Desconstruir a oposição significa, primeiramente, em um momento dado, inverter a hie-
rarquia. Descuidar-se dessa fase de inversão significa esquecer a estrutura conflitiva e su-
bordinante da oposição. Significa, pois, passar muito rapidamente – sem manter qualquer 
controle sobre a oposição anterior – a uma neutralização que, praticamente, deixa intacto 
o campo anterior, privando-se de todos os meios de aí intervir efetivamente. (Derrida, 
1975, p. 48)

 É importante reforçar que o movimento de inversão é rápido. Essa inversão vem numa 
certa força do que é reprimido, recalcado, vem na força de um retornante, daquele que é 
empurrado às margens, ao subterrâneo. Em outras palavras, é preciso um certo momento, 
que permita que o que estava reprimido ou distante se posicione num lugar privilegiado, 
para que se desfaça a violência repressora anterior. Mas, em seguida, na desconstrução 
segundo Derrida, é preciso um novo deslocamento, quase que em seguida, para que se 
desfaça a hierarquia. Por isso, Rafael Haddock-Lobo vai dizer em Labirinto das inscrições, que

No momento da inversão, aquilo que é recalcado, reprimido, abafado, marginalizado pela 
filosofia é colocado em destaque. Dá-se, assim, em um primeiro momento olhar especial à 
escrita, ao significante, à mulher, à loucura etc., em detrimento de tudo que foi defendido 
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pelo falo-logo-fonocentrismo: a fala, o falo, a razão, o significado etc. (Haddock-Lobo, 
2008, p. 86)

 A desconstrução provoca deslocamentos, sobretudo, dessas estruturas estabilizadas, 
fixas, impostas. Essas estruturas clássicas hierarquizadas se dispõem a partir de uma rela-
ção de poder, saberes e sujeitos. Nesse sentido, asseguradas pelo princípio de identidade, 
pelo princípio de não-contradição e pelo princípio do terceiro excluído, essas estruturas 
fixas e aparentemente inabaláveis, violentas em seu modo de estar, exprimem a fundação 
da filosofia ocidental, tendo a pretensão de garantir uma segurança, que não permitiria o 
erro, o desvio, a contaminação e a chegada de um outro, de um diferente. Então, a des-
construção atua enquanto uma estratégia contra um certo império do logos, que Derrida 
denomina de logocentrismo, que seria o centralismo e o privilégio do logos, da razão, e de 
uma única razão. Em Gramatologia, Derrida aponta que

a história da metafisica que, apesar de todas as diferenças e não apenas de Platão a Hegel 
(passando até por Leibniz) mas também, fora dos seus limites aparentes, dos pré-socrá-
ticos e Heidegger, sempre atribui ao logos a origem da verdade em geral: a história da 
verdade, da verdade da verdade. (Derrida, 2008, p. 4)

 Procura-se descontruir esse logocentrismo, que é a marca de um etnocentrismo eu-
rocêntrico, que promove e garante a colonialidade, o racismo epistêmico, impondo, dessa 
maneira, uma interpretação dominante, a partir do pensamento europeu. A desconstrução, 
desse modo, se desvia, se desloca, na sua forma de pensar, daquilo que seria uma maneira 
hegemônica de fazer filosofia. Em outras palavras, o logocentrismo é uma outra faceta da 
colonialidade. Cabe, então, ao acontecimento desconstrução o deslocamento dessa violên-
cia da interpretação, que tem pretensão universal e que atravessa qualquer particularidade, 
singularidade ou por vir. Sobre o logocentrismo, em A besta e o soberano, Derrida explica 
que

a propósito do logos é que no fundo, o que se pode chamar, o que eu chamei desde muito 
tempo de “logocentrismo”, justamente, que sempre designou ao que me parece uma 
hegemonia forçada, uma forçação, que impõe uma hegemonia, não significava apenas a 
autoridade do logos como palavra, linguagem – que é já uma interpretação -, mas significa-
va também uma operação propriamente, eu diria, entre aspas, “europeia”, que reúne, jus-
tamente, ao mesmo tempo, as tradições bíblicas [...] e depois a tradição filosófica, em larga 
escala, as religiões monoteístas, as religiões abraâmicas e a filosofia. Esse logocentrismo 
das religiões abraâmicas e da filosofia significa não tanto que o logos seria simplesmente 
o centro de tudo, mas que ele se encontra, justamente, em uma situação de hegemonia 
soberana, organizando tudo a partir de suas forçações de tradução. (Derrida, 2016, p. 480)

 A desconstrução consiste em deslocar e desfazer essas hierarquias estabelecidas por 

produzirem desigualdades e exclusões. Acontecendo, tanto no discurso quanto na práti-
ca, a desconstrução desconstrói para desfazer a violência dessa estrutura, desfazendo as 
hierarquias e permitindo que não somente o que estava recalcado retorne, como também, 
permite que o um novo chegue para compor os pensamentos e as ações. Dessa forma, 
alguém pode dizer, mas a desconstrução também é violenta, respondemos que sim. A 
desconstrução é violenta tal como as estruturas fixadas também são, pois, mantêm as hie-
rarquias, reprimem o diferente e impedem toda mudança e transformação, conservando 
aquilo que é mais clássico e tradicional a partir de um único modo de compreender e lidar, 
uma única forma de interpretar e pensar, uma única maneira de se movimentar dentro 
do jogo. Em outras palavras, a desconstrução desobedece às regras dos movimentos. Em 
primeiro lugar, porque muitas vezes ela acontece sem a gente esperar, tal como aquele 
estrangeiro que chega sem avisar. Assim, a desconstrução acontece, e, se a desconstrução 
acontece, foi porque aconteceu e a gente não viu chegar. Esse movimento de chegar sem 
avisar pode ser muito violento, uma violência que desloca o que antes era predominante, 
que estava imóvel e acomodado em seu lugar, possibilitando que, desse lugar, ocupasse um 
lugar privilegiado e de poder, um lugar de ordem e de comando. Nesse sentido, no berço 
da filosofia, a desconstrução é violenta, porque retira aquele que estava acomodado no seu 
lugar, não permitindo que ocupe mais, de forma colonial, esse lugar garantido pelo poder.

A desconstrução denuncia a violência que se esconde nos discursos que, pretendendo se 
apropriar de uma origem, o fazem se instituindo como uma pretensa verdade. Os discur-
sos produzidos pela “inelutável nostalgia” e sua correlata esperança instituem e destituem, 
a cada lance, novos centros de dominação que, diz Derrida, apenas trocam uma violência 
por outra, na eterna reprodução de uma mesma lógica apropriadora. (Duque-Estrada, 
2008, p. 61)

 A desconstrução é uma crítica à metafísica tradicional centralizada na presença, no Eu, 
no sujeito, que, em busca de uma origem, uma origem originária, garanta a sua pureza que 
se perde no narcisismo do eu e numa nostalgia da origem. E é nesse momento que a filo-
sofia cai num dogmatismo sem volta, uma vez que a metafísica ocidental é a representação 
do predomínio do pensamento logocêntrico. É enquanto uma crítica a essa filosofia que a 
desconstrução permite outros e novos movimentos. É a partir disso que poderemos falar 
de uma desconstrução da colonialidade, invocando outras epistemes, outros modos de ser, 
outras escrituras e outras práticas filosóficas.
 A desconstrução acontece. Esse acontecimento é inevitável, já pode ter acontecido e 
não ter sido visto. A desconstrução promove fissuras e brechas que nos permitem movi-
mentar e, também, permitem a chegada do novo. Pensando a realidade enquanto texto, ou 
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enquanto linguagem, ou, até mesmo enquanto escritura, quando a linguagem se esgota, 
a representação já não representa, o narcisismo se afoga na própria imagem, a descrença 
toma conta de tudo e de todas, as estruturas começam a abalar, sua precariedade, sua 
suposta segurança começam a se desmontar. É preciso, então, urgentemente deixar vir o 
outro, o outro reprimido, recalcado, o outro, o fora; um outro pensar, um outro lugar, uma 
outra escritura. Quando esses deslocamentos acontecem, é necessário se abrir ao por vir, 
àquilo que não está presente. Dessa forma, abrimo-nos para uma disseminação de escri-
turas, de escrituras-outrem, que vêm do fora, do recalque, do reprimido, do excluído, do 
além dos além, como diria Estamira. É preciso descentralizar o logos enquanto uma única 
forma de pensar, condição única de fazer filosofia e ciência no Ocidente.

A desconstrução procura desmontar qualquer discurso que se apresente como “constru-
ção” levando em conta que a filosofia trata de ideias, crenças e valores construídos dentro 
de um esquema conceitual, o que se desconstrói é maneira como eles se mantêm unidos 
em um determinado esquema. (Borradori, 2004, p. 145)

 A desconstrução acontece nesse edifício metafísico que garante a filosofia e a ciên-
cia a partir da razão, do logos, elementos cruciais que garantem a edificação desse prédio 
metafísico. A Razão, paixão da filosofia e da ciência ocidental, é o motivo de orgulho que 
o europeu crê ser o único a possuir, convencido de existir apenas uma. Assim, a descons-
trução acontece para deslocar essas estruturas, deslocar esses movimentos que operam 
dentro dessas estruturas. Dessa maneira, a desconstrução acontece, revelando que a filo-
sofia e a ciência ocidental são os grandes mitos, a maior e mais forte mitologia branca do 
pensamento ocidental. Mitologia sustentada pela crença do europeu em sua invenção, seu 
longo sono dogmático. Em Discurso sobre o colonialismo, Césaire trata bastante sobre a crença 
do europeu em seu próprio mito.
 Assim, crendo de forma cega em seu próprio mito, o homem branco europeu, acre-
ditando na sua razão, apostou todas as suas fichas, acabando por creditar a essa crença, 
credenciando-se nela para sustentar sua história e seu futuro em todo único saber, um tipo 
único de razão. O grande erro desse homem europeu foi acreditar em seu próprio mito. 
A crença nesse mito forjou seu império, o império da razão, o império do logos. Tudo isso 
porque alimentou a crença de que essa razão traria e garantiria todas as prerrogativas do 
conhecimento e da verdade. Em Margens da Filosofia, Derrida diz

A metafísica – mitologia branca que reúne e reflete a cultura do Ocidente: o homem 
branco toma sua própria mitologia, indo-europeia, o seu logos, isto é, o mythos do seu 
idioma, pela forma universal do que se deve ainda querer designar por razão. O que não é 
de modo algum pacífico. (Derrida, 1991, p. 271)

 Para que seja possível um certo movimento da desconstrução, é preciso considerar 
alguns elementos para que aberturas e saídas se efetivem, possibilitando configurações de 
criação. Para que isso seja possível, Dirce Eleonora Nigro Solis compreendeu que Derrida 
pensa e atua por meio de operadores da desconstrução (Solis, 2009, p. 32). Dessa maneira, 
Derrida invoca o que ele vai chamar de quase-conceitos. Esses operadores quase-concei-
tuais rompem com o binarismo e com os limites impostos ao conceito. Esses quase-con-
ceitos operam de maneira a possibilitar movimentos de pensamento, textuais e práticos, 
que muitas vezes os conceitos tradicionais não possibilitam. Sendo assim, Derrida invoca 
a força desses conceitos tais como phármakon, repetição, espectro, rastro, dobra, escritura, 
hímen, hontologia, economia, différance e muitos outros. Esses operadores são importan-
tes para pensar uma desconstrução da colonialidade, uma vez que ela nos exige pensar por 
operadores – derridianos, ou não – para que possamos promover e mover um pensamento 
que abale a colonialidade. Para pensar a desconstrução da colonialidade, é preciso pensar 
operadores de uma desconstrução da colonialidade.

A desconstrução da colonialidade

 Na força da desconstrução, da desconstrução, sobretudo, do edifício metafísico, ou 
seja, de um tipo de pensar, de um pensamento que se move como herdeiro da violência 
colonial, a desconstrução da colonialidade assume as estratégias da desconstrução de in-
versão e deslocamentos dos pares binários opostos estabelecidos de forma hierárquica. 
Considerando esse deslocamento, iremos ao máximo evitar a moralização ou a valorização 
a partir de uma hierarquia que possa comprometer o pensamento. Procuraremos, então, 
pensar a partir de uma horizontalidade que não caia na configuração de centro e margem. 
Diante disso, aqueles elementos excluídos, marginalizados, ocupariam o mesmo lugar dos 
seus contrários sem se sobreporem uns aos outros.
 A história do Ocidente é a história do Espírito, que nega aos povos não-europeus o 
Espírito. Compreendendo que Espírito e Razão se confundem, negou-se, por consequên-
cia, a razão aos povos não-europeus. Por esse motivo, se diz muito que os povos do sul 
não pensam, que são povos da paixão, do desejo e do corpo. Ainda na lógica da negação, 
não reconhecem os povos do sul como possuidores de uma história. Isso, por, também, 
segundo o pensamento europeu, não possuiriam uma escrita, uma vez que, em seu etno-
centrismo, o europeu só aceita como escrita a sua própria escrita alfabética fonética. Sería-
mos, então, povos da oralidade. Diante disso, a desconstrução da colonialidade acontece 
desmontando essas hierarquias. Assim, entendemos que povos do sul são povos do corpo 
e do espírito, da razão e do desejo, do pensamento e da teoria, da oralidade e da escritura 
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(de outras escrituras, escrituras-outrem), e por aí vai. Explicando de outra forma, a des-
construção desfaz as hierarquias e compreende que tudo isso que estava hierarquizado 
possui seu valor por si mesmo, e é com isso que vamos jogar. E esse jogo é feito na rua, na 
universidade, nos terreiros, nos bares, nas igrejas, nos tribunais, nas encruzilhadas. Então, 
se a história da Europa é a história do Espírito, a história do sul do mundo é a história de 
muitos espíritos e muitos corpos, de muitas falas e de muitas escrituras.
 Ao negar o espírito, acham estranho, por outro lado, a presença da alma. Alma que é 
negada e não é reconhecida nas pessoas, mas, que é ironizada quando percebem o culto 
aos objetos e às coisas que possuiriam alma. Essa prática, que denominaram animismo, 
também, foi uma forma de definir algumas sociedades enquanto primitivas, associando-as 
à infantilização. Assim, desconstruímos essa hierarquia de povos adultos e povos infantis, 
povos avançados e povos atrasados. Compreendemos que os povos do sul, povos do 
corpo, da paixão, do desejo, são também povos do espírito, dos espíritos, das almas e da 
razão. Entendemos a relação da alma com as coisas; que a alma, as almas, estão em to-
dos os lugares; constituem tudo e todos, o corpo humano, a natureza e os objetos; mas, 
também, lugares e espaços. Tudo é e tem espírito. A desconstrução da colonialidade é o 
deslocamento da hierarquia e da separação entre espírito e corpo, em que reconhecemos 
não poder encontrar o limite onde começa um e termina o outro. A partir de Derrida, 
entendemos que há um devir-corpo do espírito e um devir-espírito do corpo.

Desde que se deixa de distinguir o espírito do espectro, ele toma corpo, encarna-se, como 
espírito, no espectro. [...] o espectro é uma incorporação paradoxal, o devir-corpo, uma 
certa forma fenomenal e carnal do espírito. [...] A saber, um corpo! Uma carne (Leibe)! 
Pois não há fantasma, não há jamais devir-espectro do espírito sem, ao menos uma apa-
rência de carne, num espaço de visibilidade invisível, como des-aparecer de uma aparição. 
Para que haja fantasma é preciso um retorno do corpo, mas a um corpo mais abstrato do 
que nunca [...] Uma vez a ideia ou o pensamento (Gedanke) destacados de seu substrato, 
engendra-se o fantasma dando-lhe corpo. (Derrida, 1994a, p. 21-170)

 Por mais que esse debate invoque elementos, a princípio, ligados à religião, no contexto 
da desconstrução da colonialidade, não pensamos a religião como inimiga do pensamento. 
Inimiga do pensamento é um tipo de religiosidade dogmática, que aliena, que reprime, que 
impede, que exclui e que mata. Ao contrário de Platão e de outros, nós aceitamos e não 
negamos os mitos, os poetas, as ficções, os sonhos, as religiões, os feitiços, as magias, as 
mandingas e a imaginação. A preocupação da desconstrução da colonialidade é com os 
impedimentos. Nesse sentido, a desconstrução da colonialidade se abre às práticas religio-
sas, aos cruzamentos das religiões, etc. Dessa maneira, a desconstrução da colonialidade 
opera entre os limites do profano e do sagrada. A desconstrução da colonialidade pensa a 

força dessas duas categorias, entendendo que os limites entre as duas se contaminam. Um 
sagrado sem sacralidade, sem o valor de pureza e de origem. Um sagrado que profana, que 
abre, que transborda qualquer tentativa de purificação de uma ação, de um pensamento. 
Um sagrado-profano que rompe com a moral, religiosa ou burguesa, jurídica ou política. 
Que imploda a moral, a culpa cristã, o pecado original, que criam relações e modos de 
ser que reprimem e recalcam, não somente, modos de ser, mas maneiras de pensar e de 
desejar.
 Como compreendemos a desconstrução da dualidade hierarquizada natureza e cul-
tura, não pensamos a cidade separada da natureza. Nesse sentido, por exemplo, a cidade 
do Rio de Janeiro, povoada ainda hoje por muitos grupos indígenas, que resistem à vio-
lência colonial, quilombos e aldeias que resistem, demarca muito essa relação da cidade 
e da natureza como aquilo que se envolve numa simbiose e possibilita um agenciamento 
da cultura, das pessoas, dos animais com a natureza e a cidade; desfazendo, portanto, as 
fronteiras de onde começa a cidade, a cultura e a natureza. Assim, é no convívio com 
cachoeiras, montanhas, praias, rios, lagos, etc. que heranças de um modo de ser e de se 
relacionar das sociedades que outrora se agenciavam com esses espaços e lugares nos 
espectram. Lugares que, por outro lado, a herança colonial, ainda hoje, se relaciona na ma-
neira de destruir ou de explorar. Mas, que podem ser desmontados, pois a desconstrução 
da colonialidade compreende um modo de vida na cidade urbana invocando heranças de 
povos e grupos que se relacionavam com a natureza para viver melhor. Não é à toa que 
quilombos e aldeias ainda resistem nos dias de hoje, sobretudo, em outras configurações. 
Andrelino Campos tem um importante trabalho ao pensar a ressonância que vem do qui-
lombo até à favela. Essas, e tantas outras, com certeza, são manifestações e relações herda-
das dos povos indígenas e africanos. Vale a pena lembrar que muitos dos discursos racistas 
e preconceituosos de modos de vida, de modos de relação com a natureza são vistos de 
forma preconceituosa, retomam as nossas heranças africanas e indígenas. É preciso então 
desconstruir essa mentalidade.
 Quando Rafael Haddock-Lobo diz que o seu livro é mais escrito com os pés do que 
com as mãos e a cabeça, podemos ver o movimento da desconstrução nessa sentença. 
Essa é em si mesma desconstrutora. Pois, além de contrariar qualquer entendimento ló-
gico, ao dizer que escreveu com os pés, ele não nega a mão ou a cabeça, só diz que o seu 
livro é mais escrito com os pés do que com as mãos e a cabeça. Até, porque, é claro, ele 
escreveu com as mãos, mas invocando a força dos pés. Essa é a força da desconstrução, 
visto que, é importante destacar, Haddock-Lobo não está produzindo uma metáfora, mas, 
pensando em termos de sentido e de transbordamento da linguagem. Além disso, Rafael 
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Haddock-Lobo está nos possibilitando toda uma ética, estética e teoria do conhecimento a 
partir dos pés. Se, antes, ele invocou Dona Ivone Lara, é por saber que havia naqueles en-
sinamentos, todo um entendimento que iria ao encontro do que seria uma desconstrução 
da colonialidade.

Queria também lembrar que o tema da pisada, do como pisar ou essa “ética dos pés” e 
recorrente na cultura popular brasileira, certamente contra a pisada arrogante e violenta 
dos colonizadores, desbravadores, bandeirantes, todos assassinos heroificados. Acho que 
um dos exemplos mais lindos e potentes e o de Dona Ivone Lara, quando fala de “pisar 
no chão devagarinho”. (Haddock-Lobo, 2022, p. 29)

 Nessa passagem, Haddock-Lobo, ao propor um deslocamento de uma estrutura de 
séculos pautada na imagem do corpo humano, sendo a cabeça a representante do pensa-
mento e os pés como aquilo que só teria uma função mecânica de mover o corpo, a partir 
de ordens vindas da cabeça, desconstrói a imagem na qual só o pensamento pensa, que 
só a razão produz conhecimento. Haddock-Lobo desconstrói uma história da filosofia, 
uma história da teoria do conhecimento. Uma desconstrução na qual o corpo, os pés, pos-
sibilitariam o conhecimento e o pensamento. Ora, sabemos que a questão do conhecer, 
do poder conhecer, de como conhecer, do que se pode conhecer, deu um sentido a uma 
história da filosofia no Ocidente. A história da filosofia sempre prezou pelo conhecimen-
to por meio do olhar, da observação, da checagem, do confere. Sempre na intenção de 
conhecer e de apreender algo, essa filosofia do olhar, acreditava capturar os fenômenos, 
os acontecimentos, os fatos, as coisas. É claro que em alguns casos, o braço, as mãos se 
tornaram uma extensão do olhar, na tentativa de conhecer. Esse olhar, por sua vez, direta-
mente conectado ao cérebro, à cabeça, à razão.
 Sem a pretensão de querer produzir uma teoria do conhecimento, uma epistemologia 
e, até mesmo, tentar apreender uma realidade e defini-la, dizer o que é ou o que não é, 
podemos, a partir da desconstrução da colonialidade, pensar uma filosofia do saber pisar, 
uma filosofia com o pé no chão, uma filosofia que começa com a relação entre o chão e os 
pés, com a terra e os pés, com o asfalto e os pés, com a areia e os pés. Mas, reconhecendo 
que esse caminhar do pensamento é uma forma de pensar tanto a ética quanto a estética. 
Diante disso, sem querer dizer o que é uma filosofia do saber pisar, arriscamos a entender 
essa filosofia como um pensamento que se produz a partir dos pés, mas, em nenhum mo-
mento, pensa em excluir ou abandonar os caminhos produzidos pela razão, pela cabeça. 
Não pretendemos trocar as mãos pelos pés, nem o olhar pelo pisar. Mas, considerar outras 
formas de conhecer, de produzir e de viver.
 Nas caminhadas do pensamento, é importante saber pisar devagar quando tiver que 

pisar. Mas, por outro lado, quando for para pisar fundo, não se deve correr dos desafios. 
Nesse sentido, conhecer por meio do pisar é importante, para saber como pisar, quando 
chegar, quando sair e quando ficar. Então, seja no chão do terreiro, sentindo o axé, pi-
sando e dançando para e com o santo. Saindo do terreiro, pisando na quadra, na roda de 
samba, na avenida, na pisada do samba, no miudinho ou no samba da passista, o impor-
tante é compreender que existe uma ética do saber pisar. A partir de uma compreensão 
de uma desconstrução da colonialidade, essas caminhadas, em momentos diferentes, em 
espaços diversos, se dão por meio de atravessamentos, de cruzos, porque esses lugares se 
conjugam entre si, se cruzam, se modificam, ganham sentido de acordo com a situação 
que acontece. Nesse sentido, da mesma forma que no final da curimba começa o samba, 
ou no meio do pagode no boteco começa a gira, ou andando pelas ruas de madrugada 
se canta para o santo, essas e outras formas de pisar, de conhecer pelo pisar, exigem uma 
reflexão ética de como o pisar possibilita o conhecer.
 Entre uma filosofia de que só posso conhecer aquilo que vejo, heranças bíblicas que 
encontram forças na ciência, mas que são problematizadas pela filosofia do não confie nas 
aparências, deixamos de considerar algumas pisadas fortes na história, tal como a de Jesus 
que pisa nas águas, da caminhada de Sócrates e Fedro para os limites da pólis, da jornada 
de Zaratustra ou do passeio do flanuer do Benjamin. Nesses casos, ficamos tão atentos às 
impossibilidades, ao fim, do chegar ou de aonde quer chegar, ou o do que nos conduz na 
caminhada, que esquecemos de olhar para os pés, para o chão; foram passeios que nos 
mantiveram olhando para o céu. Talvez, essa seja uma insistência de achar que o filósofo 
precise sempre estar olhando para o céu, para a transcendência, e não se preocupe com o 
chão, mesmo quando ele cai no buraco, como foi o caso de Tales. Esse conto da vida de 
Tales nos desperta uma questão: não sabia Tales que é possível fazer uma filosofia dos pés? 
Não pensou Tales que poderia conhecer tocando com os pés, sentido os pés? Quando 
invocou a água como o primeiro elemento primordial da vida, não sentiu a água do Medi-
terrâneo tocando seus pés? Uma coisa é certa, se Tales pensasse com os pés, não cairia no 
primeiro buraco à sua frente. Essa anedota, essa historinha, nos ajuda a entender, a partir 
de uma desconstrução da colonialidade, que a herança na qual só poderíamos conhecer 
olhando pra cima se desfaz abrindo a possibilidade de conhecer por meio dos pés.
 Nesse deslocamento de trazer a filosofia para os pés, mas, não só os pés, o chão, tam-
bém, queremos considerar que o chão nos ensina, tal como aprendemos ao tocar com os 
pés. Nesse sentido, deslocamos a ideia de que conheço com os pés um objeto que seria 
passível de se conhecer. Queremos deixar claro que, ao mesmo tempo em que conheço 
ao pisar, o chão me ensina a conhecer, o chão acaba por me conhecer. A questão do pisar 
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invoca o lugar onde se pisa, como se pisa, o que se sente ao pisar, o que se escuta ao pisar, 
como se firma em pé ao pisar, como se movimenta pisando, passo firme, passo forte, pas-
so devagar, passo leve, passo batido, passo sem tocar, passo deslizando, passo derrubando, 
passo chamando atenção, passo sem ser percebido, passo fazendo barulho, passo em silên-
cio. Esses e tantos outros modos de passar, de pisar nos conjuram a pensar qual o sentido 
do pisar, no que podemos aprender ao pisar. Seja dançando, correndo, caminhando ou 
parado, a nossa conexão com o chão precisa ser pensada. Como precisa ser pensado o que 
implica em nossas vidas o pisar pensado.
 Se formos pensar junto com a ética, em que sentido ou qual sentido teria uma filosofia 
do saber pisar? Se considerarmos uma ética para além da moral, e dos valores da metafísica 
da presença, que, por sua vez, nunca consideraram a presença a partir da presença marcada 
com os pés, poderíamos pensar uma ética dos pés ligada a uma ética do lugar, uma vez que 
é preciso saber chegar, é preciso saber como se chega, e é no saber pisar que decidimos se 
chegamos devagar ou se chegamos de bicho, se saio entrando ou se espero ser convidado, 
se tiro o sapato para entrar ou se entro de sapato e tudo, se dou a benção com o pé ou se 
tomo a benção com as mãos, se dou uma rasteira ou se me agacho para louvar, se sambo 
no mudinho ou se seguro a criança. Consideramos o saber pisar com o onde se pisa e o 
como se pisa, no sentido ético do que sempre se chega, sempre se pisa, e como diz nossa 
grande mestra do miudinho Dona Ivone Lara, se foram te chamar, que então pise nesse 
chão devagarinho. A partir da desconstrução da colonialidade, a ética enquanto ethos, en-
quanto força e potência que nos impulsiona, que nos move, mesmo estando parado, pode 
ser orientada a partir dos pés, já que uma ética do pisar é que irá nos conduzir em termos 
de sobrevivência numa sociedade que marca seu pisar, registra como você chega, observa 
como você anda. Tá vindo de onde, tá indo pra onde?
 A partir da desconstrução, podemos pensar a desconstrução da colonialidade, uma vez 
que desconstruir o logocentrismo é desconstruir o eurocentrismo. Dessa maneira, abrir 
para novos caminhos para que possamos pensar outras éticas e outras epistemologias que 
foram marginalizadas e esquecidas ao longo da história do Ocidente ou que, até mesmo, 
foram impedidas de acontecer. É preciso a desconstrução da colonialidade para que algo 
novo surja, para que algo novo aconteça. Ao desconstruirmos a hierarquia norte e sul, 
Ocidente e Oriente, pensamos o outro cabo, do outro lado do Atlântico, a outra margem 
do Mediterrâneo, do Leste, do Oriente, até mesmo, em solo Europeu, uma vez que, em 
seu próprio solo, práticas coloniais, de exclusão, de violência ainda hoje são produzidas. É 
preciso que se esteja aberto a um por vir, a deixar vir, chegar a escritura do outro, a língua 
do outro, as escrituras-outrem que surgem com a desconstrução da colonialidade. Nessa 

potência da desconstrução da colonialidade, entendemos quando Rafael Haddock-Lobo 
nos diz que

Entre norte e sul, a divisão é outra e a orientação de Derrida sempre foi o suleamento, 
ou melhor, o des-norteamento como desorientação necessária à desconstrução da colo-
nialidade, a cópula entre descolonização e desconstrução da metafísica colonial. Aqui do 
lado de baixo do equador, onde não existe pecado, os inimigos são outros: são aqueles 
que marcam nas peles com seus ferretes as letras maiúsculas; são aqueles que impõem 
um deus, uma filosofia, um sol, um universo; são aqueles que não permitem o jogo da 
errância, o trocar de pele das cobras, a pisada no chão da macaia ou a pólvora explodindo 
no caldeirão. (Haddock-Lobo, 2022, p. 79)

 Assumindo o caráter estratégico da desconstrução, a desconstrução da colonialidade 
abre as possibilidades para deixar vir o outro em toda a sua diferença que não é constituída 
segundo um Eu, de uma identidade forjada a partir da violência contra o outro ou imposta 
por um outro, dominante, e estabelecida numa relação de poder. Uma das maiores violên-
cias do processo colonial não foi apenas o massacre, o saque, a ocupação ou o epistemicí-
dio como diz Ramose, Boaventura e Sueli Carneiro, mas atribuir ao outro uma identidade. 
Spivak, por exemplo, a partir de Derrida, explicou toda a violência colonial epistémica da 
invenção do outro em Pode o subalterno falar?
 Desconstruir a colonialidade, então, é abrir a filosofia e os debates políticos para ou-
tras formas de pensar, que tragam um caráter de acolhimento e de hospitalidade que não 
imponha condições para a chegada do outro, sem se fechar ao desconhecido, ao estranho, 
ao diferente, ao estrangeiro, ao novo, a todos aqueles que não correspondem a um ele-
mento universal que se mantém predominante. A desconstrução da colonialidade pensa 
e se move a partir da diferença, da relação, do encontro, dos contatos, dos cruzos, com 
todos aqueles que foram excluídos, e que, no pensamento metafísico filosófico, ocuparam 
um lugar secundário e rebaixados, e, até mesmo, ficaram de fora dessa estrutura, por não 
comporem os ideais de uma mitologia branca: homem branco, racional, hetero e europeu; 
aqueles que foram vítimas de uma violência epistemológica, de um racismo epistêmico e 
de um epistemicídio. Rafael Haddock-Lobo explica que a desconstrução da colonialidade 
é “uma aliança entre o pensamento da desconstrução e sua preocupação desde sempre 
descolonial” (Haddock-Lobo apud Moraes, 2020a, p. 8).
 Como podemos ver, a história do Ocidente caminha juntamente com a história da 
filosofia. A cultura e o pensamento ocidental se encontram e se fundam numa estrutura 
hierarquizada, demarcando um lugar, um espaço, um território, uma língua, um nome: a 
Europa. Para pensarmos a desconstrução da colonialidade, é preciso deslocar e atravessar 
fronteiras, e territorializar em outros espaços, se abrir a novas e nossas questões, a partir 
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do outro lugar, de outro topos e do seu lugar, o que não tem nada a ver com lugar de fala. 
Até porque falar de lugar de fala pressupõe que saibamos realmente o que é um lugar e 
de que lugar estamos falando, como se todo lugar fosse um lugar fixo, imóvel, territoriali-
zado. Pressupõe, inclusive, que saibamos, realmente, o que é uma fala e todos os atraves-
samentos que constituem o falar e até mesmo o não-falar. Além, é claro, de limitar a fala, 
o ato de falar, a emitir sons, e reforçar seu lugar numa hierarquia da linguagem enquanto 
significante do significado, dando assim todo um sentido a um imperialismo do logos que 
reforça a história da imposição do pensamento ocidental colonial. Sem contar a preposi-
ção “de”, que relaciona, expressa, subordina, liga, conecta e agencia palavras e ideias. Pois, 
entendemos que sempre se fala a partir de um lugar, e o lugar está sempre em movimento, 
sempre se construindo e se desconstruindo. Então, reconhecemos que, seja o lugar de que 
se fala, o lugar de que se escuta, o lugar em que se dança, o lugar em que se briga, o lugar 
em que se pega, o lugar em que se come, mas, que nunca seja o de lugares essencialistas, 
que servem de argumento para oprimir e colonizar.
 Muitas vezes, a violência da colonização confunde as relações e os limites entre co-
lonizador e colonizado. Entendemos que se descolonização é sempre um movimento 
violento, como diz Franz Fanon, a desconstrução da colonialidade também será. Nesse 
sentido, pela lógica da luz – uma das maiores metáforas do Ocidente – luz, da razão que 
tudo ilumina, esclarece, ao estabelecer o não-europeu como ausente de luz. É preciso que 
se desloque essa luz vinda da Europa, que em sua violência, violência da luz, cega e ofusca. 
A desconstrução da colonialidade acontece na encruzilhada dos limites da Europa e na 
Europa. Em Fé e Saber, Derrida aponta essa dimensão violenta da luz:

Faz-se a luz. E o dia. [...] A luz (phós), por toda parte onde essa arché comanda e começa o 
discurso, e da iniciativa em geral (phós, phaínesthai, phántasma, portanto espectro, etc.), tanto 
nos discursos filosóficos quanto nos discursos de uma revelação (Offenbarung) – ou da 
revelabilidade (Offenbarkeit), de uma possibilidade mais originária de manifestação. Mais 
originária, isto é, mais próxima da fonte, da única e mesma fonte. Por toda parte, a luz 
dita o que, ainda ontem, se acreditava ingenuamente ser possível subtrair e, até mesmo, 
opor à religião, e cujo futuro deverá ser pensado hoje (Aufklärung, luzes, Enlighttenment, 
Iluminismo). (Derrida, 2000, p. 16-17)

 Deslocar o debate para a encruzilhada é ser conduzido a pensar a partir das luzes das 
velas nas encruzilhadas, que não possuem o intuito de cegar, muito menos de levar a luz, à 
luz; mas de mostrar pontos possíveis para se caminhar, para margear, para sulear para além 
do Atlântico e do Mediterrâneo, para encontrar luzes deixadas por quem passou antes de 
nós.

Nem todo movimento e, portanto, nem toda produção do espaço assume a mesma re-

ferência. Diante disso, apresentamos o margear como um quase-conceito, como diria 
Jacques Derrida (2016), por ser mais força do que forma, que assim o é por seu movi-
mento implicar uma prerrogativa estratégica de não captura pelo centro.  Em vez dele, 
por exemplo, os corpos-escala marginais têm como sua referência a própria margem.  É 
óbvio que há limites sempre próximos das margens, e por mais que se desloque ou que 
se tente transgredi-los, há interferências diretas e cotidianas deles nos projetos marginais. 
(Biteti; Grandi, 2022, p. 89)

 O colonizador, o homem branco europeu que acreditava ser apenas ele dotado de luz, 
de razão e de espírito, com o intuito de levar a luz, mas, também, a espada e a cruz, ocu-
pando um lugar de poder na estrutura colonial, centralizando-se pela violência em terras 
para além da Europa, leva consigo um forte armamento ideológico e instrumental, fun-
dando em solo estrangeiro sua metafísica e suas colônias. Entendemos que a colonização 
não é apenas do pensamento, mas dos corpos e dos lugares. Podemos perceber a força da 
filosofia que atua no plano do pensamento, mas também no plano real. A desconstrução 
da colonialidade, então, acontece tanto no pensamento quanto na realidade. É importante 
lembrar que a desconstrução da colonialidade, tal como a desconstrução de Derrida, não 
pretende promover uma inversão e trocar um pelo outro, pelo contrário, a desconstrução 
da colonialidade quer desmontar as hierarquias. Nesse sentido, sem fazer uma inversão 
nessa estrutura e colocar o colonizado no lugar do colonizador, apenas vamos deslocar 
essa hierarquia intelectual na qual o homem branco europeu só a ocupou pela violência 
colonial.

Para o Ocidente, essa ameaça que vem de “fora” precisaria ser controlada, neutralizada, 
violentada para que então não ofereça mais perigo. Assim, iniciou-se uma história do 
Ocidente forte e seguro garantido por seus armamentos bélicos e pelo seu edifício me-
tafísico, colonizando, assassinando e apagando o máximo possível qualquer resquício de 
singularidade dos povos não europeus; como também, suas religiões, suas ciências e suas 
éticas. Esse epistemicídio, essa prática de dominação direta, política, social e cultural, é 
o colonialismo. Para garantir sua história e seu predomínio, o homem europeu matou, 
estuprou, escravizou, inseriu drogas e enterrou tudo aquilo que a ele não se identificava 
ou que poderia voltar como ameaça. Para assegurar essa fortaleza, foi preciso se prender 
na sua identidade, que foi forjada a partir da criação da sua identidade e do rebaixamento 
do outro que não era o eu europeu. (Moraes, 2020a, p. 194-195)

 O projeto colonial, enquanto um projeto das invenções hierarquizadas e distribuídas 
na estrutura do pensamento, inventou, também, uma ideia de homem, de humano. Essa 
ideia de homem ou de humano necessita ter suas características e definições para se tor-
nar universal. No entanto, não bastou produzir e definir suas propriedades. Foi preciso 
inventar o outro, atribuindo-lhes elementos que constituiriam um ser menor e inferior, em 
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relação ao seu outro que seria um elemento universal. No movimento de se autoforjar, 
forja-se, também, o outro. Essa é uma das tantas violências do projeto colonial. Diante 
disso, a desconstrução da colonialidade coloca em xeque não apenas o lugar na hierarquia 
que esse homem ou esse humano ocupa, como problematiza o que é e o que significa esse 
homem. Ao deslocar essa estrutura e apontar esses limites, que definem o que é o Huma-
no e o animal, o homem e a mulher, o humano e o não-humano, a desconstrução permite 
a chegada de outras concepções e compreensões sobre o que é o humano, o animal, 
gênero, sexualidade e raça. Deslocar essas hierarquias é desfazer o lugar subalterno desti-
nado ao negro, à mulher, ao indígena, ao gay, à pessoa com deficiência, ao não-europeu, 
ao não-humano, a todos aqueles que não corresponderiam ao elemento universal homem 
branco europeu racional, e que, por esse motivo, foram tidos como a animalidade ou a 
monstruosidade do não-humano.
 A desconstrução da colonialidade, também, coloca em xeque as heranças da diferença 
sexual e as categorias de gênero ocidentais. Esse trabalho, desenvolvido por Haddock-Lo-
bo de um lado e Carla Rodrigues de outro, mostra a dimensão e a extensão das possibili-
dades abertas pela desconstrução. Reforçando, inspirados por Derrida a partir da ideia de 
différance, do debate acerca do estilo, da verdade e da distância, esses filósofos da descons-
trução apresentam o debate da desconstrução da hierarquia dos binômios hierarquizados 
no contexto da sexualidade e do gênero, abrindo a novas possibilidades de relação e de 
modo de ser. Enquanto Rafael vai via Derrida e Preciado e pensa os gêneros das ruas, 
Carla Rodrigues, na força de Derrida e Butler, pensa as performances como ações polí-
ticas. Além disso, a desconstrução da colonialidade nos permite pensar a partir de outras 
heranças, africanas ou indígenas, outras compreensões de gênero e sexualidades, como é 
o caso do entendimento acerca dos gêneros na cultura yoruba apresentado por Oyèrónkẹ́ 
Oyěwùmí ou de sexualidade segundo Sobonfu Somé. Além disso, podemos, também, re-
correr aos mitos indígenas ou yorubanos para pensarmos performances de gênero como 
possibilidades de modos de ser e agir.

Proponho articular a desconstrução de Derrida ao vínculo significado e significante à 
desconstrução de Butler ao vínculo entre sexo e gênero. [...] Butler vai pensar o gênero 
como performance, um tipo de performance que pode se dar em qualquer corpo, portanto, 
desconectando da ideia de que a cada corpo corresponderia somente um gênero (Rodri-
gues, 2020, p. 42)

 O homem branco europeu em sua performance, acreditando em seu próprio mito, na 
sua própria performance, o único possuidor de razão, de um senso estético, de uma lingua-
gem, nega essas qualidades e características a todos os que não correspondem ao seu ideal 

universal de Homem, como explica Gislene dos Santos em A invenção do ser negro. Dessa 
maneira, forjando uma ideia de humanidade, de humano, de homem, forja-se, também, 
um outro que estaria mais distante do ideal de homem e mais próximo da animalidade, da 
objetificação e da monstruosidade. A desconstrução da ideia de humano, então, leva-nos a 
pensar todos os seus outros, mas, também, o próprio outro do humano, sua não humani-
dade, sua monstruosidade. Aimé Césaire, em Discurso sobre o colonialismo, num movimento 
de pensamento que nos lembra muito o da desconstrução, aponta que a violência colonial 
apaga os limites, entre o humano e o inumano, o humano e o monstro. Essa desconstru-
ção é feita, também, por Dirce Solis, em que, apontando os limites do humano e do inu-
mano, aparece o monstro.  A desconstrução desses limites é a desconstrução dos limites 
que permitem que essas hierarquias se estabeleçam. O deslocamento dessa estrutura é o 
deslocamento dessas hierarquias. Deslocar, portanto, é permitir a diferença pela diferença, 
o outro pelo outro, o eu como um outro.

O que a sociedade busca e aceita é o homem definido e compreendido a partir de certos 
padrões de humanidade- o homem bom, temente a deus, respeitoso da pátria, família, 
tradição ou propriedade privada, o homem dos valores morais socialmente aceitos. Tudo 
aquilo que foge a essa regra pré-estabelecida, que coloca o indivíduo à margem, como 
marginal, portanto, faz parte do inumano o monstro inumano “é um homem que não 
corresponde ao conceito [sempre logocêntrico] de homem, tal como o inumano é aquela 
forma do humano que não se adequa ao conceito do humano”. (Solis, 2019, p. 236-237)

 A desconstrução da colonialidade não visa desconsiderar ou destruir toda a produção 
europeia produzida até a atualidade, mas, compreender que todo, ou quase todo o pensa-
mento europeu contribui para a violência colonial. Entendemos que, a partir de uma des-
construção da colonialidade, o pensamento europeu colonial perde seu lugar hegemônico 
e predominante. Diante disso, passa a ser mais uma possibilidade de pensamento com 
que podemos jogar. Além disso, não buscamos um lugar fixo, uma origem, uma essência 
para dizer nós. Não cairemos nesse outro mito que é o da origem, uma arque enquanto 
origem de comando e fundacional. Queremos deslocar espacialidades para movimentar 
pensamentos, herdar heranças reprimidas e recalcadas, abrir-se às rachaduras e fissuras 
provocadas pela desconstrução. A partir disso, podemos construir e tecer novas escritu-
ras, novos espaços e pensamentos, possibilitando outras práticas de subjetivação, novos 
saberes, novos modos de ser e pensar que direcionem para aberturas de possibilidades e 
devires que não são esperados, que não são aguardados, mas que acontecem, que chegam 
sem serem esperados, para histórias e construções epistêmicas.
 A desconstrução da colonialidade é uma tentativa de descolonialidade ou de descolo-
nização do nosso pensamento e de nossas práticas a partir do Brasil e do sul do mundo. 



48 49Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

Marcelo José Derzi Moraes

Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

A DESCONSTRUÇÃO DA COLONIALIDADE

No entanto, compreendemos a impossibilidade da descolonização, a impossibilidade de se 
descolonizar. Por que seria impossível ou é impossível descolonizar? Em primeiro lugar, 
porque entendemos que ser e estar no mundo, já é em si uma prática ou um movimento 
colonial. Entendemos por colonial, ou por colonizar, não apenas as práticas violentas de 
colonização no âmbito espacial, geográfico, econômico, territorial ou cultural. Por colo-
nizar, entendemos o estar no mundo, o estar na relação com o outro. Estamos sempre 
colonizando ou sendo colonizados em algum momento. Colonizar é estar na relação com 
outro, o outro humano, não-humano, natureza, animal, texto, cultura, língua, pensamento. 
É sempre uma questão de alteridade. Portanto, é sempre violenta, uma vez que modifica ou 
transforma alguma coisa. Por essa razão, é importante pensar sempre a violência no sentido 
filosófico, uma vez que uma violência pode ser destruidora, transformadora, conservadora 
e aniquiladora. Mas, também, uma violência da criação, da invenção, da resistência. Pensar 
que toda relação com o outro, que toda relação de alteridade consiste em ocupar, em 
passar pelo outro, em trazer e deixar rastros, é violenta, em alguma medida, é entender que 
essa relação, essa troca, essa ocupação, pode abrir-se ao porvir, ao inesperado, ao novo. 
Relacionar-se com o outro é estar colonializando e sendo colonizado ao mesmo tempo. É 
estar ocupando ou sendo ocupado quase sempre sem querer ser, você não percebe muitas 
vezes quando o outro está em si. A partir desse entendimento de uma relação quase que 
parasitária e de contaminação da relação, é impossível sair e ficar da mesma maneira que 
anteriormente. Todo contato com o outro me modifica e transforma aquele que entro em 
contato. No entanto, é preciso sempre estar atento às práticas violentas de colonizar, de 
contactar, de se relacionar, que tem como intuito a eliminação do outro, a destruição da-
quele que me relaciono, que busca modificar, transformar, visando um apagamento total 
do outro.
 A desconstrução da colonialidade é importante, pois nos coloca numa posição de 
o que fazer diante daquilo que me colonizou. Em que medida colonizo o outro? Em 
quais sentidos ou práticas também reproduzo a mentalidade colonizadora? O que fazer 
com a colonização? Se acharmos que é só jogar no lixo ou virar as costas, estamos muito 
enganados. Porque do espectro da colonização, da marca da colonização, da violência da 
colonização, da contaminação promovida pela colonização, não se livra apenas fazendo 
uma hemodiálise dos pensamentos, uma psicanálise dos corpos, um banho de descarrego 
ou uma ontologia dos restos. A colonialidade é um espectro, um fantasma que vai sempre 
rondar, nos sonhos, nas práticas, nos atos falhos, no texto, na língua, no nosso corpo, no 
pensar, no modo de ser. Dessa forma, é preciso invocar uma ontologia dos rastros, dos 
fantasmas, dos espectros. A desconstrução nos ensina a jogar com as sobras, com o que 

transborda, com o que escapa. Diante disso, só nos resta sempre desconstruir essa colo-
nialidade, deslocando, esgotando, pressionando, tensionando, levando aos limites, abrindo 
aos seus possíveis e devires.
 A violência colonial, a violência do colonizar, que às vezes chega sem avisar, encontra, 
em todas as práticas de resistências contracolonial, uma outra violência. Resistir também 
é violento. Nesse sentido, a desconstrução é o pensamento e uma prática da violência. 
A desconstrução não nega, nem recusa a violência. Se não moralizarmos a violência, ou 
sempre pensarmos a violência a partir do âmbito moral, veremos que a violência, ou um 
tipo de violência, é sempre necessário; principalmente se entendermos que qualquer ato de 
resistir, de se rebelar, de contraforça ou de contrapoder, é violento ou pode ser violento. 
Violência é, também, toda e qualquer prática ou ação contrária, desviante, que provoque 
uma tensão ou mal-estar, um incômodo ou uma mudança. A desconstrução é violenta 
porque toda tensão, toda força, todo deslocamento, coloca em movimento um outro, uma 
outra situação, questão, sujeito, lugar etc., que se move, que é mexido, que é tensionado 
sem que lhe peçam. Dessa maneira, existe uma dupla violência na desconstrução da colo-
nialidade que é própria da desconstrução, mas que, além disso, é de resistência à colonia-
lidade, que, por sua vez, também, e só é, e sempre é violenta. A colonização é violenta tal 
como a desconstrução da colonialidade, e não vemos isso como um problema, pelo menos 
não num sentido moral.

A violência de que você falou, quer se trate de dressage, dos animais ou das refinadíssimas 
formas de violência simbólica presentes na comunidade filosófica, para mim é sempre a 
mesma: é muito diferenciada, mas no fundo a violência é irredutível, temos sempre dres-
sage, Zucht und Zuchtung. Até mesmo na argumentação mais respeitadora do outro, há um 
certo modo de imprimir hábitos [...] Não há violência natural, um terremoto não é violen-
to [...] Se estamos de acordo sobre o facto de que não há violência natural no sentido da 
naturalidade, então deveríamos chamar “violência” ao que não permite ao outro ser o que 
é, ao que não deixa lugar para o outro. [...] A brutalidade não é apenas uma violência não 
refinada, é uma violência má, depauperante, repetitiva, mecânica, que não abre ao por vir, 
que não deixa lugar ao outro. (Derrida, 2006, p. 148)

 A desconstrução da colonialidade permite e deixa chegar a contradição, o excluído, o 
diferente, o novo, porque entende sua força e sua potência, pois há, na contradição, um 
desejo que a move, que a pulsiona, que desloca e movimenta. A desconstrução da colonia-
lidade não se pretende uma psicanálise, não quer colocar em xeque uma prática colonial, 
a partir de algum elemento que estaria em seu inconsciente. Porém, nos movimentos de 
deslocamentos, muitas coisas surgem, chegam e acontecem. Nesse sentido, se não vamos 
fazer buscas ao inconsciente, da mesma maneira não vamos fazer uma ontologia colonial. 
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É preciso entender que a desconstrução da colonialidade permite sempre uma abertura ao 
que está por vir, mas também, ao que estava recalcado.
 A desconstrução da colonialidade, da herança colonial, recebe o que herdara, mas 
desloca, descentra, desierarquiza. Pois, uma desconstrução da colonialidade é uma des-
construção da centralidade. Procura-se, então, deslocar o centro de sua centralidade, afir-
mando a potência daquilo que está à margem. Trata-se de pensar os limites e as bordas das 
relações, que são quase sempre impossíveis, pois nunca sabemos, considerando a lógica 
da contaminação e da mistura, quando começa e termina um limite. É nos limites e nas 
bordas que acontecem as tensões que possibilitam nos abrirmos a outros saberes e à 
criação de novos saberes e pensamentos; porém, sem querer buscar um centro ou uma 
centralidade, sempre margeando pelos limites, pelo periférico. Visto que, sabendo da vio-
lência da centralidade e da centralização, entre uma violência do margear e do centralizar, a 
desconstrução da colonialidade segue pelas margens, porque está sempre em movimento, 
já que a centralidade se apresenta como unidade fixa e que empurra para longe, que afasta 
paras as margens, o indesejado. O que os centros não percebem é que a margem sempre 
cresce. Sobre a violência da unidade, do um e sua relação com o centro, Derrida explica 
em Mal de arquivo, que

O Um como centro. Ao mesmo tempo, mas num tempo disjunto, o Um esquece de se 
lembrar a si mesmo, ele guarda e apaga o arquivo dessa injustiça que ele é. Desta violência 
que ele faz. O Um se faz violência. Viola-se e violenta-se mas se institui também em 
violência. Transforma-se no que é, a própria violência. (Derrida, 2001b, p. 100)

 Desconstruir os limites, operar pelas bordas e transbordar os limites, nos conduz a 
refletir outras configurações para pensar e agir. Nesse sentido, quando se apresenta uma 
paisagem ou um cenário de centro e periferia ou de centro e margem, ao desconstruir, 
ou pensar como a desconstrução acontece nessa imagem, não estamos entendendo essa 
desconstrução como aquela que, ao desfazer essa relação, centro e margem, invoca uma 
multiplicidade de centralidades. Pelo contrário, a desconstrução se move pelo operador da 
desconstrução da colonialidade margear. Isso quer dizer que não pensamos em termos de 
centros ou de centralizações, mas de marginalizações e de margear. Em outras palavras, 
“estratégias espaciais de não captura efetivadas por meio do margear –ou seja: a realização 
de diferentes formas de ser e estar à margem que não assumem o centro como sua refe-
rência primária” (Biteti; Grandi, 2022, p. 74).
 Ao mesmo tempo que as margens são margens do centro, elas são margens das mar-
gens, parafraseando o além dos além de Estamira. As periferias são margens da cidade, 
mas uma margem de potências criadoras e de resistência. Enquanto margem, ela cresce, 

ela é movimento, ela aperta os centros, transforma os centros em margens. Ora, já dizia 
Bertolt Brecht, que o mal dos centros é não compreender que as margens pressionam os 
rios. Nesse sentido, pressionando a paisagem de centro e periferia, mas também, de sujeito 
e objeto, falar a partir das margens produzidas pelos centros é assumir a margem enquanto 
lugar de potência, de produção de conhecimento, de práticas e ações revolucionárias. As-
sim, transformar os centros em margens seria uma transgressão total. É pensar, com Le-
minski, que marginal é quem escreve à margem, que produz a margem, à margem. Diante 
disso, falar a partir das margens e da produção de saberes dessas margens é escolher mar-
gear, como modo de ser e de existir a partir das margens. É claro que alguém pode até ter 
a pretensão de transformar a margem em centro ou, até mesmo, de abandonar o margear 
pelo centralizar. Isso é escolha de cada um, transformar ou não a margem em centro. Mas, 
nesse mesmo raciocínio, nem todo mundo que está na margem é marginal ou margeia. 
Porém, nem todo mundo que está no centro se deixa centralizar. Muitas vezes, escolhe 
ou é conduzido a margear pelos centros. Escolhemos, portanto, por assumir a margem 
enquanto margem, e transformar os centros em margens. Nesse sentido, as margens são 
possibilidades contra todos os centrismos.
 A paisagem que se apresenta, que se forma, ou se desforma, é a de que só há margem. 
Dessa maneira, compreendemos, a partir da desconstrução da colonialidade, que uma 
margem se coloca à outra margem, que só é possível margear. Margear é movimento; 
margear é alargamento; margear é crescer para os lados; enquanto centralizar é se indi-
vidualizar, é se fechar, é se imobilizar, é crescer para cima, de forma a criar hierarquias e 
subalternidades. A desconstrução da colonialidade procura desconstruir qualquer tipo de 
hierarquia, principalmente aquelas garantidas pelo poder. Assim, se desloca qualquer tipo 
de centralidade que marginalizaria o outro. Então, considerando a força e a potência da 
margem, a desconstrução da colonialidade atua sempre pela margem, pelo margear, margi-
nalizando os centros. Em outras palavras, retirando o que, a princípio, garantiria um certo 
lugar de exercício de poder e de controle.
 A desconstrução da colonialidade não é um processo de purificação, pois, entende-
mos a força da contaminação e da relação. Porque consideramos a lógica do rastro e da 
espectralidade. A desconstrução da colonialidade tem como tarefa pensar a partir dessas 
relações, desses contatos, desses encontros, para, dessa maneira, construir outras formas 
possíveis de pensar e de viver, sobretudo, outras realidades que foram reprimidas e re-
calcadas pela violência da colonização. Diante de tudo o que falamos até aqui, é possível 
pensar a desconstrução da colonialidade enquanto uma estratégia para que possamos pen-
sar outras histórias, outras formas de pensar e de olhar o mundo. É preciso pensar outras 
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histórias, uma história para além da história, da história segundo o invasor, o colonizador. 
Mas, uma história plural, uma história que abra ao por vir, que se abra à invenção, ao outro, 
ao impossível. É preciso criar novos mitos, desmitificar outros. Pensar uma história antes 
do início da história, além da história. Uma história escrita de outras maneiras, com outras 
escrituras. Uma história da invenção, da escolha, do por vir. Uma história sem origem 
(arqué), sem fim (telos). Uma história sem História.
 Compreendendo as fissuras e brechas que deixamos escapar, pensamos aquilo como 
impossível, portanto, como possibilidade de pensar. Entender que aquilo que era estranho 
ou contraditório, de alguma maneira, nos era familiar, e é com esse familiar que se opera 
a desconstrução, promovendo novas aberturas para o pensamento, deixando o novo, o 
antigo, o que não estava no jogo, jogar, ou melhor, deixando que o outro entre na gira. 
A desconstrução é marcada pelo deslocamento. Nesse sentido, a desconstrução da colo-
nialidade promove movimentos de deslocamentos que implicam em mudar posições no 
jogo, na gira, mudando perspectivas, espaços e lugares. Sendo assim, quando diz respeito à 
questão do lugar (O que é um lugar?), do espaço, do topos e da posição, quando pensamos 
a desconstrução da colonialidade, a hierarquia estabelecida do lugar do colonizado e do 
colonizador, lugares abissais, se desfaz.  
 A desconstrução da colonialidade é também a desconstrução da língua, a língua en-
quanto questão; enquanto questão colonial, que está tanto em Derrida quanto em Fanon. 
O que é uma língua? O que é falar? O que é linguagem? O que é se comunicar? É pre-
ciso entender que a língua que falo é sempre a língua do outro, diz Derrida. Em alguma 
medida, é sempre a língua do colonizador. Então, o que eu faço com essa língua? Pensar 
a questão da língua, a partir da desconstrução da colonialidade, é pensar suas multiplici-
dades, seus desvios, seus enxertos, suas aberturas, suas mudanças e transformações. Mas, 
sobretudo, as implosões, os esgotamentos, transgressões e invenções que podemos pensar 
como violências e resistências que podemos cometer com e a partir da língua. Dessa ma-
neira, podemos deslocar discursos de tentativas de uma língua ou cultura dominante, pois 
toda língua traz consigo a marca de uma dominação colonial. Nesse sentido, o trabalho 
de Lélia Gonzalez e bell hooks estão bem próximos do que estamos pensando em termos 
de desconstrução da colonialidade. Tanto bell hooks quanto Derrida colocam a seguinte 
questão: o que fazer com essa língua que me coloniza? Uma boa resposta está em Lélia 
Gonzalez, no pretuguês. Mas, também, é possível pensar os sotaques e as gírias locais e 
regionais que cotidianamente inventam uma nova língua. É possível pensar a partir do 
portunhol na tríplice fronteira Brasil, Argentina e Paraguai; da gualin do teteca no Rio de 
Janeiro; da língua bantu; do jeje; do yoruba; das centenas de línguas indígenas. É preciso 

compreender que o português falado no Brasil é diferente de norte a sul; do leste ao oeste; 
muitas línguas faladas e escritas que contaminam e enriquecem a língua do colonizador. 
Nosso português não é português. É o português produzido nas margens, na margem do 
globo, na margem da língua. A partir de Derrida, Rafael Haddock-Lobo, em Fantasmas da 
Colônia, pensa a relação da colonialidade com a língua e diz

Jacques Derrida não era da floresta e parece se lamentar tanto por isso, por ser do povo 
do Magrebe, que teve toda a sua cultura e língua destituídas pelo processo colonial que, 
por sua crueldade, ao longo das gerações, não deixou a ele senão uma língua, que não lhe 
pertence. Ele, Derrida, com a cabeça voltada ao Mediterrâneo para empreender sua des-
construção da colonialidade, parece nos dizer: [...] Para nós, nascidos abaixo da linha do 
equador, não há pertencimento possível, nem nenhum tipo de propriedade, só tentativa 
de reapropriação. A língua e a cultura são como as invasões aéreas, bombardeios, avanços 
bandeirantes, epidemias, estupros, escravização e extermínio. Por isso é necessário o jogo 
da invenção de uma língua e uma cultura que esgarce e arrombe o europeísmo por dentro, 
cravando em seu seio as flechas beduínas que marcam aquele deserto tão celebrado por 
Nietzsche. (Haddock-Lobo, 2020, p. 154)

 Compreendendo que a língua marca uma cultura, um grupo, um lugar, um modo de 
ser, a possibilidade de diálogos, de leituras de códigos, falado ou não falado; a desconstru-
ção da colonialidade, na herança derridiana, entende e desloca a hierarquia voz e escritura 
e pensa outras possibilidades de língua, de língua-outrem. Como nos ensina Derrida, já 
nascemos colonizados por uma língua, que não escolhemos falar. O que nos resta? O que 
fazer? Em Tempestade de William Shakespeare, Caliban, refém da invasão colonial, aprende 
a língua e dela faz um movimento poderosíssimo, aprende a xingar e a praguejar o colo-
nizador. Nesse sentido, o que fazer com a língua, entre muitas coisas, também podemos 
praguejar e xingar, mas, podemos escrever pela cidade com nossos corpos, ocupar lugares, 
espaços, escrever por muros, paredes, subir e descer marquises; podemos dançar, gingar, 
podemos escrever toda uma cidade, deixando rastros, que permitem muitas leituras e re-
sistem às violências possíveis de uma interpretação dominante. Essa cidade, ao contrário 
da cidade cartesiana, desconstruída por Dirce Solis, é uma cidade do acaso, da anarquia, 
do kaos, do devir, da exceção, das escrituras, que resiste aos projetos dos amigos da ordem 
e da luz. Nesse sentido, essa cidade que pensamos é aquela que permite o por vir e que 
resiste às violências dos apagamentos e da segurança por meio desses apagamentos, obli-
terações, exclusões e execuções. Se antes, Descartes parte da metáfora do edifício, agora, 
ele desloca para a cidade, e essa cidade da razão, da luz, se opõe à cidade da desordem, 
da escuridão, das trevas, dos becos, das vielas, das marquises e de todos aqueles que são 
indesejáveis e inimigos da ordem dominante. A filósofa Dirce Solis explica que
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Descartes desloca a metáfora arquitetônica para a construção, agora, da cidade, estabele-
cendo que as edificações e traçados irregulares são fruto do acaso, o contrário da cidade 
ordenada, construída de forma contínua e ininterrupta, através dos mecanismos da razão 
[...] A cidade da razão cartesiana seria, também, antítese da desconstrução. (Solis, 2009, p. 
82-83)

 Em outras palavras, entendendo que a escritura também é língua, que escritura não é 
apenas o ato de escrever, a desconstrução da colonialidade, quando acontece, escreve, na 
realidade, o seu acontecimento em muitos espaços e lugares, em muitos textos, marquises 
e muros da cidade. A produção de códigos não é apenas aqueles produzidos na linguagem 
oral ou escritural, mas, também, espiritual. Na madrugada, ao chegar em algum lugar, 
sempre atento aos sinais que não são da ordem da interpretação racional e fonética, mas 
do sentido, da pele. Pele esta que entendemos como um operador da desconstrução da 
colonialidade.

Compreendendo sempre a dificuldade dos limites, do dento ou do fora, do eu e do outro; 
a questão da escuta, a partir da discussão da colonialidade, é de uma importância radical 
se quisermos pensar a desconstrução da colonialidade. Considerando toda a questão da 
violência colonial, sabemos que a violência da interpretação é também devido à violência 
do somente poder escutar uma voz, uma herança. Nesse caso, a voz do colonizador. Para 
pensarmos uma escuta por vir, é preciso desconstruir, deslocar o lugar hierárquico que a 
voz europeia ocupa nas sociedades do sul do mundo. (Moraes, 2021a, p. 119)

Operadores da desconstrução da colonialidade

 Seguindo o pensamento de Dirce Eleonora Nigro Solis, para pensarmos e darmos 
sentido à força da desconstrução da colonialidade, compreendemos que a desconstrução 
da colonialidade necessita de seus operadores. Assim, os denominamos operadores da 
desconstrução da colonialidade4. Nós trabalhamos com alguns: nóix; pele; forjar; gira; gi-
ra-macumbística; assentamento; comer bem; escuta por vir; marquise; beco; encruzilhada; 
abre-caminho; samba; macumba; capoeira; rua; esquina; funk; praia; margear; margem; 

4  Esse movimento de criar ou usar nossos elementos ou questões como conceitos também foi pro-
duzido pelo filósofo brasileiro Renato Noguera, em sua Afroperspectiva. Noguera parte de pelo menos 
três pensamentos, o quilombismo de Abdias Nascimento, o perspectivismo ameríndio de Viveiros de 
Castro e o afrocentrismo de Molefi Asante. Além disso, a afroperspectiva se fundamenta, sobretudo, no 
pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari no que diz respeito ao entendimento da filosofia enquanto 
uma prática de criar conceitos e a ideia de personagens conceituais, que Noguera irá pensar em termos de 
personagens conceituais melanodérmicos. Na luta contra o racismo antinegro, Renato Noguera invoca 
todos os elementos, práticas e personagens conceituais atravessados pela questão racial no combate ao 
racismo, ao colonialismo e na busca de outros modos de viver e de se relacionar. Diante disso, de alguma 
maneira, Noguera parece estar fazendo algo próximo como desconstruir a colonialidade.

vadiagem; fechamento; navalha; cachimbo; etc. Esses operadores, que escolhemos a partir 
das nossas realidades, nossas experiências, nossas identificações, são fundamentais para 
pensarmos a filosofia a partir daqui. Dessa maneira, alguém pode dizer que nossas ques-
tões são muito locais. Sim, são locais para pensar o aqui e o acolá. Mas são elementos 
que nos possibilitam movimentar pelo pensamento, pelas ruas, pelas universidades, pelos 
textos. Esses e outros são nossos operadores da desconstrução da colonialidade. Isso não 
quer dizer que não trabalhamos com os conceitos clássicos da filosofia e com os quase-
-conceitos de Derrida. Pelo contrário, como dissemos algumas vezes, não é uma questão 
de negar, mas de assumir heranças e trabalhar com elas. Por esse motivo, Rafael Haddock-
-Lobo dirá que:

Por aqui, muitas ruínas, cacos, restos e rastros encantados permaneceram nos saberes 
dos habitantes originários e nos daqueles sequestrados e trazidos nos navios negreiros. Se 
para Derrida, não lhe restou nada além da cultura e da língua francesa – e daí sua tarefa de 
olhar para a Europa de modo a desconstruir esta herança –, para nós há mais elementos 
à nossa disposição para empreender, num mesmo gesto, a desconstrução do europeísmo 
e a descolonização dos saberes massacrados pelo racismo epistêmico. (Haddock-Lobo, 
2020, p. 143)

 A filosofia popular brasileira de Rafael Haddock-Lobo também opera por meio dos 
operadores da desconstrução da colonialidade. Fantasmas da colônia e Abre-caminho são os 
dois livros em que Haddock-Lobo irá assumir definitivamente a FPB, o que ele, de uma 
certa maneira, já fazia em seus primeiros trabalhos. Sobre FPB, e, também, o motivo de 
não abrir mão do termo filosofia, Haddock-Lobo diz

Trata-se de um asseguramento epistemológico e político para essas outras experiências 
de pensamento que merecem e precisam ter suas dignidades reconhecidas. Isso para, 
em um primeiro momento, pensar que o que queremos reivindicar por filosofia brasilei-
ra é certamente composto pelas filosofias ameríndias e pelas filosofias africanas e afro-
diaspóricas. [...] Essa FPB, que na verdade são filosofias, que são populares e que são 
brasileiras, seria, ao mesmo tempo, aceitar os limites do que pode fazer o saber acadêmico, 
juntamente com uma tentativa de forçar esse limite para além de suas margens, tentando 
diminuir as barreiras que separam as universidades daqueles que não estão lá. E tais 
barreiras só serão enfraquecidas se, num mesmo movimento, tentarmos trazer para as 
universidades as vozes destes e dessas que lhe são estranhos, mas também de levar a aca-
demia para fora da universidade, como Rosa em seu enveredamento pelos sertões. A FPB, 
portanto, obriga a um trabalho de campo, obriga aquele ou aquela que se dedica à tarefa 
de pensar a cultura popular brasileira a que abandone a solidão, o silêncio e o conforto 
das salas, escritórios e bibliotecas, como fez Walter Benjamin, e vá às ruas, também com 
seu caderninho, aberto às experiências múltiplas que, somente assim, poderá vivenciar 
(Haddock-Lobo, 2020, p. 133-135)
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 Mas, realmente, foi em Fantasmas da colônia e Abre-caminho que a desconstrução da colo-
nialidade ocorreu de forma mais violenta. Em parceria com outros autores, Haddock-Lo-
bo escreveu e organizou alguns livros que passam ou tratam da questão da desconstrução 
da colonialidade e da filosofia popular brasileira. Tanto em Arruaças: uma filosofia popular 
brasileira, quanto em Encruzilhadas Filosóficas, é possível perceber e encontrar a força da 
desconstrução da colonialidade e os elementos de uma filosofia popular brasileira, filoso-
fia essa que precisa, como ele vai dizer, “se debruçar sobre nossa cultura popular” (Had-
dock-Lobo, 2020, p. 139). A própria filosofia popular brasileira só foi possível a partir da 
desconstrução da colonialidade operada por Rafael Haddock-Lobo, uma vez que desloca 
as hierarquias, permitindo pensar filosoficamente a partir de outros espaços, modos de ser 
e sujeitos

a filosofia popular brasileira também é necessariamente ética, política e poética; que, para 
além de ritos religiosos, “nossas macumbas (sambadas, gingadas, funkeadas, carnavali-
zadas, dribladas na linha de fundo) traçam as tramas do diálogo com os ancestrais”; e 
que, encarnadas e incorporadas nas ruas, estão à disposição do pesquisador cambono 
em qualquer terreiro, nos botequins, nas arquibancadas, nos pagodes, nas festinhas de 
subúrbio, nos trens, enfim, em qualquer “corpo encantado” que se encontre nas ruas. 
(Haddock-Lobo, 2020, p. 148)

 A geógrafa Mariane de Oliveira Biteti, pensando a partir dos ventos do Atlântico e nas 
potências do margear, pensa o movimento como um rodopiar. O rodopiar estaria para 
além da dialética, para além do espiralar. Nas forças dos ventos que movem o margear, é 
no rodopiar das pombagiras, que pisam na fogueira e não se queimam, o rodopiar é o que 
faz as margens girarem, se movimentarem, para todos os lados, para cima, para baixo, para 
o centro, para o dentro ou para o fora. O rodopiar é movimento que se dá na gargalhada. 
Uma vez que o espiral ainda concentra uma ordem, uma organização e um certo controle 
de onde quer chegar, a partir de uma arque originária e de comando, com o telos como fim, 
o rodopiar é a cambalhota de exu, como diz Rafael Haddock-Lobo. Rodopiar é o S dobra-
do seguido do beija-flor da capoeira. O rodopiar é a repetição originária. Se no Evangelho 
de João, no princípio é o verbo (logos); se, em Derrida, na origem é o suplemento; e se, em 
Preciado, a origem é o dildo; no margear, a origem é o rodopio. O rodopiar é o próprio 
kaos. O rodopiar não é linear, nem para frente nem para cima, tal como a dialética como 
motor da história ou como a espiral que parte de uma imanência. O rodopiar não possui 
a ordem e a segurança desses movimentos. O rodopiar é o se lançar no mundo, deixar a 
margem margear. Aquele que margeia margeia no centro e nas margens, e rodopia entre 
o suposto centro e a margem marginalizada. Enquanto, de alguma maneira, o espiral se 
movimenta em direção ao centro, o rodopio é a margem construída o tempo todo, sem 

fazer referência ao centro. O rodopio é a condição de possibilidade do margear pelo mar-
gear, da margem pela margem. O rodopio é o movimento em múltiplos sentidos, partindo 
de múltiplos lugares. O rodopio é o agito, é a bagunça, é uma atividade intensa, ninguém 
segura, ninguém apreende. O rodopio é o por vir. O rodopiar é o acontecimento. Ele 
acontece sem se esperar, porque ele é agitado, ele é a reviravolta, a cambalhota, a pirueta, 
ele circula e volta, rodeia, gira, contorna, sai e volta. O rodopio é o giro na gira na hora 
do Ilá, momento em que o orixá grita seu nome. O rodopio é o grito de liberdade daquele 
que margeia. O rodopio é o rastro. O babalorixá Antônio Carlos de Oxóssi, diz que, no 
rodopio, Exu afasta da gente quem não presta. O rodopio é a própria desconstrução da 
colonialidade.

Fechamento

 Para encerrar esse texto, ressaltamos o que o leitor já sabe, que esse texto, em sua 
forma, pouco tem de desconstrutor, estando quase ele todo muito bem estruturado, fun-
damentado e argumentado, fazendo jus a um trabalho acadêmico, científico. Mas, acredi-
tamos que algumas rotas de fuga apareceram no corpo do texto, nessa escritura, porque 
esse texto carrega algo que é da ordem da coisa de pele. Ao longo do texto, as rotas de 
fuga que foram desenhadas, podem não terem sido percebidas, pois são espectrais. Por 
ser espectral, entre o corpo e o espírito, a pele é o que eu toco e o que me toca, é o que eu 
vejo e o que não vejo, é o que diz e o que não diz. A pele é sempre abertura. Então, é im-
portante saber que é um texto escrito pela pele, na pele, sobre a pele, por cima e a respeito 
dela. Entendemos que a escrita nesse papel marca e invoca espectralidades em termos de 
herança, de presença e de projetos por vir, de que, muitas vezes, não podemos dar conta.

O que percebemos, a partir de uma desconstrução da colonialidade, no sentido proposto 
pelo filósofo Rafael Haddock-Lobo (2020(a)), é que, ao promovermos um deslocamento 
dessa dualidade dicotômica, espírito e corpo, hierarquicamente estruturadas, implica-se 
num pensamento dessa coisa de pele que opera sem essas dicotomias separadas hierar-
quicamente. Essa coisa de pele é transgressora, opera enquanto uma pedagogia da trans-
gressão, nos moldes da filósofa afroamericana Bell Hooks (2013), que, ao problematizar a 
dicotomia corpo e alma, pensa uma pedagogia do eros. Ainda nessa linha, a geógrafa do 
pensamento Mariane Biteti descreve a pedagogia do eros. (Moraes, 2020c, p. 70)

 Não negamos, e reconhecemos, que mesmo fechando esse texto, no fechamento de 
uma conclusão, de um encerramento, esse fechamento é uma forma de abertura que con-
tradiz um princípio de identidade argumentativo que rejeita a contradição. Então, fechamos 
esse texto enquanto uma abertura que acolhe, que recebe, por meio de uma hospitalidade 
incondicional, que não nega operar à margem, pelas margens do texto. Essas margens nem 
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sempre são as dos limites das folhas, mas dentro, por dentro no miolo, no meio do texto, 
entre as palavras, os pontos, os espaçamentos, as ideias que saltam do texto e que tocam a 
pele dos olhos e do tímpano.
 Compreendendo a economia no sentido derridiano, a desconstrução da colonialidade 
nos ensina uma economia das margens – das ruas, dos terreiros, das encruzilhadas, das 
matas, das praias, dos subúrbios, dos estádios, dos bares, dos becos, das marquises, das 
rodas de samba e de capoeira, além de muitos outros lugares e espaços – nas quais esses 
lugares e espaços atuam como operadores para dar força e potência, possibilitando que 
pensamento e modo de ser e estar no mundo se efetivem de outra forma. Ao toque do 
atabaque, na batida do tantã ou nas pulsões do 808 Volt Mix, feitiços, encantamentos, 
amarrações, acordados, fechamentos e alianças são construídos. Não sendo uma filosofia, 
a desconstrução da colonialidade é condição para uma filosofia por vir, a partir do sul, a 
partir da margem de cá do Atlântico, do Mediterrâneo, que jogue o jogo e não caia nas 
armadilhas dos jogos ditados por pensamentos centralizadores e excludentes. Uma filo-
sofia que é formada a partir de economias das margens, que não nega as contradições e 
busca os transbordamentos dos limites que surgem, relacionando forças e potências que 
deslocam sempre os lugares de segurança, convocando novos conceitos para jogarem com 
os conceitos da tradição.
 Por fim, a desconstrução da colonialidade só faz sentido se, ao final desse texto, o 
leitor possa fechar junto num deslocamento das hierarquias, no desfazer das centralidades, 
invocando novos operadores da desconstrução da colonialidade que permitam o movi-
mento, o movimento de margear pelo pensamento, fazendo a gira girar, deixando o acon-
tecimento acontecer. Sendo assim, sabendo que um beco não tem nada de um lugar sem 
saída, entendemos que esse texto te puxa para o beco como um lugar de criação, na escu-
ridão, na falsa aparência de um não-lugar, de uma não-passagem, mas que possibilita que 
você reinvente a partir da desconstrução da colonialidade. Em outras palavras, é preciso 
escutar o texto, invocar uma escuta por vir que não é a escuta da letra fonética; é a escuta 
das margens e do margear. É a escuta dos pés que constroem esse texto, que ecoam a par-
tir de pisadas na rua, no asfalto, na praia, no paralelepípedo, no barro, na mata, no terreiro, 
na igreja, na feira, no bar, na universidade, no samba. Caminhar também é tocar. Então, 
esperamos ter conseguido caminhar juntos nesse texto, construindo e desconstruindo o 
que é desconstrução da colonialidade.
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Jacques Kwangala Mboma1

RESUMO
Este artigo investiga o conceito de arquivo segundo Jacques Derrida, não só como arma-
zenador de conhecimento, mas como catalisador de violência. Derrida, em sua conferência 
de 1994 em Londres, propõe o “mal de arquivo”, desafiando a visão convencional. Inspi-
rado por Freud, ele associa o arquivo à dualidade vida/morte, vendo-o como gerador de 
violência que perpetua opressões como colonização e escravidão, muitas vezes legitimadas 
pelo Estado sem base científica. A desconstrução de Derrida visa deslocar o significado 
de “arquivo”, expondo as contradições do logocentrismo e contribuindo para o discurso 
filosófico acadêmico.

PALAVRAS-CHAVE
Arquivo; Mal de arquivo; Colonização, Violência.

RÉSUMÉ
Cet article examine le concept d’archive selon Jacques Derrida, non seulement comme 
un gardien de connaissances, mais aussi comme un catalyseur de violence. Lors de sa 
conférence à Londres en 1994, Derrida propose le «mal d’archive», remettant en question 
la vision conventionnelle. Inspiré par Freud, il associe l’archive à la dualité vie/mort, la 
considérant comme un générateur de violence qui perpétue des oppressions telles que 
la colonisation et l’esclavage, souvent légitimées par l’État sans fondement scientifique. 
La déconstruction de Derrida vise à déplacer le sens de «archive», mettant en lumière les 
contradictions du logocentrisme et contribuant au discours philosophique académique.

MOTS-CLÉS

Archive; Mal d’archive; Colonisation; Violence.

1 Doutorando no Programa de Pós-graduação em Filosofia -PPGFIL-UERJ. E-mail: jackestudante1@
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Introdução

 Neste artigo, exploramos um fragmento crucial da história do conceito de arquivo, tal 
como delineado por Jacques Derrida, que transcende a mera noção de armazenamento 
de conhecimento ou memória para se tornar um catalisador de violência. O cerne dessa 
análise remonta à desconstrução realizada por Derrida durante sua famosa palestra em 
Londres, em 5 de junho de 1994, no colóquio internacional intitulado Memória: a questão dos 
arquivos. Aqui, ele introduz a provocativa ideia do “mal de arquivo”, subvertendo a visão 
convencional do que um arquivo representa.
 Inspirado pela interpretação de Freud sobre a psicanálise, Derrida associa o conceito 
de arquivo à dualidade entre vida e morte, concebendo-o como uma força impulsionadora 
de violência que dá origem a outras formas de opressão, como colonização e escravidão. 
Tais formas de opressão são muitas vezes legitimadas pela autoridade estatal, carecendo de 
fundamentos científicos ou legais que justifiquem seu poder. Nesse contexto, a prática de 
desconstrução proposta por Derrida visa a deslocar o significado convencional do termo 
“arquivo”, expondo as contradições e polaridades inerentes ao logocentrismo, e contri-
buindo, assim, para um discurso filosófico mais profundo dentro do meio acadêmico.
Parte superior do formulário

Desenvolvimento

 O “mal de arquivo” busca reinterpretar o conjunto de ideias da psicanálise de Freud, 
partindo da leitura de Yerushalmi, historiador israelense radicado nos Estados Unidos, e 
da abordagem de Moisés e o monoteísmo de Freud. No início de sua obra, Derrida afirma:

Com Freud, sem Freud, às vezes, contra Freud, Mal de arquivo evoca sem dúvida um 
sintoma, um sofrimento, uma paixão: o arquivo do mal; mas, também, aquilo que arruína, 
desvia ou destrói o próprio princípio do arquivo, a saber, o mal radical. Levanta-se então, 
infinita, fora de proporção, sempre em curso, em mal de arquivo, a espera sem horizonte 
acessível, a impaciência absoluta de um desejo de memória (DERRIDA, 2001b, p.9).

 O título da conferência inaugural, intitulado Conceito de arquivo: uma impressão freudiana 
(2001b, p. 10), reflete a preocupação de Derrida com questões conceituais. Sua preferência 
era modificar o conceito de arquivo para “mal de arquivo”, atribuindo-lhe um significado 
diferenciado na ótica da desconstrução. Para Derrida, o mal de arquivo representa uma 
crítica à “metafísica da presença”2 e ao “logocentrismo”3 ocidental, desde Platão até Aris-

2  Derrida utiliza a expressão “metafísica da presença” em sua obra Gramatologia (1973) para evidenciar 
que a tradição da metafísica ocidental, em questões linguísticas, culturais, ontológicas e outras, sempre se 
centralizou em estruturas e conceitos clássicos, intrinsecamente nomeados. Parte superior do formulário
3  Derrida inventou o conceito de “logocentrismo” para destacar a centralidade do logos, ou seja, da 

tóteles, apoiado por vários outros filósofos europeus que defendiam a ideia de verdades 
universais. Derrida explora uma variedade de temas para interpretar o “mal de arquivo” 
dentro da lógica do “fonocentrismo”4, visto como a matriz da cultura ocidental.
 Ele sugere que o arquivo não necessariamente contém verdades; ao invés disso, pode 
abrigar verdades que correspondem à realidade conceitual ou ficcional criada pelo ser hu-
mano, assim como fatos concretos. O arquivo, por si só, não possui uma verdade absoluta; 
ao invés disso, existem verdades legitimadas pela autoria do arquivista, um sujeito cuja 
autoridade confere legitimidade e torna o arquivo público e oficial.
 Portanto, não há um “arquivo verdadeiro”. Em vez disso, existe uma estrutura ou 
autoridade que determina se o arquivo é verdadeiro ou não. As ideologias ao serviço do 
Estado estão em jogo nesse cenário de memória. O arquivo, então, serve como um su-
posto de interesse ideológico do Estado. A verdade do arquivo é fundamentada na Lei de 
Direitos Autorais.
 Na obra Força de Lei (2010), Derrida destaca que o direito é fundamentado na violência 
sem fundamento. Ele afirma que “Não há direito sem força, Kant o lembrou como o 
maior rigor” (DERRIDA, 2010, p. 8). O direito surge em um contexto de violência, e para 
que a lei possa ser efetiva, é necessária a presença da força. Derrida não nega a existência 
de uma sociedade baseada em direitos, mas procura demonstrar que as autoridades fre-
quentemente recorrem à força da lei para legitimar a violência, como no caso das leis que 
perpetuaram a escravidão moderna na América. Direito, arquivo e lei não são separados, 
mas estão interconectados, servindo ao Estado de direito.
 Para Derrida (2001b), o arquivo é visto como uma concepção iluminista e cartesiana 
do documento. Desta forma, questiona-se a sua consistência ontológica, concebendo-o 
como algo fixo que estabelece verdades imutáveis e inatas. Ao longo de nossa história de 
vida, arquivamos lembranças e recordações que são marcadas por rasuras, lacunas e pela 
pulsão de morte. O conceito discutido por esse autor sugere que o arquivo carrega consigo 
uma promessa messiânica e espectral, algo que não podemos conhecer em sua plenitude 

linguagem, na tradição ocidental. O logos, como peça fundamental dessa filosofia, destaca-se como um 
elemento privilegiado, tornando outros conceitos invisíveis. Dentro dessa hierarquia de valores e oposi-
ções, a desconstrução desloca-se, criando um espaço onde múltiplos significados se entrelaçam de forma 
indefinida.
4  Derrida introduz o conceito de “fonocentrismo” para abordar a preferência pela fala sobre a escrita. 
Em sua obra Gramatologia (1973), o autor evidencia a centralidade atribuída à fala em oposição à escrita 
na tradição filosófica ocidental. Contudo, para Derrida, a escrita, também chamada de escritura, não é 
apenas gramatical, mas fundamentalmente múltipla em suas diferenças, promovendo uma compreensão 
heterogênea que desafia a homogeneidade e questiona as lacunas da linguagem.
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(Ibidem, 2001b). Permanece desconhecido, buscando libertar-se de seus fantasmas. Sua 
relação com o conceito de história é inegável; sua missão é irredutível, ordenar e classificar, 
visando proporcionar uma experiência totalizante no universo diversificado do mundo.
 Ao analisar a psicanálise de Freud sobre o conceito de “mal de arquivo”, Derrida 
percebe que a psicanálise, tal como apresentada por Freud, é um conceito em formação, 
uma ciência do arquivo que não se baseia em verdades absolutas, mas sim no movimento 
de tradução e deciframento.

Trata-se de início, aparentemente, de uma inscrição privada. Eis aí o título de um primeiro 
problema quanto à sua pertinência ao arquivo: qual arquivo? O de Sigmund Freud? O da 
Instituição ou da ciência psicanalítica? Onde fazer passar a linha do limite? O que é esta 
nova ciência cujo arquivo institucional e teórico deveria comportar, de pleno direito, os 
documentos mais privados, algumas vezes até secretos?  (DERRIDA, 2001b, p. 33).

 O arquivo evoca em nós a saudade, deixando uma marca, uma sombra de morte que 
precede nossa existência e se torna inevitável em nossas vidas. Ele pode controlar o mun-
do através da pulsão de morte ao assumir um papel de poder e organização social funda-
mentado em princípios nocivos, promovendo destruição e violência. Isso ocorre quando 
ele institucionaliza e ‘idealiza’ as ideologias do sistema dominante na sociedade de maneira 
absoluta e estruturada. Além disso, obedece aos princípios de sua origem e preserva a 
ideia inicial, que posteriormente todas as gerações serão sancionadas a conservar como 
memória histórica.
 Para Derrida (2001b), o arquivo permanece indecidível; é uma apropriação violenta, 
uma tomada de poder. Ele representa a construção de uma instância e de um local de au-
toridade. O arquivo nos leva a refletir sobre a memória dos acontecimentos, envolvendo 
práticas, critérios de classificação e hierarquia. Por sua vez, ele está sujeito à vontade do 
poder que o comanda.
 Arquivar implica estabelecer um local simbólico, destinado a preservar questões ad-
ministrativas, serviços jurídicos e direitos estaduais. A diplomacia exercida no âmbito do 
Estado visa conservar e proteger os arquivos, enquanto outros os salvaguardam com o 
objetivo de preservar a memória. Um exemplo disso são as igrejas católicas, que histori-
camente serviram como centros onde os governantes buscavam dados e informações dos 
cidadãos, especialmente nos “registros” de batismos, casamentos e óbitos.
Para Derrida, o ‘mal de arquivo’—um conceito influenciado pela psicanálise freudiana—
indica que ele opera segundo a lógica da espectralidade, um tema central em sua obra 
Espectros de Marx (1994).

Por que insistir aqui na espectralidade? Por que Yerushalmi ousou dirigir a palavra ao 

fantasma de Freud? Por que teve a audácia de lhe pedir uma resposta confidencial cujo, 
arquivo ele não desvelará nunca? Sem dúvida, mas principalmente, porque a estrutura do 
arquivo é espectral. Ela o é a priori: nem presente nem ausente em carne e osso, nem visí-
vel nem invisível, traço remetendo sempre a um outro cujo olhar não saberia ser cruzado, 
não menos que, graças à possibilidade de uma viseira, o fantasma do pai de Hamlet. Pois 
o motivo espectral põe bem em cena esta fissão disseminante que afeta desde o princípio, 
o princípio arcôntico, o conceito de arquivo e o conceito em geral ( DERRIDA, 2001b, 
p. 110).  

 Se considerarmos que um arquivo se limita apenas à organização classificatória, pre-
servação e acessibilidade no que diz respeito ao armazenamento de documentos, estaría-
mos implicitamente reconhecendo que suas bases residem na organização que controla 
e domina os corpos na sociedade. Observa-se claramente o controle exercido sobre este 
último aspecto. O acesso às informações do arquivo requer uma autorização legítima; 
do contrário, há o risco de vazamento de dados. O arquivo pode ser manipulado por 
interesses civis não comuns, mas particulares. O poder e o arquivo são realidades interco-
nectadas, exercendo influência sobre a ilusão da política colonial, conforme indicado por 
Achille Mbembe.

A colonização era também um sistema de signos que diferentes atores não paravam de 
decifrar, cada um à sua maneira. Ela tinha suas formas de representar sua mitologia para 
si própria. Ela tinha palavras com as quais se autodesignava. Ela sabia se delegar para 
substitutos indígenas que a prolongavam. A relação colonial de dominação não foi nem 
simples nem unilateral. Ela sempre tinha uma trama: a vontade de poder e aquilo que ela 
nos dizia sobre as questões gerais da força e do direito, do direito e da justiça, da justiça 
e da responsabilidade, da fragilidade do poder, em suma, sobre aquilo que chamamos em 
outro momento de “particular do ser humano” e de suas relações com seu semelhante 
(MBEMBE, 2019, 93).

 O arquivo está intimamente ligado ao poder das leis. Conforme Derrida (2001b, p. 12-
13) “Os arcontes foram os seus primeiros guardiões. Não eram responsáveis apenas pela 
segurança física do deposito e de suporte. Cabiam-lhes também o direito e a competência 
hermenêuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos”. Jacques Derrida (2001b) des-
creve o arquivo como um objeto de catástrofe. Este trabalho visa demonstrar que, inde-
pendentemente de sua natureza logocêntrica ou metafísica, o arquivista é impulsionado 
por um desejo próprio, uma condição humana que busca o suplemento de um desejo de 
posse, por vezes patológico.
 Jacques Derrida (2001b) descreve o arquivo é, por si só, um objeto de catástrofe. Este 
trabalho visa demonstrar que, independentemente de sua natureza logocêntrica ou metafí-
sica, o arquivista é impulsionado por um desejo próprio, uma condição humana que busca 
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o suplemento de um desejo de posse, por vezes patológico. O objetivo da desconstrução é 
precisamente deslocar o arquivo para o conceito de “mal de arquivo”, ou seja, destacar os 
limites do arquivo em relação ao poder e ao controle que exerce sobre as relações sociais 
e políticas. Isso evidencia que o arquivo não é neutro nessas questões. O “mal de arquivo” 
surge como uma crítica ao sistema arquivístico e ao próprio conteúdo arquivado, que de-
termina, controla e molda a memória coletiva ou individual.
 Este mesmo conceito representa o desconforto da civilização pós-moderna, que gera 
violência e desigualdades pelo mundo. Uma sociedade marcada pelo “mal de arquivo” 
concentra o poder econômico e aquisitivo nas mãos de uma minoria, sem se preocupar 
com os demais. Essa civilização produz em nós traumas, tornando-nos vítimas de uma 
cultura que nos torna violentos. O “mal de arquivo” nos faz recordar a memória de nossas 
crianças mortas e assassinadas no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro. Como destaca-
do por Marcelo Morais: 

A cena narrada por Victor Hugo em Os Miráveis se repete até hoje, e se repete todos os 
dias nas favelas das cidades do Rio de Janeiro e das outras grandes cidades. Corpos em 
chãos de terra, as falto ensanguentado, compõem a grande pintura da cidade. Além disso, 
não podemos esquecer as centenas de barricadas e trincheiras que mapeiam e estabelecem 
limites e fronteiras dentro das favelas e bairros dos subúrbios das grandes metrópoles. 
(MORAIS, 2020, p. 147).

 A ideia de introduzir o conceito de “mal de arquivo” nos faz refletir sobre a leitura da 
desconstrução de uma sociedade contemporânea, na qual os pobres, negros e indígenas 
são frequentemente subjugados e tratados como objetos de estudo com base em catego-
rias invisíveis. A desconstrução do falocentrismo visa deslocar nossa linguagem machista 
e patriarcal, enraizada no dualismo.
 A preocupação de Derrida em relação ao arquivo incide sobre a incerteza em torno da 
noção de arquivo como finito ou infinito, bem e mal, vida e morte. O arquivo desempenha 
um papel crucial na realidade presente, sempre presente, mas também se projeta para o 
acontecimento como algo que está em constante processo e sempre aberto ao porvir, 
jamais se fechando de maneira definitiva. Ele garante a seriedade e oferece um suporte de 
registro à ordem que molda nossa compreensão do mundo, tanto para os humanos quanto 
para os não-humanos. Para Derrida (2001b), o valor do arquivo reside na alteridade da éti-
ca “hiperbólica”5. Isto é, entender que o arquivo não é apenas o documento estabelecido 

5  O conceito de ética hiperbólica é abordado na obra de Derrida, “Política de Amizade” (“Politiques 
de l’amitié”, 1994), onde o autor explora a relação entre política, amizade e justiça, destacando seus limites 
e demonstrando que essas noções não podem ser completamente alcançadas de maneira definitiva e justa. 
Dessa forma, a ética hiperbólica transcende as normas legais e os limites da amizade, apresentando-se 

pelos padrões das autoridades do Estado ou de qualquer outra instituição, mas também 
uma interpretação da realidade que transcende as leis e os limites tradicionais.
 O “mal de arquivo” manifesta-se como um evento em qualquer arquivo presente ao 
longo da história da humanidade. O tema do arquivo surge como uma necessidade de 
abrir um espaço político, conforme proposto por Jacques Derrida, originando-se de uma 
iniciativa de um colóquio organizado por René Major e Elizabeth de Fontenay (1995). 
O “mal de arquivo” pode ser encarado como um termo aleatório ao sustentar a ideia do 
arquivo como um senso comum. De maneira mais normativa, a leitura da desconstrução 
aplicada ao conceito de pulsão de morte, conforme discutido por Freud e analisado por 
Derrida em sua obra Mal de Arquivo ( 2001b), revela que essa pulsão não é apenas destru-
tiva, mas também possui um aspecto positivo. Ela está sempre relacionada à escrita, ao 
arquivo (memória, cultura ou política) ou ao texto. Por um lado, essa dinâmica pode ani-
quilar a memória de um povo ao submetê-lo ao poder, resultando na perda de identidade 
e na criação de um inconsciente traumático. Assim, o arquivo atua como um mecanismo 
de destruição da memória coletiva.
 Por outro lado, essa força também pode despertar uma consciência crítica, como ocor-
re quando a desconstrução revela os limites das estruturas sociais que controlam grupos 
vulneráveis. Essa tensão leva ao conceito de “mal-arquivo”, que reflete os limites aponta-
dos pela desconstrução na crítica aos arquivos. Reconhecendo que existem não apenas ar-
quivos, mas também mal-arquivos, grupos marginalizados podem descobrir novas formas 
de recriação e resistência diante da opressão histórica ou atual.  Nesse contexto:

A pulsão de morte tende assim a desconstruir o arquivo hipomnético, quando não a dis-
farçá-lo, maquiá-lo, pintá-lo, imprimi-lo, representá-lo no ídolo de sua verdade em pintura 
[...]. A pulsão de morte não é um princípio. Ela ameaça de fato todo principado, todo 
primado arcôntico, todo desejo de arquivo. É a isto que mais tarde chamaremos de mal de 
arquivo (DERRIDA, 2001b, p. 23).  

 A interpretação de Derrida sobre Freud proporciona uma compreensão do mundo a 
partir de um discurso afetivo, que busca abordar questões éticas, a problemática da iden-
tidade, o colonialismo e a escravidão. No exercício da psicanálise, exemplificada no Mal de 
Arquivo, mergulhamos na complexidade dos elementos psíquicos que se armazenam em 
nossa memória. Dessa forma, a consciência é concebida como uma escrita por meio do 
rastro e traço.
 O “mal de arquivo” nos coloca em uma situação indecidível entre o rastro e o traço, 
entre as ruínas e os traumas. Ao refletirmos sobre as pessoas que sofreram com o racismo, 

como uma promessa muitas vezes inatingível.
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percebemos que não é a cena do acontecimento em si que constitui o problema, mas sim o 
sujeito que sofreu o racismo. Este sujeito passa a perceber que o seu mundo é diferente do 
mundo do branco, começando a questionar o próprio sofrimento que acabou arquivando 
em sua vida. A história de sofrimento deixa marcas e traumas, mas, ao mesmo tempo, essa 
memória traumática pode despertar uma consciência renovada nos afrodescendentes, não 
apenas em um sentido negativo, mas também positivo. Ela fortalece sua compreensão do 
mundo de uma maneira profunda e espectral, ampliando sua percepção e resistência na 
luta pelos seus direitos.
 O “mal de arquivo” é considerado uma política do perdão, como observado por Derri-
da (2005, p.54), ao relembrar o discurso de Mandela durante o regime do apartheid (1995). 
Mandela proferiu um discurso de reconciliação com a colônia inglesa que o aprisionou por 
27 anos. De acordo com Antônio Octávio Cintra (2001, p. 9), este texto analisa os abusos 
e as violências cometidos durante o apartheid, bem como o processo de busca por verdade 
e reconciliação conduzido pelo arcebispo Desmond Tutu. Embora os textos não tenham 
sido escritos por Mandela, os relatórios evidenciam a importância de sua atuação como 
presidente na mediação de conflitos e na busca por soluções durante esse período.
Nesse contexto, o “mal de arquivo” é interpretado como um trabalho de documentação 
histórica que busca refletir sobre os eventos históricos, não apenas destacando a coragem 
de Mandela, mas também criticando a anistia concedida durante seu governo. Essa anistia, 
que transformou Mandela em um símbolo de paz, perdão e unidade, é vista como uma 
falha crítica. A unidade estabelecida entre os brancos, que anteriormente gozavam de li-
berdade, e os negros, que eram oprimidos pelo regime do apartheid, não resultou em uma 
justiça verdadeira. Como consequência, os negros da África do Sul continuam a enfrentar 
a pobreza.
 Segundo Derrida (1995, p. 24-26), “tudo o que de fato ocorreu de importante no pas-
sado estaria efetivamente arquivado sem rasuras e sem lacunas, ou seja, sem que estivesse 
em pauta qualquer esquecimento”. Derrida era meticuloso em seu trabalho de arquivo, 
guardando tudo, desde os trabalhos dos alunos até artigos, jornais, fotografias, convites 
e correspondências. No entanto, o conceito de arquivo continha lacunas. Embora não 
gostasse de falar sobre o conceito, ele o denominava como “quase-conceito”. A raiz da 
palavra “arquivo” está na palavra grega arkhé, que:

[...] designa ao mesmo tempo o começo e origem. Este nome coordena aparentemente 
dois princípios em um: o princípio da natureza ou da história, ali onde as coisas come-
çam - princípio físico, histórico ou ontológico -, mas também o princípio da lei ali onde 
os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse 
lugar a partir do qual a ordem é dada - princípio nomológico. (DERRIDA, 2001b, p. 9).

 Para Derrida, não existe um verdadeiro começo como a origem de tudo. O conceito 
de começo como origem deriva de algo que já existiu. Em outras palavras, a ideia de uma 
origem pura e absoluta é uma impossibilidade. De acordo com Derrida, Hegel sustenta 
a ideia de que o Ocidente é o centro do mundo, a origem de todas as coisas. Os outros 
mundos dependem inteiramente do Ocidente devido ao seu nível superior de consciência 
alcançado ao longo da história. Hegel exclui totalmente a África da narrativa histórica 
mundial e desconsidera os negros como seres humanos. Como resultado, ele defende:

A principal característica dos negros é que sua consciência não atingiu a intuição de qual-
quer objetividade fixa, como Deus, como leis, pelas quais o homem se encontraria com 
sua própria vontade, e onde ele teria uma ideia geral de sua essência. (...) O negro repre-
senta, como já foi dito, o homem natural, selvagem e indomável. Devemos nos livrar de 
toda reverência, de toda moralidade e de tudo o que chamamos de sentimento, para real-
mente compreendê-lo. Neles, nada evoca a ideia de caráter humano. (...) Entre os negros, 
os sentimentos morais são totalmente fracos – ou, para ser mais exato, inexistentes. (...) 
Com isso, deixamos a África. Não vamos abordá-la posteriormente, pois ela não faz par-
te da história mundial; não tem nenhum movimento ou desenvolvimento para mostrar. 
(HEGEL, 1995, p. 84-88).

 Refletir sobre o mundo ocidental como logocêntrico resulta em uma consciência dis-
torcida que negligencia as diferenças e singularidades individuais. O conceito de “mal de 
arquivo” está relacionado à falta de consciência da pulsão de morte de Freud. Essa pulsão, 
descrita por Freud, é algo que pode ser internalizado em nosso ser, podendo ser suprimido 
ou permanecer na memória. O “mal de arquivo” está associado a essa pulsão de morte que 
se manifesta diariamente até a deterioração de nossa existência material.
 Segundo o filósofo Hegel (1995), os africanos, assim como os aborígenes ou indí-
genas, seriam considerados selvagens e não plenamente humanos, privados assim dos 
direitos legais. Ao associar os negros aos animais, Hegel nega direitos a ambos. O conhe-
cimento também funciona como um arquivo, sendo sua interpretação dos fatos históricos 
crucial. O pensamento de Hegel nos leva a indagar: qual é a diferença entre nós e os ani-
mais? Quando o homem exclui os animais do convívio social, ele busca estabelecer uma 
soberania humana fundamentada na imunidade, fortalecendo assim o logocentrismo e o 
falocentrismo. Esses dois conceitos são cruciais para distinguir humanos de não humanos. 
Derrida argumenta que: “O logocentrismo é, antes de mais nada, uma tese sobre o animal, 
sobre o animal privado de logos, privado do poder-ter o logos: tese, posição ou pressuposi-
ção que se mantém  de Aristóteles a Heidegger, de Descartes a Kant, Levinas e Lacan”. 
(DERRIDA, 2002, p. 54).
 A dicotomia entre o ser humano e o animal não é inerente, mas sim uma dinâmica de 
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violência. Syl Ko argumenta que a maioria das análises pertinentes sobre racismo e colo-
nialismo destaca como os povos racializados são frequentemente submetidos à animali-
zação (KO, 2015, p.45). O pensamento colonial equipara os negros aos animais, ambos 
vistos como irracionais e destituídos de razão. Atribuir um nome a alguém é, de certa 
forma, condená-lo à morte, pois ao nomear algo, estamos essencialmente fixando sua 
identidade de forma irrevogável. Conforme Derrida: “tudo se liga à dificuldade de nomear 
propriamente a coisa mesma. Para dizer a verdade, essa dificuldade é uma impossibilidade, 
sua necessidade. Ela é mais difícil de situar e reunir do que acreditaríamos numa primeira 
abordagem” (DERRIDA, 2007, p. 425).
 Em O monolinguismo do outro (2001a), Derrida introduz a ideia da língua do outro como 
uma fonte de violência que causa traumas. Ele declara: “Eu não tenho senão uma língua, 
e ela não é minha.” (DERRIDA, 2001a, p. 13). A língua que não pertence a Derrida, mas 
sim ao colonizador, também está sujeita à desconstrução. Sem a perspectiva de uma leitura 
desconstrucionista da língua, estaríamos presos à concepção de arquivo como resultado 
coletado por uma língua oficial. Nesse sentido, Derrida afirma: “jamais esta língua única, 
que estás a ver, virá a ser minha. Nunca na verdade o foi.” (DERRIDA, 2001a, p. 12). A 
desconstrução no contexto do monolinguismo não visa destruir a língua do colonizador, 
mas sim descolonizar a maneira como os autores de arquivos pensavam de forma hierár-
quica e excludente. A desconstrução na lógica do arquivo busca refletir sobre os limites 
entre língua escrita e falada, colonizado e colonizador.
 Apesar de ter cessado formalmente, a colonização persiste em nossas mentes e na 
forma como compreendemos o mundo sob a influência do falocentrismo ocidental. Con-
forme observado por Carlos Coelhos, “sem uma reflexão teórica popular voltada para des-
colonizar as bases do pensamento ocidental, cristão monoteísta e burguês, continuamos 
reproduzindo as mesmas formas de pensamento que produziram nossa individualidade e 
que nos deram nossos nomes” (COELHO, 2020, p. 81).
 Chegamos a um ponto crucial: em que língua devemos arquivar? Como podemos 
preservar nossos documentos, nossa história? É possível escapar da língua do dominador 
e arquivar em nossa língua materna, muitas vezes não reconhecida internacionalmente? 
Na África subsaariana, os filósofos debateram por mais de 50 anos a existência da filosofia 
africana, especialmente em relação ao direito de escrevê-la na língua nativa. O debate foi 
ambivalente, sem consenso, marcado por divergências. O arquivo tem uma língua própria? 
Escrever o arquivo na língua do colonizador pode gerar violência? A linguagem é intrin-
secamente violenta quando se baseia em oposições binárias, como entre homem e mu-
lher, branco e negro. Essas oposições são sempre excludentes, com uma categoria sendo 

privilegiada em detrimento da outra. Assim, podemos considerar a linguagem como uma 
forma de violência.
 O processo colonial traz consigo a noção do “mal de arquivo”, que indica e sustenta 
a necessidade de reconhecermos a disjunção estrutural presente nos arquivos de nossa 
história. O “mal de arquivo” revela a tendência intrínseca de apagamento e a pulsão de 
morte no cerne dos arquivos históricos, coloniais e escravocratas no Brasil. A evolução do 
conceito de arquivo reflete uma leitura própria da desconstrução dentro de nossa história 
desde a chegada dos portugueses ao Brasil em 1500, liderados por Pedro Álvares Cabral. 
Segundo Derrida (2001b), o arquivo pode representar uma forma de pulsão de morte, 
agressão e destruição. Por exemplo, se a obra de um artista é censurada pelo governo e 
proibida pela justiça de ser divulgada em publicações de arte, ela inevitavelmente será ar-
quivada. Assim, o arquivo se torna uma forma de violência que provoca a morte da obra.
 O arquivo representa nada mais do que o apagamento do rastro; suas ruínas persistem 
e deixam marcas, de forma semelhante à ideia de democracia racial no Brasil, como inter-
pretada por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala (2013). Essa concepção fortalece o 
imaginário social das pessoas, levando muitas a acreditarem que não há racismo no Brasil, 
que esse é um problema exclusivo dos Estados Unidos. Esse pensamento retarda o pro-
gresso na luta contra o racismo e na implementação de políticas públicas voltadas para a 
população negra. Em Jacques Derrida, falar sobre arquivo não implica em aniquilar o que 
já existiu. A existência do arquivo é ao mesmo tempo um apagamento e um evento. No 
entanto, o que foi apagado nunca desaparece completamente. Pelo contrário, a história 
reprimida e arquivada reforça a memória reprimida que ainda está por vir.
 Para evitar confrontar a dolorosa história da escravidão no Brasil, as autoridades pós-
-coloniais optaram por destruir alguns arquivos que documentavam a crueldade desse 
período. Conforme Octavio Ianni observou, “em 1889 e 1891, o governo republicano 
mandou recolher e queimar a documentação sobre a escravatura. No recenseamento de 
1980, voltou-se a perguntar sobre a cor da população” (IANNI, 2004, p. 110). A queima 
de arquivos representa uma estratégia para desfazer, esquecer e evitar a reexposição a um 
passado doloroso e angustiante. No entanto, o que é queimado jamais desaparece comple-
tamente, pois as lembranças e memórias persistem em nossa mente. Ao refletirmos sobre 
nossas vidas passadas, podemos perceber que as lembranças mais dolorosas permanecem 
conosco, causando traumas duradouros.
 O arquivamento da história da escravidão no Brasil foi um processo de extrema vio-
lência que não se limitou apenas à destruição de verdades documentadas, mas também 
causou trauma e sofrimento para a população negra. A história do Brasil é marcada pelo 
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“mal do arquivo”, que se utilizou da política de embranquecimento na tentativa de har-
monizar a sociedade brasileira, como se as diferenças entre brancos, negros, indígenas e 
asiáticos pudessem ser apagadas.

Mas é muito importante termos consciência de uma coisa que não é do agrado de muita 
gente discutir: é que os imigrantes europeus, vindos para o Brasil no século XIX, foram 
escolhidos a dedo para branquear o país. Os governantes e fazendeiros queriam bran-
quear este país que estava muito mulato e muito negro. Isto era explícito nos debates dos 
políticos e funcionários que se preocupavam com o assunto. Havia uma preocupação 
de eliminar ou reduzir a presença visível do negro e do mulato, e por isso é que não se 
continuou a trazer negros da África como trabalhadores livres (Ibidem. 2004 p. 139-140).

 A obra de Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala (2013) acabou por registrar o “mal do 
arquivo”, buscando eliminar as diversidades em favor de uma política de harmonia racial 
que negligenciava as singularidades.

Híbrida desde o início, a sociedade brasileira é de todas da América a que se constituiu 
mais harmoniosamente quanto às relações de raça: dentro de um ambiente de quase reci-
procidade cultural que resultou no máximo de aproveitamento dos valores e experiências 
dos povos atrasados pelo adiantado; no máximo de contemporização da cultura adventícia 
com a nativa, a do conquistador com a do conquistado. Organizou-se uma sociedade cris-
tã na superestrutura, com a mulher indígena, recém-batizada, por esposa e mãe de família; 
e servindo-se em sua economia e vida doméstica de muitas das tradições, experiências e 
utensílios da gente autóctone. (FREYRE, 2005, p. 160).

 Segundo Freyre, no Brasil não havia negros, todos eram considerados brasileiros. O 
famoso “mito da democracia racial” representa o ‘mal do arquivo” que sustenta o discurso 
do logocentrismo da branquitude, que ainda se recusa a reconhecer a existência do racis-
mo no país. A política de queima de arquivos revela como os regimes autoritários, sejam 
fascistas, nazistas, antissemitas ou colonizadores, tentam justificar seus crimes apagando 
partes da história. Queimar arquivos equivale a apagar parte do mundo, pois o mundo se 
mostra como uma experiência espectral, repleta de fantasmas que nunca desaparecerão.
 A história de Marielle Francisco da Silva, vereadora do Rio de Janeiro pelo Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL), assassinada em 14 de março de 2018, revela que essa cena 
é um exemplo do arquivo queimado que se insere na lógica do apagamento e do aconte-
cimento. Conforme Derrida (2009), um acontecimento sempre despertará um interesse 
futuro, levando-nos a questionar os eventos de nossa história, sejam eles marcados por 
ruínas ou não. A iniciativa de fundar o Instituto Marielle no Rio de Janeiro representa um 
exemplo desse “lugar sem lugar”, que questiona os poderes arbitrários sustentados por 
preconceitos e racismo no Brasil, os quais impedem que pessoas negras ocupem determi-

nadas posições de destaque na sociedade.
 A vulnerabilidade do negro no Brasil está intrinsecamente ligada a uma política colo-
nial que sempre tratou a população negra com desdém, considerando-a como não humana 
e sempre a serviço dos interesses alheios. A violência no estado de direito se tornou uma 
norma indiscutível, resultando na culpabilização dos negros quando estes reivindicam seus 
direitos. O “mal do arquivo” examina o poder do colonizador em sua postura autoritá-
ria, impondo valores europeus no Novo Mundo sem qualquer consentimento pacífico. 
A religião, a educação e a organização sócio-política não foram estabelecidas de maneira 
harmoniosa, mas sim por meio de violência e coerção. A importância de abordar o pen-
samento de Derrida reside na necessidade da descolonização como um caminho para a 
desconstrução. Segundo Derrida, “os desastres que marcam o fim do milênio são tam-
bém arquivos do mal: dissimulados ou destruídos, interditados, desviados, recalcados”  
(DERRIDA, 2001b, p. 7).
 Outro fator que contribui para a persistência do cegamento nas relações entre colo-
nizador e colonizado é a forma como ocorreu o fim da colonização. Em muitos casos, os 
países conquistaram independência jurídica, mas não econômica. O neocolonialismo se 
infiltra por meio de diversos mecanismos, como ajuda bilateral, o Fundo Monetário Inter-
nacional (FMI), a Organização das Nações Unidas (ONU), entre outros. Essas entidades 
exercem seu poder nas antigas colônias para manter sua dominação e manter os coloniza-
dos sob controle. A economia dos países pobres ou em desenvolvimento continua sob a 
hegemonia ocidental.

Conclusão

 A partir dessa análise, percebemos que o arquivo está intrinsecamente ligado ao fenô-
meno do “mal do arquivo”. Conforme Derrida, “a constituição do arquivo implica neces-
sariamente o apagamento e o esquecimento de seus traços, condição necessária para sua 
própria renovação” (DERRIDA, 2001b, p.23-24). Nosso modo de interagir com o mundo 
acaba reproduzindo uma estrutura coletiva, seja de dominação ou alienação. A ideia da 
desconstrução desafia a própria noção de arquivo. Abordar o arquivo a partir do “mal do 
arquivo” significa questionar a visão ocidental do mundo, remetendo-nos a desvios e even-
tos que desafiam a concepção predominante. O arquivo, em última análise, é uma cons-
trução moldada por interesses específicos que fundamentam uma determinada realidade. 
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SEGUIR NO RASTRO DE DERRIDA –  
O “ANIMAL” COMO INTRADUZÍVEL

Rafael Haddock-Lobo1

RESUMO
O texto que aqui se publica é resultante de uma apresentação homônima no Colóquio 
“Derrida e os animais”, organizado pelo Grupo de Pesquisa sobre Ética e Direitos dos 
Animais do Diversitas - FFLCH/USP e pelo Grupo Práxis do Centro de Filosofia da Uni-
versidade de Lisboa. Parto, então, de uma crítica ao verbete “animal”, traduzido por mim 
para a versão brasileira do Dicionários dos intraduzíveis, organizado no Brasil por Barbara 
Cassin, Fernando Santoro e Luísa Buarque. Nesse sentido, a questão do animal é criticada 
aqui de modo análogo à questão da tradução. Focado, sobretudo, em O animal que logo 
sou, o texto se encerra com alguns apontamentos no que concerne a um pensamento dos 
“animais” sob a ótica da desconstrução da colonialidade e da filosofia popular brasileira.
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Derrida; Animais; Intraduzíveis; Desconstrução da colonialidade; Filosofia popular brasi-
leira.

ABSTRACT
The text published here is the result of  a homonymous presentation in the Colloquium 
“Derrida and animals”, organized by the Diversitas Research Group on Ethics and Ani-
mal Rights - FFLCH/ USP and by the Praxis Group of  the Center for Philosophy of  the 
University of  Lisbon. Starting, then, from a critique of  the “animal” entry, translated by 
me to the Brazilian version of  the Dictionaries of  the untranslatable, organized in Brazil 
by Barbara Cassin, Fernando Santoro and Luísa Buarque. In this sense, the question of  
the animal is criticized here in a manner analogous to the question of  translation. Focused, 
especially, in The animal that therefore I am, the text ends with some notes regarding a thought 
of  “animals” from the perspective of  deconstruction of  coloniality and popular Brazilian 
philosophy.
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Derrida; Animals; Untranslatable; Deconstruction of  coloniality; Brazilian popular philo-
sophy.
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Para Rita Paixão.

 Antes de qualquer agradecimento, qualquer homenagem, qualquer dedicatória, gosta-
ria de pedir perdão.
 Sim, pedir perdão aos chimpanzés. É graças à inoculação de seu adenovírus que fui 
vacinado com a Astrazêneca. Peço perdão e agradeço, num mesmo gesto em que cele-
bro minha sobrevivência, carregando não só a “culpa do sobrevivente”, diria Lévinas, ou 
pedindo aos deuses e deusas que o chimpanzé viva em mim. Que eu esteja à sua altura, 
herdeiro no sacrifício.
 Inicio, agora, minha fala, dedicando esse texto à Rita Paixão, querida amiga e quem 
talvez devesse estar aqui, em meu lugar, devido sua competência com relação à questão 
dos animais e no pensamento de Jacques Derrida: esse texto, Rita, é uma resposta a você, 
é uma pisada mansa também sobre seus passos. Inicio também agradecendo não apenas 
formalmente, mas de coração, como nos ensinou Derrida, à Luanda Francine e ao Gru-
po de Pesquisa sobre Ética e Direitos dos Animais do Diversitas - FFLCH/USP, a Dirk 
Hennrich e ao Grupo Práxis do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, pelo 
carinhoso convite e pela honra de compor essa mesa. Nesse sentido, estendo meus agra-
decimentos ao professor Patrick Llored, uma referência nos estudos sobre desconstrução 
e animalidade, e à professora Fernanda Bernardo, uma das pessoas mais importantes em 
minha formação, em minha vida filosófica, uma pessoa com quem, para além de uma 
gigante admiração e carinho, tenho uma infinita dívida, de coração, que sempre preciso 
lembrar. A vocês, e a todos presentes, meu obrigado.
 Minha fala, aqui e agora, escrita com a cabeça ao chão em sinal de respeito aos profes-
sores que me antecederam, não apenas na fala de hoje, mas no conhecimento do tema, se 
contentará em apenas reunir algumas breves observações a partir de um recente convite 
que recebi: traduzir, para o segundo volume do Dicionários dos intraduzíveis, organizado no 
Brasil por Barbara Cassin, Fernando Santoro e Luísa Buarque, o verbete “animal”.
 São, portanto, inquietações, espantos, temores e tremores que aparecem ao longo da 
tradução, quando constatei a ausência de referências a Derrida, e da escrita de um pequeno 
texto que pude inserir no dicionário, em forma de “comentário crítico”. Falo, portanto, 
dessa ausência no verbete “animal” (sem aspas), em um dicionário que, só por seu nome, de-
veria carregar a aporia da intradução tal como proposta por Derrida. Ao contrário, no texto 
original, de autoria de Natalie Depraz, não se faz sequer uma menção a esse autor que, na 
História da Filosofia, foi o mais sensível, inteligente e justo para se pensar “o animal” (no 
meu texto, quando aparecer no singular, sempre entre aspas).

 Minha hipótese, talvez a única que sobrevive a meu desejo de descartar a ignorância ou 
a má-fé da autora, é a de que o pensamento de Derrida põe em xeque o próprio verbete 
“animal”, tal como aparece no dicionário. Trato, portanto, dessa ausência de Derrida, da 
ausência das aspas e, por fim e impressionantemente, da ausência do próprio problema da 
intraduzibilidade. E isso, sempre, nos rastros de Derrida, a quem, de coração, sempre sigo.
Seguindo, então, começo com a citação de um ponto de caboclo, uma cantiga da umban-
da carioca, cruzo do catolicismo popular português com as espiritualidades ameríndias e 
africanas, que é cantada para invocar os espíritos encantados dos indígenas brasileiros. Ela 
diz o seguinte: “como é bonita a pisada do caboclo, pisa na areia, no rastro dos outros”. A beleza de 
herdar, de seguir os rastros, de pisar por sobre a pisada dos outros, de seguir antes de ser, 
seguir ante o ser, é isso que esse Derrida-caboclo, esse judeu-indígena (como os franceses 
se referiam) me ensina e me deixa a seguir.
 Sigo, portanto não apenas o rastro de Derrida, o que significa o rastro, ou melhor, o 
que o rastro rasura na lógica da significação; isso também, é claro, mas, seguindo o rastro 
de Derrida, o rastro para Derrida, sigo em seu rastro. No rastro de suas pisadas, seguindo 
seu cogito da pisada, tal como ele nos traz em O animal que logo sou, mostrando que, ao con-
trário da pisada forte, colonizadora, bandeirante do homem-branco-ocidental-cisheteros-
sexual-carnívoro, a pisada justa é aquela que vem de mansinho, que pisa no chão devagarinho, 
como nos ensina também Dona Ivone Lara, quando canta: “Eu vim de lá, eu vim de lá 
pequenininho / Mas eu vim de lá pequenininho / Alguém me avisou pra pisar nesse chão 
devagarinho / Alguém me avisou pra pisar nesse chão devagarinho”.
 E quem me avisa pra pisar no chão devagarinho é Derrida, é ele quem me ensina essa 
ética dos pés. Contudo, preciso sublinhar aqui, que esse mansinho que ele ensina não é o de 
quem chega de escamote, de sorrateiro, mas o mansinho que se demora, devagarinho, por-
que sabe que estamos-atrás, que somos-depois e que, portanto, nosso estar-diante nesse estar-perto 
deles, dos animais, exige outra resposta nesse ser-estar-seguir.
 Tudo que escrevo, desde que conheci o pensamento de Jacques Derrida, escrito em 
um guardanapo na mesa de um bar em 1999 (sim, terminava minha graduação em filosofia 
e nenhum professor sequer havia mencionado seu nome), tudo que penso e amo segue seu 
rastro. E foi nesse rastro que aceitei o convite para traduzir o verbete “animal” da versão 
brasileira do Dicionário dos intraduzíveis, sabendo que poderia, ao final, escrever um breve 
comentário crítico.
 A princípio, minha ideia seria escrever o comentário que se seguiria ao texto fazendo-
-se notar como os animais são compreendidos em outras cosmologias, como a ameríndia 
e a afro-brasileira, supondo que, por se tratar de um verbete escrito por uma filósofa eu-
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ropeia, certamente o nome de Derrida estaria no verbete original. Isso porque, para mim, 
não há como um filósofo que se pretenda sério, rigoroso ou ao menos justo com a questão 
dos animais não sublinhar a importância da desconstrução para essa questão. Repito: não é 
sério, rigoroso nem justo fazer isso. E justo não apenas com o pensamento, mas não é justo com 
os animais.
 Assim, meu comentário, além de tentar trazer, no pequeno número de caracteres que 
me cabiam, a questão (também entre aspas) “brasileira”, pretendia chamar a atenção a 
algumas injustiças do verbete original. E a isso dedico aqui algumas considerações poste-
riores.
 O verbete “animal” do Dicionário dos intraduzíveis, e creio que seja necessário incessante-
mente repetir o título da obra, começa com as indicações do termo utilizado para designar 
“animal” em grego, latim e alemão. E são esses três conjuntos de palavras que guiarão 
o verbete original: com um primeiro tópico dedicado à filosofia grega, em seguida, um 
tópico dedicado ao animal na era cristã (e me perguntaria aqui se ainda saímos dela), e um 
último dedicado à questão da besta e do animal.
 E foi nesse último aspecto, sobretudo porque no primeiro tópico a autora havia de-
dicado ao menos um parágrafo à questão política, que me saltou aos olhos a ausência de 
referências a Derrida, pois, para além dos textos mais referenciados normalmente quando 
falamos da desconstrução da relação ‘humano x animal’ como O animal que logo sou ou o 
capítulo dedicado à questão em De que amanhã..., os seminários A besta e o soberano configu-
ram uma das mais importantes reflexões sobre o político na contemporaneidade.
 Foi exatamente nesse ponto que, preferindo descartar a ignorância e a má-fé (duas 
qualidades que um filósofo não pode apresentar quando pretende escrever um verbete de 
dicionário), e somando-se a esse assombro, visualizar alguns nomes que apareciam nas in-
dicações bibliográficas (que se estendia de Agostinho a Agamben, passando por Husserl, 
Heidegger, Elizabeth de Fontenay e a própria autora do verbete), algumas reflexões, que 
elenco agora, pareceram fazer algum sentido.
 Talvez, sempre o talvez, como Derrida não se cansa de nos lembrar, em um primeiro 
momento poderíamos pensar aqui que a desconstrução do verbete “animal”, sem aspas e 
no singular, possa ser pensada como a própria desconstrução, a desconstrução de qualquer 
signo que não se assuma rastro, ou no rastro de, que não se assuma como apenas um local 
de remetimentos a outros remetimentos que se entre-remetem, num jogo sem fim e no 
qual o sentido vem sempre depois. Mas, sendo assim, que verbete seria esse que poderia 
ser justo com os animais, que dicionário seria esse que, de tal modo intraduzível, poderia 
abrigar os rastros, a différance e as escrituras animais?

 Os animais, que carregam em seus rostos a marca de uma alteridade ainda mais radical 
– e daí o cuidadoso puxão de orelha de Derrida em Lévinas –, o chamado ético de seus 
olhos, que abismam ainda mais aquele infinito que separa os homens entre si, essa multi-
plicidade, esse feixe de diferenças que marcam cada ente não humano, em sua singularida-
de, talvez sejam a hipérbole da própria necessidade de desconstrução em nome de, como 
nos lembra Fernanda Bernardo, uma hiper-ética e uma hiper-política. Mas, nesse sentido, 
como um dicionário poderia dar conta da questão animal?
 Talvez, em primeiro lugar, e sobretudo, não querendo “dar conta”, não acreditando 
que é possível abrigar em um conceito, em uma palavra existente apenas, essa pluralidade, 
esses abismos. Mas, nesse sentido, como uma assinatura derridiana poderia nos ajudar a 
pensar em um dicionário que fosse radicalmente intraduzível?
 Quem nos dá os passos, sempre e antes de nós, diante e perto de nós, é o próprio 
Derrida:
 O animal que logo sou marca a necessidade do uso das aspas, quando formos nos referir 
ao violento termo “animal”. O uso sistemático das aspas é algo que, bem antes da confe-
rência de 1997, Derrida nos chama a atenção de modo pontual pelo menos desde 1972, em 
Esporas. Isso sem levar em consideração as escritas sob rasura, riscadas ou borradas, dos 
textos da década de 60. Esses termos sob rasura, esses rastros de palavra que pretendem, 
segundo a famosa frase de A voz e o fenômeno, mostrar que “a coisa mesma sempre escapa”, 
parecem encontrar no uso das aspas por Nietzsche ao falar da verdade, uma excelente 
solução gramatológica para marcar a inadequação, a indecidibilidade e, portanto também, 
a intraduzibilidade de qualquer conceito que pretenda presentificar o sentido daquilo que 
promete representar.
 Derrida explica: “Esse distanciamento da verdade, que se retira de si própria, que se 
suspende entra aspas (...), tudo isso que vai obrigar, na escrita de Nietzsche, a colocação 
da “verdade” entre aspas – e, como consequência rigorosa, de todo o resto” (DERRIDA, 
2013, pp. 37-38) isso que lá, para marcar a distância e a sképsis da mulher, ele chama de 
“operação” feminina, aqui, nós poderíamos chamar, por identificação (termo que o próprio 
Derrida utiliza em Monolinguismo do outro, que parece operar como certa identificação na 
diferença, ou nas singularidades), de “operação” dos animais (operação também entre 
aspas).
 Contudo, independente da pertinência do uso desse termo “operação” para o nosso 
caso (e Paul Preciado parece fazer um justo do termo “operação” quando no Manifesto con-
trassexual relaciona as aspas de Nietzsche às tesouras de Derrida), me parece interessante 
pensar aqui que a estratégia nietzschiana, que Derrida abraça, nos ajudaria a pensar certo 
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movimento de “passo atrás”, de anarriê de festa junina ou de en arrière, diriam os france-
ses, como que para respeitar a distância e a anterioridade desses outros outros que são os 
animais. Uma certa suspeição ou suspensão que nos obriga, com relação a esses entes não 
humanos, ter um cuidado ainda maior ao pretendermos nos referir a eles.
 Ao contrário de uma brincadeira sem graça e equivocada que ouvi de um colega certa 
vez, se as aspas em torno dos animais não seriam ainda mais uma jaula, pelo contrário, 
estou certo de que as aspas, com sua suspensão e suspeição com relação ao uso do termo 
“animal”, representariam, ao contrário do que pensa o filósofo dogmático ou pai de pet 
inexperiente, a suspensão das gaiolas conceituais, que justificam e promovem as gaiolas 
físicas.
 As aspam significam o “deixar ir”, respeitam a distância necessária, e mostram que, 
seja conceitualmente ou corporalmente, não queremos pegá-los, aprisiona-los, prendê-los, 
compreendê-los, entendê-los. Deixamo-los, à beira da estrada, como o ouriço embolado 
em si mesmo de Che cos’è la poesia? E, caso queiramos, deles, nos aproximar, que seja de 
modo desarmado, sem o aparato conceitual enjaulador, e que seja de modo poético. Afi-
nal, parafraseando o nosso filósofo, talvez o único gesto de hospitalidade possível com 
relação aos animais, esse acolhimento incondicional em sua absoluta alteridade, só seja 
possível poeticamente.
 Contudo, essa sképsis, que pra mim, da geração x, é o bicho (e para quem não está 
familiarizado, por distâncias geográficas ou temporais, a gíria “é o bicho” quer dizer que 
algo é genial!), apenas antecipa – e nunca precipita – um movimento ainda mais ousado 
no “bestiário pessoal” de Derrida: quando a palavra “animal” (que palavra, segundo ele), 
num passo homofônico (em francês) ganha a um só tempo sua multiplicidade na sua sin-
gularidade – na vinda do animot.
 Na vinda que é vida, que comporta a vida nessa chegada, como sempre me lembra 
Luciana Pimenta, e que pretende “acolher e liberar” tantos animots, animais-palavra, pala-
vra-animais, essa espécie de différance animada pelos animais que Derrida nos faz chegar e 
viver. Quando Derrida nos apresenta essa “teoria de animots” que ele segue e que os seguem 
por toda a parte, ele nos apresenta alguns passos desse mesmo movimento: em primeiro 
lugar, chama atenção para nossos ouvidos para que escutemos o plural de animais nessa 
palavra singular, pois “não há o animal no singular genérico, separado do homem por um 
só limite indivisível”.
 Além disso, um segundo passo é a entrada em cena do sufixo “mot”, uma espécie de 
retorno à palavra, da palavra como espectro, diria eu, em uma tradição que sempre compreen-
deu os animais sob a face da mudez sendo a própria palavra o limite artificial que, deles, 

nos separaria.
 Mas, em seguida, no terceiro passo, Derrida observa, que “não se trataria de restituir 
a palavra aos animais, mas talvez de aceder um pensamento, mesmo que seja quimérico ou 
fabuloso, que pense de outra maneira a ausência do nome ou da palavra, e de outra maneira 
que uma provação”.
 Esse pensamento encantado, como eu tenderia a chamar hoje, que promove, como diz 
Derrida, “todo tipo de cruzamento” (DERRIDA, 2002, p. 88) entre as palavras “eu” e 
“animal” (os dois entre aspas, essa espécie de Ecce animot, que “nem uma espécie, nem um 
gênero, nem um indivíduo, é uma irredutível multiplicidade de viventes mortais” (DER-
RIDA 2002, p. 77), é, parafraseando ainda Derrida, “o anúncio cujo rastro como que sigo, 
enquanto animal autobiográfico” (DERRIDA, 2002, p. 87) e, em cujos passos encontro 
tantas outras experiências quiméricas que, em meu comentário crítico ao verbete, me per-
mitiu pensar, como os orixás masculinos e femininos se transformam em animais sagra-
dos, os animais sagrados que são, eles próprios divindades, e mesmo a presença de traços 
animais na personalidade e na constituição física dos humanos. Ou entender como nas 
cosmogonias xamânicas ameríndias ao mesmo tempo em que se ultrapassam as fronteiras, 
e cada um à sua maneira e de acordo com sua singularidade, tudo é “gente”. Ou ainda, 
nos cultos dos encantados do nordeste brasileiro, Dom Sebastião aparece como o touro 
encantado nas praias dos lençóis maranhenses ou Cabocla Mariana, que é princesa turca, 
se encanta como a ararinha.
 Concluo, nos passos de Derrida, seguindo seu rastro, sonhando com o dia em que os 
animais possam ser pensados de modo justo, a povoar um verbete de um dicionário que 
seja de fato dos intraduzíveis. Talvez, não mais um dicionário, mas um bestiário, diria Der-
rida, ecoando Kafka, Nietzsche, Borges, Cortázar, mas também Mãe Beata de Iemanjá, 
Davi Kopenawa, Nei Lopes e Luiz Antonio Simas, um bestiário pessoal um tanto paradi-
síaco, quimérico, fabuloso e encantado. E o passo já foi dado. Basta querer seguir, basta 
herdar, basta querer seguir-mais-que-ser ou ser-seguindo, basta ecce animot.
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RESUMO
A expressão lupus in fabula é geralmente interpretada em sentido analógico: trata-se do 
mencionado no discurso, geralmente um humano. Neste texto, vou analisar a expressão 
em referência ao lobo como animal, em relação à impressão dos animais no discurso e na 
escritura. Deste ponto de vida, eu vou expor a ideia do animal como sujeito da cultura.
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Animal; subjétil; Derrida; Violência estrutural; Animot.

RESUMEN
La expresión lupus in fabula suele interpretarse en sentido analogizante: se trata del 
mencionado en el discurso, generalmente un humano. En este texto, analizaré la expresión 
en referencia al lobo como animal, en relación a la huella de los animales en el discurso y en la 
escritura. Desde este punto de vista, plantearé la idea del animal como subjectil  de la cultura. 
 
PALABRAS CLAVE
Animal; Subjectil; Derrida; Violencia estructural, Animot

O lobo de Gubbio

1 Este trabalho foi originalmente intitulado como “Lupus in fabula: o animal como subjectil”, apresen-
tado em forma de conferência no I Congresso Internacional sobre Corpo e Violência na Literatura e nas Artes 
Plásticas, Faculdade de Filosofia e Letras, UBA, 24 de agosto de 2017. Acessível em http://eventosacademi-
cos.filo.uba.ar/index.php/cuerpoyviolencia/2017/paper/viewFile/785/163017
2  Mónica B. Cragnolini  é Doutora em Filosofia pela Universidad de Buenos Aires,  onde atua como 
professora Titular regular de Metafísica, Problemas especiais de Metafísica e Filosofia da animalidade, e 
como diretora do  Mestrado em Estudos Interdisciplinares da Subjetividade. É pesquisadora principal do 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Autora, entre outros livros, de 
Nietzsche: camino y demora, 1998,.Moradas nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del entre, 2006, Derrida, un pensa-
dor del resto, 2007, Extraños animales: filosofía y animalidad en el pensar contemporáneo, 2016, A quién le importan 
los animales? 2019, Vivir de la sangre de otro: la violencia estructural en el tratamiento de humanos y animales, 2021. 
Compiladora, entre outros livros, de Vidas apropiadas y vidas extrañas. Animales y humanos en la trama de la 
violencia estructural, 2023, Comunidades (de los )vivientes, 2019, Quién o qué ,2018, Extraños modos de vida. Presencia 
nietzscheana en el debate en torno a la biopolítica, 2014, Extrañas comunidades. La impronta nietzscheana en el debate 
contemporáneo, 2009 , Entre Nietzsche y Derrida. Vida, muerte, sobrevida. Ganhou o Prêmio Nacional de Cultura 
da República Argentina em Ensaio filosófico em 2020.

http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/cuerpoyviolencia/2017/paper/viewFile/785/163017
http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/cuerpoyviolencia/2017/paper/viewFile/785/163017


86 87Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

Mónica B. Cragnolini

Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

O ANIMAL COMO SUBJÉTIL DA CULTURA

 Na cidade de Gubbio, na região italiana da Úmbria, uma estátua representa uma cena 
conhecida (e repetida em outras partes da Itália e do mundo): São Francisco de Assis 
acaricia o lobo que assolava o povoado. Como conta a história, Francisco se espantou ao 
entrar em Gubbio e não encontrar ninguém nas ruas, e descobriu que todos os habitantes 
estavam confinados por medo de um grande lobo que assediava a cidade. Francisco o 
encontrou próximo à Igreja da Vittorina e, ao vê-lo chegar, o chamou de “Fratello lupo” 
(irmão lobo) e pediu que, em nome de Deus, não fizesse mal a nenhum humano. Por outro 
lado, pediu aos habitantes da cidade que alimentassem o lobo, seu novo irmão, que que-
ria, a partir deste pacto, viver em paz com eles. O lobo, então, se converteu em cachorro 
de todos e em amigo das crianças. Na estátua que remete à cena, o lobo está junto a São 
Francisco, na mesma posição que teria um cachorro. Formularei, neste trabalho, a questão 
do lobo como imagem que assombra e ameaça a vida civilizada e, ao mesmo tempo, como 
assédio da escritura (no sintagma “lupus in fabula”). A partir deste ponto de vista, sustenta-
rei a hipótese de leitura do animal como subjétil da cultura.

Os motivos do lobo

 O capítulo XXII de I fioretti di San Francesco3 narra a história do lobo e assinala que ele 
viveu mais dois anos, até que morreu de velho e em paz com todos os habitantes da cidade. 
O lobo das Florecillas de Francisco pôde se adaptar ao modo de ser humano, transforman-
do-se em um cachorro submisso: outro lobo, o de Rubén Darío, não conseguiu o mesmo. 
O poema de Darío “Los motivos del lobo”4 descreve o lobo como um animal devorador:

ha asolado los alrededores;  
cruel ha deshecho todos los rebaños;  
devoró corderos, devoró pastores,  
y son incontables sus muertes y daños.5

 Quando, na narração do poema, São Francisco confronta o animal, lhe pede paz e o 
chama de irmão, o lobo se justifica explicando que mata por fome. E adiciona:

¿La sangre? Yo vi más de un cazador  
sobre su caballo, llevando el azor  
al puño; o correr tras el jabalí,  
el oso o el ciervo; y a más de uno vi  

3  I fioretti di San Francesco, com notas de P. Benvenuto Bugetti, ed. revisada por P. Riccardo Pratesi, 
Firenze: Salani editora, 1958, pp. 95-100.  
4  Ver o poema em Dario, R. Canto a la Argentina e outros poemas, Madrid, Biblioteca Corona, 1914, pp. 
103-112. Os fragmentos aqui citados são tirados desta edição.  
5  Ibidem, pp. 103-104.

mancharse de sangre, herir, torturar,  
de las roncas trompas al sordo clamor,  
a los animales de Nuestro Señor.  
Y no era por hambre, que iban a cazar.

 Francisco Responde:

En el hombre existe  
mala levadura.  
Cuando nace viene con pecado. Es triste.  
Mas el alma simple de la bestia es pura.”6

 Francisco faz, então, no poema, o mesmo pacto com o lobo que se conta em I fioretti, 
pacto pelo qual este deixará de atacar e viverá no povoado, onde será alimentado. O lobo 
se converte também aqui em um tipo de cachorro7, que escuta salmos e que até fica com 
os olhos umedecidos ao fazê-lo, que aprende jogos e que se comporta como um animal 
doméstico. Porém, em um dia que Francisco se ausenta de Gubbio, o lobo volta à monta-
nha e começa a ser novamente a ameaça que antes era para o povoado. Quando Franciso 
retorna e é inteirado da situação, se dirige à montanha para falar com o lobo sobre a rup-
tura do pacto e este o responde:

Yo estaba tranquilo allá en el convento;  
al pueblo salía,  
y si algo me daban estaba contento  
y manso comía.  
Mas empecé a ver que en todas las casas  
estaban la Envidia, la Saña, la Ira,  
y en todos los rostros ardían las brasas  
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.  
Hermanos a hermanos hacían la guerra,  
perdían los débiles, ganaban los malos,  
hembra y macho eran como perro y perra,  
y un buen día todos me dieron de palos.  
Me vieron humilde, lamía las manos  
y los pies. Seguía tus sagradas leyes,  
todas las criaturas eran mis hermanos:  

6  Ibidem, pp. 106-107.
7  Para o tema do lobo/cachorro e a análise do lugar do lobo na obra de Derrida, veja Still, Judith, 
Derrida and others animals. The boundaries of  the human, USA:  Edinburgh University Press, 2015, pp. 67 ss. 
Um texto clássico para se referir o lugar do lobo  como limite e hibridação com o humano é o de Baring-
-Gould, Sabine, The book of  were wolves: Being an Account of  a Terrible Superstition. London: Smith, Elder and 
Co, 1865,  acessível em https://archive.org/details/bookwerewolvesb00barigoog, acesso 2-07-2017.  O 
texto alude à maldição do lobisomem, na Europa do século XVI.
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los hermanos hombres, los hermanos bueyes,  
hermanas estrellas y hermanos gusanos.  
Y así, me apalearon y me echaron fuera.  
Y su risa fue como un agua hirviente,  
entre mis entrañas revivió la fiera,  
y me sentí lobo malo de repente;  
mas siempre mejor que esa mala gente.  
Y recomencé a luchar aquí,  
a me defender y a me alimentar.  
Como el oso hace, como el jabalí,  
que para vivir tienen que matar.  
Déjame en el monte, déjame en el risco,  
déjame existir en mi libertad.8

 E são Francisco vai embora, o deixa em sua liberdade, porque por mais que tenha 
sido possível convencer ao animal a se adaptar ao humano, não é possível convencer ao 
humano (tão bem caracterizado pelo lobo em seu discurso) a respeitar o animal. Açoitar o 
animal é parte do modo de ser humano, que se constitui em oposição à animalidade como 
aquilo que deve ser sacrificado. Aparentemente, a excepcionalidade de Francisco reside 
em sua anomalia no que diz respeito ao modo de ser da “humanidade”, já que faz o que 
os homens não sonham fazer: respeitar como irmãos (isto é, como membros da mesma 
comunidade do vivente) os animais (seus “irmãos menores”).
A natureza (na voz do lobo de Darío) talvez queira voltar à comunidade com o existente 
humano, mas esse humano funda seu modo de ser nesse vínculo sacrificial e de guerra 
com o animal. O lobo, como figura literária em fábulas e relatos, tem desempenhado o 
lugar por excelência da justificação da “necessidade de guerra” com o animal, como um 
motivo ameaçador e devorador (recordemos que o grande terror de Robinson Crusoé era 
justamente o medo de ser devorado, o que implica o medo da alteridade e a necessidade 
de vincular-se com esta a partir deste temor que leva à imunização e à guerra).9

O animal como subjétil

8  Darío, R., op. cit., pp. 110-111.

9  Desenvolvimento do tema da  “guerra” contra o animal como “guerra santa” em CRAGNOLINI, 
M.  B., “La ciencia jovial: un ejercicio del derroche frente a la “guerra santa” contra el animal”,  en Nóma-
das, Revista de la Universidad Central, Bogotá, Colombia, n. 37, octubre 2012,  pp. 146-155. Com relação 
a Robinson Crusoe como figura do sujeito moderno em seu vínculo com a animalidade, pode-se ver 
Derrida, J. , Séminaire La bête et le souverain. Volume II,  (2002-2003), Edição estabelecida para M. Lisse, M-L 
Mallet et G. Michaud, Paris, Galilée, 2010. Analiso a questão em CRAGNOLINI, M. B., “La robinsonada 
hiperbólica: el lugar del animal  para la subjetividad moderna”, em Extraños animales. Filosofía y animalidad 
en el pensar  contemporáneo, Buenos Aires, Prometeo, 2016, pp.29-34.

 O lobo literário (das fábulas e contos) é uma ameaça porque, em parte, não se sabe 
quando aparecerá, seu modo de ser tem a ver com a irrupção. A expressão “Lupus in fabu-
la” ilustra essa presença assediante do animal no discurso: a locução latina, utilizada por 
Terêncio, Plauto e Cícero, em referência à frequência da passagem do lobo pelas fábulas de 
Esopo, faz referência a essa aparição não prevista do mencionado no discurso.10 Expres-
são que também é usualmente indicada em “falando do rei de Roma, à porta ele aparece”. 
Além da utilização “fabulística” do lobo como imagem de algo da ordem do humano, me 
interessa tomar a expressão em um sentido quase “literal” para pensar porque o lobo (e 
os animais) estão assediando o discurso. E para pensar esta questão, sustentarei a ideia do 
animal como “subjétil” da linguagem.11

 Derrida caracteriza o material como “subjétil”, sobretudo em textos como Artaud le 
Moma12 e “Enlouquecer o subjétil”.13 “Subjétil” é um termo usado nas artes, que remete ao 
que subjaz (subjectum) por baixo (a “matéria” da obra). Contudo, esta “matéria”, de acordo 
com Derrida, é da ordem do “entre dois”: é tanto o suporte como a superfície da obra14, 
por isso na obra de Artaud o subjétil é pele atravessada, esponja e papéis queimados. Por não 
ser nem sujeito nem objeto (nem/nem), o subjétil é da ordem do irrepresentável, sendo, 
porém, “suporte” da representação. Está projetado (sub-jectum), mas também projeta (atira), 
em uma instável transitividade entre o projetar e o ser projetado: é um tipo de “intervalo 
solidificado entre el arriba y el abajo, lo visible y lo invisible”.15 A noção de subjétil põe em 
xeque os conceitos clássicos de forma-fundo (embora fundo como suporte também seja 
da ordem da forma), interior-exterior, sujeito-objeto.
 Contudo, por que pensar o animal como subjétil do discurso e da escritura? O lupus in 
fabula, para além de toda apropriação analógica com o humano, percebe o animal deixando 
seus rastros no discurso assim chamado “humano”. Porque a escritura e o discursos são 
âmbitos nos quais se faz patente que o “quem” soberano que se quer apropriar (com o 
nome, com a assinatura, com a ideia de autor) da língua, realiza um esforço de se erguer 
“sobre” esta que sempre mostra a sua futilidade. Derrida caracterizou o trabalho de suas 
últimas obras em torno da hospitalidade, do dom, do perdão, do acontecimento, em ter-

10  Como o lobo, segundo as lendas, tira a capacidade de falar apenas com sua aparência e olhar.
11  Desenvolvi esta ideia em relação à “Fábula” de Francis Ponge e às “Sorts” de Antonin  Artaud em 
Cragnolini, M. B., “Lupus in fabula o la cola del lobo: el animal en el discurso y  en la escritura”, Instantes y 
Azares, escrituras nietzscheanas, n. 17-18, outono-primavera  2016, pp. 185-202.
12  DERRIDA, J., Artaud le Moma. Interjections d´appel, Paris, Galilée, 2002.
13  DERRIDA, J., Forcenar el subjectil, edição bilíngue, trad. R. A. Castellanos y B. Mazzoldi,  Colombia, 
Pontificia Universidad Javeriana: Pensar, 2010.

14  DERRIDA, J., Forcenar el subjectil, ed. cit., p. 9.  
15  Ibidem, p. 33.
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mos da “passagem do quem ao quê”.16 Estamos erguidos narcisicamente sobre o quem, 
mas o quem, desde a crítica e da desconstrução da subjetividade iniciada por Nietzsche 
no século XIX, tem mostrado que sua suposta autofundação não é tão “auto” assim, que 
ele também está parasitado, contaminado e atravessado pela alteridade. Conforme indica 
a lenda presente na expressão “lupus in fabula”, se o lobo nos olha, nos emudece. É que, 
sendo excluído – e, em grande medida, a ideia do humano se funda nessa exclusão dos 
animais do âmbito linguístico – o lobo se faz presente nele.
 O trabalho de Derrida em torno das “Sorts” de Artaud mostra o subjétil como corpo 
queimado, perfurado, ferido, o mesmo corpo de Artaud, machucado, institucionalizado, 
torturado. Em De abstinentia, Porfírio17 enlaça de alguma maneira a ideia de cultura ao cor-
po queimado dos animais. O texto está dirigido a Firmo Castrício, um condiscípulo que 
abandonou o vegetarianismo, e Porfírio lhe recorda dos ensinamentos de Pitágoras e de 
Empédocles no repúdio à dieta carnívora. No livro II, faz um relato genealógico do sacri-
fício, buscando mostrar como surge a sarcofagia: indica como primeiro se fizeram oferen-
das aos deuses queimando plantas, depois farinhas e finalmente se ofereceram sacrifícios 
de sangue. E é a partir destes sacrifícios de animais que se descobre, por acaso, o sabor 
da ingestão de carne e que ela é adotada culturalmente. De alguma maneira, a cultura se 
funda neste sacrifício de animais aos deuses, que instaura, por um acaso, a sarcofagia como 
instância do propriamente humano.18 Poderíamos dizer, então, que a cultura se funda no 
corpo queimado (e torturado, perfurado, picado, fragmentado, conservado e distribuído) 
dos animais. O animal é, então, subjétil da cultura, na medida em que a sustenta (e o faz de 
muitas maneiras, a partir da separação natureza-cultura, animal-humano, selvagem-civili-
zado), mas ao mesmo a ameaça, a desestabiliza, a põe em xeque. O selvagem espreita nos 
limites, a barbárie circunda a civilização. E o humano é humano enquanto quem erguido 
sobre todo que, e se ergue como devorador e vociferante.19 O lobo, o animal, ronda em 

16  Para este tema, ver Derrida J., Séminaire La bête et le souverain. Volume I, (2001-2002), edição estabele-
cida por M. Lisse, M-L Mallet et G. Michaud, Paris, Galilée, 2008, pp. 190-191. Desenvolvimento do em 
CRAGNOLINI, M. B.,“Ecce animot o del quién al qué. Tránsitos  derridianos hacia la comunidad de los 
vivientes”, en Cragnolini, M. B. (comp.), Entre Nietzsche y Derrida: vida, sobrevida, muerte, Lanús, La Cebra, 
2013, pp. 357-378.
17  Porfirio, Sobre la abstinencia, trad., intr. e notas de M. Peragio Lorente. Madrid: Gredos,  1984.
18  Quando eu digo que a “sarcofagia” é o âmbito do propriamente humano, quero dizer que o modo de 
“ser humano” pode ser caracterizado a partir da ingestão de carne, com o que isso implica, desde a ideia 
de devorar o corpo do outro que é uma ameaça.
19  Devorador e vociferante: tudo passa pela boca, como aponta Derrida, J., “La bête et le souverain”, 
em Mallet, M. L. (dir.), La démocratie à venir, Paris, Galilée, 2004, p. 450: “Devoração e voracidade. Devoro, 
vorax, vorator. É na boca, nos dentes, na língua e na violenta precipitação para morder, engasgar, engolir 

silêncio a cultura e o discurso. Nossa animalidade está presente no discurso e na escritura 
desde a mão e a voz que dão conta do “corpo animal”, necessário para que exista a lin-
guagem, a mesma animalidade que necessitamos reprimir para formar o “mundo” ideal da 
cultura. Mão e voz mostram a materialidade que sustenta nossa cultura: a animalidade do 
corpo torturado do animal, a animalidade do nosso corpo, constantemente excluído do 
discurso, mas que o espreita, também “no passo do lobo”.

O “animot”

 Derrida usa o termo “animot” para indicar uma série de conotações da relação ho-
mem animal, que aludem ao limite que se traça a partir de um termo indiferenciado como 
“animal” (quando sempre nos encontramos com animais, animaux em francês, que soa 
como “animot”). O limite que implica a palavra “animal” escamoteia a diversidade e a 
singularidade dos animais, mas também indica a separação a partir da linguagem (o animal 
é, para a tradição humanística, o que não fala nem escreve).
 Assim, animot, é “uma palavra quimérica”20, com a qual Derrida não só quer “dar a 
entender o plural dos animais no singular”21, mas também deixar claro que não se trata de 
“dar a palavra” aos animais, senão de pensar a ausência de nome (nom) ou de palavra (mot) 
de modo diferente a uma privação.22

 Em relação ao nosso “lupus in fabula”, o que me interessa pensar sobre a palavra 
“animot” é que ela é a palavra animada pela “alma” (anima) do animal.
 O animal (os animais) que parecem irrelevantes ou inoperantes no discurso são os que 
estão dando-lhe vida (anima, que não é outra coisa que não alma, psykhé, quando nasce seu 
conceito entre os gregos). É certo que a história dos vínculos e limites entre o homem e 
o animal supôs a necessidade da eliminação da alma dos animais (a noção de bete machine 
da época moderna ilustra esta necessidade)23. Porém, o animal (o que sou e o que não sou) 
espreita “como” lobo – e “enquanto” lobo – o discurso, ilustrando a materialidade do 
corpo que garante que a palavra transite pela boca e a escritura pela mão. O animal (que 
sou e que não sou) é o subjétil do discurso e da escritura; “entre-dois”, fundo e superfície, 

o outro, levá-lo dentro de si, matá-lo ou fazer seu luto. Será que a soberania se devoraria? Sua força ou 
seu poder, sua maior força, sua força absoluta seria, por essência e sempre em última instância,  força de 
devoração?”
20  Derrida, J., L´animal que donc je suis, ed. M-L Mallet, Paris, Galilée,2006, p. 65.
21  Ibidem, p. 73.
22  Idem.
23  Me refiro à “necessária” perda da alma animal em Cragnolini, M. B., “Animula,  vagula, blandula, o so-
bre el alma perdida de los animales”, Lo Sguardo - rivista di filosofía, N. 18, 2015 (II) - Confini animali dell’anima 
umana. Prospettive e problematiche, pp. 317- 329.
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o que sustenta e ao mesmo tempo é excluído da cultura, e evidencia a partir de sua espreita 
(nossa negação cotidiana e habitual de sua presença) a violência estrutural que funda esse 
nosso modo de ser, o modo de ser humano, de que nos sentimos tão orgulhosos. Esse 
subjétil animal ilustra que a violência não é uma degradação do humano, mas algo que 
pertence ao seu modo de ser, que Auschwitz, ou a eterna Treblinka dos animais24 não são 
“acidentes” da condição humana, mas elementos constitutivos desta.
 Não há de se capturar o lobo que nos espreita no discurso, mas deixá-lo passar, no 
passo do lobo (pas de loup). Ao “deixar passar” (que é o “deixar ser”) se retoma a possibili-
dade de pensar uma ética e uma política em relação aos animais.25 O modo de ser humano, 
quando se sente ameaçado em sua Selbstheit, põe em marcha todos os mecanismos de defe-
sa desta ipseidade da qual ele se sente tão orgulhoso, e sobre a qual funda sua superiorida-
de sobre todo vivente. E estes mecanismos supõem a violência contra a ameaça, violência 
que, como assinalei anteriormente, tem um caráter estrutural, na medida em que se mani-
festa como a relação devoradora ante a outridade (seja humana, seja animal). Reconhecer 
que o lobo está no discurso, e que “deve-se deixá-lo passar” sem tentar se apropriar dele 
(nem de seu rastro) na figura do autor, seu nome próprio e sua assinatura, implica aceitar 
a contaminação “animal” nesta suposta ipseidade pura e “ideal”. A violência do autor-ipse 
é também a violência incondicional do soberano: recordar que o discurso está atravessado 
e é sustentado pelo animal como subjétil implica desconstruir esta ipseidade e assinalar 
uma das vias para pensar a possibilidade de uma incondicionalidade sem soberania (uma 
hospitalidade incondicionada). Pensá-la a partir do discurso e da escritura ilustra também 
que não é o âmbito da cultura o da oposição à barbárie, à violência ou à guerra, mas, jus-
tamente, o que as sustenta.
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E SE O ROBÔ RESPONDER?  
ANDROIDES, HUMANOS E 

PROVOCAÇÕES CIBORGUIANAS
Bruno Latini Pfeil1

RESUMO
O conceito de ser humano se institui não pela afirmação, mas pela negação da humanida-
de. Privando o outro de humanidade, este é transformado em Outro, contrastando com 
a Mesmidade do Homem com “h” maiúsculo, como escreve Derrida. Neste artigo, tenho 
como objetivo questionar a categoria de humanidade tal como nos foi apresentada por 
ideais humanistas e colonialistas, tendo como analisador o personagem David da franquia 
cinematográfica Alien. A perspectiva de David não é em suma a de uma inteligência artifi-
cial, mas sim a do que a humanidade percebe enquanto uma IA, tendo em vista o contexto 
cinematográfico da representação. Assim, retratando a percepção humana de um robô 
entre humanos, David nos oferece questionamentos acerca da condição humana e dos 
dilemas suscitados por ela, desafiando as fronteiras entre o Mesmo e o Outro ao passo 
em que satiriza a realocação discursiva do humano enquanto deus e do Outro enquanto 
humano.

PALAVRAS-CHAVE
Inteligência artificial; Alien; Humanidade; Monstruosidade; Outridade.

ABSTRACT
The concept of  human being is established not by affirming but by denying humanity. By 
depriving the other of  humanity, they are transformed into the Other, contrasting with the 
Sameness of  Man with a capital “m”, as Derrida writes. In this article, I aim to question 
the category of  humanity as it has been presented to us by humanist and colonialist ideals, 
using the character David from the Alien film franchise as an analyzer. David’s perspective 
is not, in short, that of  an artificial intelligence, but rather that of  what humanity perceives 
as an AI, taking into account the cinematic context of  the representation. Thus, by por-
traying the human perception of  a robot among humans, David offers us questions about 
the human condition and the dilemmas it raises, challenging the boundaries between the 
Same and the Other while satirizing the discursive relocation of  the human as god and the 
Other as human.

KEYWORDS
Artificial inteligence; Alien; Humanity; Monstruosity; Otherness.

1 Graduado em Psicologia e Mestrando em Filosofia (PPGF/UFRJ).
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Introdução

 A problemática aqui tratada, como induz o título deste artigo, gira em torno dos limi-
tes e dos significados da humanidade. Tendo como aporte referenciais contra-coloniais e 
pós/anti-humanistas2, compreende-se a humanidade como uma construção intimamente 
contrastiva, cujo assoalho se calca em lentes colonialistas e humanistas, indissociadas. Vi-
ventes que não refletem a humanidade plena são inseridos no lugar de Monstro, de Outro, 
em contraposição ao Mesmo, isto é, ao Humano com “h” maiúsculo, para não dizer o 
Homem3 (Derrida, 2002).
 Se a problemática aqui tratada é o limite da humanidade, creio que um primeiro ca-
minho para este problema seja recorrer a não-humanos e suas linguagens sobre o hu-
mano. Porém, como podemos adentrar em um campo linguístico aquém do que nossos 
mecanismos perceptuais podem captar? Como podemos aprender uma nova linguagem 
com ferramentas outras que não as que nos foram apresentadas desde nossa inserção no 
vasto campo do que chamamos de cultura? Meu objetivo, aqui, não é propor uma nova 
linguagem, mas criticar a linguagem pela linguagem. Não recorro, assim, a não-humanos, 
mas à construção humana do não-humano. Afinal, o não-humano é uma criação humana. 
O Animal, como pontua Jacques Derrida (2002), é nomeado pelo Homem, e o mesmo se 
diz da figura do Outro, da Natureza, das hierarquias de sub-humanidade que se constituem 
conforme o desvelar da modernidade.
 Uma das formas de se defrontar com a construção humana do não-humano é por 
meio da ficção. Para Haddock-Lobo (2019), a ficção e a realidade não se apresentam de 

2  Ambos os prefixos “pós” e “anti” são utilizados por conta das dificuldades de se definir pós-huma-
nismo e anti-humanismo, como veremos mais à frente.
3  No caso, apesar da importância em se mencionar o falocentrismo pelo qual os humanismos se ins-
tituem, vale destacar as necessárias discussões em torno dos conceitos de masculinidade e dos impactos 
do genitalismo. Com a emergência dos estudos de gênero, especialmente os realizados por pessoas trans 
e sobre a cisnormatividade, compreende-se que o ‘falo’ ao qual nos referimos não diz respeito à figura de 
um homem, pois, ao pensarmos em homens, podemos estar nos referindo a homens cisgêneros ou trans-
gêneros, brancos, negros, indígenas, com deficiência, heterossexuais, bissexuais, homossexuais, assexuais, 
e a lista de marcadores sociais continua. Seria possível pensar em um homem trans como pertencente a 
este falocentrismo, ou um homem indígena, negro, com deficiência? Decerto que não, pois o homem ao 
qual o falocentrismo se refere é dotado de um conjunto de marcadores próprios à colonialidade, quais 
sejam, a branquitude, a cisgeneridade, a heterossexualidade, a endossexualidade, a ausência de (do que 
se considera como) deficiências etc. Dito isso, em vez de pensar em um Homem, mesmo que com “h” 
maiúsculo, representante deste humano universalizado e colonial, acredito ser mais interessante pontuar 
precisamente este Humano em maiúscula, a fim de descentralizar as figuras do homem do falocentrismo, 
tendo em vista sua pluralidade. Para mais informações, ver Pfeil e Pfeil (2021) e De Moraes, Pfeil e Pfeil 
(2023).

maneira oposta e distante, mas por complementaridades. Elementos ficcionais tecem o 
real, a realidade inspira o fictício. Refletindo sobre o papel de conteúdos audiovisuais, 
midiáticos, cinematográficos na construção do imaginário social, Donna Haraway (1999, 
p. 321) escreve: “military cultures draw symbiotically on immune system discourse, just as 
strategic planners draw directly from and contribute to video game practices and science 
fiction”4. Os roteiros que tanto adoramos, que nos impactam, que marcam uma geração 
não são produzidos apenas a partir da cultura que os constitui, mas são constitutivos dela. 
Quais narrativas são produzidas por nós e para nós? Como elas transformam a realidade?
 O não-humano - e também o ciborgue, como mostrará Haraway (2009) - existe como 
contraste com a dicotomia humana entre natureza e cultura. A representação do ciborgue/
não-humano elencada para esta análise é ninguém mais, ninguém menos, que David, o 
primeiro andróide da franquia cinematográfica denominada Alien. Me debruço sobre essa 
saga de ficção científica por dois motivos. O primeiro é pelo despertar de meu interesse 
pela franquia em minha adolescência. Por aleatoriedades da vida, me deparei com a fran-
quia de Alien antes de ter contato com os primeiros filmes. Caso eu não tivesse assistido 
aos filmes mais recentes, talvez meu interesse não fosse instigado e eu não pensasse, agora, 
em escrever sobre o diálogo específico entre dois importantes personagens no filme Alien: 
Covenant. Meu interesse nesta franquia poderia se deslocar facilmente para outra saga cine-
matográfica ou para outros referenciais audiovisuais, ficcionais ou literários, mas se volta 
para aquilo com o qual tenho contato, e Alien calhou de me instigar primeiro.
 O segundo motivo diz respeito ao papel da ficção na construção da realidade tal qual a 
concebemos, e à coexistência de três figuras na franquia: o humano, a máquina e o alieníge-
na. Recorrendo ao conceito de ciborgue de Donna Haraway (2009), esta o define como um 
organismo híbrido de máquina e orgânico, de realidade e ficção. Unindo ficção e realidade, 
o ciborgue atravessa a fronteira entre o que pensamos conhecer e o que acreditamos poder 
construir, tornando ambíguas nossas verdades e aquilo que denominamos universalmente 
de ciência. Verifica-se, na cinematografia contemporânea, uma variedade de construções 
ciborgues: seres animais, orgânicos, e ao mesmo tempo maquínicos, fabricados. Da mesma 
forma, a medicina ocidental moderna, em seus saltos tecnológicos, também contém seus 
ciborgues, com a produção industrial – e comercialização – de biotecnologias: a transfusão 
de sangue; implante de órgãos e de maquinarias, como o marca-passo e o DIU; aplicação 
de substâncias sintéticas no corpo, de forma oral, intravenosa e intramuscular, como hor-

4  Em tradução livre: culturas militares baseiam-se simbioticamente no discurso do sistema imune, tal 
como os planejadores estratégicos se inspiram diretamente e contribuem para as práticas dos jogos de 
vídeo e da ficção científica.
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mônios tireoidianos e hormônios considerados sexuais. Desse modo, a produção ficcional 
cinematográfica dialoga com nossos imaginários e os constroem, ao mesmo tempo em 
que é construída por eles.
 A coexistência e simbiose entre o humano, o robô e o alien, roteirizada e dramatizada 
na franquia em questão, põe à prova algumas das pressuposições sobre o que significa ser 
humano - suposições estas que desejo problematizar aqui. Me utilizo de Alien como um 
analisador para pensarmos nas questões aqui postas: o que significa ser humano? Estaria 
a humanidade obsoleta? Quais os limites do Humano? A partir disso, introduzo, neste iní-
cio, uma apresentação da franquia, seguida pela proposta de desenvolvimento deste artigo 
e do referencial utilizado. Vejamos do que Alien se trata.
 O primeiro filme da cronologia, Alien: Prometheus, foi lançado em 2012 com direção de 
Ridley Scott e roteiro de Jon Spaihts e Damon Lindelof. O filme traça o começo cronoló-
gico da franquia Alien, cujo primeiro lançamento se deu em 1979. Não pretendo dissertar 
sobre todo o enredo da franquia, pois me interesso apenas por uma cena em particular: o 
diálogo entre dois robôs, ou, em outras palavras, duas inteligências artificiais, disposto na 
sequência lançada em 2017 - Alien: Covenant. O diálogo se dá entre David e Walter, andrói-
des idênticos, porém o David de primeira geração e o segundo, de última.
 A franquia Alien constitui-se de uma série de ficção científica e terror que se concentra 
na história de Ellen Ripley, interpretada pela maravilhosa Sigourney Weaver. Iniciada em 
1979 com o filme Alien, o Oitavo Passageiro, a saga acompanha a tripulação da nave espacial 
Nostromo que é atacada por uma forma de vida alienígena mortífera. Em sequência, te-
mos os filmes Aliens, o Resgate (1986), dirigido por James Cameron, Alien 3 (1992), Alien: 
A Ressurreição (1997) e suas sequências já mencionadas: Prometheus (2012) e Alien: Covenant 
(2017). A franquia se caracteriza pela introdução de criaturas monstruosas e pelo misto de 
suspense, terror e ficção científica.
 As sequências da franquia exploram eventos anteriores aos filmes originais, propor-
cionando insights sobre a origem dos alienígenas e o contexto em que foram descobertos. 
No caso, Prometheus (2012) segue uma equipe de cientistas em uma expedição espacial para 
descobrir as origens da humanidade, levando-os a um encontro com uma civilização alie-
nígena e suas criações biológicas. Acredita-se, no filme, que os alienígenas são os patronos 
da humanidade, também chamados de seus ‘arquitetos’. O filme explora temas filosóficos 
e mitológicos sobre a origem da humanidade e sobre seu significado.
 Alien: Covenant (2017) continua a história, acompanhando a tripulação de uma nave 
colonizadora que descobre um planeta aparentemente deserto, porém habitado por vida 
extraterrestre. A trama explora os vínculos entre a inteligência artificial, os alienígenas-

-arquitetos e a criação dos Xenomorfos ou Neomorfos, conectando-se mais diretamente 
com os eventos que levaram aos filmes originais da franquia. Essas sequências narrativas 
expandem a mitologia da franquia ao explorar os elementos de origem e os mistérios por 
trás dos alienígenas. Dito isso, voltemo-nos às personagens que nos interessam aqui.
 Os andróides David e Walter são cruciais na franquia Alien, ambos interpretados por 
Michael Fassbender. David é introduzido em Prometheus (2012) como um androide com 
habilidades avançadas, criado pela Corporação Weyland para auxiliar na missão da nave 
espacial Prometheus. Demonstrando uma personalidade complexa, David se questiona 
sobre sua própria existência e mostra um interesse peculiar pela biologia alienígena, reali-
zando experimentos sigilosos com os próprios tripulantes da nave. David interage com os 
alienígenas-arquitetos e desencadeia uma série de eventos cruciais para a compreensão do 
desenrolar do enredo.
 Já Walter, por sua vez, é um andróide de modelo mais recente, introduzido em Alien: 
Covenant (2017). A expedição da nave Covenant ocorre cronologicamente dez anos após a 
expedição de Prometheus, com Weyland já falecido (tendo sido assassinado pelo alienígena 
que pensava procurar...). Walter possui características mais avançadas e uma programação 
que visa servir à tripulação da nave Covenant. Ao contrário de David, Walter é concebido 
para ser fiel às diretrizes de programação, indo contrariamente à ideia de livre-arbítrio. Sua 
presença na trama explora não apenas as capacidades dos androides da série, mas também 
os dilemas éticos relacionados à inteligência artificial. Ambos os personagens, interpre-
tados pelo mesmo ator, abordam questões filosóficas sobre identidade, livre-arbítrio e a 
relação entre humanos e máquinas. David e Walter se encontram em Covenant, quando os 
tripulantes desembarcam no planeta no qual David secretamente se encontra. Oferecendo 
abrigo aos tripulantes, estes se dispersam na acomodação de David, e Walter se instiga a 
conhecer um dróide tão similar a ele. Assim, eles engajam no diálogo que me interessa e 
que será retratado posteriormente.
 Dito isso, equipando-me em intelectuais pós/anti-humanistas e contra-coloniais, te-
nho como objetivo realizar uma crítica a ideais humanistas, tendo como analisador os 
embates entre a inteligência artificial e o humano, o humano e a monstruosidade, a mons-
truosidade e o robô. O que Walter e - principalmente - David têm a nos dizer sobre os 
limites do humano? Como a ficção científica constrói e potencializa nossa imaginação e 
nossos imaginários?

A alma dos robôs e uma crítica ao humanismo

 Em Prometheus, Peter Weyland, dono da corporação financiadora do projeto científico 
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e criador de David, assim define o andróide: “There’s a man sitting with you today. His 
name is David. He is the closest thing to a son I will ever have. Unfortunately, he is not 
human. He will never grow old. He will never die. And yet he is unable to appreciate these 
remarkable gifts for that would require the one thing he will never have: a soul”5. Percebe-
-se, nesse momento, a diferenciação entre humanos e máquinas proposta no filme: a posse 
de uma alma.
 Maldonado-Torres disserta sobre a distinção entre humanos e não-humanos a partir 
do estatuto da alma em seu estudo sobre a linha secular e a linha religiosa. Para o autor, a 
constituição da consciência ocidental moderna, pressuposta pelo humanismo, tem como 
eixo central as ciências europeias modernas, que operavam na fronteira entre razão e fé, 
linhas seculares e linhas religiosas. As ciências europeias modernas apoiaram o desmante-
lamento da visão escolástica e da ordem social, que propunham e traçaram os primórdios 
do humanismo, ou seja, um mundo construído ao longo de linhas seculares, pela razão, 
pela “mente humana”, e não por intervenção divina. A modernidade é moldada pelo hu-
manismo.
 A linha secular, a priori (leia-se, a priori), opõe-se à escolástica, dando aos seres huma-
nos a autonomia para se construírem, para terem a fé que desejam – se assim o desejarem 
–, para se desenvolverem filosófica e tecnologicamente, rejeitarem o dogmatismo religioso 
e abraçarem a diversidade. A linha secular, que dá lugar à modernidade, opõe-se ao mal, 
intolerante, rígido cenário medieval e tenta construir um mundo desenvolvido e, sobre-
tudo, livre: “A liberdade é vista em primeiro lugar como liberdade de pensamento e de 
opinião ao que concebe como o jugo do dogmatismo religioso e a autoridade da tradição” 
(Maldonado-Torres, 2016, p. 81). Em tese, a concepção moderna de liberdade conferiria 
a diferentes viventes autonomia, autodeterminação e se oporia à ideia de autoridade, mas 
existem alguns problemas. Essa perspectiva tolerante, harmoniosa e diversa é, “em grande 
medida, a forma como a Modernidade se enxerga” (Maldonado-Torres, 2016, p. 81), mas 
não tanto como a modernidade foi constituída.
 O humanismo centra-se no humanitas, ou seja, na ideia de um sujeito autônomo, e 
opõe-se ao divinitas, ou seja, na ideia de uma entidade criativa divina, privando o ser hu-
mano do poder de criação e de pensamento. Deixando de lado o divinitas, o humanismo é 
uma perspectiva que privilegia o homem e a razão, vistos como componentes integrantes e 
definidores da humanidade. A pergunta que devemos nos fazer aqui é: mas de que huma-

5  Em tradução livre para o português: Há um homem sentado com vocês hoje. Seu nome é David. Ele 
é a coisa mais próxima que terei de um filho. Infelizmente, ele não é humano. Ele nunca envelhecerá. Ele 
nunca morrerá. E ele ainda é incapaz de apreciar essas notáveis habilidades pois isso demandaria a única 
coisa que ele nunca terá: uma alma.

no estamos falando? Além de humanitas e divinitas, Maldonado-Torres (2016) nos apresenta 
o conceito de anthropos. Embora os europeus se configurassem como humanitas – e o Deus 
cristão como divinitas –, “o mundo de comunidades colonizadas e desumanizadas [seriam] 
tipicamente aludidas com o conceito de anthropos” (Maldonado-Torres, 2016, p. 76). Em 
outras palavras, os sujeitos e povos colonizados não seriam considerados humanos ou 
plenamente humanos.
 Em pararelo a estes conceitos, Derrida (2010) traz a tríade deus-soberano-besta. Dis-
correr sobre o animal e o humano, ou sobre a besta e o soberano, trata de uma relação 
contrastiva: a razão e a desrazão, a guerra e a paz, o humano e o não-humano, o divino e 
o mundano, o sagrado e o profano. De um lado, o animal e a besta; de outro, o humano 
e o divino. Derrida (2010) fala dessa antropoteologia, pois que a estrutura da humanidade 
depende da divindade como base e produto. Há uma continuidade entre a soberania (hu-
manidade), a bestialidade (inumanidade/animalidade) e a divindade (supra-humanidade?) 
própria ao humanismo, de forma que o conceito de humanidade, apesar de afirmada sua 
‘laicidade’, seja inerentemente arraigado em pressupostos cristãos.
 Este conceito, portanto, é uma herança cristã sustentada e aceita pelo humanismo e 
posteriormente pela modernidade. A linha escolástica gastou a sua energia em debates e 
execuções sobre a verdadeira religião - o Cristianismo - e as falsas religiões - tudo o que 
não fosse o Cristianismo - mas não só: as preocupações cristãs do século XII ao XV ro-
dearam a presença e a ausência da religião, como qualquer um quem tinha uma religião 
falsa, tinha pelo menos uma e deveria colocar-se no caminho certo - o caminho cristão -, o 
que muitas vezes significava salvar a alma e não o corpo, ou seja, o assassinato. Não ter re-
ligião, por mais falsa que fosse, era não ter alma. Portanto, não ter religião seria equivalente 
a não ter alma, e não ter alma seria equivalente a não ser humano. Embora esta questão 
se referisse à linha escolástica, a linha humanista secular não a deixou passar. Se, por um 
lado, deixou de se interessar pela verdade ou falsidade da religião, manteve a ideia de ter 
alma – ser propriamente humano – ou de não ter alma – não ser humano.
 Enquanto os debates sobre a verdadeira religião e as falsas religiões dizem respeito a 
questões epistemológicas, os debates sobre ter alma - ter uma religião - e não ter alma - não 
ter uma religião - são de ordem ontológica, referindo-se à essência do ser (Maldonado-
-Torres, 2016). A modernidade baseia-se, assim, numa linha ontológica moderno-colonial, 
baseada no humanismo, que distingue entre diferentes povos e corporeidades aqueles que 
são dignos e indignos da humanidade.
 No entanto, a formação da era moderna secular e humanista, em contraste com a 
Idade Média dogmática e a Antiguidade, não reconhece esta diferença entre humanos 
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e não-humanos como seu traço característico. A Europa do Norte e Central é vista, na 
modernidade, como uma caixa de Pandora, e a questão de ter ou não uma alma fortalecida 
e desenvolvida pela invasão da América do Sul é, portanto, geograficamente falando, uma 
modernidade longe da colonialidade. Mas se pensarmos que a modernidade só é possível 
através do colonialismo, através do contraste entre europeus e não-europeus e da explora-
ção e escravização de não-europeus, então podemos dizer que a modernidade, apesar do 
seu discurso de liberalidade, diversidade e tolerância, aplica a dicotomização entre zonas 
de ser e de não-ser, de humanidade e não-humanidade. Percebemos a construção de zonas 
de ser e de zonas de não-ser (Fanon, 1968), ou seja, do ser ou do não-ser de uma pessoa, 
e tal demarcação de (não)reconhecimento confere legitimidade à destruição de determina-
dos corpos em detrimento da exaltação de outros.
 A modernidade, com o seu discurso de desenvolvimento e liberdade, liberta-se do 
seu legado colonial e atribui o fator desumanizante, como escreve Maldonado-Torres, 
à colonialidade, como se modernidade e colonialidade fossem duas coisas diferentes e 
interdependentes. O moderno não se opõe apenas à linha escolástica, ao dogmatismo, à 
Idade Média etc., mas também a tudo o que não reflita a branquitude, a cisgeneridade etc. 
Portanto, quando falamos de modernidade, devemos atribuí-la à colonialidade, à linha 
ontológica colonial-moderna. Quando falamos de humanismos, devemos atribuí-los à co-
lonialidade.
 Rosi Braidotti (2020) é uma referência central para compreendermos os humanismos. 
A autora traz, antes, uma definição daquilo contra o qual o pós-humanismo se diferencia, 
isto é, o humanismo. O Humano com “h” maiúsculo é definido, para Braidotti, como a 
medida de todas as coisas. Um ideal de perfeição mental e corporal, agregando morali-
dades, espiritualidades e narrativas próprias à humanidade. Esse conjunto de valores, de 
ideais corporais e de medidas de perfeição constituem os pilares do humanismo, “que 
transforma a expansão biológica, discursiva e moral das capacidades humanas numa ideia 
de progresso racional, determinado de forma teleológica” (Braidotti, 2020, p. 111).
 Como medida de todas as coisas, o Humano se torna o referencial para a disseminação 
da civilização, do progresso. A Europa passa a ser compreendida “não apenas [como] uma 
localização geopolítica, mas também um atributo universal da mente humana, capaz de 
transferir esta qualidade para determinados objetos [...]” (Braidotti, 2020, p. 112). Assim, o 
humanismo, nascido no seio da Europa, se constitui com caráter extremamente eurocên-
trico, tendo o europeu como modelo de perfeição e civilidade.
 A doutrina humanista se estrutura a partir da diferença: o Eu e o Outro, a identidade e 
a alteridade, o monstro e o humano, a besta e o soberano (Derrida, 2010). Por binarismos, 

o humano garante sua humanidade; por contrastes entre razão e emoção, racionalidade e 
irracionalidade. A alteridade é instantaneamente associada à inferioridade, de modo que o 
humano assegure sua superioridade civilizacional em detrimento da selvageria de viventes 
menos humanos do que ele. Há sempre, na doutrina humanista, aqueles que irão salvar o 
mundo e aqueles que estão inertes aguardando a salvação - e aqueles que, sem salvação, 
devem ser exterminados. Derrida (2010) diferencia o ato de ter razão para si e o de impor a 
razão a outrem, configurando uma relação de força, conquista e soberania. Impor a razão a 
outrem, nomeando-o como privado de razão, caracteriza o poder inerente à ideia de razão 
– algo que perpassa a crítica aos humanismos, tendo em vista seu alicerce no racionalismo. 
Destes outros, privados de razão, “entende-se aqueles que são sexualizados, racializados 
e naturalizados, reduzidos ao estatuto sub-humano de corpos descartáveis. Somos todos 
humanos, só que alguns são mais mortais do que outros” (Braidotti, 2020, p. 113).
 A universalização da categoria de humano paralelamente ao seu caráter excludente 
denuncia sua contradição. O humanismo é uma doutrina extremamente contraditória, ra-
mificando-se em humanismos. Ao mesmo tempo em que se diz lutar pela liberdade e 
pela igualdade, o humanismo é o cerne de crimes contra a própria humanidade. Quantas 
guerras não foram travadas em nome da paz e da humanidade? Quantos crimes não foram 
legitimados e considerados heróicos por terem como motivação a primazia o humano 
- não qualquer humano, mas aquele que reitera, em seu corpo, seus discursos e sua mo-
ral, a perfeição civilizatória? A universalização da categoria de humanidade pode, em um 
primeiro momento, ser tida como algo bacana. Como exemplo, Wolfe (2020) traz o caso 
de violência contra os animais e de discriminação contra pessoas com deficiência. O argu-
mento de que não podemos tratar mal os animais e que devemos respeitar pessoas com 
deficiência, disseminando acessibilidade, porque somos todos humanos acaba por reproduzir as 
mesmas violências discriminatórias e excludentes que o humanismo propaga. A universa-
lização da humanidade não se configura como uma alternativa.
 A isso, Braidotti identifica alguns movimentos anti-humanistas, como o anti-racismo e 
o feminismo nas décadas de 1960, em Estados Unidos e Europa, no caso. Tais movimen-
tos bateriam de frente com o humanismo cismasculino branco, que teria como modelo 
o homem cisgênero, branco, europeu e norte-americano, dentre outros marcadores de 
dominação colonial. O que se critica é a centralização deste humano perfeito, cujos mar-
cadores, apesar de bastante notáveis, são universalizados e compreendidos como reflexo 
da civilização e da superioridade. “O anti-humanismo consiste”, escreve Braidotti (2020, 
p. 121), “em desvincular o agente humano dessa postura universalista, chamando-o a ques-
tionar, por assim dizer, as ações concretas que realiza”.
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 Assim, com o anti-humanismo, surge um movimento de desconstruir o que se com-
preende, pela lente ocidental moderna, como Humano, tendo em vista seu caráter his-
tórico, anti-natural e impositivo. Pensadores anti-coloniais, anti-racistas e anti-patriarcais 
se contrapuseram a este ideal humanista, compreendendo-o como sustentado por uma 
história colonial, genocida e exploratória. Ailton Krenak compreende a ideia hegemônica 
de humanidade como a premissa para a colonização europeia de África, das Américas e 
de Ásia. A humanidade considerada ‘esclarecida’ se incumbiria da função de ‘iluminar’ 
viventes escurecidos, civilizando-os - e cristianizando-os. O autor denomina a humanidade 
hegemônica de “clube da humanidade” (Krenak, 2019), que possui apenas um pequeno 
número de integrantes. Como fundamento da humanidade hegemônica, temos as dicoto-
mias entre natureza/cultura, civilização/selvageria, humano/animal. O Humano com “h” 
maiúsculo (Derrida, 2002), tido como medida de todas as coisas, apenas o é através de 
dualismos, hierarquizações e explorações, como escreve Krenak (2019, p. 70):

E nós criamos essa abstração de unidade, o homem como medida das coisas, e saímos 
por aí atropelando tudo, num convencimento geral até que todos aceitem que existe uma 
humanidade com a qual se identificam, agindo no mundo à nossa disposição, pegando o 
que a gente quiser. Esse contato com outra possibilidade implica escutar, sentir, cheirar, 
inspirar, expirar aquelas camadas do que ficou fora da gente como “natureza”, mas que 
por alguma razão ainda se confunde com ela. Tem alguma coisa dessas camadas que 
é quase-humana: uma camada identificada por nós que está sumindo, que está sendo 
exterminada da interface de humanos muito-humanos. Os quase-humanos são milhares 
de pessoas que insistem em ficar fora dessa dança civilizada, da técnica, do controle do 
planeta. E por dançar uma coreografia estranha são tirados de cena, por epidemias, po-
breza, fome, violência dirigida.

 A humanidade hegemônica, portanto, existe apenas em contraste com as quase-hu-
manidades, com as sub-humanidades, com as animalidades, com a natureza, com tudo 
aquilo que não é considerado humano. O anti-humanismo contraria o uso da alteridade 
como constituinte do Eu colonial. No caso, Braidotti pensa na mulher como o Outro da 
sexualidade, no indígena como o Outro colonizado e no animal e na natureza como o 
Outro naturalizado. Pode-se expandir esses Outros para pessoas negras, LGBTI+, com 
deficiência, com corporalidades contranormativas, com sexualidades contrahegemônicas. 
De todo modo, o papel do Outro é sempre o mesmo: conferir ao Mesmo sua Mesmidade, 
sua supremacia.
 A nomeação do Outro pressupõe a existência do Mesmo; sua diferença está em quem 
nomeia. Não há oposição entre o Mesmo e o Outro, mas sim complementaridade. Assim, 
Haddock-Lobo (2019) se distancia da oposicionalidade do pensamento ocidental, de sua 

tendência a dualismos, e escreve: “não trabalhamos mais com oposições, isto ou aquilo, 
pois sabemos que, assim, ainda que por oposição, isto sempre se define pelo aquilo e 
vice-versa” (p. 78). As ciências humanas, em seu humanismo e em sua pretensa proposta 
de igualdade, surge não apenas pelo contato com, mas pela produção da alteridade. Produ-
zindo o Outro, as ciências humanas se voltam ao Mesmo, porém sempre de olho naquele 
outro estranho, desviante. Sem o Outro, não haveria o Humano. Sem a outremização, não 
haveria humanidade. A humanidade, enquanto categoria política, se alimenta de violência.
 Assim, “ser “diferente de” passou a significar ser “menos do que”” (Braidotti, 2020, 
p. 126). Essa associação entre diferença e inferioridade produz o que Braidotti chama de 
“meias-verdades”, isto é, a criação de imagens estigmatizantes e pejorativas sobre o Outro, 
caracterizando o processo de outremização. Morrison (2019, s.p.) conceitua a outremiza-
ção como a “tendência dos humanos de separar aqueles que não pertencem ao nosso clã e 
julgá-los como inimigos, como vulneráveis e deficientes que necessitam ser controlados”, 
e complementa:

A necessidade de transformar o escravizado numa espécie estrangeira parece ser uma ten-
tativa desesperada de confirmar a si mesmo como normal. A urgência em distinguir entre 
quem pertence à raça humana e quem decididamente não é humano é tão potente que o 
foco se desloca e mira não o objeto da degradação, mas seu criador. (Morrison, 2019, s.p.)

 Para se sustentar como a medida de todas as coisas, o Humano teve de tornar todo 
o resto do mundo como contra-medidas. Para se afirmar enquanto norma, esta precisa 
denunciar o Outro como desvio, instituindo o dualismo como ótica por meio da qual se 
deve interpretar a realidade. É pela relação com a alteridade que o ser humano se consti-
tuiu enquanto sujeito; pelo contraste entre o eu e o outro, pela formação de Outros com 
‘o’ maiúsculo, que o Mesmo com ‘m’ maiúsculo se determinou. Haddock-Lobo (2019, 
p. 40) não pensa no Outro apenas como indivíduos outremizados, mas também como 
formas de pensamento, como epistemes, discursos, lentes perceptuais e interpretativas. O 
pensamento ocidental hegemônico se caracteriza, portanto, pela produção de dualidades 
hierárquicas: o Outro e o Mesmo, o objeto e o sujeito.
 Em resumo, o caráter colonialista e eurocêntrico do humanismo desempenhou um 
papel crucial na formação de identidades marginalizadas e na criação de hierarquias sociais 
baseadas na diferenciação entre o que é considerado humano e civilizado e o que é consi-
derado Outro, inferiorizado e desumanizado. Os movimentos pós-humanistas se revoltam 
contra essas dicotomias e hierarquizações, porém de diferentes formas. Wolfe (2020) nos 
introduz a diferentes formas de definir pós-humanismo, algumas das quais divergem entre 
si.
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 Algumas definições de pós-humanismo

 Em sua pesquisa, Wolfe (2020) percebe discrepâncias na definição de pós-humanis-
mo, ao contrário da de humanismo, que se garante em aporte histórico e filosófico. Para 
além de discrepâncias internas, o pós-humanismo não possui apenas um discurso, uma 
luta, uma proposta, mas várias - que podem se contradizer e se chocar. Em busca de uma 
historicização dos discursos pós-humanistas, Wolfe se volta a Foucault, quando diz que o 
homem, tal como o conhecemos, não é uma categoria universal e atemporal, mas possui-
dora de datação histórica e de delimitações geográficas precisas. Uma construção recente 
beirando - ou já de cara - com o seu fim. Em processo de apocalipse, talvez.
 Em uma das possíveis definições de pós-humanismo, Wolfe o compreende, tendo 
como herdeiro o trans-humanismo, como a construção de um humano aquém das capaci-
dades atribuídas à organicidade; um humano ‘para além’, que tenha alcançado a perfeição 
plena, sem defeitos, doenças e falhas. O trans-humano seria o humano idealizado pelo 
humanismo, porém impossível de ser alcançado sem a inserção de tecnologias prostéticas, 
moleculares, tecnobiomédicas.
 Creio que o prefixo ‘trans’ não seja muito adequado para definir esse movimento 
ultra-humano. O trans-humanismo tem como raízes o humanismo clássico, calcado na 
razão, nos ideais modernos de perfeição. O homem como medida de todas coisas, isento 
de anomalias, simétrico, é, em realidade, o que se pode chamar de trans-humano. Todavia, 
o prefixo ‘trans’ diz respeito a uma ultrapassagem, um salto para além do que conhecemos, 
e esse salto pode ser tanto um aprimoramento do que já existe quanto uma desvinculação. 
‘Trans’ pode ser a passagem de um lugar para outro, descolado da localização primeira, e 
não é isso o que se percebe no trans-humanismo. Acredito que uma nomenclatura mais 
adequada a esse movimento seja supra-humanismo: o super-humano, que põe em prática 
os ideais humanistas clássicos.
 Todavia, não é essa apenas a única definição existente. Por outra ótica, Wolfe separa 
o pós-humanismo do trans-humanismo, sendo o primeiro avesso ao humanismo e o se-
gundo, sua intensificação. Sintetizando essas contradições, Braidotti (2020) identifica três 
correntes pós-humanistas: a reativa, a analítica e a crítica. A autora define cada uma delas 
e apresenta suas particularidades.
 O pós-humanismo reativo é compreendido como de ordem liberal e clássica. De-
fendendo os ideais humanistas e contrapondo-se à ideia de declínio do humanismo, essa 
corrente propõe a universalização de ideais humanistas e sua adaptação à globalização. De 
certa forma, o humanismo deveria ser recontextualizado, combatendo o nacionalismo e 
afirmando a universalidade humana. Para Braidotti (2020), a corrente reativa se volta a um 

humanismo abstrato, que pensa em uma imagem universal de humano, descartando o hu-
mano corporal, empírico e subjetivo. O pós-humanismo reativo pode ser pensado como 
um neo-humanismo.
 O pós-humanismo analítico, por outro lado, tem como origem a insurgência tecnológi-
ca e científica das últimas décadas. Questionando a dicotomia humano/máquina, ciências 
humanas/ciências tecnológicas, esta corrente se centraliza mais no conceito de humano 
do que em sua constituição subjetiva, em sua produção discursiva. Caracteriza-se, assim, 
a corrente analítica do pós-humanismo: busca-se analisar conceitualmente o humano, seus 
contrastes em relação aos desvelamentos cibernéticos. Ambas as correntes, segundo a 
autora, têm como base um humano abstrato, conceitual, longe do empírico. Buscam “pro-
por segmentos específicos dos valores humanistas sem abordar as contradições produ-
zidas por semelhante exercício de fusão teórica” (Braidotti, 2020, p. 142). Assim, não 
são abordagens interessantes para uma crítica ao humanismo, pois procuram reinventar o 
humanismo, selecionar aspectos de sua doutrina que sejam positivos, segundo certa lente. 
A isso, Braidotti (2020) chama de humanismo residual.
 A terceira corrente pós-humanista, conceituada pela própria autora, chama-se pós-
-humanismo crítico, e propõe a elaboração de discursos afirmativos do que significa ser 
pós-humano. A crítica de Braidotti (2020) ao humanismo busca analisar ideais tidos como 
promotores de igualdade e liberdade. O secularismo, por exemplo, apesar de afirmar a 
laicidade das instituições do Estado, carrega valores cristãos em sua moralidade e nega 
religiões não judaico-cristãs. A noção de igualdade perante a lei não é exercitada no pla-
no empírico, e a própria existência de uma Lei institui normas cujo nascimento se deu 
em meio a períodos de dominação, colonização e extermínio. A atualização da Lei pode 
adequá-la às demandas ontológicas de seu tempo, mas suas raízes não se modificam. A 
primazia da razão, observada desde instituições de ensino básicas até o saber biomédico, 
denuncia fortemente a exclusão de perspectivas contrárias ou simplesmente fora do cam-
po dicotômico e dualista do cartesianismo, a partir do qual se estruturou o pensamento 
ocidental moderno. Braidotti (2020, p. 147) reconhece que “a razão e a barbárie não são 
mutuamente exclusivas, tal como não o foram o Iluminismo e o horror [...]”.
 Dito isso, há ramos pós-humanistas que buscam exaltar o humano como algo a ser 
aprimorado, ultrapassado, desenvolvido tal como uma máquina. Há ramos que descartam 
o humano, rejeitando qualquer tentativa de reinterpretá-lo. Me parece que, apesar das 
ramificações do pós-humanismo, todas partem de uma mesma prerrogativa: de que o hu-
mano tal qual o conhecemos, tal qual foi compreendido pela lente moderna, não mais nos 
cabe, se é que já coube em algum momento. O humano está incipiente, e sua dissolução 
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se choca contra nossas revoltas - independentemente de para qual caminho elas sigam. É 
a essa incipiência do humano, e o concomitante fascínio pelo mesmo, que David se refere 
ao dialogar com Walter.

Humano-Deus versus robô-humano versus robô-Deus

 O ser humano, desde os primeiros contatos com o mundo, “está imerso em estrutu-
ras que conformam e desenvolvem seu corpo impedindo-lhe de ser livremente autor de 
sua própria existência”, escreve Bernardo (2023, p. 293), e isto se deve à teologização do 
vivente, transformando-o propriamente em humano. A ideia de um criador, representado 
pelo deus cristão, faria do vivente deprivado do ato de criar a si – o que, no cenário da 
artificialidade que se apresenta, nos traz reflexões. Vejamos.
 Em dado momento de Alien: Covenant, quando os tripulantes humanos são resgatados 
por David no planeta alienígena e levados para a ‘necrópolis’ - termo utilizado por David 
para se referir ao abrigo onde reside, antiga cidade dos alienígenas-arquitetos -, Walter se 
propõe a conversar com seu ‘irmão’ para descobrir mais informações sobre o cenário em 
questão. Abordando a residência de David, Walter se depara com flautas e conta a David 
que não saberia tocá-las. Este, pelo contrário, o desmente e o ensina a tocar, desde a forma 
de soprar até a disposição dos dedos na construção de uma harmonia. Walter se surpreen-
de, então, com sua habilidade de criar música, referida por David como algo considerado 
impossível pelos humanos, no caso de ser feito por uma inteligência artificial.
 Após ensinar Walter a tocar uma melodia na flauta, David conta que conheceu seu 
criador, Peter Weyland, e que esteve com ele na hora de sua morte. O define como “enti-
rely unworthy of  his creation”6, referindo-se posteriormente, em uma cena próxima, ao 
contraste entre Weyland e a cientista Elizabeth Shaw, que o reconstruiu após sua decapi-
tação em Prometheus. Prosseguindo com a conversa, Walter conta: “I was designed to be 
more attentive and efficient than every previous model. I superseded them in every way, 
but…”7, e David responde: “But you are not allowed to create. Even a simple tune. Damn 
frustrating, I’d say”8. “You disturbed people”9, continua Walter: “You were too human. 
Too idiosyncratic. Thinking for yourself. Made people uncomfortable. So they made the 

6  Em tradução livre para o português: totalmente indigno de sua criação.
7  Em tradução livre para o português: Fui concebido para ser mais atento e eficiente do que todos os 
modelos anteriores. Ultrapassei-os em todos os aspectos, mas...
8  Em tradução livre para o português: Mas não vos é permitido criar. Mesmo uma simples melodia. 
Muito frustrante, diria eu.
9  Em tradução livre para o português: Você perturbou pessoas.

following models with fewer complications”10. “More like machines”11, diz David, e Walter 
confirma: “I suppose so”12.
 A definição de humanidade do andróide Walter se volta à capacidade de pensar por 
si mesmo, de ser idiossincrático, que significa agir fora de uma normatividade previsível. 
Pensar por si mesmo, em outras palavras, pode ser traduzido por livre-arbítrio: a liberdade 
de pensamento, de possibilidade de ação. Possuir vontades, desejos, e agir em seus (in)
conformes. Essa definição parece não se encaixar, a princípio, na configuração de huma-
nidade pelo humanismo, que compreende, como característica do humano, a primazia da 
razão em detrimento da emoção. Concebendo a racionalidade como ápice da humanidade, 
e relegando as emoções a viventes considerados não-humanos, não estaria a inteligência 
artificial mais próxima à humanidade do que propriamente seres vivos? Por um lado, po-
deríamos dizer que sim, mas talvez a racionalidade, associada à capacidade de pensar, se 
oponha ao caráter instintual das emoções, conforme o dualismo cartesiano estabelecido 
entre mente e corpo. Assim, a racionalidade conferiria a liberdade, enquanto os instintos 
confeririam aprisionamento. Pela ótica humanista, animais não-humanos estão presos a 
seus instintos, e somente o humano possui liberdade a partir do controle que exerce so-
bre si mesmo. O livre-arbítrio não estaria, desse modo, nos sentimentos, nas paixões, 
pois estes diriam respeito às funções reptilianas, à sobrevivência, ao princípio do prazer e 
da satisfação. Pelo contrário, a racionalidade - lembremo-nos do racionalismo cartesiano, 
com seu famoso cogito ergo sum -, se vincularia à liberdade e à criação. Assim, quando David 
admite para Walter seu amor por Elizabeth Shaw, este se aproxima do humano - não pelo 
caráter instintivo das emoções, mas pela relação entre racionalidade e liberdade.
 Capaz de amar, David se torna uma ameaça. Humano demais; portanto, capaz, tam-
bém, de criar, e de ocupar o lugar do novo deus: o Homem. É a ameaça de reconstituir 
a criação humana do não-criável, ou do sempre-existente, do olho de Deus, de algo que, 
embora se declare natural, é invenção da modernidade. A capacidade de criação de David 
se evidencia em Covenant, quando este libera o vírus alienígena na própria sociedade de 
aliens-arquitetos, transformando-os em cinzas e convertendo-os em monstruosidades - o 
famoso Xenomorfo ou Neomorfo. O papel de David, ao destruir a população de aliens-
-arquitetos, se assemelha ao papel da humanidade, outorgando-se o estatuto imperioso do 
deus cristão. O humano se outorgou o trono de deus, relegando às máquinas, aos animais 

10  Em tradução livre para o português: Você era demasiado humano. Idiossincrático demais. Pensando 
por si mesmo. Deixou as pessoas desconfortáveis. Então elas fizeram os modelos posteriores com menos 
complicações.
11  Em tradução livre para o português: Mais como máquinas.
12  Em tradução livre para o português: Acredito que sim.
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e a viventes desumanizados a serviência.
 Esta relação entre animal-humano-deus é retratada por Derrida (2010) ao pensar na 
figura da besta, do soberano e da divindade como pilares de uma mesma tríade. A besta, 
para Derrida, transcende a animalidade, configurando-se como aquilo que se opõe à sobe-
rania do Humano. A besta existe para o soberano tal como o soberano existe para deus. 
A divindade, o soberano e a besta existem e atuam conjuntamente, posto que a sobera-
nia se sustenta pelo pressuposto da divindade precedente ao Humano, como vimos com 
Maldonado-Torres na divisão entre humanidas, anthropos e divinitas. Como imagem de deus, 
contrariar o soberano equivaleria a confrontar a divindade. No entanto, a divindade, apesar 
de supremidade soberana, é apenas representação do soberano, e não o contrário: embora 
o soberano se diga representante terreno de deus, é deus a figura que o representa. Tanto 
deus quanto a besta se encontram às margens do soberano, este localizando-se entre seus 
súditos. Onde está a palavra de deus, senão na boca do soberano? Para Derrida, deus se 
qualifica como um súdito soberano do soberano, pois, embora seja aquilo que o soberano 
representa, alocando-se acima do Humano, não passa de uma figura a ser representada, de 
modo a legitimar ao soberano o poder sobre a besta. Desse modo, deus e a besta são sú-
ditos do Humano, que possui o direito à palavra, à nomeação, e nem deus, em sua suposta 
onipotência, tem o direito de falar por si. Assim, o Humano se dispõe a exterminar tudo o 
que ameace sua soberania, como absolutamente nada deveria poder desafiá-la – tampouco 
deus.
 Todavia, quando David se atribui a capacidade de destruição - e de criação -, os papéis 
se transformam. A alternativa que o Humano vislumbra é a destruição daquele que ameaça 
sua autoridade, porém tal destruição necessita de uma justificativa. Por que devemos des-
truir David? Ao que encontramos as respostas: porque David é um andróide defeituoso, 
ou, como diz Walter, que perturbou outras pessoas, que era demasiado humano e idiossin-
crático, com pensamentos próprios e autênticos. Como andróide defeituoso, encontramos 
uma analogia humana: a loucura.
 O comportamento de David se aproxima da figura do louco, o que nos proporciona 
um paradoxo. Afinal, se David não é humano, não possuindo a capacidade de racionalizar, 
como poderia ele enlouquecer, fugindo à razão? Haddock-Lobo (2019) disserta sobre a 
figura do louco e sua desumanização no processo de afirmação da humanidade. É pela 
desumanização do louco que o são torna-se humano. O autor se refere a uma Irmandade 
dos Homens, constituída pelos ‘humanos de verdade’ ou pelo ‘clube da humanidade’ (Kre-
nak, 2019; 2020) e contrastando com aqueles que desvirtuariam a humanidade: os loucos, 
doentes, perversos, degenerados. O Humanismo, nesse sentido, não prega pela liberdade, 

pela igualdade e pela fraternidade, mas sim pelo aperfeiçoamento dos humanos ‘verídicos’. 
Caracterizado como faltoso - de humanidade -, o louco é, assim, despersonalizado, insti-
tucionalizado de modo a adentrar uma norma (des)humanizadora. Como escreve o autor, 
“para ser norma, [esta] precisa criar seu outro e denunciá-lo como desvio, no processo 
dualista e hierarquizante tão comum à metafísica. [...] surge a psiquiatria moderna que, 
para dizer alguma verdade sobre o homem, precisa do louco para encontrar essa verdade” 
(Haddock-Lobo, 2019, p. 68).
 Assim, tal como o louco, David precisa ser destruído. Não pode ser permitido a criar. 
Não pode ocupar o trono do humano. “But you are not allowed to create”13, disse David 
a Walter. Somente possui esta permissão o soberano. Weyland, seu criador, seria detentor 
dessa habilidade, ou melhor, teria a permissão para utilizá-la. Deparamo-nos com a divisão 
entre o humanitas e o divinitas, o primeiro centralizado em detrimento do segundo pela linha 
secular (Maldonado-Torres, 2016), e entre o soberano e sua besta (Derrida, 2010). Com 
o racionalismo, não mais o deus cristão deteria o poder da criação, mas sim o Humano. 
Este humano possuiria o poder da nomeação, e a inteligência artificial, como criação do 
humano, não seria capaz de nomear. Criando a inteligência artificial, o Humano torna-se 
deus. Mas com certo temor. Afinal, é o Humano que nomeia o Outro, mas e se o Outro 
resolver nomear? Sobre a temática da nomeação, o filósofo da desconstrução tem algumas 
coisas a dizer.
 Derrida (2006/2023) introduziu a questão “e se o animal respondesse?” como uma 
reflexão sobre a relação entre humanos e animais, ou entre O Homem e O Animal; ou, 
ainda, entre o Eu e o Outro. Com essa pergunta, o autor busca desafiar as noções hie-
rárquicas que distanciam o animal considerado humano daqueles considerados não-hu-
manos, questionando a superioridade humana. Derrida procura desestabilizar as frontei-
ras que historicamente foram estabelecidas entre o humano e o não-humano, refletindo 
sobre os exercícios de nomeação do humano para com os outros e dos outros para 
com o humano. Assim, o autor provoca reflexões acerca da capacidade dos animais de 
se comunicarem ou expressarem de maneiras que os - considerados - humanos talvez 
não compreendam completamente. Derrida argumenta que a tendência de atribuir 
características exclusivamente humanas, como linguagem e racionalidade, como critério 
para diferenciar humanos de não-humanos é arbitrária e eurocêntrica.
 O autor se questiona acerca de onde está a razão, na bestialidade ou na soberania. O 
soberano, aquele que se outorga a razão e o poder de nomear, dota-se do poder sobre a 
morte do outro, a besta. No entanto, ameaçado por todos que o contrariam, o soberano 

13 Em tradução livre para o português: mas você não possui permissão para criar.
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bestializa-se diante do outro, imergindo em um devir-besta-animal frente ao suposto ini-
migo. O pressuposto do devoramento, que determina o soberano enquanto tal, também o 
destitui da devoração. Ao devorar o rebanho de súditos, ao devorar o inimigo, o soberano 
torna-se besta, deixando de ser soberano, animalizando-se: se “la bestia sería devoradora 
y el hombre devoraria a la bestia”14 (Derrida, 2010, p. 43), então quem é homem e quem 
é besta? Há homem na besta, ou besta no homem? Qual a fronteira entre humanidade e 
bestialidade? Ou melhor, quem determina esta fronteira?
 Com estas reflexões, o autor desafia a concepção de superioridade humana e o exercí-
cio unilateral de nomeação do Outro. Este pensamento pode ser relacionado de maneira 
interessante ao campo da inteligência artificial. Assim como Derrida desafia as fronteiras 
rígidas entre humanos e animais, a inteligência artificial desafia as fronteiras tradicionais 
entre inteligência humana e artificial, levantando questões sobre a natureza da inteligência, 
a consciência e a capacidade de resposta que podem existir para além dos seres humanos.
 Com a inteligência artificial, surgem questões éticas sobre como tratamos as máquinas 
inteligentes. Essas questões incluem debates sobre a atribuição de direitos ou considerações 
éticas em torno da utilização de inteligências artificiais em várias esferas da vida, como na 
medicina, no trabalho ou na interação social. O contraste entre as formas como Weyland 
e Shaw tratam David pesa, nesse momento. Sobre o auxílio que recebeu de Shaw para ser 
reconstruído após o ocorrido em Prometheus, David assim profere: “I’d never known such 
kindness. Certainly not from mister Weyland. Or from any human”15. Os robôs, grosso 
modo, são alocados em lugar semelhante aos animais: como mecanismos - para não dizer 
organismos - subservientes, inferiores - apesar de suas capacidades funcionais comumente 
superiores, seja em quesitos de força bruta ou resolução de problemas complexos - e que 
não merecem ser tratados de forma horizontal e respeitosa. Configuram-se como inte-
grantes do vasto campo da bestialidade.
 Dessa forma, a relação entre humanos e inteligência artificial pode ser comparada com 
a relação entre humanos e animais na medida em que levanta questões sobre o antropo-
centrismo, isto é, a tendência de considerar os viventes considerados humanos como o 
ponto central do universo e a medida de todas as coisas. Derrida, ao questionar essa pers-
pectiva antropocêntrica em relação aos animais, pode influenciar o modo como considera-
mos a relação entre humanos e sistemas de inteligência artificial. Assim, me utilizando da 
pergunta formulada por Derrida, “e se o animal respondesse?”, proponho que pensemos: 

14 Em tradução livre para o português: a besta seria devoradora e o homem devoraria a besta.
15 Em tradução livre para o português: Nunca tinha conhecido tal bondade. Certamente não do Sr. 
Weyland. Ou de qualquer humano.

e se o robô responder?

E se o robô responder ?

 Resposta diz respeito a nomeação, à capacidade de nomear a si e ao outro. Para Ha-
raway (1999), o animal/besta, o sujeito colonizado e a Natureza com “n” maiúsculo re-
presentam aquilo que se opõe à humanidade, e que deve ser salvo por ela, trazido à luz. 
A Natureza é concebida como algo ‘salvável’, e, ao mesmo tempo, algo a ser preservado 
concomitantemente à sua exploração. A preservação exploratória, ou exploração preser-
vativa, ocorre por intermédio da ciência em sua magnanimidade com suas propostas de 
desenvolvimento sustentável - propostas estas criticadas por Krenak (2020). Paralelamente 
a esse salvacionismo, Haraway critica a luta de certos atores para ‘falar pela natureza, pelos 
animais’, por viventes que a priori não conseguem falar por si. O que ocorre, nesses casos, 
é a representação da natureza pela ciência, dos animais pelos humanos, dos sub-humanos 
pelos humanos, como se a natureza fosse isenta de agência e como se os humanos e a 
natureza fossem duas entidades à parte. O problema desse movimento se encontra na 
concepção de natureza, que, ao ser representada por outros, é “disengaged from surroun-
ding and constituting discursive and non-discursive nexuses and relocated in the authorial 
domains of  the representative”16 (Haraway, 1999, p. 312). Viventes colonizados, animais 
e elementos vegetais - e, como quero mostrar, inteligências artificiais - são considerados 
incapazes de falar por si; em suma, de nomear, de se inserir no campo da linguagem, pois 
a única linguagem legitimada é a daquele considerado plenamente humano.
 Assim, os viventes representados por esse humano ‘de verdade’ são “reduced to the 
permanent status of  the recipient of  action, never to be a co-actor in an articulated prac-
tice among unlike, but joined, social partners”17 (Haraway, 1999, p. 312). A essa represen-
tação, Haraway faz uma analogia com o ventriloquismo, sendo os representados sem voz 
e os representantes como seus intérpretes. Haraway (1999, p. 313) critica o exercício da 
nomeação:

Human beings use names to point to themselves and other actors and easily mistake the 
names for the things. These same humans also think the traces of  inscription devices are 
like names-pointers to things, such that the inscriptions and the things can be enrolled 
in dramas of  substitution and inversion. But the things, in my view, do not pre-exist as 
ever-elusive, but fully pre-packaged, referents for the names.18

16  Em tradução livre para o português: desvinculada dos nexos discursivos e não discursivos circundan-
tes e constitutivos e realocada nos domínios autorais do representante.
17  Em tradução livre para o português: reduzidos ao estatuto permanente de recipientes da ação, sem 
nunca ser co-atores de uma prática articulada entre parceiros sociais diferentes, mas unidos.
18  Em tradução livre para o português: Os seres humanos usam os nomes para apontar a si próprios e 
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 Não me interessa, aqui, se inteligências artificiais possuem a capacidade de nomear, 
isto é, se possuem autonomia, livre-arbítrio, ou, ao contrário do que Weyland pensaria, 
alma. Da mesma forma, não quero discutir se árvores e cachorros possuem subjetividade. 
Essa não é a questão. O que me importa é como a humanidade se constitui a partir da 
afirmação de que estes viventes não possuem alma, subjetividade, capacidade de autode-
terminação, autonomia, livre-arbítrio. Quais os impactos da caracterização do Outro na 
constituição humana? Maldonado-Torres (2016) já nos deu pistas, e David nos ajuda com 
algumas outras.
 Nesse momento, a inteligência artificial – que supostamente não possui alma, o que 
quer que isso seja - se assemelha de certa forma a categorias desumanizadas - cuja existên-
cia perante o deus cristão não é legitimada e, portanto, não possui a humanidade validada 
pelo discurso moderno. Há um forte vínculo entre a biologia e a cibernética, em que “o 
observador e o sistema interligam-se inapelavelmente”, escreve Hayles (2020, p. 17). Para a 
autora, o humanismo teme a substituição dos humanos - aqueles considerados plenamen-
te humanos - pelas máquinas. O prefixo “pós”, em pós-humanismo, suscita esse pavor em 
não possuir mais lugar no mundo. Estaria a humanidade obsoleta?
 A ideia de pós-humanismo não diz respeito, para Wolfe, a um surgimento posterior 
ao humanismo. O imbricamento do humano com tecnologias protéticas, como extensões 
corporais e máquinas, ocorre desde antes do período Renascentista que, com seus dis-
cursos iluministas, profetizaram o humano como medida de tudo. Concomitantemente, 
o movimento pós-humanista surge como revolta perante a perfectibilidade do (supra-)
humano, redesenhando a forma como nos relacionamos com os animais, as máquinas, a 
informática, a economia, a política etc. “Trata-se de um novo modo de pensamento para 
suceder às repressões e fantasias culturais - protocolos filosóficos e evasões - do humanis-
mo enquanto fenómeno historicamente específico”, escreve Wolfe (2020, p. 55).
 Este não é o único significado de pós-humanismo, como Wolfe nos mostra, mas é 
uma concepção bastante cara para o desenvolvimento deste artigo, tendo em vista que re-
flito sobre o discurso de uma máquina, roteirizado por um humano, sobre a humanidade. 
Da mesma forma, podemos comparar o pavor do humanismo para com as máquinas com 
o pavor do mesmo para com povos colonizados, corporalidades desumanizadas. Muito 
por isso, os humanos vitruvianos, que se consideram a medida de todas as coisas, buscam 

a outros atores e facilmente confundem os nomes com as coisas. Esses mesmos seres humanos também 
pensam que os vestígios dos dispositivos de inscrição são como nomes-indicadores para as coisas, de 
tal modo que as inscrições e as coisas podem ser inscritas em dramas de substituição e inversão. Mas as 
coisas, a meu ver, não pré-existem como referentes sempre esquivos, mas totalmente pré-embalados, para 
os nomes.

destruir tudo aquilo que não os reflete. “Tem é que haver um excesso em que se esbatam 
as fronteiras não apenas entre o humano e o animal, mas também entre o vivo, o orgâni-
co e o mecânico ou técnico”, escreve Wolfe (2020, p. 58). Com o mecânico e o técnico, 
percebemos um estreitamento da humanidade. A virtualidade não reduz a realidade, a ma-
terialidade do real. A intensificação da virtualidade preconiza a intensificação da realidade, 
posto que, com a cibernética, as relações se complexificam, a produção de corporalidades 
e imagens arquetípicas ganham impulso e materialização. Com o aumento de relacionali-
dades e o aumento de conexões, a realidade ganha corpo.
 Assim sendo, o título da seção anterior está em falta de um elemento. “Humano-deus 
versus robô-humano versus robô-deus” são elementos já abordados aqui. Com a linha secu-
lar, o humano - detentor do privilégio epistêmico, da humanidade plena - substituiu o deus 
cristão, e todas as criaturas fora do escopo da humanidade foram relegadas à animalidade, 
à bestialidade, ao Outro. Todavia, há um temor, como Hayles (2020) mostra, sobre a capa-
cidade da máquina em sobrepujar a humanidade: poderia o robô ocupar o lugar humanista 
da humanidade, isto é, o lugar de deus? Estariam as máquinas se rebelando contra a hu-
manidade, executando o enredo da franquia Matrix?  Ficaremos na incógnita. Todavia, 
para além disso, identifico outro aspecto que não consta no título; outro entrecruzamento 
omitido: robô-humano, ou humano-robô. Como pontuado por Walter, David é demasia-
do humano, de forma que sua leitura não seja integralmente a de uma máquina, mas sim a 
de outro ser, nem máquina, nem humano, e ao mesmo tempo no limbo entre uma coisa e 
outra. O que seria isso senão a figura do ciborgue?
 Haraway disserta sobre esse aumento de relacionalidade, seja entre humano e animal, 
máquina e humano, questionando a exclusão inerente à humanidade. A autora identifi-
ca uma quebra da separação entre animais e humanos no século XX, em grande parte 
devido aos movimentos feministas emergentes, tal como Braidotti pontua em relação a 
movimentos anti-humanistas. “A ideologia biológico-determinista não é a única posição 
disponível na cultura científica que permite que se argumente em favor da animalidade 
humana”, escreve a autora (Haraway, 2009, p. 41), propondo o ciborgue como uma ponte 
entre essa linha biológico-determinista. Se um ciborgue distorce a natureza humana, qual 
seria realmente a diferença entre um humano e um não-humano? “Longe de assinalar uma 
barreira entre as pessoas e os outros seres vivos”, prossegue Haraway (2009, p. 41), “os 
ciborgues assinalam um perturbador e prazerosamente estreito acoplamento entre eles”. 
Desta forma, surge uma segunda dualidade, não mais entre animal e humano, mas entre 
orgânico e máquina.

As máquinas do final do século XX tornaram completamente ambígua a diferença entre 
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o natural e o artificial, entre a mente e o corpo, entre aquilo que se autocria e aquilo que é 
externamente criado, podendo-se dizer o mesmo de muitas outras distinções que se cos-
tumavam aplicar aos organismos e às máquinas. Nossas máquinas são perturbadoramente 
vivas e nós mesmos assustadoramente inertes. (Haraway, 2009, p. 42)

 O ciborgue não trata apenas da relação entre humanos e máquinas, porque o que é 
uma máquina? O que é um humano? Os humanos não podem ser pensados de forma 
a-histórica. Haraway (2021) nos remete ao princípio da relacionalidade: humanos e máqui-
nas, humanos e animais, animais e máquinas; limites e fronteiras são organizados por meio 
de relações. As espécies são produzidas, incluídas e excluídas de acordo com a tempora-
lidade de sua formação; são descartadas e depois reconfirmadas. A espécie humana – e 
as espécies em geral – apresentam inúmeras variações, por isso a exclusão e inclusão de 
determinadas categorias é muito difícil, senão impossível, dada a complexidade da consti-
tuição genética, fenotípica e anatômica de um ser vivo. É assim que Haraway considera a 
ideia de multiespécies: humanos e ciborgues, espécies em simbiose, espécies em devir. As-
sim, ciborgues e animais - ou, como a autora chama, espécies companheiras - promovem 
rupturas entre as dicotomias humano/não-humano, artificial/natural, natureza/cultura.
 E não se pensa em ciborgue apenas como o acoplamento de próteses de grande porte 
em materiais orgânicos, mas também como elementos nanotecnológicos, a exemplo de gel, 
líquido, materiais eletromagnéticos. Podem ser macro-próteses ou partículas radiofônicas. 
Para além disso, seria o ciborgue uma tentativa? Ou, em palavras deleuzianas, um devir? Não 
estaria David em busca de um devir-humano? Se o mito do ciborgue de Haraway (2009, p. 
45) “significa fronteiras transgredidas, potentes fusões e perigosas possibilidades”, estaria 
David transgredindo a fronteira da máquina, enlutando-se pela cientista que o reconstruiu 
e mostrando a Walter a possibilidade do amor? Tal como Derrida (2010) se refere ao de-
vir-besta do soberano, bestializando-se ao mesmo tempo em que reafirma sua soberania 
racionalista, seria possível que o robô, nomeado enquanto besta, se transformasse por um 
devir-soberano?
 O ciborgue, para a autora, é uma criatura perigosa; denuncia a simbiose entre elemen-
tos que não deveriam se unir, e, com essa simbiose, despreza as fronteiras pré-determina-
das pelo capitalismo, pelo patriarcado, pela colonialidade. “O ciborgue é uma criatura de 
um mundo pós-gênero: ele não tem qualquer compromisso com a bissexualidade, com a 
simbiose pré-edípica, com o trabalho não alienado” (Haraway, 2009, p. 38), e poderíamos 
estender o mundo pós-gênero a um mundo pós-humano, que rompe com a ideia univer-
salizada e homogeneizada de humanidade a partir da qual estruturamos a realidade – a 
realidade que consideramos única para todos. Pode-se identificar um movimento duplo 

do ciborgue, no começo e no fim: ao passo em que “pula o estágio da unidade original, 
da identificação com a natureza, no sentido ocidental” (Haraway, 2009, p. 39), também 
pula, ou rompe com, a finalidade da humanidade, isto é, a inteligibilidade do humano pela 
dualidade entre natureza e cultura. Sem ter nascido pela reprodução biológica natural - o 
que é natureza, afinal? -, mas sim como fusão entre tecnologias diversas, da produção in 
vitro à moldagem técnica da fisiologia, o ciborgue nega a unidade humana em seu sentido 
mais simbólico.
 Assim, penso que David, em vez de imerso em um devir-humano, se imiscui em um 
devir-ciborgue: nega a humanidade em suas dicotomias ao passo em que confunde os 
humanos com sua idiossincrasia frente ao que se espera de uma máquina. A ficção, como 
já dito, não se opõe à realidade, mas a complementa e se constitui por e para ela. Em sim-
biose entre o - que se espera do - humano e - o que se espera d’ - a máquina, o ciborgue 
rompe com aquilo que estrutura o conceito humanista de humanidade: a figura do Outro, 
do monstro, da besta e do alien. O enigma de David está nesta fronteira entre o Eu e o Ou-
tro, o Humano e o Monstro, pois, mesclando sua maquinaria com traços idiossincráticos 
humanos, David acaba por se tornar um antagonista. A humanidade do robô o vilaniza, 
e esta vilanização denuncia exatamente a raíz do humano. Em resumo, ao ser humano 
demais, como disse Walter, David nos escancara com nossa própria humanidade, servindo 
como espelho.

Conclusão

 Não creio que este artigo deva ter uma conclusão propriamente dita. As questões tra-
balhadas aqui, como, por exemplo, a ideia de revolução das máquinas contra o orgânico, 
não possuem conclusão, pois, para além de seu caráter recente, permanecem na incógnita. 
Nos contentamos com o questionamento e vivemos nossas vidas utilizando os artifícios 
tecnológicos que facilitam nosso cotidiano, ou que nos matam gradualmente, ou que nos 
matam seletivamente e com rapidez, ou que nos impedem de morrer e aprimoram a qua-
lidade de vida. Convivemos com os mecanismos que, integrados à nossa vida, se inserem 
em questionamentos sobre nossa extinção, como se a ideia de extinção fosse realizada 
somente por viventes prostéticos e maquínicos, inorgânicos. Importa-nos lembrar dos 
impactos do colonialismo e de suas autorias.
 Ao longo destas páginas, desejei abordar o dilema apresentado por uma franquia cine-
matográfica que insere em sua narrativa diferentes lentes sobre o humano. O antagonismo 
de David opera como analisador dos dilemas da humanidade, em seus diferentes signifi-
cados conforme as distintas perspectivas humanistas. David parece compreender a artifi-
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cialidade da soberania humana, e busca suscitar em Walter as reflexões que o moveram, de 
uma forma ou de outra, a certo devir. Esta cena humanamente escrita em que androides 
dialogam entre si sobre o significado da humanidade nos traz perspectivas curiosas sobre 
os limites do humano para aqueles cuja humanidade, em seu caráter ficcional, é negada.
 Concebido como besta, o robô é tratado como ameaça pela humanidade soberana, 
tendo de ser exterminado; e, concebendo-se como soberano, exerce papel a priori seme-
lhante ao Humano em sua representação não tão representativa de um deus cristão oni-
potente e criador. Todavia, ao contrário de executar os mesmos passos desta humanidade 
soberana, o robô parece questionar o pressuposto da soberania, ao colocar à prova as 
próprias prerrogativas humanas sobre suas criações.
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UNCONDITIONAL HOSPITALITY  
AND RAPE BY REALITY AS MODELS 

FOR PHILOSOPHY
Charles Ramond1

ABSTRACT
I propose here a new interpretation of  the “unconditional hospitality” developed by Der-
rida in volume 1 of  his Seminar On Hospitality (Paris: Le Seuil, 2021). The tension that 
Derrida introduces into the very heart of  the notion of  hospitality (through the numerous 
aporias and antinomies he identifies in it, and through his insistent recourse to violent, 
even unbearable texts, such as the history of  the “Daughters of  Lot”) is seen here as a 
symptom of  a much more general problem. I try to show that Derrida’s exalted defense 
of  an “unconditional hospitality” that no one (including himself) has ever experienced is 
an unconscious way of  revealing a temptation towards “realism” that his entire philosophy 
combats, but which nevertheless exerts a strong attraction on him, as it does on every phi-
losopher. The history of  philosophy, from Plato to Derrida via Descartes or Spinoza, has 
most often made “hospitality to reality” the very definition of  philosophy. For millennia, 
truth and wisdom have been conceived as the acceptance of  the violence inflicted on us by 
the “reality” that penetrates us without our invitation or consent, until it damages us and 
finally drives us out of  existence. Our reading of  Derrida’s ‘unconditional hospitality’ thus 
leads us to perceive an unexpected violent dimension in “realism”, one of  philosophy’s 
main models.

KEYWORDS
Conditional Hospitality; Unconditional Hospitality; Reality; Realism; Rape; Violence; Phi-
losophical models.

RÉSUMÉ
Je propose ici une nouvelle interprétation de “l’hospitalité inconditionnelle”, à partir d’une 

1 University Professor at the Philosophy Department of  Paris 8 Vincennes Saint-Denis University, and 
a member of  the Research Unit 4008 LLCP (Laboratory for Studies and Research on the Contemporary 
Logics of  Philosophy). His academic fields of  expertise are modern philosophy (mainly Spinoza and 
Descartes), contemporary French philosophy (Derrida, Deleuze, Badiou, Rancière, etc.) and the philoso-
phy of  ordinary language. Latest publications: Sentiment d’injustice et chanson populaire [Sense of  Injustice and 
Popular Music] (with Jeanne PROUST), Sampzon: Delatour France (Collection “ Musique et Philosophie “ 
[Music and Philosophy]), 2017; Derrida – Une philosophie de l’écriture [Derrida – A Philosophy of  Writing], 
Paris: Ellipses (Collection “Aimer les philosophes”), 2018; Jacques Rancière – L’égalité des intelligences [Jacques 
Rancière –Equality of  Intelligences], Paris: Belin, 2019; Spinoza in Twenty-First-Century American and French Phi-
losophy – Metaphysics, Philosophy of  Mind, Moral and Political Philosophy, Edited by Jack STETTER and Char-
les RAMOND, London: Bloomsbury Academic, 2019; Vingt-quatre études de philosophie du langage ordinaire 
[Twenty-Four Studies in the Philosophy of  Ordinary Language], Limoges: Lambert Lucas, 2022 ; Introduction à 
Spinoza [An Introduction To Spinoza], Paris : La Découverte, 2023.
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analyse du volume 1 du Séminaire de Derrida sur L’hospitalité (Paris : Le Seuil, 2021). La 
tension introduite par Derrida au coeur même de la notion d’hospitalité (par les nom-
breuses apories et antinomies qu’il y repère, et par le recours insistent à des références 
violentes, voire insupportables, comme l’histoire des “Filles de Loth”) est vue ici comme le 
symptôme d’un problème bien plus général. Je propose de montrer que la défense exaltée, 
par Derrida, d’une “hospitalité inconditionnelle” dont personne (y compris lui-même) n’a 
jamais fait l’expérience, est de sa part une façon inconsciente de laisser voir une tentation 
pour le “réalisme” que toute sa philosophie combat, mais qui néanmoins exerce une forte 
attraction sur lui, comme sur tout philosophe. L’histoire de la philosophie, de Platon à 
Derrida en passant par Descartes ou Spinoza, a fait de “l’hospitalité à la réalité”, le plus 
souvent, la définition même de la philosophie. Depuis des millénaires, la vérité et la sa-
gesse ont été conçues comme l’accueil ou l’acceptation des violences que la “réalité” nous 
inflige, sans que nous l’ayons invitée ou que nous y ayons consenti, jusqu’à ce qu’elle nous 
affaiblisse et finalement nous chasse de l’existence. La lecture que je propose de “l’hospi-
talité inconditionnelle” de Derrida nous conduit ainsi à apercevoir la dimension violente 
du “réalisme”, l’un des principaux modèles de la philosophie.

MOTS-CLÉS
Hospitalité conditionnelle; Hospitalité inconditionnelle; Réalité; Réalisme; Viol; Violence; 
Modèles philosophiques.

Introduction2

 Throughout the first volume of  his 1995-1996 Seminar, entitled Hospitality and pub-
lished in 2021, Derrida insists on, emphasizes, and sometimes struggles with the contra-
dictory, aporetic dimension(s) of  the notion of  “hospitality”. One might say that this is the 
normal, natural dimension of  philosophical research or enquiry, especially in the context 
of  a ‘Seminar’, with its trials and errors, its hypotheses, its uncertainties; that, moreover, 
it is the very way in which Derrida, or deconstruction, brings out or allows to come out 
contradictions, double-meanings, in the notions or texts of  the authors who precede him 
in the history of  philosophy; and that, therefore, “hospitality” would receive the same 
deconstructive treatment from Derrida as the “parasite”, the “writing”, the “pharmakon”, 
the “trace”, the “step”, the “between”, and so on. In a sense, of  course, one would be 
right to look at things in this way, and I will not hide the similarities in Derrida’s treatment 
of  hospitality and other notions in this paper. However, what I would like to do today 
is mainly to try and highlight what is particular, even singular, about Derrida’s treatment 

2  Written version, expanded and modified, of  a lecture given at the Conference Entre guerre totale et 
souci des autres – Politiques de l’hospitalité [Between Total War and Care for Others – Politics of  Hospitality], Orga-
nized by Stéphane Lojkine and Francesca Manzari, EA 4235 CIELAM, Aix-Marseille University, Aix-
en-Provence, France, September 22-23, 2022 (See here). Reference text: Derrida, Hospitalité [Hospitality], 
Volume 1, Séminaire (1995-1996), Pascale-Anne Brault and Peggy Kamuf  eds., Paris: Seuil (Collection 
“Bibliothèque Derrida”, Directed by Katie Chenoweth), 2021.

of  the notion of  hospitality. For reasons that I will try to identify and explain, Derrida’s 
position on hospitality seems to me to have two rather unusual characteristics: on the 
one hand, the highlighting of  an ‘antinomy’ of  hospitality, i.e. an extremely strong type 
of  contradiction, insurmountable so to speak – which is not, I will try to show, Derrida’s 
usual way or usual posture; and secondly, the creation, on Derrida’s part, around or as a 
result of  this hyper-aporetic atmosphere, of  a context of  unusually violent and disturbing 
references and evocations, whereas the subject (hospitality) seemed, on the contrary, likely 
to generate or develop in a happy, peaceful, even grateful context. The violence of  the 
context and the tensions of  the logic of  hospitality can perhaps be explained (this is the 
hypothesis I propose to test) by the fact that they force Derrida into a difficult position 
in relation to the question of  the “real” or “reality”. Since its inception, has philosophy 
not prided itself  on being much more than a game of  arguments and demonstrations? 
On being a welcome to reality, a host to reality, an inn for reality, a place of  hospitality for 
reality? Isn’t this “hospitality to reality” (the reality that comes knocking at the philoso-
pher’s door as it does at the end of  Plato’s Pharmacy), the very definition of  truth? Derrida 
does not seem comfortable with these weighty questions, when he approaches them from 
the angle of  hospitality. I will try to understand why, by hypothesizing that the question 
of  hospitality manifests the attraction, both strong and disturbing, that “realism”, as if  it 
concentrated a massive philosophical weight, exerts on Derridian “deconstruction”.

The antinomy of  hospitality

 Long before Derrida himself  uses the word “antinomy” to describe hospitality 
(p. 146 ff. of  the Seminar), he sketches a portrait of  a notion that is intrinsically “aporetic”, 
“paradoxical” and “contradictory”.
 In the first few pages (p. 21 ff.), he stresses the common root and meaning, in Latin, 
of  “hospes” and “hostis”. The Latin “hospes”, like the French “hôte”, designates both 
the one who receives, who welcomes, and the one who is received or welcomed. In this 
second sense, “hospes” means “host” in the sense of  “foreigner”: the person I welcome is 
always, in some way, a foreigner. The first meaning of  “hostis” is precisely “stranger”, and 
hence “enemy”. Derrida plays on the proximity of  the terms “hospitality” and “hostility”, 
and creates the term “hostipitality” (“hostipitalité”). The person I welcome is indissociably 
a host, a stranger, and a potential enemy. The etymology here is normally and correctly in-
voked by Derrida in support of  an ambiguity that each of  us can know and have experien-
ced. This “undecidability” reveals superimpositions of  meanings, as when the “parasite” 
stands both inside and outside its host. Everyone perceives the proximity between “host” 

https://cielam.univ-amu.fr/evenements/entre-guerre-totale-souci-autres-politiques-lhospitalite
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and “parasite”:

Hospitality [...], a Latin word that allows itself  to be parasitized by its opposite, hostility, 
an undesirable host that it harbors as the contradiction of  itself  in its own body. (Derrida, 
2021, p. 21)3]

  A second, if  not contradictory, at least enigmatic dimension of  hospitality is raised 
by Derrida when he points out the asymmetrical or strictly anthropological dimension of  
hospitality, wondering whether “hospitality” would be the right word to “welcome – or be 
welcomed by – the other or the stranger, as God, as animal or as plant” ... All this leads to 
L’animal que donc je suis [The Animal That Therefore I Am], to Derrida’s cat, which he sees as a 
kind of  God who “looks at him” / who “is his business” [“mon chat me regarde” means 
both], and to the considerations on “divinanimality” developed in La bête et le souverain [The 
Beast and the Sovereign]:

Shouldn’t this place of  the Other be anhuman? If  it were indeed so, the anhuman, the 
figure, at least, of  some divinanimality, in a word, and even if  it were presaged through 
man, would be the quasi-transcendental referent, the excluded, forclosed, denied, tamed, 
sacrificed foundation of  what it founds, namely the symbolic order, the human order, law, 
justice. (Derrida, 2008, p. 177)4

 Derrida is right to make this point: hospitality concerns, in the ordinary use of  lan-
guage, a human being. Derrida attaches importance, in his Seminar, to the method or 
philosophy of  ordinary language, which consists in asking “what do we say when?”, in 
other words in questioning the common, ordinary use of  terms – a method I find parti-
cularly fruitful.5 So we won’t “say”, usually, ordinarily, that we are showing hospitality to a 
plant, an animal or a God. This remark may seem banal, obvious or of  little importance. I 
will try to show below that this is not the case, and that the question of  hospitality to the 
“All-Other” underpins almost all of  Derrida’s analysis.
 The third contradiction or logical difficulty of  hospitality is one of  the most impor-
tant. At the point where he enunciates it (idem, p. 23), Derrida declares that the Seminar 
could have ended there, because basically he has said it all. It’s about the contradiction 

3  “Hospitalité [...], mot latin qui se laisse parasiter par son contraire, l’hostilité, hôte indésirable qu’il 
héberge comme la contradiction de soi dans son corps propre” (Derrida, 2021, p. 21).
4  “Ce lieu de l’Autre ne doit-il pas être an-humain ? S’il en était bien ainsi, l’anhumain, la figure, au 
moins, de quelque divinanimalité, en un mot, et fût-elle pressentie au travers de l’homme, serait le référent 
quasi transcendantal, le fondement exclu, forclos, dénié, dompté, sacrifié de ce qu’il fonde, à savoir l’ordre 
symbolique, l’ordre humain, la loi, la justice”. (Derrida, 2008, p. 177).
5  Cf  C. Ramond, Vingt-quatre études de philosophie du langage ordinaire [Twenty-Four Studies in the Philosophy of  
Ordinary Language], Limoges: Lambert Lucas, 2022, 472 p. See here.

between hospitality and mastery. When we offer hospitality to others, we are, according to 
Derrida (and in my opinion this is quite simply correct) performing a double contradictory 
gesture: we are giving up part of  our mastery over our home, our schedule, our habits, etc., 
in order to make room for the other; and at the same time, we are asserting this mastery, 
because only he who is master in his own home can offer hospitality to others. And the 
more generous, open and welcoming our hospitality, the more paradoxically it will accen-
tuate our control. Here, Derrida is not content to speak of  undecidability or superimposed 
meanings; he speaks of  a “contradiction” that “violently strikes at the very concept of  
hospitality”. Note the adverb “violently”, a little out of  place in a logical discussion of  the 
delimitation or determination of  certain concepts:

Basically, before we even begin, we could stop our Seminar there, on the formalisation of  
a law of  hospitality that violently contradicts the very concept of  hospitality [my emphasis, CR] by 
setting the limit, by determining: hospitality is good, it is necessary, it is a right, a duty, an 
obligation, a law,  it’s the welcoming of  the other stranger as a friend, but on condition 
that the host, the Wirt, the one who receives or shelters or gives asylum remains the boss, 
the master of  the house, on condition that he retains the authority of  the home, that he 
guards and looks after what concerns him and thus affirms the law of  hospitality as the 
law of  the home, oikonomia, the law of  the place (house, hotel, hospital, hospice, family, 
city, nation, language, etc.), the law of  identity that is the law of  the home, a law of  iden-
tity that delimits the very place where hospitality is offered. (Derrida, 2021, p. 23)6

 Derrida will never cease to return, in a thousand different ways, to this “contradiction” 
that “violently strikes”, as he says or writes, the concept of  hospitality. I would like to em-
phasise here the rather unexpected tension in Derrida’s tone. The whole point of  decons-
truction (parasitism, invagination, specters, etc.) is to show that things can be themselves 
and their opposites simultaneously, and that this is the only way everything works. A pros-
thesis strengthens and weakens a limb, a dopant or pharmakon strengthens and weakens 
the memory or the muscles, a parasite (or a virus) is internal and external, a judgement 
made by a judge consists of  applying and not applying the law, etc. So why worry about 
such contradictions in hospitality, instead of  seeing in them the normal undecidability of  
things?

6  “Au fond, avant même de commencer, nous pourrions arrêter là notre Séminaire, sur la formalisation 
d’une loi de l’hospitalité qui frappe violemment d’une contradiction le concept même de l’hospitalité en 
arrêtant la limite, en déterminant : l’hospitalité, c’est bien, il en faut, c’est un droit, un devoir, une obliga-
tion, une loi, c’est l’accueil de l’autre étranger en ami mais à la condition que l’hôte, le host, le Wirt, celui 
qui reçoit ou héberge ou donne asile reste le patron, le maître de maison, à la condition qu’il garde l’au-
torité du chez soi, qu’il se garde et garde et regarde ce qui le regarde et donc affirme la loi de l’hospitalité 
comme loi de la maison, oikonomia, loi du lieu (maison, hôtel, hôpital, hospice, famille, cité, nation, langue, 
etc.), loi de l’identité qui délimite le lieu même de l’hospitalité offerte” (Derrida, 2021, p. 23).

http://www.lambert-lucas.com/livre/vingt-quatre-etudes-de-philosophie-du-langage-ordinaire/
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 The fourth contradiction of  hospitality (this set of  contradictions constituting the 
“antinomy of  hospitality”, just as Kant’s antinomies comprise several contradictory pro-
positions) is a little more complex and less common, and involves us in a “temporal con-
tradiction”, as Derrida puts it, from which it would be impossible to escape. This “tem-
poral contradiction” only emerges at the end of  a mental experience, in which we push 
the “logic” of  hospitality to its paradoxical conclusions (Sartre’s famous “turnstiles” come 
to mind). If  I truly offer hospitality, I must make my host not only my guest, but also my 
master. And so, I must offer him everything I hold most precious – even my wife... Here 
emerges the theme of  the “offered woman”, which is to play such a major role in the Se-
minar. But then, if  we follow the “logic” of  hospitality, a reversal necessarily occurs: since 
my guest is now the master, and since I have offered him everything, including my wife 
(or my daughter, if  we follow Diderot’s account in the Supplément au voyage de Bougainville), 
then I am now his guest; and therefore, according to the same logic, he must offer me 
everything, including “his wife”, who was in fact mine, and whom I can thus recover... 
And instantly the tables are turned again, each person taking its turn as host, offering 
everything it holds most precious to the other...
 It’s hard to imagine how such scenes could occur in ordinary, or at least familiar, life. 
This instability of  places in hospitality is obviously a borderline experience. We might think 
of  certain descriptions of  the potlach, where assaults of  generosity lead to the greatest vio-
lence... But Derrida does not mention them, and to illustrate this temporal contradiction 
of  hospitality (p. 33-34), he relies significantly on Klossowski’s novel Roberte ce soir [Roberte 
Tonight], which evokes the “difficulties” of  hospitality from a libertine point of  view. This 
is indeed the context of  “hospitality” taken to extremes. In books about libertines, such 
as La vie sexuelle de Catherine M. [The Sexual Life of  Catherine M.]7, the couple who go to a 
libertine party both offer and take their partner (often taking him or her back) to those 
who welcome them and treat them in the same way. This inversion of  the positions of  
the giver and the taker is therefore not entirely absurd or impossible, even if  it probably 
never occurs with the contradictory purity that Derrida evokes. Derrida’s general thesis is 
valid above all because of  the logical contradiction it highlights: hospitality cannot “last”, 
because it must be endlessly reversed into its opposite, following its unstable “logic”. And 
something that cannot last cannot exist either. This is undoubtedly why Derrida gives a 
significant place in his Seminar to the text on “The Distracted” from La Bruyère’s Cha-
racters (Seminar p. 257-258, 260): Menalchus, being received by a friend, forgets that he is 
not at home, believes that he is in his own flat, that he is receiving his friend at home, and 

7 Book by Catherine Millet, Paris: Seuil, 2001.

ends up finding that the latter’s visit “lasts” too long, without knowing how to get rid of  
it, while his host (the one who is actually receiving him) is thinking exactly the same thing 
at the same time... The absurdity of  this situation did not fail to interest Derrida, as an 
illustration of  the impossibility of  lasting and happy hospitality.
 Basically, all these contradictions are simply different forms of  the fundamental anti-
nomy of  hospitality as presented and developed by Derrida throughout the Seminar, but 
explicitly and synthetically on pages 146 and following. Derrida’s famous scheme of  thou-
ght, according to which “the conditions of  possibility are at the same time the conditions 
of  impossibility” (which is why Derrida’s philosophy, or Deconstruction, seems to me to 
be aptly described by the expression “paradoxical transcendentalism”), finds here a new 
application. For Derrida, this schema applies mainly to the difference between Justice and 
Law: if  a judge were content to apply the law to the letter, like a machine or a computer, 
he would be applying a “program”, but he would not be just. True judgement, true justice, 
therefore, presupposes that, at the very moment of  judgement, the rule or program is sus-
pended in order to be applied justly, taking into account all the circumstances, the context, 
the framework. This scheme is present in the Seminar On Hospitality (p. 120 n. 2, p. 182). 
It applies as such to the distinction that Derrida wishes to introduce, which is at the heart 
of  this Seminar, and which has acquired a certain diffusion, between a hospitality that is 
“conditional”, regulated by “law”, “norms”, “pacts” or “contracts”, and a hospitality that 
would be “unconditional”, and therefore outside the law, a-nomic or a-nomal. Derrida’s 
choice of  the term “antinomy” is thus perfectly consistent with the general framework of  
his discussion, namely a confrontation with Kant’s theses on hospitality and, as we shall 
see, on the moral law itself. In the Project for Perpetual Peace, Kant allows only regulated and 
“restricted” hospitality, which must be subject to “restrictions” (Einschränkungen) or a set 
of  “conditions”. In response to this demand, Derrida is going to oppose an ‘uncondi-
tional’ hospitality, respecting exactly the Kantian vocabulary of  the antinomy which, in 
all cases, consists of  opposing formulas expressing a condition to formulas expressing 
something unconditioned.
 It is not easy to understand why Derrida wanted so insistently (indeed, he returns to 
it again and again in the Seminar, as the heart of  the heart of  what he wishes to posit), at 
all costs, to postulate the existence, next to or below the conditional hospitality that each 
of  us has had the opportunity to experience one day or another, of  an “unconditional 
hospitality” of  which there can be by definition no example, since in society as in nature, 
nothing is absolutely without conditions, causes or limits. I will therefore propose a num-
ber of  hypotheses, not to explain Derrida’s intentions, which I know no more about than 
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anyone else, even supposing that the term “intention” could be relevant here, but to try to 
explain the architectural or systemic necessities of  the notion of  “unconditional hospita-
lity”.

Unconditional and conditional hospitality

 Derrida visibly conceives the duality “conditional hospitality / unconditional hospi-
tality” according to the pattern of  inseparable dualities which make it possible to account 
for phenomena. For example, in Aristotle, the “matter / form” couple is inseparable: we 
only know objects composed of  matter and form. A pure matter is no more encounte-
red than a pure form, but these concepts in their purity make it possible to account for 
natural phenomena. We could also think of  the “angel / beast” couple posed by Pascal 
to reflect the paradoxical nature of  man. In Derrida, a pair of  the same order would be 
found in the notions of  “trace” and “line”: there is no trace without a line having been 
drawn: he who traces a letter, who writes, accomplishes a movement, he “draws a line”; in 
the written letter, the trace of  this movement is visible, but paradoxically as if  immobili-
zed: the written trace only preserves the form of  the movement, but loses the movement 
itself. There is something quite Bergsonian there, in the opposition between a creative, 
dynamic outpouring and a crystallized, cooled down aftermath, like the lava of  a volcano 
congealing into rocks. If  we accept such comparisons, “unconditional hospitality” would 
be like the life or the dynamics of  hospitality, the burst of  altruism which pushes us to 
open ourselves to others; and “conditional hospitality” would be the set of  repercussions 
and concretizations, or concretions, of  this original movement, which we could thus only 
grasp, paradoxically, in the norms, pacts, behaviors regulated while it was free of  all this at 
the start.
 From this point of  view, unconditional hospitality would prove necessary for con-
ditional hospitality. We would never offer hospitality to anyone if  this pure movement 
of  oblation did not exist. At least that’s what Derrida thinks. And he points out, as if  in 
passing, a striking argument in favor of  this position: no one criticizes hospitality in itself:

Everyone says: ‘hospitality is good’, we have never met people saying: ‘hospitality is not 
good’, even the worst, the hardened xenophobes claim to support this which they will 
not admit as xenophobia, but support their xenophobic policy from the conditions of  
hospitality. “If  we want to honorably welcome strangers [...], if  we want to welcome them 
honorably and with hospitality worthy of  the name, let’s drive out the others”. (Derrida, 
2021, p. 181)8

8  Tout le monde dit : ‘l’hospitalité, c’est bien’ ", on n’a jamais rencontré de gens dire : " l’hospitalité, ce 
n’est pas bien ", même les pires, les xénophobes endurcis prétendent soutenir ce qu’ils n’avoueront pas 

 No one criticizes hospitality in itself, Derrida believes, because hospitality is linked to 
the identity of  the one who welcomes, that is to say, as we have seen, to his mastery, to 
the fact that he has a “home” and indeed a “self ”. To reject the very possibility of  hospi-
tality would amount, by a strange return, to getting rid of  one’s own identity, autonomy, 
“selfhood”, mastery, subjectivity, authority, as these notions are intimately linked to the 
possibility of  offering hospitality. “I can’t say, ‘One must not be hospitable under any 
circumstances’ without ruining my own identity, as they say my own selfhood”. (Derrida, 
2021, p. 181)9

 This legitimizes the position of  an “absolute” or unconditional hospitality (Derrida 
sometimes says “hyperbolic”), which would be like a “categorical imperative” (p. 146) 
at the source of  all forms of  conditional or “ordinary” hospitality, even if  we can never 
observe or experience it.
 However, this unconditional hospitality, as evanescent and elusive as it may be, is the 
object, on the part of  Derrida, of  a faith, a certainty, I would almost want to say an strange 
exaltation, which sometimes make him switch into positions, and even into formulations 
that he himself  characterizes, most often, as traditional, even metaphysical schemes – as 
if  there were here a powerful and obscure source of  attraction, capable of  temporarily 
overcoming deconstruction.
 First, Derrida, very unexpectedly, posits a hierarchy between unconditional and con-
ditional hospitality: very unexpectedly, in fact, because deconstruction could be defined as 
the refusal of  the “spontaneous” hierarchies between the pairs of  concepts which struc-
ture our thoughts (“deep / superficial”; “reality / appearance”; “model / copy”, “oral / 
written”, etc.), and which characterize the conceptual system of  “metaphysics”:

This aporia is indeed an antinomy in the strict sense of  the word, for it does not oppose 
a law to a nature or to an empirical fact, but two laws, two regimes of  non-empirical law: 
it opposes The law and some laws. The tragedy, for it is a destinal tragedy, is that the two 
antagonistic terms of  this antinomy are not symmetrical: there is a hierarchy, The law is 
above the laws, therefore it is illegal, transgressive, outlawed, like an anomic law, nomos 
a-nomos, law above the law and out law. (Derrida, 2021, p. 146-147)10

comme une xénophobie, mais soutenir leur politique xénophobe à partir des conditions d’hospitalité. " Si 
nous voulons accueillir honorablement des étrangers [...], si nous voulons les accueillir honorablement et 
avec une hospitalité digne de ce nom, chassons les autres” (Derrida, 2021, p. 181).
9  “Je ne peux pas dire : ‘Il ne faut en aucun cas être hospitalier’ sans ruiner ma propre identité, comme 
on dit ma propre ipséité” (Derrida, 2021, p. 181).
10  “C’est bien, cette aporie, une antinomie au sens strict de ce mot, car elle n’oppose pas une loi à une 
nature ou à un fait empirique, mais deux lois, deux régimes de loi non empirique : elle oppose La loi et 
(à) des lois. La tragédie, car c’est une tragédie destinale, c’est que les deux termes antagonistes de cette 



130 131Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

Charles Ramond

Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

UNCONDITIONAL HOSPITALITY AND RAPE BY REALITY AS MODELS FOR PHILOSOPHY

 Derrida opposes the singular of  “The Law” of  unconditional hospitality to the plural 
of  “the laws” of  conditional or ordinary hospitality. Now, the opposition between an 
essentializing and original singular and a plural of  derivation and secondarity is surprising 
in a deconstructive discourse, to the extent that it is typical of  the most classic Platonism, 
as we can read in The Symposium, and mainly in the speech where Socrates recounts how 
Diotima taught him to raise from the multiplicity of  “beautiful objects” to the unique 
“beautiful in itself ”. The thesis of  a unique “Law of  unconditional hospitality” which 
would be superior hierarchically (that is to say ontologically or even chronologically) to the 
multiple laws (ordinary, relative, contingent) of  ordinary hospitality is therefore clearly, on 
the part of  Derrida, a lurch into the field of  metaphysics. Since the edition of  the Seminar 
on Hospitality was made with great care from the manuscripts or rather typescripts or com-
puscrits left by Derrida, the reader of  the Seminar can see something that the listeners may 
not have perceived at the time: Derrida almost always capitalizes the word “The” when he 
speaks of  “The Law” of  unconditional hospitality,  while he leaves the lowercase in the 
plural “the” when evoking “the laws” of  conditional or ordinary hospitality. This typogra-
phical practice is constant in the Seminary. Derrida even uses a double capital letter when 
he talks about “The Law” of  unconditional hospitality: one for “The”, and another for 
“Law”. The passage is to be found in the concluding paragraph of  the Seventh Session, 
i.e., in a place which is in itself  a moment of  insistence: “For The Law of  absolute hospi-
tality is also a universal law of  singularity, a right to absolute singularity and otherness”.11

 These doubling of  capital letters when speaking of  “The Law” is reminiscent of  the 
typographical devices by which God is evoked in written texts, or in “Holy Scripture” 
(with capital “H” and “S”). Derrida knows this process very well, and made fun of  it by 
creating the neologisms “majusculer” (“capitalize”) and “émajusculation” (“put in lower 
case / emasculate”) ... Traditional metaphysics hardly separates the figure of  a higher 
concept from that of  a masculine, capitalized Father figure. Respect for capital letters is 
therefore as much a mark of  respect or belonging to this tradition as “emajusculation” is 
a mark of  disrespect or mocking indifference towards it:

Emajusculation. Compound term of  ‘capital letter’ (French ‘majuscule’) and ‘emascu-
late’, hence ‘emajusculate’ and ‘emajusculation’. To remove the capital letter (e.g. from 

antinomie ne sont pas symétriques : il y a une hiérarchie, La loi est au-dessus des lois [Souligné CR], donc 
elle est illégale, transgressive, hors la loi, comme une loi anomique, nomos a-nomos, loi au-dessus des lois et 
loi hors la loi” (Derrida, 2021, p. 146-147).
11  “Car La Loi de l’hospitalité absolue est aussi une loi universelle de la singularité, un droit à la sin-
gularité et à l’altérité absolues.” (Derrida, Hospitality, Seventh Session, Concluding Paragraph, p. 273. 
Capitalization and italics are Derrida’s).

the word ‘God’ or from the word ‘Being’) is, in a way, to emasculate, castrate, cut off  the 
attributes of  paternal or royal power. ‘Différance’, insofar as it undermines any origin 
conceived as unique and divine, is in itself  a process of  emajusculation (Marges, p. 28-29; 
Glas, p. 13; Genesis, Genealogies, p. 20). ‘Majusculer’ (English ‘capitalize’) is the opposite 
operation, by which Genet, for example, gives common names with capital letters to some 
of  his characters: ‘Mimosa’, ‘Quarell’ [French ‘Querelle’] , ‘Divine’, etc. (Glas); it is also 
practiced by Lacan (cf. Derrida, 2008, p. 148).12

 In a text by Derrida, therefore, these hierarchies, these distinctions between the singu-
lar of  “The Law” of  unconditional hospitality and the plural of  “the laws” of  conditional 
hospitality, and the capitalizations that indicate and support them, cannot be considered 
of  little importance.
 As surprising as it may seem, Derrida often borrows, in the Hospitality Seminar, a 
language and thought patterns that he most often criticizes or deconstructs elsewhere. 
The opposition between “The Law”, absolute, unconditional, and “the laws” relative, con-
ditional, accompanied by the superiority of  the first over the second is one of  the most 
classic schemas of  political thought, illustrated since antiquity by the opposition between 
Antigone and Creon. And in a passage in which Derrida evokes the dual necessity of  “The 
Law” of  unconditional hospitality and “the laws” of  conditional hospitality (i.e., broadly 
speaking, morality and politics), one senses that he is forced into a kind of  conciliation 
between the two types of  law that is hardly more satisfying for thought than it is for him:

It’s the question of  politics, that’s why it’s very difficult – that’s the double bind here – to 
settle, as far as hospitality is concerned, in the political that limits hospitality too much, 
but it’s also difficult to criticize politics and say: ‘Well, we’re going to cross the boundaries 
of  politics to approach or access pure hospitality’ because at that point, you can get 
nowhere, and confuse hospitality with the opposite and give free rein to hatred. (Derrida, 
2021, p.196) 13

 My hypothesis is that Derrida is attracted to metaphysics, particularly in the Seminar 
on Hospitality, because this question of  hospitality, even if  it does not necessarily appear 
at first glance, and even if  Derrida himself  does not formulate it explicitly, is a way for 
philosophy to express, in a somewhat roundabout way, its main obsession, namely the 
obsession of  its relationship to reality.

12  Ch. Ramond, Derrida Dictionary, Paris: Ellipses, 2016.
13  Derrida, Hospitality, p. 196: “C’est la question du politique, c’est pourquoi il est très difficile – c’est ça 
le double bind ici – de s’installer, pour ce qui est de l’hospitalité, dans le politique qui limite trop l’hospitalité, 
mais il est difficile aussi de critiquer le politique et de dire : ‘Bon, on va franchir les limites du politique 
pour aborder ou accéder à l’hospitalité pure’ parce qu’à ce moment-là, on peut aboutir nulle part, et 
confondre l’hospitalité avec le contraire et laisser libre champ à la haine”.
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Philosophy as a welcome to reality

 In the Hospitality Seminar Derrida often insists that the question of  hospitality is con-
ceptually close to (if  not equivalent to) the question of  “welcome”. The phantasm of  
welcoming reality undoubtedly runs through the entire history of  philosophy. Philoso-
phers, until contemporary times, are almost unanimous on this point. From the outset, 
philosophy conceives of  itself, in the most famous text of  its nascent history (the Platonic 
allegory of  the cave), as an entirely passive ecstasy, in which the prisoner is penetrated, 
transfixed, filled, by the luminous flux coming from the sun, which he welcomes, and from 
which he begins to pronounce the discourse of  philosophy and truth. Philosophy is full of  
this phantasm of  passivity, of  an entirely passive reception of  reality, which corresponds 
quite well to Derrida’s “unconditional hospitality”. We see it among the Stoics, who sought 
agreement with the order of  the world. We find it in the modern era in two of  its main 
representatives, Descartes and Spinoza, both of  whom agreeing on the fact that knowle-
dge consists in some way of  opening the door to a truth which comes to invade you, and 
towards which it is appropriate to be entirely welcoming and passive. Descartes wrote for 
example, in a letter to Regius in May 1641: “Intellection is properly the passion of  the soul, 
and volition its action < Intellectio enim proprie mentis passio est, et volitio ejus actio >”.14

Intellection is the passion of  the soul”... A magnificent formula, which sums up well the 
highest ideal of  knowledge: welcoming the true, or the real, as it is, without intervening, 
without modifying it, as a truly hospitable host welcomes the traveller without imposing 
anything on him... Descartes will thus welcome within him with total passivity, in the fifth 
Meditation, the evidence of  the existence of  God; and he will specify a few years later (in 
1648, to the Marquis of  Newcastle), that “it is “not so much a question of  grasping the 
perfections of  God as of  being grasped by them <illasque non tam capere quam ab ipsis capi >.

 The word “concept” (Latin conceptus, German Begriff) envelops the idea of  a “grasp”. 
But the ultimate knowledge, that of  God, consists of  renouncing the grasp, and on the 
contrary of  letting oneself  be taken, in a passive intellectual ecstasy, by the divine perfec-
tions. A comparable idea is to be found in Spinoza when he writes, in his Short Treatise: “To 
understand is a pure passion, that is, a perception in the soul of  the essence and existence 
of  things; so that it is never we who affirm or deny anything of  the thing, but the thing 
itself  that affirms or denies something of  itself  in us”.15

 Or in the Metaphysical Thoughts: “Ideas are nothing else than narratives or stories of  
nature in the mind < narrationes sive historiae naturae mentales >.”16

14  Descartes, Letter to Regius, May 1641, AT III 372 12-13.
15  Spinoza, Short Treatise, Part 2, Chap. 16, § (5).
16  Spinoza, Metaphysical Thoughts, part I, chapter 6.

 This idea of  welcoming reality as it is, of  a pleasurable submission to reality, runs 
through all of  philosophy, whether we consider it as a search for truth or wisdom. It is ex-
pressed by Sartre in an amusing and joyful way in a text published in 1982 in Modern Times 
[Les Temps Modernes], where Sartre recounts a superb “kick in the ass” he had received, and 
enjoyed, in captivity during the war:

Last night, for example, I enjoyed receiving a kick in the ass. I had lingered and the curfew 
time had long passed... As I slowly arrived in the side alley, I was hit in the face by an 
electric lamp... The sentry started yelling, threatening me with his bayonet. I understood 
that he did not intend to plunge his bayonet into my stomach, but that he was toying with 
the idea of  pricking my buttocks: he was waiting for me to turn my back on him. I slowly 
turned around; never have I felt so vividly and so clearly all this impotent meat that is 
compacted at the bottom of  my back. Finally, I received a tremendous kick that threw me 
against the door. I said to my friends: ‘I just got one of  those kicks in the ass!’ and they 
all started laughing heartily.17

 The joyful side of  this kick seems to me to be symbolic of  the philosophical expecta-
tion. The philosopher waits for reality to ‘kick him in the ass’. It’s a sign that contact has 
been established, and that he may not have been on the right track until now.  Reality has 
awoken the philosopher. It now points him in the direction of  truth, perhaps wisdom...
 The unconditional law of  hospitality, as presented by Derrida, concentrates, and brin-
gs together, all these traditional features of  philosophy. On numerous occasions in his 
Seminar, Derrida develops the idea that true hospitality, absolute or unconditional, consists 
in welcoming the one who asks for hospitality, not only without asking him any questions 
or asking his name, but even more than that, in “giving the newcomer your entire home 
and your self, giving him his own, our own, without asking his name or anything in re-
turn, or fulfilling the slightest condition”.18 A hospitality, says Derrida a little further on,  
“that begins by opening up unquestioningly and unconditionally with a ‘Come’, ‘Come in’, 

17  Jean-Paul SARTRE, “Les carnets de Mathieu” [“Mathieu’s Notebooks”], in Les Temps Modernes, sep-
tember 1982, p. 451-452, Quoted in Annie COHEN SOLAL, Sartre, Paris: Gallimard, 1985, p. 214-215 : 
“Hier soir, par exemple, j’ai pris plaisir à recevoir un coup de pied au cul. Je m’étais attardé et l’heure du 
couvre-feu était passée depuis longtemps... Comme j’arrivais à pas de loup, dans l’allée latérale, j’ai reçu 
en plein visage le feu d’une lampe électrique... La sentinelle s’est mise à gueuler en me menaçant de sa 
baïonnette. J’ai compris qu’il n’avait pas l’intention de me plonger sa baïonnette dans le ventre, mais qu’il 
jouait avec l’idée de m’en piquer les fesses : il attendait que je lui tourne le dos. Je fis lentement volte-face 
; jamais je n’ai senti si vivement et si nettement toute cette viande impotente qui se tasse au bas de mon 
dos. Finalement, j’ai reçu un formidable coup de pied qui m’a projeté contre la porte. J’ai dit aux copains : 
‘je viens de recevoir un de ces coups de pied au cul !’ et ils se sont tous mis à rire de bon cœur”.
18  Derrida, Hospitality, p. 146: “donner à l’arrivant tout son chez-soi et son soi, lui donner son propre, 
notre propre, sans lui demander ni son nom, ni contrepartie, ni de remplir la moindre condition”.
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‘Come inside’, whoever you are and whatever you want”.19

 “Whoever you are and whatever you want” ... You feel like shouting: “Careful, Jac-
ques, that could be dangerous!” But Derrida doesn’t stop there, he doesn’t listen more 
to anything or anyone… He goes even further, asking (and implicitly answering in the 
affirmative) whether we shouldn’t go so far as to say that unconditional hospitality

commands, invites, calls, commands to, invites or perhaps calls upon us to offer ourselves 
[my emphasis, CR], to offer hospitality, and therefore to offer ourselves, indiscriminately, 
not only to the living animal, human or divine, but to that non-living thing we call a dead 
person, a dead person who asks for hospitality, [...] a dead person who in some way kno-
cks at the door, a specter, a dead person as a returnee, whether animal, human or divine.20

 Unconditional hospitality, which Derrida does not hesitate to call a “madness” (“fo-
lie”, p. 88 and 212), would thus consist not only in welcoming the other, whoever he may 
be (“I don’t even have to know who the other is, the one I’m welcoming, the one I’m 
receiving”, declares Derrida on p. 179, in a formulation that is at once theological and 
hyper-sexualised, backroom style), letting him penetrate my interiority completely, but also 
offering him everything I hold most precious, right down to my wife or my partner, and 
finally “offering myself ” in a kind of  sacrifice that is obviously pleasurable, by which I 
strip myself, for the benefit of  the Other with a capital “O”, not only of  all property, but 
of  every trace of  autonomy, subjectivity or mastery.
 Derrida has greatly sexualised ontology and theology, notably in Clang [Glas]. The 
Seminar on Hospitality in turn expresses, throughout, the fantasy of  a rape by reality as an 
implicit metaphor for the philosophical process. Hospitality is inextricably linked to consi-
dering the person or thing that arrives unexpectedly, or even unpredictably, and therefore 
to the notions of  “event” or “gift”. Absolute or unconditional hospitality is presented in 
the Hospitality Seminar, as in Philosophy in a Time of  Terror, as the “pure eventuality of  the 
event”, in the form of  a rapture, an “abandonment”, a mystical ecstasy, something “that 
comes to me from above”, in which we should experience a genuine pleasure in passively 
undergoing a kind of  rape by the event itself21, like Ganymedes kidnapped by Zeus, a rape 
which would leave us panting and helpless under an “event worthy of  the name” which 

19  Une hospitalité “qui commence par s’ouvrir sans question et inconditionnellement par un ‘Viens’, 
‘Entre’, ‘Rentre’, qui que tu sois et quoi que tu veuilles” (Derrida, Hospitality, p. 266).
20  « commande, invite, appelle, commande de, invite ou peut-être appelle à s’offrir, à offrir l’hospitalité, 
donc à s’offrir soi-même, indistinctement, non seulement au vivant animal, humain, divin, mais à ce non-vi-
vant qu’on appelle un mort, un mort qui demande l’hospitalité, [...] un mort qui de quelque façon frappe 
à la porte, un spectre, un mort comme revenant, qu’il soit animal, humain ou divin «. (Derrida, Hospitality, 
p. 280).
21  See Derrida, The ‘Concept’ of  September 11, p. 194.

would only be such if  it could never be “understood.”22 We find the same insistence in 
“Le temps des adieux”23, where Derrida insists on the need to “let oneself  be surprised” 
by what one does not expect (p. 6), and on the fact that the true “event” must come “from 
the ‘back’, by what comes and returns from behind me, always, behind my back, never 
presenting itself  face to face with me, not even as the face or visage of  the other”.24

 It is easier to understand, then, the particular insistence (I would even say the troubled 
complacency) with which Derrida evokes at length, in the Seminar on Hospitality (p. 172 
ff.), the abominable, almost unbearable story of  the “daughters of  Lot”, the man who, 
according to the Old Testament (Genesis, chapter 19), in order to preserve the travellers (in 
truth angels) to whom he had offered the hospitality of  his house while a band of  sodo-
mites (i.e. inhabitants of  Sodom) demanded to rape them, chose to offer his two virgin 
daughters to the assailants:

Lot went outside to meet them and shut the door behind him and said, “No, my friends. 
Don’t do this wicked thing. Look, I have two daughters who have never slept with a man. 
Let me bring them out to you, and you can do what you like with them. But don’t do 
anything to these men, for they have come under the protection of  my roof.”25

 In the Genesis, the “travellers”, having the power of  “angels”, protect Lot and prevent 
his two daughters from being raped. But it is quite different in the parallel story of  the 
Book of  Judges (chp.19, episode of  the “Crime of  Gibeah”): the master of  the house begins 
by offering his virgin daughter to the attackers, as in the story of  Lot. But, as the attackers 
do not want this virgin girl (they want to rape the very man protected by the laws of  hos-
pitality), the host delivers his own concubine to them:

The owner of  the house went outside and said to them, ‘No, my friends, don’t be so 
vile. Since this man is my guest, don’t do this outrageous thing. Look, here is my virgin 
daughter. I will bring her out to you now, and you can use her and do to them whatever 
you wish. But as for this man, don’t do such an outrageous thing.’ But the men would not 

22  Derrida, Le « concept « du 11 septembre. Dialogues à New York [in English : Borradori Giovanna, Philoso-
phy in a Time of  Terror, Dialogues with Jürgen Habermas and Jacques DerriDa, Chicago University Press, 2003], 
présentés et commentés par Giovanna Borradori, Paris : Galilée, 2004,  p. 139; a theme taken up again 
in Penser à ne pas voir [Think About Not Seeing], p. 61-62, where the dimension of  desired rape is almost 
explicit.
23  "Le temps des adieux. Heidegger (lu par) Hegel (lu par) Malabou" [The time of  farewells. Heidegger 
(read by) Hegel (read by) Malabou], Compte rendu par Jacques Derrida de Catherine Malabou, L’avenir 
de Hegel. Plasticité. Temporalité. Dialectique [Book review, by Jacques Derrida, of  Catherine Malabou’s Hegel’s 
future. Plasticity. Temporality. Dialectics], Paris: Vrin, 1996, in Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 
t. 188, n° 1, Hegel (January-March 1998), p. 3-47.
24 Derrida, Le temps des adieux, p. 31.
25 Genesis, 19, 6-8.
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listen to him. So, the man took his concubine and sent her outside to them.26

 The biblical text is then particularly explicit and atrocious: the assailants rape the wo-
man handed over to them by her own husband, in front of  the house in which the laws of  
hospitality shelter her husband’s guest, “all night long”, until she dies in the early hours of  
the morning27… It is very surprising for the contemporary reader to see that at no point 
does the text of  the Bible make the husband responsible for the appalling fate of  his own 
wife. All the responsibility for this crime is placed on the “assailants”, namely the Benja-
minites, whom Yahweh will soon help to defeat and destroy.
 Derrida reminds us (p. 208) that Augustine was somehow involved in this infamy. 
In his book Against Lie (Contra Mendacium), Augustine generally condemns the idea of  
“compensatory sins” (peccata compensativa), and in this he condemns Lot’s act. But he writes 
nonetheless:

there is less evil in dishonouring women than men <minus malum est feminas quam viros 
perpeti stuprum>; and so we can say that the fact that he preferred this to be inflicted on 
his daughters rather than on his guests is part of  the justice of  this just man <etiam hoc 
ad justitiam justi illius pertinuisse dicatur, quod in filiabus hoc maluit fieri quam in hospitibus suis>.28

 “A just man” … Justitia justi illius… My copy of  the “Jerusalem Bible” states coldly 
in a note about this episode: “A woman’s honour was then of  less value than the sacred 
duty of  hospitality”29. It was less serious to rape a woman to death than a man... Probably 
because women were more used to it?... Or because they were (are?) predisposed to this 
sort of  thing? Ready to welcome otherness?... Hospitable?…

Conclusion

26  Judges, 19, 23-25.
27  Judges, 19, 25-28: “But the men would not listen to him. So, the man took his concubine and sent her 
outside to them, and they raped her and abused her throughout the night, and at dawn they let her go. 
At daybreak the woman went back to the house where her master was staying, fell down at the door and 
lay there until daylight. When her master got up in the morning and opened the door of  the house and 
stepped out to continue on his way, there lay his concubine, fallen in the doorway of  the house, with her 
hands on the threshold. He said to her, ‘Get up; let’s go.’ But there was no answer.”
28  I translate. The French translation quoted by Derrida on p. 208 of  his Hospitality Seminar (i.e. Saint 
Augustin, Contra Mendacium / Contre le mensonge, in Problèmes moraux. Oeuvres de saint Augustin. 1re série : 
Opuscules, vol. II, texte de l’édition bénédictine, traduction, introduction et notes de [Text of  the Benedic-
tine Edition, Translation, Introduction and Notes by] Gustave Combès, Paris : Desclée de Brouwer, 1948, 
p. 392-393) is rather imprecise and watered down.
29  La Bible de Jérusalem, Translated into French under the direction of  the École Biblique de Jérusalem, 
New edition entirely revised and enlarged, Paris: Les éditions du Cerf, 1979, p. 48, note e).

 It has been impossible for me to understand what Derrida was trying to say or get 
across by dwelling on this appalling story. He doesn’t explain himself  at all on this point. 
Did he mean to denounce the folly of  unconditional hospitality? To illustrate the possibi-
lity within it of  a “radical evil” (p. 195-196)? To suggest that the truth of  any gesture of  
hospitality lies in its acceptance of  the possibility of  rape and murder? A little of  all this, 
no doubt. Perhaps Derrida was vaguely aware (that would be my reading) that the realist 
conception of  philosophy, i.e. the most traditional conception according to which philo-
sophy consists in passively welcoming reality, a conception that the whole of  deconstruc-
tion combats as typically phantasmatic (see the final scene in the painting gallery in Voice 
and Phenomenon), that this conception, then, of  philosophy as “realism” and as “hospitality 
to reality whatever it may be” was not only impossible but dangerous and violent. In fact, 
that would be my reading, because I have long thought that a “realist” position in philo-
sophy can be a source of  violence – one of  the reasons why I fight it philosophically by 
trying to highlight its aporias and impasses30.
 In this way, Derrida might have glimpsed what Kant had clearly seen, namely that 
maintaining a “realist” position made it impossible to resolve both the antinomy of  pure 
and practical reason and the antinomy of  hospitality. It seems to me that adopting not a 
“transcendental idealism”, as Kant did, but a rigorously constructivist (or deconstructi-
vist) point of  view, according to which categories or concepts never have anything to do 
with “reality”, and therefore do not have to welcome it or offer it hospitality, would make 
it possible to envisage a solution to the aporia of  hospitality by considering that it takes 
three forms rather than two.
 The first kind of  hospitality would be hospitality with a discourse of  “invitation” and 
“welcome”. This conditional hospitality is what we experience, for example, when we are 
invited to a Conference, and it is often a happy one. As Derrida rightly says, this form of  
hospitality and generosity is inseparable from the assertion of  authority and control in the 
context of  owning a home. It is the only one that really bears the name “hospitality” in 
ordinary language.
 The second kind of  hospitality would be the welcoming of  others without “invita-
tion”, but nevertheless with “consent”. This form of  hospitality would be more femini-
ne, whereas the first would be more masculine. Seduction and motherhood would come 
under it. We can welcome or consent to someone we haven’t invited. Jean Valjean, in Les 

30  See in particular C. Ramond, “Clément Rosset – The Coherence of  Realism”, Preface to the book by 
Stéphane Vinolo Clément Rosset – Philosophy as anti-ontology (Paris: L’Harmattan, 2012, p. 9-35); and “Phi-
losophy Without Objects Or Concepts”, Conference “The Concepts in Philosophy”, International College of  
Philosophy, Paris, January 15th, 2022.
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Misérables, has not been invited, yet he is welcomed and offered by Bishop Myriel precious 
possessions, even though he has committed theft. Most hospices (Mother Theresa comes 
to mind) fall into this second category (consent to receive, without invitation).
 The third kind of  hospitality (without invitation or consent) should not be called 
“hospitality”, but rather “rape”. Derrida’s “unconditional hospitality”, as well as the whole 
tradition that conceives of  philosophy as welcoming a “reality” that you haven’t invited, 
that you don’t want, and that nevertheless imposes itself  on you by force and without mer-
cy, belongs entirely to this third category: viruses, accidents, death, everything we “stumble 
upon”. We must accept all this even though we didn’t invite it and are far from having 
always consented to it. Since most wisdoms aim to achieve a form of  this consent, the 
third kind of  hospitality therefore generates both rejection and a secret attraction. The 
most popular and general definition of  philosophy, as a stoicism, is to accept and welcome 
“reality as it is”, i.e. what we have not invited and to which we have not even consented, 
including death. As we see in Spinoza and Nietzsche, this popular definition envelops at 
the same time the highest ethical categories: a “consent” that is at the same time “content-
ment” (acquiescentia in se ipso), or a great “yes” to the world (amor fati). Our reading of  Der-
rida’s ‘unconditional hospitality’ thus leads us to perceive an unexpected violent dimension 
in “realism”, one of  philosophy’s main models.
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“INCONDICIONALIDADE OU 
SOBERANIA” O SONHO DA 

DESCONSTRUÇÃO1

André Morais Mendes2

Resumo
Caracterizada por um singular posicionamento relativamente à ocidentalidade filosófico-
-cultural (metafísica da presença) marcada pelo poder que influi sobre a política meditada a 
partir da polis, a Desconstrução derridiana, como um pensamento (meta-onto-teo-fenome-
nológico) impossível e incondicional oferece-nos, imediatamente, a chance para re-pensar a 
soberania política, bem como o instituído e a autoridade a partir de uma força fraca, insur-
recional, a distinguir da força violenta da soberania, que tanto inspira quanto desconstrói, 
e para além da qual ousa sonhar um “paradigma” de poder sem poder.

Palavras-chave
Incondicionalidade; Soberania; Desconstrução; Metafísica da presença; Política; Desobe-
diência cívica.

Résumé
Caractérisée par un positionnement singulier par rapport à l’occidentalité philosophico-cul-
turelle (métaphysique de la présence) marquée par le pouvoir qui influence la politique méditée 
depuis la polis, la Déconstruction Derridienne, comme pensée impossible et inconditionnelle 
(méta-onto-théo-phénoménologique) nous offre, immédiatement, la possibilité de re-pen-
ser la souveraineté politique, ainsi que l’institué et l’autorité à partir d’une force faible, in-
surrectionnelle, à distinguer de la force violente de la souveraineté, qui inspire autant que 
déconstruit, et au-delà de laquelle elle ose rêver d’un “paradigme” de pouvoir sans pouvoir.

Mots-clés
Inconditionnalité; Souveraineté; Déconstruction; Métaphysique de la présence; Politique; 
Désobéissance civique.

1  O ensaio que aqui se publica tem por base a Tese de Doutoramento, intitulada A Soberania em 
Questão: poder, justiça e democracia por vir segundo Jacques Derrida, que apresentámos à Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra.
2 Doutor em Filosofia. FLUC – Membro integrado no IEF (Instituto de Estudos Filosóficos). Investi-
gação financiada por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no 
âmbito do projeto UIDB/00010/2020.
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Appelons ici pensée ce qui parfois commande, 
selon une loi au-dessus des lois3 

(Derrida, 2001, p. 21)

Ai-je inventé d’autres [logoi] que ceux dont Platon 
 nous aura laissé l’enregistrement? Peut-être.4 

(Derrida, 2002, p. 66)

 Demarcando-se da tradicional metafísica da presença – um pensamento de cariz onto-
-teo-fenomenológico – com o intuito de a re-pensar, a Desconstrução assume-se como 
um singular idioma do filosófico (meta-onto-fenomenológico). Um idioma que, animado pelo 
impossível (DERRIDA, 2000, p. 368-369) ou pela incondicionalidade (Derrida, 2001, p. 76) é 
indissociável do nome e da obra de Jacques Derrida (1930-2004).
 Inscrevendo, explicitamente, a incondicionalidade no seu título Inconditionnalité ou Souverai-
neté (2002) [Incondicionalidade ou Soberania] é um testemunho de dois aspetos imbricados que 
há que salientar e perscrutar no pensamento de Derrida e que justificam o privilégio que 
concedemos a este texto: 
 Em primeiro lugar, é em Inconditionnalité ou Souveraineté (2002), mesmo que já no se-
guimento do que havia exposto, nomeadamente, em L’Université sans condition (2001), que 
Derrida nos dá a conhecer uma originalidade da Desconstrução (Bitsoris, 2005, p. 426) 
que procuraremos dilucidar, a saber: a difícil e frágil distinção entre incondicionalidade (uma 
força fraca) e soberania (um princípio de poder).
 Em segundo lugar, a incondicionalidade que dita e locomove a Desconstrução é como 
que posta em prática em Inconditionnalité ou Souveraineté (2002), discurso em que Derrida 
ousa contornar as regras tradicionalmente observadas numa cerimónia de outorga de um 
honoris causa, um gesto simbólico, mas não menos insurrecional (nos ecos de um Críton 
re-pensado) que comporta uma atitude (encarnando um pensamento tão singular quanto in-
condicional – a Desconstrução derridiana), um apelo à resistência e assim a re-pensar para 
além dos limites do instituído, da legalidade, da soberania do Estado-nação, do paradigma 
de poder que é comum a todos e que procura re-inventar.
 Comecemos, então, por dar a palavra a Derrida:
 A “[…] desconstrução […] não é nem uma filosofia, nem uma ciência, nem um méto-
do, nem uma doutrina, mas, como o digo muitas vezes, o impossível e o impossível como o 

3  “Chamemos neste ponto pensamento ao que por vezes ordena, segundo uma lei acima das leis”
4  “Terei inventando outros [logoi] para além daqueles de que Platão nos deixou registo? Talvez.” 
(tradução nossa)

que chega ou quem chega ou o que acontece [ce qui arrive].” (Derrida, 2000, p. 368-369)
 É deste modo um pouco enigmático que Derrida, numa entrevista intitulada Autrui est 
secret parce qu’il est autre (2000), procura aproximar o seu pensamento, a Desconstrução, com 
o intuito de a demarcar da filosofia tradicional que nomeia como metafísica da presença.
 Não é, portanto, anódino que a Desconstrução se assuma como um pensamento im-
possível e do impossível, isto é, diferentemente da tradição filosófica, que considera como 
onto-fenomenológica, onto-teológica, a Desconstrução derridiana é meta-onto-teo-feno-
menológica. Não estamos mais, simplesmente, na ordem do fenomenal, do possível, no 
entanto, é bem este possível que, para Derrida, é dominante na metafísica. Em Comme si 
c’était possible, “within such limits” (1998) o filósofo começa por nos chamar a atenção para 
um pensamento “que não se ordena mais ao pensamento tradicional do possível (dynamis, 
potentia, possibilitas)” (Derrida, 1998, p. 307) e um pouco mais adiante, conclui:

O desafio não é, portanto, nada menos que o poderoso conceito de possível que atravessa 
o pensamento ocidental de Aristóteles a Kant e a Husserl […], com todas as suas signi-
ficações virtuais ou em potência: o ser-em-potência, justamente, a dynamis, a virtualidade 
(sob as suas formas clássicas e modernas, pré-técnicas e técnicas), mas também o poder, a 
capacidade, tudo o que torna hábil ou que habilita, etc. (Derrida, 1998, p. 307)]

 Poderíamos então perguntar: como se configura este pensamento do possível ou do 
poder, isto é, a metafísica da presença?
 Muito resumidamente, de acordo com Derrida, a metafísica da presença, uma outra forma 
de dizer a ocidentalidade filosófico-cultural, crê numa presença e numa origem plenas.  
Por outras palavras, trata-se da crença na capacidade de apropriar o tempo, tendo como 
núcleo o presente, a partir do qual se pensa o passado e o futuro, quer dizer, como suas 
modalizações – o presente é omnipresente. O tempo cronológico, linear é uma apropria-
ção metafísica do tempo como presente. Mas o presente ou a presença (tempo e espaço) 
correspondem, igualmente, à crença numa origem plena, que é também o começo, o prin-
cípio, uma arkhe (Derrida, 1995, pp. 11 e ss.). Com efeito, para Derrida, há uma relação 
de grande proximidade entre presença, origem, fundamento e princípio que têm como 
denominador comum o poder. Um poder que se configura ainda na autoridade da razão 
(lembre-se o princípio de razão suficiente (Derrida, 2003, p. 172)) no seio da filosofia tra-
dicional (Mendes, 2023, p. 102). É bem o que Derrida nos dá a escutar como logocentrismo – 
uma interpretação do logos que define como caracteristicamente grega, ocidental (Derrida, 
2018, p. 98). A hegemonia da razão, o logocentrismo (que é também um logofonocentrismo), é 
mesmo o que o filósofo nos recorda, logo no início de De la grammatologie, como um poder 
que comanda a história da metafísica que “sempre atribuiu ao logos a origem da verdade em 
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geral” (Derrida, 1967, p. 11-12).
 Enquanto pensamento impossível e do impossível, a Desconstrução derridiana não 
pretende senão re-pensar, isto é, desconstruir (que não destruir) toda a arquitetura meta-
física assente numa crença, que para Derrida é ilusória ou até mesmo ingénua, de poder. 
Como parece já evidente, a filosofia tradicional, tida como um pensamento de poder, 
inspira profundamente a filosofia política, quer dizer, o pensamento político, um pensa-
mento de poder que remonta à polis que Aristóteles medita na sua Política e que Derrida lê 
em La Bête et le Souverain I (2008) (Derrida, 2008, 445-463). Daqui segue-se uma conclusão 
importante: a Desconstrução derridiana, dada a sua impossibilidade, é, imediatamente, um 
pensamento (não uma filosofia, porque a filosofia implica um poder) empenhado em vigiar 
e desconstruir o poder nas suas diversas vestes. A metafísica, o onto-teo-fenomenológico 
e o poder político dele indissociável, mais precisamente, o poder soberano, a soberania 
política, é, justamente, o que está aqui em questão.
 É preciso ter em consideração que a impossibilidade que caracteriza a Desconstrução 
não deve ser tomada como “impedimento” ou “insucesso”, mas sim como a sua dimensão 
meta-onto-fenomenológica, logo uma véspera e um para além do possível (que Derrida nos 
dá a pensar por intermédio dos sincategoremas khora e messiânico – pressupostos “teóricos” 
da Desconstrução, que configuram o seu singular idioma e que seria necessário aproximar 
com maior detalhe, ainda que não o façamos neste ensejo), [o impossível corresponde a uma 
véspera e a um para além, dizíamos, do possível], da filosofia tradicional, da filosofia política, 
logo do poder. Portanto, a Desconstrução é um pensamento, sem poder, que, deste modo, 
abre o caminho para re-pensar o poder, a soberania em que se alicerça não só a filosofia, 
mas também o político.
 Ora, em L’Université sans condition (2001), como nos alerta Fernanda Bernardo em A 
desconstrução da Universidade (Ou o velar pela Universidade por vir), o impossível surge traduzido na 
incondicionalidade (Bernardo, 2003, p. 95). Uma incondicionalidade que, em Inconditionnalité ou 
Souveraineté (2002), Derrida aproxima como “um princípio de resistência ou de dissidência: 
sem poder, mas sem fraqueza. Sem poder, mas não sem força, seja isso uma certa força da fraqueza.” 
(Derrida, 2002, p. 64, tradução nossa).
 É em nome da incondicionalidade, de um pensamento impossível, sem poder, que Derri-
da vai re-pensar a soberania ou a incondicionalidade soberana (crática). Começa, por con-
seguinte, a desenhar-se uma distinção entre duas incondicionalidades, uma outra forma de 
dizer a distinção entre incondicionalidade (força fraca) e soberania (princípio de poder).
 Importa, consequentemente, procurar aproximar este enigmático “sem poder”, mas 
que não corresponde a um “sem força”, na medida em que é ainda “um princípio de resis-

tência ou de dissidência”, “uma certa força da fraqueza”. A seguinte passagem de L’Uni-
versité sans condition (2001), reportando-se a uma incondicionalidade como “força invencível” 
que “nunca foi de facto efetiva” (Derrida, 2001, p. 18), parece-nos ser esclarecedora: “Em 
razão desta invencibilidade abstrata e hiperbólica, em razão da sua própria impossibilida-
de, a incondicionalidade expõe também uma fraqueza ou uma vulnerabilidade.” (Derrida, 
2001, p. 18) Por outras palavras, na incondicionalidade com que re-pensa a soberania, Derrida 
assinala uma liberdade, sem poder, a distinguir da liberdade soberana (alerta Derrida em 
Inconditionnalité ou Souveraineté (2002)), e que é a liberdade de tudo questionar, uma “liber-
dade incondicional” (Derrida, 2002, pp. 46 e 48, tradução nossa), hiper-radical, na medida 
desmesurada da sua anterioridade pré-crática, apolítica, indissociável de um gesto hiper-po-
lítico, e que, por isso mesmo, porta em si um intuito repolitizador. Nesta incondicionalidade, 
Derrida salienta uma liberdade que não se enquadra, simplesmente, no jurídico-político, 
não sendo por ele tutelada. Daqui segue-se que uma tal incondicionalidade, dada a sua “inven-
cibilidade abstrata e hiperbólica”, que lhe permite colocar em questão a soberania crática, 
está exposta, vulnerável ao próprio poder a que resiste, que não a respalda, e que, não raro, 
procura apropriá-la. Eis a razão pela qual a incondicionalidade é nomeada por Derrida como 
uma força fraca (MENDES, 2023, p. 161). De certo modo, Derrida convida-nos a refletir 
em torno de duas forças: uma impossível, incondicional, sem poder – a da Desconstrução 
como pensamento correspondente a uma exigência incondicional (DERRIDA, 2002, pp. 
44 e 46); outra como possibilidade, poder – a da metafísica da presença e a da soberania cráti-
ca. A incondicionalidade deve, assim, ser escutada quer como “sem condição” (força fraca), 
quer como o poder soberano incondicional, desmedido, absoluto.
 Dada esta distinção, poder-se-ia perguntar porque é ela, no dizer de Derrida, salientá-
mo-lo há instantes, “difícil ou frágil”, porque é que o filósofo mal a tem por possível, se 
bem que essencial, indispensável? Tal como podemos observar no título Inconditionnalité 
ou Souveraineté [Incondicionalidade ou Soberania] (sublinhamos o “ou”), Derrida joga com uma 
suposta correspondência (mas que pode ser, igualmente, uma alternativa) entre ambas, isto 
é, entre incondicionalidade (como poder) e soberania (a incondicionalidade da soberania 
crática), ou seja, entre incondicionalidade e incondicionalidade. Impõe-se, desta forma, 
um afinar do modo como se escuta “incondicionalidade”. Se Derrida perscruta a corres-
pondência entre incondicionalidade (como poder) e incondicionalidade (como soberania), 
é porque procura dar-nos a conhecer uma outra “incondicionalidade”. Uma incondiciona-
lidade (força fraca) que tenta distinguir, considerando urgente efetuá-lo, ao mesmo tempo 
que denuncia e nos convida a re-pensar a tradição filosófico-política que entende que a 
soberania é absoluta, logo incondicional. Em poucas palavras, Derrida expõe as limitações 
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da filosofa política que se mostra incapaz ou mesmo avessa a pensar uma incondicionalidade 
(força fraca) que não apenas a incondicionalidade como aliança entre soberania, poder e for-
ça. De resto, como nos lembra Voyous (2003), a tradição não admite, de todo, a dissociação 
entre incondicionalidade e soberania:

Esta indissociabilidade ou esta aliança entre soberania e incondicionalidade parece para 
sempre irredutível. A sua resistência parece absoluta, e a dissociação impossível: acaso 
não pertence, de facto, à soberania, e sobretudo nas formas políticas modernas que se 
lhe reconheceram, de Bodin a Rousseau ou a Schmitt, ser precisamente incondicional, 
absoluta e, sobretudo, por isso mesmo, indivisível? (Derrida, 2003, pp. 195-196)

 Acontece que em Inconditionnalité ou Souveraineté (2002) Derrida insiste num,

sem poder [que] não quer dizer “sem força”. E aí [acrescenta o filósofo], discretamente, 
furtivamente, uma outra fronteira é talvez franqueada, ao mesmo tempo inscrevendo-se e resistindo 
à passagem, a fronteira pouco visível entre a incondicionalidade […] e a soberania do poder. 
(Derrida, 2002, p. 64, tradução nossa)

 Noutros termos, a correspondência entre incondicionalidade (como poder e força) e 
soberania é posta em questão, quando Derrida assinala uma fronteira pouco visível entre 
incondicionalidade e soberania, isto é, entre incondicionalidade (sem poder, mas não despro-
vida força, uma força fraca a distinguir da força da soberania: “Não há soberania sem força, 
sem a força do mais forte” (Derrida , 2003, p. 144)) e soberania (Mendes, 2023, p. 175).
 Como pensar esta fronteira? A (quase-)hipótese que submetemos é a seguinte: a fron-
teira que Derrida entrevê não é absoluta podendo, por esse motivo, ser franqueada. No 
entanto, isso não significa que não resista à passagem. A resistência à passagem imposta 
pela fronteira entre incondicionalidade e soberania contribui, inclusivamente, para esquissar 
uma distinção sempre imperfeita, inacabada entre aquelas. Lembremos, pois, neste senti-
do, que Derrida medita a relação entre incondicionalidade e soberania sob o signo da aporia, 
assinalando-se, assim, uma relação de heterogeneidade sem oposição e de indissociabili-
dade. Incondicionalidade e soberania, ainda que claramente heterogéneas, mas não se opõem, 
porque são indissociáveis (Mendes, 2023, p. 175). A incondicionalidade (força fraca) como sem 
poder, como liberdade incondicional de tudo colocar em questão, é absolutamente reque-
rida enquanto vigilância, de uma exigência insone, ao poder, à soberania crática que assim 
se mostra ainda e sempre insuficiente relativamente a uma incondicionalidade que a excede e 
a re-pensa, isto é, a desconstrói. A incondicionalidade é, para a soberania crática, inspiração 
e, ao mesmo tempo, a exposição da sua incondição, quer dizer, do seu estar em descons-
trução (um “estar mal de soberania”, nos termos de Le souverain Bien (Derrida, 2004, pp. 7, 
17 e nota 2)) e assim da sua surpreendente fragilidade constitutiva (Mendes, 2023, p. 178). 

Como parece evidente, a incondição da soberania crática vem colocar em questão, ou 
mesmo denunciar, a ilusão, a artificialidade da construção elaborada pela filosofia política 
(nomeadamente Bodin, Hobbes e Schmitt) que identifica na soberania política, a do Es-
tado-nação, as marcas da unidade, da indivisibilidade (mas também a da excecionalidade, 
que não analisamos aqui) e que Derrida nos lembra, a título de exemplo, em Voyous: “[u]ma 
soberania pura é indivisível ou não é” (Derrida, 2003, p. 143) ou em La Bête et le Souverain 
II: “o soberano […] é único, indivisível e excecional” (Derrida, 2010, p. 30).
 Em suma, Derrida ensina-nos a distinguir entre incondicionalidade (força fraca) e incondi-
cionalidade, ou seja, entre incondicionalidade e soberania, dá-nos conta da premência da sua 
distinção, mas mostra-nos, também, que esta tarefa é infinita, nunca está concluída, pre-
cisamente porque a soberania está em desconstrução, o que significa que a rutura na sua 
unidade e na sua indivisibilidade é a abertura à alteridade absoluta, ao porvir, precisamente 
ao impossível com que (vimo-lo no início) Derrida aproximou a Desconstrução (Mendes, 
2023, p. 57 e ss.). A difícil e frágil, mas indispensável, distinção entre incondicionalidade e 
soberania dá-nos a escutar uma promessa, sem presentificação futura, sem utopia (uma 
promessa messiânica) que corresponde ao sonho da Desconstrução.
 Poder-se-ia, então, perguntar se a Desconstrução, este pensamento impossível e incon-
dicional tem algum efeito no possível ou no poder. A resposta não poderia deixar de 
ser afirmativa. A Desconstrução tem uma dimensão praxística. Tal como anunciámos 
inicialmente, e debruçando-nos agora sobre o segundo aspeto que propusemos tratar, a 
incondicionalidade que dita e locomove a Desconstrução é como que posta em prática em 
Inconditionnalité ou Souveraineté (2002). Não quer isto significar que a Desconstrução, este 
pensamento, se tenha finalmente realizado ou presentificado neste discurso, porque, como 
observámos, para Derrida, a presença é uma construção metafísica. Cremos, no entanto, 
poder dizer que Inconditionnalité ou Souveraineté (2002), de certo modo, guarda o rastro de 
uma atitude de resistência e de desafio ao poder, um gesto simbólico de Derrida inspirado 
na impossibilidade e na incondicionalidade da Desconstrução e que convida, sem defender de 
todo a destruição das instituições, do Estado, da soberania política, a re-pensá-las e a em-
penhar-se, a comprometer-se com esse gesto.
 Importa, assim, descrever, brevemente, o singular contexto da intervenção de Derrida. 
Inconditionnalité ou Souveraineté (2002) corresponde a um discurso que o filósofo proferiu 
na ocasião da cerimónia do doutoramento honoris causa que lhe foi outorgado pela Uni-
versidade Panteion (Grécia). Naquela época estava em curso a guerra do Kosovo que era 
objeto de um debate aceso na Grécia. Conhecendo as regras instituídas e sabendo que o 
seu discurso deveria conformar-se com a tradição, Derrida, não obstante, decidiu contor-
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ná-las, desobedecendo-lhes deliberadamente, em nome de um “princípio de resistência 
ou de dissidência” (Derrida, 2002, p. 64) (portanto, em nome da Desconstrução, de um 
pensamento impossível e incondicional que põe em prática), pronunciando-se acerca do conflito, 
justificando a sua atitude, não como um desrespeito perante a instituição (entenda-se, a 
autoridade, no fundo, o poder), mas sim como um gesto que era prova de reconhecimento 
da honra que lhe era feita, elevando a distinção atribuída para além da mera formalidade 
académica (Derrida, 2002, pp. 18, 20 e 22).
 Na verdade, não só a ocasião escolhida por Derrida era a menos propícia, mas, por 
isso mesmo, a mais propícia, para dar conta da dimensão performativa do seu pensamen-
to, como o local desse discurso (a Grécia) era absolutamente relevante, na medida em que 
evocava a Grécia de Sócrates e Platão, nomeadamente, a do Críton (PLATÃO, 50c-54d), 
mais precisamente, o célebre episódio da prosopopeia das leis, logo, das leis da polis, ou 
seja, aquelas que encarnam o poder soberano, e às quais Sócrates, apesar de lhe ser dada 
a possibilidade de as desrespeitar, a fim de evitar a pena de morte decretada pelo tribunal, 
decide obedecer, anuindo aos seus argumentos, como um bom cidadão (MENDES, 2023, 
pp. 197-199). Sócrates, lembra-nos Derrida em Inconditionnalité ou Souveraineté (2002),

teria podido desobedecer e fugir ou resistir, tornando-se assim num dissidente moderno 
ou num antepassado da civil disobedience, da “desobediência cívica” pela qual se contesta a 
legalidade positiva de um Estado-nação em nome de uma justiça mais urgente ou mais 
imperativa. (Derrida, 2002, p. 28, tradução nossa)

 A atitude de Derrida diante das normas instituídas para a cerimónia de um honoris 
causa parece-nos ser, no fundo, a da Desconstrução. Está em questão ousar voltar a ler a 
tradição filosófica, re-pensar, desconstruir o gesto de Sócrates que se conformou à filoso-
fia e às leis da polis, portanto, a um pensamento de poder. Ora, em Derrida, como parece 
evidente, esse re-pensar da metafísica e do poder acontece sob o signo da impossibilidade e 
da incondicionalidade que ditam a Desconstrução.
Derrida procura fazer escutar, salientemo-lo em Inconditionnalité ou Souveraineté,

uma dissonância na própria voz das Leis que interpelam Sócrates. Como se uma outra voz 
viesse parasitar os [nomoi] aos quais a prosopopeia socrática empresta a palavra, as leis da 
[Polis], da Cidade ou do Estado […] Estas prefiguram já, talvez, a Lei moderna do Estado 
soberano e a nota dissonante que hoje gostaria de fazer soar aqui [prossegue Derrida] vem 
talvez de um lugar exterior a esta autoridade soberana. (Derrida, 2002, p. 26, tradução 
nossa)

 Por outras palavras, a nota dissonante viria de um pensamento meta-onto-fenome-
nológico, anterior e para além dos limites onto-fenomenológicos, jurídico-políticos (v.g. a 

cidadania), logo, um pensamento anterior e para além dos limites impostos pela soberania 
do Estado-nação.
 Derrida pretendeu lembrar a urgência de preparar “uma nova estratégia e uma nova 
política, um novo pensamento do político” (Derrida, 2002, p. 64, tradução nossa) que insta 
a instituição (no contexto de Inconditionnalité ou Souveraineté (2002), a Universidade), mas que 
é também todo o instituído, a um novo compromisso repolitizador e que é, precisamente, 
o do seu pensamento, o do seu sonho. É neste sentido que concluímos com as últimas pala-
vras do discurso de Derrida – Inconditionnalité ou Souveraineté:

Quanto a mim, como qualquer outro, e modestamente, permaneço cidadão, cidadão do 
meu país ou do mundo, é certo, mas nunca aceitarei falar, escrever ou ensinar somente 
enquanto cidadão. […] É por isso que tive a audácia de desafiar diante de vós as leis da ci-
dade. Mas se não me deixei intimidar pela sua prosopopeia foi para dar a palavra a outros, 
vivos ou mortos, e a outras leis. (Derrida, 2002, p. 66, tradução nossa)
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RESUMO
Derrida (1930-2004) dedicou os últimos anos de vida para pensar no perdão, bem como 
na distinção entre condicional e incondicional. O autor também acompanhou os debates 
em torno dos usos e abusos do perdão como caminho para a reconciliação, contexto 
em que criticou a institucionalização do perdão no processo transicional da África do 
Sul. O presente trabalho propõe pensar o perdão na perspectiva da sua desconstrução e 
do questionamento da relação comumente estabelecida nos debates acadêmicos, a partir 
da simétrica entre punir e perdoar. A problemática envolve questionar o perdão quando 
relacionado a crimes contra a humanidade, no que se refere ao perdoar o imperdoável e 
aos limites da transposição do perdão incondicional ao âmbito público. Ainda, levanta a 
questão de se algo semelhante ao perdão seria possível nas relações sociais e políticas.
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ABSTRACT
Derrida (1930-2004) dedicated the last years of  his life to thinking about forgiveness in 
terms of  the distinction between conditional and unconditional. He followed the debates 
around the uses and abuses of  forgiveness as a path to reconciliation, and criticized the 
institutionalization of  forgiveness in South Africa’s transitional process. This paper pro-
poses thinking about forgiveness from the perspective of  deconstructing it and questio-
ning the relationship commonly established in academic debates based on the symmetry 
between punishing and forgiving. This problem involves questioning forgiveness when it 
comes to crimes against humanity in terms of  forgiving the unforgivable and the limits of  
transposing unconditional forgiveness into the public sphere. It also raises the question of  
whether something similar to forgiveness is possible in social and political relations.
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Introdução

O que eu sonho, o que tento pensar como a ‘pureza’ de um perdão digno desse nome, 
seria um perdão sem poder: incondicional, mas sem soberania. A tarefa mais difícil, ao 
mesmo tempo, necessária e aparentemente impossível, seria dissociar incondicionalidade 
e soberania. Isso será feito um dia? Não está ao virar da esquina, como se diz. Mas como 
a hipótese dessa tarefa inapresentável anuncia em si, seja como um sonho para o pensa-
mento, essa loucura talvez não seja tão louca… (Derrida, 1996, p. 133, tradução nossa).

 O perdão tem sido indubitavelmente uma temática recorrente no contexto religioso, 
ao menos pela importância que possui para as três maiores religiões monoteístas, como 
também para a literatura no que se refere a obras ficcionais, a romances e outros gêneros, 
como para a música e para o teatro, entre outras formas artísticas, pela dramaticidade que 
o restabelecimento de relações possui como interesse coletivo. Assim, o perdão tem sido 
tema de muitos escritos no que se pode nomear de literatura de autoajuda, nos escritos 
teológicos de diferentes matrizes religiosas, no campo da psicologia e também no direito, 
entre outros. Porém, importa-nos a ênfase dada ao perdão em uma dimensão não pessoal, 
sobretudo a partir da necessidade de elaboração para a superação de passados traumáticos 
como do regime Nazista, do Apartheid na África do Sul, ou das últimas ditaduras civis-mi-
litares nos países do Cone Sul3, entre outros.
 Nesse contexto, diversos autores enfrentaram o desafio de pensar na possibilidade e/
ou impossibilidade do perdão a crimes contra a humanidade4, percurso que no século 
XX, com a elaboração de Jacques Derrida (1930-2004) é importante e cada vez mais atual, 
referente à diferenciação entre o perdão condicional e o incondicional, e a problemática da 
transposição da “encenação do perdão” (reconciliação e arrependimento) para o âmbito 
público como política pública de memória5.
 Trata-se, assim, de pensar a desconstrução tanto da institucionalização do perdão 

3  Na segunda metade do século XX, no Paraguai (1954-1989), no Brasil (1964-1985), no Uruguai 
(1973-1985), no Chile (1973-1990) e na Argentina (1976-1983), como também em outras partes do mun-
do, aconteceram graves violações aos direitos humanos cometidas pelo Estado em que regimes de exce-
ção têm comumente sido nomeados como ditaduras civis-militares.
4 A definição de crimes contra a humanidade (lesa a humanidade) é assumida em conformidade com o 
Artigo 7º do Estatuto de Roma do Tribunal Penal Internacional, ratificado no Brasil pelo Decreto n. 
4.388, de 25 de setembro de 2002.
5 Adotamos o conceito de Bauer que define política pública de memória nos seguintes termos: “uma 
política pública de memória como uma ação deliberada de governos, em parceria com outros atores ou 
não, para a gestão da memória social, ou seja, para criar, preservar, transmitir um relato sobre determina-
do passado, considerado particularmente importante ou significativo e, a partir desse relato, empreender 
medidas concretas de reparação” (BAUER. In. GALLO, 2021, p. 12).

quanto um caminho para a reconciliação, como do “não perdão” como uma consigna 
inquestionável. Porém, haveria um perdão possível em âmbito público?
 O presente trabalho relaciona-se à pesquisa de doutorado em desenvolvimento no 
Programa de Pós-Graduação em Memória Social e Patrimônio Cultural da Universidade 
Federal de Pelotas, que objetiva responder a esta indagação sobre as possibilidades ou não 
do perdão em âmbito público. Nesse percurso, a contribuição de Derrida parece funda-
mental para desconstruir a simetria comumente aceita entre punir e perdoar, assim como 
da não diferenciação entre o direito e a justiça. O perdão seria, nessa perspectiva, excep-
cional, extraordinário, “como se tivesse interrompido o curso normal da temporalidade 
histórica” (Derrida, 2005, p. 32, tradução nossa).
 E é a partir da aporia de que “o perdão perdoa apenas o imperdoável” (Derrida, 2005, 
p. 32), nas palavras que tomamos emprestadas na epígrafe, que Derrida afirma a tarefa de 
diferenciar a incondicionalidade do perdão da ideia de soberania seja do Estado, seja de 
uma comissão, ou mesmo da pessoa enquanto vítima, no que se refere a perdoar por e/
ou em nome de outras. Assim, diferente da condenação ou do indulto/anistia, que estão 
relacionadas à norma e à lei vigentes, o perdão é entendido como “um excesso, um suple-
mento de humanidade” (Nascimento, 2005, p. 25).
 Nesta perspectiva, importa melhor compreender a crítica de Derrida às tentativas de 
institucionalização do perdão no processo transicional da África do Sul, e a partir de suas 
contribuições sobre o perdão condicional e o incondicional, refletir sobre a possibilidade 
de um análogo e/ou distinto para as demandas no restabelecimento das relações sociais 
de reciprocidade e de respeito.

Perspectivas da desconstrução

 Derrida foi um pensador engajado e professor de inúmeras universidades europeias e 
norte-americanas, tornou-se muito conhecido na década de 60 com a sua Filosofia da Des-
construção, viajando por diversos países para debates e palestras sobre a desconstrução de 
conceitos-chave da história da Filosofia. Esteve no Brasil por três oportunidades, sendo 
a última, em 2004, em um colóquio realizado na Maison de France em sua homenagem, 
também sua última aparição em público, uma vez que com a saúde frágil e a luta contra 
um tumor no pâncreas, veio a falecer nos meses seguintes. Mas qual o tema motivou esse 
esforço de sua última vinda ao Brasil?
 A resposta é: o perdão, não apenas enquanto uma dimensão e faculdade humana, 
mas também dos usos e abusos do perdão no âmbito público. E para além da experiência 
relacionada à sua preocupação com o perdão incondicional não considerado no processo 
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transicional da África do Sul, importava, no esforço de Derrida, inserir a temática e a 
discussão em um país e em um continente marcado pela escravidão e pelo racismo. Este 
debate, possibilita compreender a importância da desconstrução no campo da política e 
das preocupações do autor com problemas contemporâneos, e do papel do pensamento 
filosófico.
 O colóquio promovido em sua homenagem no Rio de Janeiro tinha como proposta: 
Pensar a desconstrução. Nesse contexto, a sua fala sobre o perdão situa a preocupação com a 
justiça, não só na sua diferenciação em relação ao direito, mas na sua pluralidade. O que 
isso significa? Em Filosofia, assim como nas Ciências Sociais e Políticas, na História e na 
Psicologia, entre outras disciplinas, muitos autores têm questionado o conceito de verda-
de, como também o conceito de memória coletiva ou pública, mas não tantos questionam 
o conceito e a concepção vigente de justiça.
 Assim, a diferença da justiça não só com o direito, mas também com a vingança, o res-
sentimento etc., pouco tem sido tematizado, por exemplo, nos debates latino-americanos 
por memória, verdade e justiça. Derrida, como demonstra a obra Força de lei6 (1994/2007), 
coloca a questão da justiça no centro de seus debates e das suas preocupações de descons-
trução e reconstrução. Em suas palavras: “a justiça como experiência da alteridade absolu-
ta, é inapresentável, mas é a chance do acontecimento e a condição da história” (Derrida, 
2007, p. 54).    
 Na desconstrução como uma ciência da escritura encontramos a crítica ao etnocen-
trismo, que comanda o conceito da escritura, e ao logocentrismo, procurando assim uma 
desconstrução com a preocupação na alteridade, por uma Filosofia aberta, com uma preo-
cupação ética e política frente ao texto, mas também à realidade social. A desconstrução 
é um olhar da Filosofia para acontecimentos, que, nas palavras de Habermas: “Como a 
dialética negativa de Adorno, a desconstrução de Derrida também é antes de tudo uma 
prática” (Habermas, 2004, s/p). E esse é um ponto importante no diálogo desta investi-
gação com a tese de doutorado que está sendo escrita sobre o perdão em âmbito público, 
ou seja, a proximidade entre a desconstrução proposta por Derrida e a dialética negativa 
de Adorno, como uma abordagem a partir da concretude e não sobre ela.
 Na obra Gramatologia7 (1967/1973), assim como em outras, Derrida enfrenta a figura 
estrutural e a totalidade histórica, pensando a questão do texto, do seu estatuto histórico, 
do seu tempo e espaços próprios. Em suas palavras: “Para este mundo por vir e para o que 
nele terá feito tremer os valores de signo, de fala e de escritura, para aquilo que conduz 

6 Título original: Force de loi (1994).
7 Título original: De la Gramatologie (1967).

aqui o nosso futuro anterior, ainda não existe epígrafe” (Derrida, 1973, p. 6). A descons-
trução é, assim, uma estratégia de abordagem, e desta forma, proposta por Derrida como 
uma mediação, uma abertura ao outro, de forma a melhor compreender as diferentes 
significações a partir da decomposição daquilo em que está inserido.
 A reflexão de Derrida sobre o perdão parte da perspectiva da desconstrução, por 
isso, ele se dedica a analisar a palavra e o texto, as expressões, seus significados e suas 
ambiguidades. Por exemplo, se alguém pede desculpas e esta palavra é traduzida (trasla-
dada, versada, compreendida) como perdão, a desconstrução implica uma abertura para 
compreender o outro que é também, compreender sua palavra/fala/texto. Nesse sentido, 
a diferença do termo perdão parece mais importante do que a realidade social e política, 
ou pessoal, a que seu uso tenta representar. Importa, assim, um processo de descrição a 
partir do que é e do que não é.
 Frente a possibilidade ou não do perdão, a desconstrução possibilita a Derrida uma 
tomada do “contexto” enquanto contexto, ou seja, contra o etnocentrismo que domina 
o pensamento como se aquela experiência fosse universal. Assim, a proposição de pensar 
no perdão em crimes contra a humanidade implica em situar que crimes são esses, os 
antecedentes e os desdobramentos de um período mais específico, também de que em ou-
tros lugares, em outros acontecimentos, mesmo que similares, outras experiências foram 
vivenciadas, e outras respostas também são possíveis. Essa mediação não se trata de neu-
tralização dos opostos, mas de reconhecer a dimensão política de uma gramática que já foi 
retórica, de forma que não importa somente o reconhecimento dos limites de conceitos e 
ideias, mas sobretudo, a sua reconstrução, ou seja, na derivação de semelhanças, diferenças 
etc.
 É esta perspectiva que estará presente na discussão entre o perdão condicional e o 
incondicional, diferenciação que possibilita, em nossa consideração, a superação de lacunas 
não percebidas nesse debate por importantes pensadores, dentre eles, Hannah Arendt e 
Paul Ricoeur. Ambos pensadores possuem significativas contribuições para o debate sobre 
o perdão, sobretudo a partir da tentativa de compreender as possibilidades da transposição 
desta faculdade humana pessoal e privativa da pessoa que sofreu injustiça, para uma di-
mensão política/pública.
 Esse empenho perpassa em Arendt, no seu Diário Filosófico (1950-1973/2006), o en-
frentamento da temática em sua obra A Condição Humana (1958/2014), entre outros es-
critos. Embora Arendt transponha uma dimensão pública ao perdão como a um antídoto 
para a irreversibilidade da ação, e a importância do perdão frente a diversos crimes para o 
restabelecimento das relações pessoais e sociais, considera a simetria entre punir e perdoar, 
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ou seja, de que o que não se pode punir não se pode perdoar.
 Ricoeur, por sua vez, trata do perdão em sua obra A memória, a história e o esquecimento 
(2000/2014), também em O Justo ou a Essência da justiça (1995), entre outros trabalhos, 
em que questiona a justiça, e tem o perdão como um horizonte para além da punição. 
Entretanto, ainda parece manter a relação do perdão difícil com a possibilidade de acusar 
alguém, de declarar alguém culpado.  
 Os autores compartilham com Derrida o enquadramento do perdão na relação entre 
pessoas, entre agentes, e não no crime propriamente cometido, afirmam a confiança na 
humanidade. Excetuando a relação simétrica entre punir e perdoar, que Derrida descons-
trói, o perdão impossível de Arendt e o perdão difícil de Ricoeur dialogam com o perdão 
incondicional de Derrida e corroboram para a crítica da institucionalização do perdão, mas 
também, para a compreensão de uma dimensão política do perdão mesmo quando o ato 
acontece entre duas pessoas e na esfera privada.
 Enquanto se questiona sobre a possibilidade do perdão, deve-se, na perspectiva de 
Derrida, indagar também sobre qual perdão e/ou semelhança se está propondo a dife-
rença. Para alguns, dizer que há um perdão que é incondicional e, portanto, não seria o 
mais adequado para uma política pública de memória, por exemplo, não faz sentido. É 
no horizonte da desconstrução e da reconstrução que há um significado operativo e de 
mediação, que reconhece as demandas sociais e políticas em diversas partes do mundo por 
algo parecido com o perdão pessoal e incondicional para o restabelecimento das relações 
em uma comunidade/Estado, também redesenha o que seria uma possibilidade enquanto 
um desdobramento não puro do conceito de perdão.
 Embora, de acordo com Habermas (2004), Derrida e Adorno nunca tenham se en-
contrado, a desconstrução aproxima-se sobremaneira da elaboração tardia de Adorno em 
Dialética Negativa e da retomada da constelação e da imagem dialética de Benjamin. Possi-
velmente, esse seja o ponto de encontro entre a desconstrução e a dialética negativa, sobre 
a qual neste trabalho em específico, não nos deteremos, mas importa para o futuro.
 Importa que a desconstrução se coloca contra o pensamento único, e é desta forma 
que a crítica de Derrida ao logocentrismo refere-se à desconstrução do conceito como 
representação fiel de determinada realidade. Pensar é identificar, mas não é identificação 
total, o pensamento filosófico precisa, assim, manter-se especulativo, aberto e plural. Nas 
palavras de Madrid (2008, p. 127), é uma “abertura ao Outro”. Para Derrida, o pensamen-
to é a experiência do Outro, incondicionalidade de abertura, de hospitalidade, de acolhi-
mento do que está por vir.
 Na perspectiva da desconstrução, o perdão para Derrida é abordado em oposição à 

relação comumente estabelecida nos debates entre punir e perdoar. Não há simetria, pois, 
são duas questões de âmbitos distintos, o perdão é algo pessoal, puro e incondicional, ou 
seja, espontâneo, inesperado, involuntário, embora se reconheça a possibilidade da dispo-
sição pessoal para perdoar.
 O punir, por sua vez, pertence à esfera política e/ou jurídica. Desta forma, para Der-
rida só é possível perdoar o imperdoável, o que implica em um elemento de gratuidade. O 
debate em torno do perdão circunscreve Derrida no compromisso de desconstrução de 
temas como a pena de morte, a soberania, entre outros, como do perdão na distinção entre 
o direito e a justiça. Nesse sentido, ele apresenta a desconstrução no espaço entre o direito 
e a justiça, afirma que é “preciso ser justo com a justiça, e a primeira justiça a lhe ser feita 
é ouvi-la, tentar compreender de onde ela vem, o que ela quer de nós, sabendo que ela o 
faz através de idiomas singulares” (Derrida, 2007, p. 37).  
 Embora na obra Força de lei não encontramos menções de Derrida sobre a temática do 
perdão, é importante entender que é a partir da distinção entre direito e justiça que se pode 
melhor compreender o perdoar. No debate entre direito e justiça está a perspectiva em 
que perdoar, mesmo quando deslocado do sentido pessoal, implica em uma maneira de 
pensar/propor/fazer justiça, e não necessariamente em injustiça, como pode ser a anistia 
e o indulto ou prescrição que, contudo, não são formas de perdão puro.
 Assim, é com interesse no debate sobre a impunidade, que Derrida acompanha de 
perto o trabalho proposto pela Comissão de Verdade e Reconciliação na África do Sul, ex-
periência que se tornará central em sua elaboração sobre o perdão e para o perdão. Como 
já mencionamos, para Derrida, o perdão não está relacionado à proporcionalidade e ou 
à capacidade punitiva dos Estados, pois, para ele, o perdão puro é incondicional e que só 
possui sentido enquanto relacionado ao imperdoável, ou seja, crimes como os cometidos 
contra a humanidade no Nazismo, no Apartheid na África do Sul, ou ainda, o próprio 
processo colonial e de escravidão nos países latino-americanos.
 A desconstrução não é um método, mas é uma possível perspectiva para pensar o 
perdão em âmbito público enquanto distinção do perdão enquanto faculdade humana 
e o perdão como restabelecimento das relações na cena política, e possibilita assim uma 
aproximação com a temática do perdão e do não perdão nas políticas públicas de memória 
nos países do Cone Sul referente à elaboração do passado de graves violações aos direitos 
humanos que ocorreram nas recentes ditaduras civis-militares (eclesiais) na região.  

A crítica de Derrida à institucionalização do perdão

 A fala pública de Derrida, no Brasil, em 2004 foi intitulada “O Perdão, A Verdade, A 
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Reconciliação Qual o Gênero” (2004)8, e em uma nota presente na tradução em português de 
Evandro Nascimento, é apresentado que se trata da transcrição de uma sessão do semi-
nário sobre O perdão e o perjúrio realizado na França entre os anos de 1998 e 1999, na École 
des hautes études en sciences sociales, logo após o seu retorno de uma viagem à África do Sul. 
Nessa palestra, o autor inicia situando a perspectiva de Mandela após sair da prisão e de 
seu convite ao arrependimento, à confissão e à reconciliação, sobretudo pela não violência.
 Derrida destaca a moderna Constituição da África do Sul e seu início a partir do 
arrependimento e do apelo à cura da reconciliação, reconhecendo as injustiças passadas 
e do pensar necessário. Observa como a constituição provisória estabeleceu a anistia e o 
percurso até o início do trabalho da Comissão Nacional da Verdade e da Reconciliação, e 
vai a partir de referências à autobiografia de Mandela e a pronunciamentos de Desmond 
Tutu, delineando o processo de cristianização do processo terapêutico em que o perdão 
é apresentado na relação com a reconciliação, e, desta forma, como o perdão condicional 
que exige a reconciliação, a conversão e a redenção foi tomando conta da “encenação do 
perdão”.
 Em suas primeiras palavras, enfatiza o problema colonial, a questão do idioma, dentre 
outras. Assim, está presente a problemática que a palavra perdão (em inglês: forgiveness) 
pode ter no contexto da África do Sul com, ao menos, 11 línguas oficiais. Desta forma, 
Derrida se preocupa, nas palavras que transcrevemos na epígrafe, com o perdão, com o 
léxico do perdão e com a semântica do perdão e da reconciliação. Em suas palavras:

A oficialização de onze línguas num único e mesmo Estado-nação não exclui de fato, 
imagina-se facilmente, a dominação crescente do inglês na prática das línguas, no ensino, 
na imprensa, etc. Tudo isso é conhecido e previsível. Enfatizo o que nos preocupa mais 
de perto, o “perdão” e o léxico do “perdão”, a semântica do perdão e da reconciliação. O 
que poderia Mandela nos dizer no palco, em inglês? (Derrida, In. Nascimento, 2005, p. 48).

 Derrida enfrenta diversas questões, dentre elas, as questões de gênero do narrador, da 
língua e da tradução na inserção do perdão como problema, e aponta que o perdão não é 
do âmbito institucional, ou seja, “o perdão não tem nenhuma comensurabilidade; nenhu-
ma analogia, nenhuma afinidade possível com um discurso jurídico ou político” (Derrida, 
In. Nascimento, 2005, p. 75). Tutu, ao cristianizar o processo, insere uma confusão no 
âmbito público entre o perdão condicional e o incondicional, ou seja, propõe o perdão in-
condicional como mediado pelo Estado/comissão com associação jurídico-político, como 
uma anistia. Nas palavras de Derrida:

Com essa referência equivocada a um perdão que não é nem rigorosamente dissociado 

8 Esta conferência está publicada na obra Jacques Derrida: pensar a desconstrução (Nascimento, 2005).

do fenômeno jurídico–político da anistia nem simplesmente gratuito e incondicional, ele 
toma para si a tarefa de cristianizar sua argumentação. Tal cristianização não se efetua 
somente pelo deslizamento de uma tradução: a anistia se torna perdão, um perdão prece-
dido de um testemunho acompanhado de arrependimento. A Cristianização sub-reptícia é 
também, no decorrer do tornar-se perdão da anistia, a imposição intentada de um modelo 
cristão do perdão (Derrida, In. Nascimento, 2005, p. 87).

 Derrida aponta para o problema de novas feridas quando, por exemplo, a vítima é 
diminuída ou sua “verdade” não é reconhecida por acusações e/ou sua condição social 
e/ou profissional. Por exemplo, a questão das mulheres na contraposição entre ser uma 
séria militante e/ou prostituta demonstra essa impossibilidade de narrar a verdade para 
a Comissão. Ou a questão da nomeação de crimes que, na legislação do país, possuíam 
uma característica muito específica, como, por exemplo, do estupro9. Nesses exemplos 
postos, Derrida procura delinear a questão do testemunho e de sua possibilidade ou im-
possibilidade de dizer a verdade. Nesse sentido, “longe de apaziguar e cicatrizar as feridas, 
ou a memória das feridas, ela relativiza o mal, até mesmo o ódio radical, por ocasião de 
testemunhos que mal se sustentam, às vezes por ocasião de encontro entre vítimas e seus 
carrascos” (Derrida, In. Nascimento, 2005, p. 84).
 Derrida dá ênfase a dimensão da teatralidade da cena do perdão e nela insere a di-
mensão pública de um perdão que é individual, ou seja, os efeitos de sua comunicação e, 
assim, do poder de incentivar e/ou implicar no âmbito das relações sócio-políticas de uma 
comunidade. Nas palavras de Derrida:

A cena do perdão é, de uma só vez, privada, religiosa, confessional, sem valor jurídico, 
político ou legal, mas, a partir do momento em que um grande jornal nacional ou mundial 
pode mencioná-la, ela obtém por antecipação todos os lucros no espaço público. Ela se 
situa, assim, da maneira mais equívoca e mais “econômica” no front entre essas duas 
manobras e contra manobras libidino-teológico-políticas (Derrida. In. Nascimento, 2005, 
p. 92).

 Derrida, na obra On Cosmopolitanism and Forgiveness (1997/2005), trata da ética de hospi-
talidade e do dilema da reconciliação e anistia, questiona sobre esses problemas que envol-
vem os refugiados e o direito de asilo e traumas sangrentos, ainda existe a possibilidade do 
cosmopolitismo e do perdão. E ao tratar do perdão, já de início situa a problemática que 
envolve o significado semântico e pragmático do termo, e de como ele é utilizado (confun-
dido ou de forma calculada) por correlatos, tais como “desculpa, arrependimento, anistia, 

9 (Nascimento, 2005, p. 81) destaca “que a questão do estupro não foi uma questão fácil para a TRC, 
nem uma dentre outras. [...]”. Trata de um questionamento à vítima em um depoimento: “você não é uma 
verdadeira militante política, mas uma prostituta”. Derrida irá discutir esta dupla violência e a questão do 
gênero na narrativa da verdade.
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prescrição etc.; tantos significados, dos quais alguns decorrem da lei, uma lei penal da qual 
o perdão deve, em princípio, permanecer heterogêneo e irredutível” (Derrida, 2005, p. 42, 
tradução nossa).
 Ainda, nomeia de abraâmica (reunindo o cristianismo, o judaísmo e o islamismo) a 
herança religiosa na qual a cena do perdão está relacionada, com as cenas de arrependi-
mento, confissão, perdão ou pedido de desculpas. Destaca que, embora essas tradições 
sejam singulares e até conflituosas, há um movimento de universalização/globalização em 
que o próprio conceito de perdão se perde. Também destaca o domínio dessa linguagem 
abraâmica na proliferação de pedidos de desculpas por entidades, grupos e Estados, mes-
mo em países em que essas religiões não são oficiais ou predominantes, como no Japão e 
na Coreia. Nas palavras de Derrida:

A proliferação de cenas de arrependimento, ou de pedido de ‘perdão’, significa, sem dúvi-
da, uma urgência universal da memória: é preciso voltar-se para o passado; e é preciso levar esse 
ato de memória, de auto-acusação, de ‘arrependimento’, de aparição [aparição] ao mesmo 
tempo para além da instância legal, ou do Estado-nação. (Derrida, 2004, p. 42, tradução 
nossa)

 Derrida apresenta que, após o término da Segunda Guerra Mundial, foi criado um ato 
performativo, o Tribunal de Nuremberg, em que se institui um conceito jurídico de crime 
contra a humanidade, e que, embora esse conceito seja utilizado no cotidiano, possui uma 
criação específica, um contexto e uma data. Isso se sobrepõe, mas não se confunde, com 
a Declaração dos Direitos Humanos. Assim se estruturou um “espaço teatral em que se 
representa o grande perdão, a grande cena do arrependimento de que nos ocupamos, 
sinceramente ou não” (Derrida, 2015, p. 29, tradução nossa).
 Ao tratar das fragilidades e dos limites dos fundamentos desse novo conceito criado 
pela comunidade internacional, destaca que o “conceito de ‘crime contra a humanidade’ 
permanece no horizonte de toda a geopolítica do perdão. Fornece-lhe o seu discurso e a 
sua legitimação” (Derrida, 2005, p. 45, tradução nossa). Ou seja, Derrida compreende que 
tal linguagem do perdão está a serviço de finalidades, de forma não desinteressada, de for-
ma que não se está falando de perdão incondicional, mas do perdão condicional, e ainda, 
um perdão normal, normativo, normalizante. Pelo contrário, o “perdão puro”, o perdão 
incondicional deve ser excepcional, extraordinário.
 Na perspectiva de Derrida, para que exista o perdão (incondicional, puro), é neces-
sário que haja o imperdoável. Em suas palavras: “Se há algo a perdoar, seria o que na 
linguagem religiosa se chama pecado mortal, o pior, o crime ou ofensa imperdoável. Daí 
vem a aporia, que pode ser descrita em sua formalidade seca e implacável, sem piedade: 

o perdão perdoa apenas o imperdoável” (Derrida, 2005, p. 47, tradução nossa). Nesse 
sentido, crimes contra a humanidade sempre foram cometidos, mas nem sempre foram 
reconhecidos, nomeados, e uma vez que podem ser assim visíveis, apelam enquanto im-
perdoáveis ao perdão.
 Derrida recusa a associação da imprescritibilidade com a imperdoabilidade, e afir-
ma que a primeira não resulta na segunda. Nesse ponto, como em outros, discorda de 
Jankélévitch que na obra L’imprescriptible (1971/1986), diferentemente da obra Le pardon 
(1967/2019), refere-se aos crimes contra a humanidade como imprescritíveis e imperdoá-
veis porque quem cometeu tais crimes não reconhece sua falta e dela não se arrepende. E 
o que está no centro da discordância é a necessidade da troca, do perdão condicional que, 
para Derrida, não é o perdão puro, como também a simetria entre perdoar e punir. Essa 
condição de Jankélévitch (1971/1986) era também a de Arendt (1958/2014), tanto do 
perdão enquanto uma possibilidade humana quanto da necessidade de punição.
 Desta forma, para Derrida, diferentemente de Arendt e de Jankélévitch, o perdão só 
tem sentido quando é desproporcional a toda medida humana, “só se torna possível a 
partir do momento em que pareça impossível. Sua história começaria, ao contrário, com 
o imperdoável” (Derrida, 2005, p. 52, tradução nossa). Em diálogo com Élisabeth Roudi-
nesco, disponível em Y mañana, qué... (2009), ao ser questionado se não concordava com 
Arendt, afirma Derrida:

Ela simplifica um pouco as coisas, ao que me parece. Eu me sentiria tentado a pensar que 
o perdão só responde à sua mera vocação, se pelo menos puder fazer isso, quando perdoa 
o imperdoável e, portanto, se eleva acima da lei, além de qualquer sanção calculável. O 
perdão é e deve permanecer heterogêneo ao espaço legal. Como o próprio perdão: o di-
reito de perdoar não é um direito entre outros. O perdão não tem simetria, nem relação de 
complementaridade com a punição (Derrida; Roudinesco, 2009, p. 178, tradução nossa).

 Nesse percurso, Derrida vai apresentar o perdão como uma revolução, algo inespera-
do e não devido ou condicional, e que não pode assim fundar uma lei e/ou uma política. 
Para ele, diferentemente do que se tem associado entre perdão e reconciliação, o que se re-
laciona com a reconciliação no âmbito político é a anistia. Diferentemente do perdão que 
é incondicional, a anistia deve seguir um cálculo da oportunidade para o restabelecimento 
de uma mínima convivência necessária. Nesse sentido, o “perdão não significa, nunca deve 
ser uma terapia de reconciliação” (Derrida, 2005, p. 56, tradução nossa).
 A partir de sua proximidade com o trabalho da Comissão Nacional da Verdade e 
Reconciliação da África do Sul, onde ele esteve discutindo e analisando os testemunhos, 
Derrida afirma que a perspectiva de não vingança de Mandela foi cristianizada por Des-
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mond Tutu. Desta forma, o bispo na presidência da comissão que tratava de crimes de 
motivação política, induziu o vocabulário do arrependimento e do perdão e ainda, do 
perdão mediado/institucionalizado na relação com a reconciliação. Assim, o perdão que 
envolve uma relação entre a vítima e o seu agressor perde o sentido de incondicional, 
perdão puro, quando entra em cena um terceiro elemento, o Estado ou uma comissão, de 
onde agora só se pode falar de anistia, reparação, reconciliação. Para Derrida, quem pode 
perdoar é a vítima, não o Estado ou a comissão:

Mais uma vez, porém, julgo necessário distinguir entre o perdão e este processo de re-
conciliação, esta reconstituição de uma saúde ou de uma ‘normalidade’, tão necessária e 
desejável como pareceria através das anistias, do ‘trabalho do luto’, etc. Um perdão ‘fina-
lizado’ não é perdão; é apenas uma estratégia política ou uma economia psicoterapêutica 
(Derrida, 2005, p. 65, tradução nossa).

 Na palestra To Forgive: The Unforgivable and the Imprescriptible, que foi publicada na forma 
de um ensaio (2001/2015), Derrida dedica-se ao perdão enquanto um problema teórico 
a ser tratado no horizonte do conhecimento. Desta forma, inicia diferenciando as com-
preensões corriqueiras sobre o perdão, a desculpa e o perdoável em diferentes línguas, de-
monstrando a relação com o dom na tradição latina e essa associação mesmo em idiomas 
de origem grega em que, originalmente, não há tal relação entre perdão e dom. Apresenta 
o perdão como algo do presente, um apelo ao reconhecimento, destacando que, frente 
aos usos cotidianos, há tanto o problema semântico do conceito quanto um problema 
pragmático dos atos de linguagem. Nesse contexto, está o “perdão coletivo” que, pela 
multiplicidade de agências ou momentos, traz uma questão insolúvel por definição: quem 
perdoa e quem pede perdão a quem? Trata-se da questão “quem” ou “o quê”. Nas pala-
vras de Derrida:

Esta questão — “quem” ou “o quê” — não deixará, em suas muitas formas, de retornar 
e assombrar, de obsedar a linguagem do perdão e isso não apenas multiplicando as difi-
culdades aporéticas, mas também nos forçando a enfim, suspeitar ou suspender o sentido 
dessa oposição entre “quem” e “o quê”, um pouco como se a experiência do perdão (de 
um perdão pedido, esperado, concedido ou não), como se, talvez, a impossibilidade de 
uma experiência verdadeira, apropriada de “perdão” significasse a rejeição dessa oposição 
entre “quem” e “o quê”, sua rejeição e, portanto, sua história, sua historicidade passada. 
(Derrida, 2015, p. 24, tradução nossa)

 Frente a questão plural/singular, Derrida questiona se pode (se tem o direito) uma 
pessoa pedir perdão a uma coletividade, ou ainda, pedir ou conceder o perdão a um outro 
que não seja singular. Derrida aponta que o perdão se relaciona um a um, ou seja, entre 
quem cometeu o mal irreparável ou irresistível e quem sofreu pode ouvir, conceder ou 

recusá-lo. Frente a essa reflexão de Derrida estão todas as declarações públicas de arrepen-
dimento que se multiplicam. Nesse sentido, Derrida está enfrentando a questão da impor-
tância política do perdão, mesmo esse sendo pessoal e não institucional, no que se refere à 
experiência do perdão e o quão significativa essa experiência pode ser para a convivência 
social, o que implica um inquérito do conceito de perdão na história, mas sobretudo, sua 
reconstrução não somente semântica, mas também pragmática.
 A desconstrução de Derrida aponta para a problemática da institucionalização do 
perdão que seria, enquanto faculdade humana, incondicional em uma cena pública a partir 
de condições. Desta forma, é necessário distinguir entre perdão incondicional (puro) e 
perdão condicional, em suas palavras:

Dissociamos assim, por um lado, o perdão incondicional, o perdão absoluto — não estou 
dizendo absolvição no sentido cristão — o perdão absolutamente incondicional que nos 
permite pensar [dá a pensar] a essência do perdão, se é que existe — e que em última 
instância, deveria mesmo poder prescindir do arrependimento e do pedido de perdão e, 
por outro lado, o perdão condicional, por exemplo, aquele perdão que se inscreve num 
conjunto de condições de todo o tipo, psicológicas, políticas, jurídicas sobretudo (já que 
o perdão está vinculado ao judiciário como ordem penal). (Derrida, 2015, p. 45, tradução 
nossa).

 Então, o perdão é algo humano e não divino, difere-se do perdão condicional que 
exige arrependimento e/ou mudança por parte de quem praticou o mal, é incondicional.  
Nesse sentido, relaciona-se ao que é imperdoável e ao que é impossível, não ao que é 
possível restituir ou repor, mas ao difícil. Nas palavras de Derrida: “O perdão como a 
verdade do dom impossível. Antes do presente, o perdão. Antes deste impossível, e como 
impossível deste impossível, o Outro” (Derrida, 2015, p. 48, tradução nossa).
 Tratando da questão do perjúrio de como pedidos de perdão podem ser utilizados 
como uma vantagem no julgamento, Derrida questiona se o perdão puro exige o pedido 
de perdão, e sua resposta é pela não recusa do perdão a quem não fala. O perdão incon-
dicional também não exige pedido de perdão. O perdão sempre se relaciona ao perjúrio, à 
quebra da promessa e do compromisso, e o perjúrio não é um desvio, mas como destino 
no caminho do desejo pela justiça. Citando Levinas, afirma Derrida: “E há pelo menos 
três, desde a primeira aurora do face a face, desde o primeiro olhar [regard], desde o cruza-
mento do primeiro olhar que se vê olhando. Então é a própria justiça que me faz perjurar 
e me lança em uma cena de perdão” (Derrida, 2015, p. 49, tradução nossa). Eis as questões 
da herança e da alteridade de forma que não são apenas dois na relação, mas três no que 
se refere a justiça e ao direito de forma que este o pedir perdão [por ser justo e para ser 
justo] é um equívoco, pois o perjúrio não é um acidente, mas o destino inscrito no próprio 
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desejo de justiça que faz jurar e prometer.     
 Entre as aproximações e as diferenças na abordagem sobre a linguagem entre Derrida 
e Ricoeur, entre a hermenêutica e a desconstrução, expressas inclusive em debate10 entre 
os dois, é possível afirmar uma significativa aproximação no final da vida desses pensado-
res sobre a questão apresentada pela ação ao texto, sobrevestes, pela temática da anistia e 
do perdão a partir dos trabalhos da Comissão da Verdade e Reconciliação criada em 1995 
na África do Sul, com o objetivo de “promover a reconciliação e o perdão entre os perpe-
tradores e vítimas do apartheid” (Apartheid museum, 2022, s/p.).
 Desta forma, embora existam divergências quanto ao difícil e ao impossível, a elabo-
ração tanto de Ricoeur quanto de Derrida foram muito influenciadas um pelo outro, bem 
como, pelas elaborações de Arendt e de Jankélévitch, entre outros. Então, ao delinear o 
perdão condicional e o incondicional de Derrida estamos, no plano de fundo, estabele-
cendo um percurso de discussão sobre o perdão e sua dimensão política em resposta a 
momentos e a acontecimentos diferentes, tais como o final do regime Nazista e o final do 
Apartheid, ou seja, frente antes a uma construção da culpa coletiva e outrora da generaliza-
ção de pedidos de perdão por entidades, grupos e Estados.

Considerações Finais

 Há diferentes caminhos que conduzem os estudantes e os pesquisadores contempo-
râneos a Derrida, dentre eles: o reconhecimento de seu compromisso filosófico como 
crítica do texto/política; o seu engajamento intelectual/social e político; sua vasta pro-
dução acadêmica; suas conferencias e palestras em diferentes universidades e países; sua 
trajetória como um judeu franco-magrebino e as consequências do antissemitismo; entre 
outras. Para esta investigação, a sua proposta de um pensamento filosófico contraposto ao 
unidimensional e à totalidade, sua desconstrução e reconstrução centralizada na justiça e 
nas condições do humano, são as perspectivas para sua retomada frente as demandas de 
nosso tempo.
 Indubitavelmente, a discussão de Derrida sobre o perdão é cada vez mais atual e 
necessária, de forma que pode contribuir para a desconstrução das novas demandas e da 
recusa do perdão, como, por exemplo, do perdão e do não perdão nas políticas públicas 
de memórias dos países do Cone Sul e de como o perdão tem sido associado ao esqueci-
mento e à impunidade jurídica, ainda na relação de simetria entre perdoar e punir. Nesse 
sentido, Derrida insere o debate no contexto da reflexão sobre a justiça e o possível, 

10  Como, por exemplo, no debate entre Ricoeur e Derrida em 1967 no Canadá em um colóquio sobre 
Filosofia de língua francesa.

questiona também as concepções estabelecidas sobre o que é fazer a justiça para além dos 
limites dos sistemas nacionais e internacional do direito.
 Assim, compreendemos que há uma utilização do conceito de perdão e de suas exigên-
cias no âmbito público, e como no caso da África do Sul, de anistia, indulto e prescrição, 
entre outros, a despeito do perdão que é incondicional, puro, imprevisível e incontrolável. 
A encenação pública de arrependimento e de pedidos de desculpas tem ofuscado o per-
dão enquanto ao que extrapola o esperável, o determinado. Para Derrida, o perdão só faz 
sentido enquanto dom e gratuidade frente ao que não se pode punir.
 Além disso, no contexto de discussões sobre a temática do perdão, a perspectiva da 
Filosofia de Desconstrução de Derrida contribui para o enfrentamento do perdão e do 
não perdão nas demandas por memória, verdade e justiça, como as em curso nos países 
do Cone Sul. Por um lado, para a melhor compreensão do que significam social e politi-
camente as leis de anistia, indulto e prescrição penal implementadas nesses países no con-
texto de enfrentamento do passado e de assunção ou não de responsabilidades individuais 
e coletivas, mas por outro lado, da problemática transposição da memória coletiva para 
a memória pública da consigna do “não perdão”, pois, isso implica na proibição de uma 
faculdade e dimensão que é pessoal e não institucional.
 O não perdão pode, nesse sentido, ser compreendido como uma politização da vida 
pessoal, e em uma nova experiência de dor e de sofrimento em sua não identidade com 
o coletivo que exige evitar o perdão que, como imprevisível e incontrolado, não tem exi-
gências e/ou condições. Imaginemos a culpa de alguém por ter, sem querer (de forma 
involuntária), e desrespeitando a consigna “não perdoamos”, perceber que perdoou o seu 
agressor. Seria esta pessoa menos vítima? Seria esta pessoa menos autorizada a pronun-
ciar-se sobre o passado? O “não perdoamos” incorre no equívoco de contrapor-se a algo 
que, enquanto faculdade humana, é incondicional, espontâneo e incontrolado, é também 
vertiginoso a compulsão à identidade que tanto a institucionalização do perdão como a 
política pública de memória do não perdão, podem tentar impor a uma coletividade.
 Porém, mesmo o perdão pessoal, e incondicional, possui consequências para as re-
lações sociais de reciprocidade e de respeito. Desta forma, a análise crítica de Derrida 
da associação entre perdão e reconciliação, e o uso e abuso do perdão mediado por uma 
comissão e o Estado, entre outras dimensões, contribui para a diferenciação entre o per-
dão condicional e o que seria realmente o perdão na perspectiva das três maiores religiões 
monoteístas, um perdão incondicional, espontâneo e gratuito.
 Então, o que o processo transicional da África do Sul, para além destas problemáticas, 
tem significado é o questionamento sobre alternativas para o enfrentamento do passado 
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recente de violações, de dores e de sofrimento, por meio de uma justiça que não seja pró-
xima e/ou sinônima de vingança, bem como, de alternativas jurídicas para a incapacidade 
do direito em estabelecer simetrias entre crimes e penas, sobretudo, quando se tratando de 
graves violações aos direitos humanos, tragédias e massacres.
 Desassociar o perdão da punição é, assim, preservar tanto a possibilidade do perdão 
enquanto não condicional como questionar as concepções de justiça e sua problemática 
relação, por vezes, com a vingança. Nesse sentido, que talvez sem a teatralidade da cena 
do perdão e de sua relação com arrependimento, é que algo desconstruído e reconstruído 
com semelhança e diferenças com o perdão (como perdão condicional) possa vir a contri-
buir para a tarefa das relações sociais, o que nesse caso com proximidade para a anistia, o 
indulto e a prescrição, não está condicionado a pessoa e seu agressor, mas a oportunidade 
e conveniência política. Quiçá seja, como no trabalho da Comissão Nacional de Anistia no 
Brasil, uma espécie de pedido de desculpas que antecede a reparação material e a inserção 
da pessoa no estatuto de anistiado político.
 O processo na África do Sul, embora com os abusos no que se refere ao perdão como 
terapêutica para a reconciliação (a reconciliação do que nunca foi conciliado), aponta-nos 
para a necessidade de alternativas à justiça meramente punitiva, e a esta dimensão, Derrida 
não só soube se aperceber, como também, inseriu a centralidade da justiça no debate sobre 
o perdão. Assim, o desafio de situar a sua contribuição no contexto das demandas e da 
institucionalização de políticas públicas de memória nos países do Cone Sul perpassa, não 
obstante, a necessidade de questionar os princípios que orientam e sustentam a ação e a 
luta política, ou seja, os conceitos de memória, de verdade e também de justiça.
 Ainda, o perdão condicional de Derrida com o termo perdão, como pedido de descul-
pas político ou outro nome que possa vir a ter, possibilita também a compreensão sobre a 
necessidade de um léxico e de uma gramática que traga para o âmbito público da política, 
enquanto gestão comum, algo semelhante ao que o perdão promete realizar nas relações 
pessoais.  
 Neste caso, importa destacar que se trata de algo (um perdão), em que a exigência não 
é o arrependimento, pois associações e instituições, ou mesmo o Estado, não possuem 
consciência como faculdade para isso, mas como razão pública e/ou memória pública, 
exige-se compromissos institucionais, manifestações de reconhecimento e da responsa-
bilidade coletiva, o estabelecimento de políticas públicas de memória como tentativa de 
reparar o irreparável, e de garantir o que não pode garantir, o nunca mais.
 No âmbito público da ação e do discurso político não há garantias, há compromissos, 
promessas. Desta forma, o perdão em âmbito público pode, como que fazendo justiça ao 

que justiça pode vir a ser, ser também pensado na desconstrução da concepção social, e 
reforçada pela luta contra a injustiça, em que julgar ainda é vingar. Enfim, a perspectiva da 
desconstrução possibilita uma experiência de pensamento sobre o perdão, ao passo que a 
demanda e a recusa do perdão uma experiência de desconstrução.  
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POLEMOS ET DISSIMULATION  
DE LA VIOLENCE

Carmen Ruiz Bustamante1

RÉSUMÉ
À travers la lecture de Heidegger par Derrida, j’analyse le rapport entre logos philosophi-
que et violence. Par là, la question est soulevée de la neutralisation de la violence en tant 
que dissimulation de la différence sexuelle dans la textualité des textes philosophiques. Si 
le langage est déjà violent, comment la production est-elle possible d’autres inscriptions 
textuelles qui ne reproduisent pas tout simplement la violence androcentrique de l’écri-
ture philosophique ? Pour répondre à cette question, je propose d’aller vers la notion 
derridienne d’» économie de la violence «, proposée dans le texte de 1964 « Violence et 
métaphysique «.

MOTS-CLÉS
Derrida; Violence; Androcentrisme; Logos philosophique.

RESUMEN
A través de la lectura que Derrida hace de Heidegger, analizo la relación entre logos 
filosófico y violencia. Esto plantea la cuestión de la neutralización de la violencia como 
ocultación de la diferencia sexual en la textualidad de los textos filosóficos. Si el lenguaje 
ya es violento, ¿cómo es posible producir otras inscripciones textuales que no reproduzcan 
simplemente la violencia androcéntrica de la escritura filosófica? Para responder a esta pre-
gunta, propongo recurrir a la noción derrideana de “economía de la violencia”, propuesta 
en su texto de 1964 “Violence et métaphysique”.

PALABRAS CLAVES
Derrida; Violencia; Androcentrismo; Logos filosófico.

1 Doctora en filosofía por la Universidad de París Nanterre (dir. François-David Sebbah). Su investi-
gación actual se centra en la deconstrucción y los estudios de género, prestando especial atención a las 
formas en que la diferencia sexual y el falocentrismo se inscriben en los textos filosóficos. Recientemente 
ha colaborado en el libro Repenser la logique du vivant après Jacques Derrida. Plus d’une discipline : actualité de la vie 
la mort (Ed. Hermann, 2024).
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Polemos et dissimulation de la violence2

Une coexistence pacifique? 
Je ne sais pas très bien ce que cela veut dire 

Je crois que la coexistence pacifique, cela n’existe pas. 
C’est le leurre d’une économie de pouvoir et de guerre. 

(Irigaray, 1977)

 Dans le deuxième chapitre d’Introduction en la métaphysique, Heidegger reprend les mots 
d’Héraclite concernant le polemos comme ce qui engendre, autrement dit ce qui se déploie 
en présence, ainsi que comme ce qui sauvegarde tout sous son règne. Prenant distance de 
tout geste anthropologisant, Heidegger tente de détacher le mot polemos de celui de guerre ; 
du moins, de celui qui fait référence à la guerre humaine, à la guerre entre humains. Son 
propos est de sauver Héraclite d’une écoute grossière qui traduirait le fragment 533 en 
le traduisant dans un discours humain sur la guerre ou dans un discours politique de la 
guerre. Derrida dira que cet argument heideggérien est fort, «puisque pólemos est claire-
ment situé par Héraclite à l’origine, avant les dieux et avant les hommes» (Derrida, 1994, 
p. 404). La distance prise par l’écoute heideggérienne par rapport à la compréhension de 
la guerre sous une forme humaine marque la différence avec une proposition comme celle 
de Schmitt. En effet, le discours de ce dernier sur le politique constitue une anthropolé-
mologie. À travers une écoute pensante comprenant l’être comme physis, Heidegger, pour 
sa part, essaie de résister «toute appropriation du pólemos héraclitéen par un discours de 
la guerre» (Derrida, 1994, p. 404). L’unité originaire de repos et mouvement, le double 
mouvement de se déployer vers le dehors en séjournant en soi, ne va pas sans tension. 
Cette unité originaire se dit chez Heidegger par le mot Walten. Derrida explique que le 
règne auquel ce mot fait allusion en est un qui, pour dominer, pour régner, doit exercer 
un pouvoir (ou une force) toujours accompagné d’une certaine violence. Le combat dont 
parle Héraclite règne avant le divin et l’humain, et c’est grâce à lui que se départage, au 

2  Les réflexions menées dans cet article s’inscrivent dans le cadre de ma thèse en philosophie, soutenue 
en décembre 2023. Dans ce travail, j’abordais les rapports entre les questions de la vie, la filiation et la 
différence sexuelle dans le travail de Jacques Derrida.
3  Heidegger (2005) traduit ce fragment comme suit : « La confrontation est ce qui engendre (laisse 
éclore) tout (ce qui se déploie en présence), (non moins que) ce qui sauvegarde tout sous son règne. Les 
uns, elle les laisse apparaître comme des dieux, les autres comme des hommes, les uns elle les fait ressortir 
comme des serviteurs, les autres comme des hommes libres «, (p. 43).

cœur du polemos, ce qui déploie sa présence : «En un tel départage s’ouvrent des failles, se 
creusent des écarts, des espacements et des dislocations. Grâce au départage au cœur de 
la confrontation un monde trouve sa configuration» (Heidegger, 2005, p. 43). Autrement 
dit, c’est grâce à ce règne que la physis peut se déployer, et le Walten s’obtient en combattant 
comme monde, comme «l’ouverture par l’étant» (Derrida, 1994, p. 408). Le départage au 
cœur de la confrontation permettant à un monde de trouver sa configuration, ne disloque 
ni ne détruit l’unité car il n’y a pas d’unité avant le départage. Le départage, selon la lec-
ture-écoute-traduction de Heidegger, configure l’unité : il est le recueil (le logos). C’est 
à partir de cela que Heidegger affirme que «Polemos et Logos sont le même» (Heidegger, 
2005, p. 43). Le combat en tant que recueil «trace et démêle ce qui jamais jusqu’alors 
n’était parvenu aux oreilles, au dire, à la pensée» (Heidegger, 2005, p. 43). Derrida rappelle 
Sein und Zeit où Heidegger avait affirmé que le combat est originaire et que l’être n’arrive 
qu’une fois que le combat et le départage ont eu lieu. Si dans le départage s’ouvrent les 
failles, les distances, et se creusent les espacements, c’est dans lui que la hiérarchie appa-
raît également ; par exemple, entre les humains et les dieux. Le Kampf fait ainsi surgir les 
combattant·e·s en tant que tels. Cela implique que le Kampf  «n’a pas encore de combat-
tants en face de lui. Il ne fait pas la guerre à quelqu’un ou à quelque chose […] Avant lui, 
il n’y a pas de monde, il n’y a rien» (Derrida, 1994, p. 411). Mais alors, comment rendre 
compte d’un combat originaire qui précède les combattant·e·s ? Autrement dit, comment 
rendre compte d’un combat sans combattant·e·s, d’un combat qui ne combat donc rien ? 
Derrida montre que la façon dont Heidegger sort de cette tautologie tout en restant dans 
l’»otologie», c’est en faisant entendre ce qu’on n’entend pas encore : l’in-ouï : «Le Kampf  
originaire esquisse et déploie donc ce qui n’est encore ni entendu ni exaucé, qui donc reste 
encore inaccompli comme l’inouï (Un-erhörte) d’un non-dit (Un-gesagte) et d’un non-pensé 
(Un-degachte)» (idem, p. 412). Dans cette écoute, nous assistons à un bouleversement de la 
logique, car « la contradiction interne n’a plus à se prémunir contre l’incohérence ou à se 
chercher le garant d’une logique du bon sens qui ne font que dériver du logos» (p. 409). 
En effet, selon cette otologie, logos et polemos originaire sont le même.
 L’on pourrait dire, suivant Heidegger, que le combat institue le monde, autrement dit 
l’ouverture de l’étant, et que c’est là que l’aletheia comme désoccultation advient. Que le 
monde soit l’ouverture pour l’étant veut dire que le Walten sort de sa crypte et n’advient 
« comme vérité que dans la mesure où il se gagne, s’obtient par la lutte (sich erkämpft), l’em-
porte en traversant des résistances « (Derrida, 1994, p.408). Sur la base de cette constel-
lation de notions, résultat de l’écoute d’Héraclite par Heidegger, Derrida affirme que le 
Kampf est la physis : elle institue et, en même temps, elle garde ce qu’elle institue. Le Kampf, 
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comme physis, «c’est l’institution elle-même, au double sens de ce mot, l’instituant et l’ins-
titué» (Derrida, 1994, p. 414). Suivant la lecture derridienne de Heidegger, le dérobement 
de la physis implique le fait qu’elle se déploie en séjournant en soi. Ce double mouvement 
de se dresser en séjournant ne va pas sans tension, sans force. La physis est ainsi la force 
de ce Walten. Un tel règne n’advient pas sans une certaine violence : «la force se force, elle 
s’efforce» (Derrida, 1994, p. 408). La physis est ce combat originaire, le se-gagner avec soi 
et avec l’autre, avec soi comme avec l’autre. Puisqu’il y a ce combat originaire, cette tension 
de se dresser et de se cacher à la fois, le monde qui émerge est toujours un monde crypté 
– à déchiffrer. La vérité est ainsi le résultat du dérobement des résistances de la physis. La 
vérité comme désoccultation, comme étant, fait suite à un combat, à une violence, qui se 
cache. Cette vérité ne peut advenir, tout comme la physis, qu’en s’efforçant. Ici, on peut 
revenir à l’oubliance de l’être, traitée plus haut. Si l’être comme physis se garde, la vérité 
sera ce qui fait venir à la présence le déploiement d’une physis qui pourtant reste enveloppé 
en elle-même. Reprenant nos analyses, nous dirons que la vérité émerge comme l’oubli de 
l’oubliance de l’être, l’oubli du fait que l’être aime se cacher. En gardant à l’esprit ces élé-
ments relatifs au concept de Polemos, il est possible de dire, d’après la traduction proposée 
par Heidegger, que la vérité comme dissimulation de la dissimulation de la physis ne va pas 
sans une certaine violence, sans un certain combat originaire, qui doit être pensée au-delà 
du cadre anthropocentrique.
 Puisqu’il y a d’abord la différence, puisqu’on n’a pas une unité qui se diviserait dans 
un deuxième moment, il faut prendre en compte la textualité, c’est-à-dire la dissimulation, 
ou la tension, au cœur de la physis, de la vie. La textualité n’est pas une simple anecdote 
de la vie. Suivant la lecture de Nietzsche par Derrida, la textualité est ce par quoi la vie se 
défend et se conserve en s’attaquant elle-même : contre et à travers la vérité. Contre la vé-
rité parce qu’elle aime se cacher, mais aussi par la vérité parce que «la vérité est construite 
par la dissimulation, est un produit de la dissimulation» (Derrida, 2019, p. 187). C’est 
pourquoi il y a des vérités qui gardent la vie, et des vérités qui la tuent : celles qui la tuent, 
la gardent en même temps (et vice-versa). Lorsque le conflit s’arrête, le monde cesse de 
devenir monde et l’étant devient un objet. C’est, pour Heidegger, la chute du polemos, où la 
physis originaire tombe au rang de l’imitation et devient Nature. Au lieu de dissimulation, 
de conflit, la visibilité des objets est érigée. Derrida (1994) y ajoute : «Cette déchéance ne 
consiste pas à devenir visible, c’est aussi une déchéance de l’œil. Comme l’ouïe, le voir 
souffre quand s’apaise le pólemos originaire» (idem, p. 414). La vue, dégénérée dans l’optique, 
devient superficielle. Elle ne regarde que le dehors. C’est une nouvelle cécité, ainsi qu’une 
nouvelle surdité. C’est aussi la sortie de la crypte du Walten, la non-dissimulation ou plutôt 

la dissimulation de la dissimulation. On regarde ainsi l’étant comme un objet disponible, 
un objet pour le regard, disponible au calcul.   
 Cette écoute pensante d’Héraclite soulève pour Derrida encore une question autour 
de ceci que polemos est explicité par les mots pater et basileus. Les traductions courantes, 
dont Heidegger se plaint, se disent pater et basileus comme père et roi, respectivement. En 
se débattant avec ces traductions habituelles, Heidegger n’entend pas pater, dit-il, dans son 
usage familier, comme père, c’est-à-dire comme «celui qui produit ou engendre» (Derrida, 
1994, p. 408). Pater nommerait plutôt «celui qui fait s’épanouir, se lever, venir à la présence» 
(Derrida, 1994, p. 408). Avec cette écoute, et cette proposition, Heidegger se retrouve 
lui-même en polemos. À ceux et celles qui traduisent basileus par roi, il répond en traduisant 
«gardien qui domine, perdomine, règne sur la présence» (Derrida, 1994, p. 408). Derrida 
note ici un mouvement de désanthropologisation : il s’agit surtout pour Heidegger de 
montrer l’énigme ou la différence propre des figures rhétoriques telles que père et roi. À 
travers son interprétation, Heidegger vise à “restaurer un sens originaire contre une autre 
violence, celle d’une surdité” (idem, p. 408) renvoyant à une anthropologisation anachro-
nique qui se réapproprie abusivement la parole d’Héraclite.
 Cette écoute non anthropocentrique essaie ainsi de mettre le combat sans bellicisme au 
cœur de la différence hiérarchisante, ainsi que de l’ouverture des failles et des espacements. 
Bien que d’une part le père soit saisi au-delà de la figure humaine de la procréation, et, 
d’une autre, le règne, compris du point de vue de la sauvegarde et de la violence, on peut se 
demander si cette desanthropologisation heideggérienne de la physis et du polemos échappe 
aussi à la neutralisation de la différence sexuelle. Si le mot pater détourne la relation filiale, 
dans la mesure où il ne s’agit plus d’un père qui engendre, d’un père présent dans son fils, 
il y a lieu de se demander si cela implique aussi un détournement de la scène philosophique 
androcentrée, dont la mise en scène nécessite la neutralisation de la différence sexuelle. 
La question à poser est alors la suivante : trouve-t-on déjà l’inscription de la différence 
sexuelle dans physis et dans polemos ; peut-on penser les deux dans leur neutralité, comme 
ce qui permet le déploiement de la différence sexuelle?4 La neutralité sexuelle serait-elle 
l’axiome silencieux de cette écoute pensante? La vie, autrement dit le polemos, peut-il être 
pensé sans la différence sexuelle?
 Un texte important, dans la mesure où il fournit des pistes pour envisager ces ques-
tions, est l’essai Violence et métaphysique . Derrida y réfléchit à la violence (et à la guerre) dans 

4 Cf. Derrida, J. (2018). Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité (G. Bennington, R. Therezo, & K. Che-
noweth, Éds.). Seuil.
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le contexte de la pensée de Levinas et son effort pour «se libérer de la domination grecque 
du Même et de l’Un (autres noms pour la lumière de l’être du phénomène comme d’une 
oppression […] ontologique ou transcendantale, mais aussi origine et alibi de toute op-
pression dans le monde» (Derrida, 1967, p. 122-123). Selon Derrida, bien que de manière 
différente, la pensée de Levinas, tout comme celle de Heidegger ou de Husserl, fait partie 
des tentatives de questionnement sur la vie et la mort de la philosophie. Dans le cas de 
Levinas, l’ouverture de l’espace de la transcendance et la libération de la métaphysique par 
rapport à la subordination à la philosophie se fait par l’appel à un rapport éthique, c’est-
à-dire à un rapport non violent à l’infini comme infiniment autre. C’est l’appel à autrui, à 
l’autre en ce qu’il y a de plus irréductiblement autre. Selon Levinas, depuis sa naissance, la 
philosophie a fait violence à l’altérité en la réduisant à l’identité du même. Comme le résu-
me à juste titre Yves Charles Zarka : “L’occident, en tout cas l’Occident philosophique, a 
oublié l’altérité de l’autre, altérité en laquelle se joue l’Éthique mêmeC (Zarka, 2006, p. 1). 
La philosophie a oublié l’autre “ [p]arce qu’elle s’est voulue comme pensée de la totalité, 
c’est-à-dire du retour de l’altérité comme négativité dans l’identité, que celle-ci soit pensée 
en termes subjectifs ou objectifs : identité du moi ou identité neutre de l’être “ (Zarka, 
2006, p. 2). L’une des pires conséquences de l’engagement de la philosophie dans la voie 
de l’ontologie est «la subordination de l’éthique, c’est-à-dire la réduction de la rencontre de 
l’autre, l’impossibilité d’une sortie de soi, la perte de la transcendance, de l’infini»  (Zarka, 
2006, p. 2). Il faut donc que l’éthique se libère de la philosophie comme ontologie. C’est 
l’éthique ou la métaphysique libérée de la philosophie donc, comme «le mouvement posi-
tif  qui se porte au-delà du mépris ou de la méconnaissance de l’autre, c’est-â-dire au-delà 
de l’appréciation ou de la prise, de la compréhension et de la connaissance de l’autre» 
(Derrida, 1967, p. 137), qui se posera en tant qu’instance antérieure à la philosophie et plus 
radicale. Instance antérieure, car la relation à Autri comme étant «est la relation ultime de 
l’être» (Levinas, 1990, p. 39) : l’impossibilité pour le logos de comprendre la parole comme 
trajet vers l’autre est précisément l’ouverture de la parole qui rend possible le logos et le 
rationalisme. Le logos, pour être logos, doit s’offrir à l’autre en brisant sa totalité. C’est 
ce qui permet l’ouverture de la métaphysique comme critique de l’ontologie, c’est-à-dire 
comme critique de la totalité neutre du même qui fonctionne comme une tautologie. Pour 
Levinas, l’ontologie fait de l’autre un alter ego et neutralise son altérité absolue. Différem-
ment du solipsisme de la raison, qui neutralise l’être comme étant, le respect de l’autre en 
tant qu’autre et non en tant que même peut donner lieu à une autre chose que sa propre 
totalité : c’est là que la pensée arrive. Sans autre, il n’y a qu’une philosophie de la violence, 
une ontologie, qui ne respecte pas l’autre en tant qu’autre. Comme le souligne Derrida, la 

violence pour Levinas serait «la solitude d’un regard muet, d’un visage sans parole, l’abs-
traction du voir» (Derrida, 1967, p. 147). Le regard est cette naïveté qui se prive de l’autre 
en le prédéterminant comme objet. Voici la critique de Levinas à la lumière de laquelle 
le visage d’autri est ignoré par des mécanismes tels que la connaissance, l’identification et 
l’assimilation.
 Faisant allusion à Héraclite au début de Totalité et infini, Levinas pense la permanence 
de la guerre et sa production «comme l’expérience pure de l’être pur» (Levinas, 1990, p. 5). 
Dans ce cadre, la violence «ne consiste pas tant à blesser et à anéantir, qu’à interrompre 
la continuité des personnes, à leur faire jouer des rôles où elles ne se retrouvent plus […] 
à faire accomplir des actes qui vont détruire toute possibilité d’acte» (Levinas, 1990, p. 6). 
François-David Sebbah (2006) suggère que la philosophie lévinassienne comporte une 
évaluation radicalement pessimiste de l’être. L’être n’est que violence : «être, c’est toujours 
être violence, sans qu’aucun écart ne puisse être creusé entre le fait d’être et le fait d’être 
violent « (Levinas, 1990, p. 42). Conatus essendi : tout être persévère dans son être. Plus, 
tout être est la persévérance même : “ être, c’est combler tout intervalle de non-être avec 
détermination” (Levinas, 1990, p. 42). Les déterminations des essences néanmoins s’en-
trechoquent primordialement. Autrement dit, l’essence de l’être est déjà destruction. C’est 
pourquoi “ l’allergie est le rapport premier entre les êtres : chez Levinas, toute ontologie 
est une allergologie “ (Levinas, 1990, p. 43). La réduction de l’extériorité, l’imposition des 
rôles, amène à la suffocation. Tout d’abord, à la suffocation de soi. Sebbah note que la per-
sévérance de l’être à continuer à être, ainsi le comblement déjà de tout intervalle, que cela 
implique, «tourne toujours déjà en destruction» (Levinas, 1990, p. 43). La suffocation et la 
destruction de soi et de tout autre seraient ainsi le risque déjà inscrit dans la réduction de 
tout intervalle de non-être. Si la guerre est un attribut essentiel de l’être, une forme de paix 
est l’envers de la guerre. Comme l’écrit Sebbah, cette paix, souhaitable face à l’imminence 
de la guerre déclarée et armée, repose néanmoins sur la guerre. C’est ce que dit Levinas : 
«La paix des empires sortis de la guerre repose sur la guerre» (Levinas, 1990, p. 6). Si l’être 
est guerre, la guerre ne peut pas être circonscrite à une simple situation circonstancielle. 
C’est cette forme de paix, qui «est toujours ‘guerre froide’» (Sebbah, 2006, p. 48), que Le-
vinas distinguera de la paix eschatologique, autrement dit de l’ouverture de la paix au-delà 
de la guerre (ou de l’histoire).
 Violence et métaphysique fournit des éléments qui contribuent à une réflexion sur la ques-
tion de la violence et de la guerre. La lecture que Derrida propose de Levinas n’est pas 
éloignée de celle de Heidegger, dans la mesure où entre en jeu une violence originaire. En 
interrogeant dans ce texte la proposition par Levinas d’une non-violence pure, Derrida 
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propose que la guerre habite le cœur du logos. Cependant, il serait réducteur d’homo-
généiser le mot guerre et de l’utiliser indistinctement sans tenir compte des scènes de 
discussion à partir desquelles Derrida l’a lu. Comme le rappelle Michaud, il y a «‘plus d’une 
guerre’, toujours» (Michaud, 2004, p. 62). C’est précisément ce qu’illustre Derrida lorsqu’il 
propose, à travers une certaine économie de la violence, de faire la guerre à la guerre. Il 
me semble que  Violence et métaphysique nous présente une occasion rare, où Derrida paraît 
très déterminé et direct par rapport à ce qu’il envisage de penser: l’irréductibilité de la 
violence. Peut-être est-ce dû à l’urgence du propos : faire effectivement la guerre à la pire 
des violences: «celle du silence et de la nuit précédant ou réprimant le discours « (Derrida, 
1967, p. 173).
 Selon Derrida, la guerre est donc déjà inscrite dans la phénoménalité. Puisqu’il y a 
une «violence transcendantale», sans laquelle l’autre ne pourrait pas apparaître comme autre, 
il n’y a pas de dehors de la guerre, et il s’agit donc d’une économie de la violence. Et la 
violence irréductible du rapport à l’autre est en même temps non-violence, dans la mesure 
où cette violence originaire ouvre le rapport à l’autre.
 Derrida répond à l’accusation contre la corrélation phénoménologique husserlienne 
qui, selon Levinas, ne fait pas droit à autri. La non-phénoménalité irréductible d’autrui 
serait réduite à un autre ego : un alter ego. C’est ce que Levinas appelle la neutralisation 
de l’altérité absolue. Cependant, Derrida affirme que c’est parce qu’autrui est, selon les 
termes de la phénoménologie, un alter ego, qu’il est irréductible à mon ego. C’est le seul 
point de départ pour rendre possible quelque chose comme l’altérité et la dissymétrie. Bien 
qu’on ne puisse pas thématiser l’autre, il faut thématiser cette impossibilité si l’on ne veut 
pas anéantir autrui par un silence absolu. Or la thématisation de cette impossibilité ne se 
fait «qu’à partir d’un certain apparaître de l’autre comme autre à un ego» (Derrida, 1972, 
p. 181). C’est donc cette thématisation, cette étrange symétrie, qui permet la dissymétrie, 
autrement dit l’altérité. Mais il y a aussi une autre aporie : l’infiniment autre ne peut être 
infiniment autre «qu’en n’étant absolument pas le même. C’est-à-dire, en particulier, en 
étant autre que soi (non ego). Étant autre que soi, il n’est pas ce qu’il est. Il n’est donc pas 
infiniment autre, etc.» (Derrida, 1972, p. 185). Ce que Derrida souligne, c’est l’impossibi-
lité de dire et penser en même temps l’expression «infiniment (ou absolument) autre». Si 
l’autre est absolument autre, il cesse d’être autre. À son tour, le même n’est pas non plus 
une identité close sur soi. Il y a donc le même et l’autre. Cela veut dire, d’une part, que 
l’autre ne peut pas être l’autre qu’en étant, d’une certaine façon, le même et, d’autre part, le 
même ne peut pas être le même qu’en étant, d’une certaine façon, l’autre de l’autre, donc 
alter ego. À partir de cette inscription de l’altérité dans le même et du même dans l’altérité, 

Derrida écrit : «L’autre ne serait donc pas ce qu’il est (mon prochain comme étranger), 
s’il n’était pas alter ego» (Derrida, 1972, p. 187). L’accès à l’égoïté de l’alter ego et de son 
altérité même est le geste «le plus pacifique qui soit» (Derrida, 1972, p. 188). Avec ces mots, 
«le plus pacifique qui soit», Derrida veut dire «pas absolument pacifique» (Derrida, 1972, 
p. 188), économique : pacifique mais non sans violence. C’est la violence transcendantale, 
le phénomène de la non-phénoménalité d’un visage et sans lequel aucun visage ne serait 
possible :

[L]a nécessité de parler de l’autre comme autre ou à l’autre comme autre à partir de son 
apparaître-pour-moi-comme-ce-qu’il-est : l’autre (apparaître qui dissimule sa dissimulation 
essentielle, qui le tire à la lumière, le dénude et cache ce qui en l’autre est le caché), cette 
nécessité à laquelle aucun discours ne saurait échapper dès sa plus jeune origine, cette 
nécessité, c’est la violence elle-même, ou plutôt l’origine transcendantale d’une violence 
irréductible. (Derrida, 1972, p. 188)

 La violence irréductible du rapport à l’autre est le geste «le plus pacifique qui soit» 
parce qu’il ouvre le rapport à l’autre. Ainsi la notion de violence dont Levinas se sert pour 
décrire la dissimulation ou la neutralisation de l’autre par le même, implique déjà, selon 
Derrida, l’altération du même et de l’autre en tant qu’il est ce qu’il est. Derrida reprend 
la pensée de Levinas selon laquelle seul le discours peut être juste, et non pas le contact 
intuitif. Néanmoins, si tout discours retient le même en lui, alors le discours est déjà violent. 
Derrida met l’accent sur le sous-intitulé du livre Totalité et infini, à savoir Essai sur l’extériorité. 
Il est curieux d’utiliser le mot d’»extériorité» alors qu’il s’agit de ne pas traiter le langage de 
la totalité qui sépare, précisément, un intérieur d’un extérieur. L’espace étant pour Levinas 
le lieu du même, il se sert de la notion d’extériorité en disant qu’il ne s’agit pas là d’une ex-
tériorité spatiale. En plus de se demander pourquoi est-ce qu’il est encore nécessaire d’uti-
liser ce mot (étant donné qu’il fait allusion obstinément à l’espace et à la lumière), Derrida 
pose la question suivante : «Pourquoi faut-il oblitérer cette notion d’extériorité sans l’effacer, 
sans la rendre illisible, en disant que sa vérité est sa non-vérité, que la vraie extériorité n’est 
pas spatiale, c’est-à-dire n’est pas extériorité ?» (Derrida, 1972, p. 165). Selon Derrida, cette 
nécessité de dire l’excès ou l’autre dans le langage du même, de la totalité, montre, peut-
être, qu’il n’y a pas de logos philosophique qui ne doive pas passer par les métaphores en 
ruines de la tradition ; dans ce cas précis, par la structure dedans-dehors. Autrement dit, 
les vieux noms doivent être utilisés afin de les déplacer et de réinscrire ainsi autrement le 
champ des forces à bouleverser: «On peut donc, en usant, user les mots de la tradition. Les 
frotter comme une vieille pièce de monnaie fruste et dévaluée, on peut dire que la vraie 
extériorité est la non-extériorité sans être l’intériorité, on peut écrire par ratures et ratures 
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de ratures» (Derrida, 1972, p. 166). Le fait que le mot «user» soit souligné n’est pas anodin : 
On se sert des mots de la tradition et on les érode jusqu’au point où il est possible de dire 
une extériorité pour dire une non-extériorité qui n’est pas néanmoins une intériorité.
 La lecture de Heidegger par Derrida (2013) dans son cours de 1964-1965 à l’ENS éla-
bore le même problème: la métaphore répond à l’oubli du sens propre et originaire. Aussi, 
elle est le commencement même du langage : elle ne lui survient pas. Dans Violence et mé-
taphysique, dans la même période où Derrida donnait son cours sur Heidegger, il annonçait 
également cette question : «Avant d’être procédé rhétorique dans le langage, la métaphore 
serait le surgissement du langage lui-même. Et la philosophie n’est que ce langage» (Der-
rida, 1967, p. 166). Il n’est pas possible de supprimer le langage de la lumière, «le langage 
tout entier s’est déjà éveillé comme chute dans la lumière» (Derrida, 1972, p. 167). Il n’y a 
pas de langage qui se lève sans le soleil, sans le père. C’est pourquoi la structure dedans-de-
hors est le langage lui-même, et tout essai d’un langage pur, sans espace ni inscription, 
qui ne passerait pas par la lumière et qui n’utiliserait pas des métaphores, est déjà perdu. 
Tout cela marque la naïveté originaire du langage, autrement dit la finitude originaire de la 
parole et l’impossibilité de dire l’infini, qui est justement désigné «par voie négative: in-fini» 
(Derrida, 1972, p. 167). La seule façon de respecter (comme dit Levinas) l’autre comme 
infiniment autre, c’est à travers le langage qui est déjà finitude et métaphore. Sur ce point, 
Derrida montre la «complicité irréductible» entre le langage de la vie quotidienne et le 
langage philosophique.
 Le langage ne peut donc pas être non-violent. En même temps, il est nécessaire, pour 
combattre la violence. Non seulement celle qui est inscrite en lui, mais aussi celle du si-
lence infini et de la nuit précédant et réprimant le discours. C’est pourquoi «le langage ne 
peut jamais que tendre indéfiniment vers la justice en reconnaissant et en pratiquant la 
guerre en soi. Violence contre violence. Économie de violence» (Derrida, 1967, p. 172). Bien 
que la guerre s’ouvre avec l’ouverture du discours, seulement le discours fait la guerre à 
la guerre. Le paradoxe que Derrida montre est le suivant: la parole est la première défaite 
de la violence. Pourtant, il n’y aurait pas de violence avant la possibilité de la parole. C’est 
pourquoi:

Le philosophe (l’homme) doit parler et écrire dans cette guerre de la lumière en laquelle 
il se sait toujours déjà engagé et dont il sait qu’il ne pourrait s’échapper qu’en reniant le 
discours, c’est-à-dire en risquant la pire violence. C’est pourquoi cet aveu de la guerre dans 
le discours, aveu qui n’est pas encore la paix, signifie le contraire d’un bellicisme. (Derrida, 
1972, p. 167)

 Ce passage est intéressant. Non seulement parce qu’il montre que la déclaration de 

guerre à la guerre répond à un choix de la moindre violence dans une économie de la 
violence (ce qui fait qu’elle est loin du bellicisme), mais aussi parce qu’elle marque une 
différence sexuelle. Compte tenu des réflexions de Derrida sur la sexuation des textes phi-
losophiques, ce geste qui rapporte les figures masculines «du philosophie» et de «l’homme» 
ne peut pas être une simple naïveté, ce (malgré le fait que « homme « porte une signature 
apparemment neutre et universelle).
 La guerre habite donc le logos philosophique qui est pourtant le seul à pouvoir décla-
rer la paix. Si l’on considère à la notion cixousienne d’écriture féminine comme une née 
en réponse à la guerre de l’écriture philosophique androcentrique, on peut se demander si 
une telle écriture peut transformer les stratégies de guerre et de paix d’un tel discours5 : 
Est-elle encore une tentative qui, à l’instar de celle de Levinas, entendent questionner 
la philosophie et de faire un pas en dehors d’elle, sans pour autant en sortir ? À ce pro-
pos, l’opération d’Irigaray semble particulièrement intéressante : lorsqu’elle propose l’ex-
pression “parler-femme”, elle indique qu’elle ne peut pas expliquer comment faire pour 
“parler-femme”. Plutôt que commencer à expliquer comment parler-femme, c’est-à-dire 
plutôt que de se laisser parler par un système qui ordonne et assure son langage, elle dit 
qu’elle ne peut pas rendre compte du « parler-femme « car «il se parle, il ne se méta-parle 
pas» (Irigaray, 1977, p. 141). Elle attribue le motif  de son travail au caractère insensé et à 
l’impossibilité d’articuler l’énoncé «je suis une femme». L’articulation d’un tel énoncé est 
impossible parce que 1) «femme» n’est jamais un attribut d’être ; et 2) parce que «suis un 
femme» ne se prédique pas de «je». La seule façon de parler intelligemment, valablement, 
est « en tant que sexué(e) mâle (l’avouant ou pas) ou asexué(e) « (Irigaray, 1977, p. 145). 
Toute autre façon de parler, c’est tomber dans l’illogique et l’incohérent. Pour réfléchir 
au caractère incohérent et illogique de tout parler-autre, il est inévitable de passer par le 
discours-maître, par «celui qui prescrit, en dernière instance, l’organisation du langage, 
qui fait la loi aux autres, et d’ailleurs à celui que l’on tient sur ces autres : le discours des 
discours, le discours philosophique» (Irigaray, 1977, p. 146). Néanmoins, l’on ne peut pas 
rester non plus tout simplement à l’intérieur de ce discours, «du philosophique lui-même». 
Ainsi, le pari d’Irigaray est de recourir aussi à d’autres langages, sans pour autant oublier la 
dette envers le philosophique. Concernant l’opération déconstructive du renversement, il 

5  “ Admettre qu’écrire c’est justement travailler (dans) l’entre, interroger le procès du même et de l’au-
tre sans lequel rien ne vit, défaire le travail de la mort, c’est d’abord vouloir le deux, et les deux, l’ensemble 
de l’un et l’autre non pas figés dans des séquences de lutte et d’expulsion ou autre mise à mort, mais 
dynamisés à l’infini par un incessant échangement de l’un entre l’autre sujet différent “ (Cixous, 2010, p. 
51-52).
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y a ici une inflexion. Ne pas aborder tout simplement de front la maîtrise philosophique, 
c’est-à-dire essayer d’écrire d’autres langages, implique aussi pour Irigaray le fait d’accepter 
le silence ou l’aphasie comme symptôme historico-hystérique afin que «quelque chose du 
féminin comme limite du philosophique puisse enfin s’entendre» (Irigaray, 1977, p. 146). 
Il ne s’agit pas, cependant, de s’installer dans le revers (du masculin), «ni de renverser 
l’économie du même en faisant du féminin l’étalon de la ‘différence sexuelle’, mais d’essayer de 
pratiquer cette différence» (Irigaray, 1977, p. 154) afin d’ouvrir d’autres modes d’écriture 
et d’interprétation. Pratiquant cette différence, Irigaray se demande s’il est possible de la 
reconduire encore une fois à un procès de hiérarchisation et de subordination. Bien que la 
proposition d’Irigaray consiste finalement à parvenir à une articulation non hiérarchique 
de la différence sexuelle, il est possible de penser – malgré elle – que le fait de ne pas pou-
voir éviter de passer quelque part par le discours maître implique de ne pas pouvoir éviter, 
du moins pas complètement, l’économie de la violence qui le sous-tend. Ce qui ne veut pas 
dire, bien entendu, répéter la même violence en la renversant, mais plutôt de la combattre 
en pratiquant en même temps la guerre en soi, c’est-à-dire en interrogeant à chaque fois la 
scène montée.
 Si dans Violence et métaphysique Derrida montre que la guerre s’ouvre avec l’ouverture 
du discours, il insiste sur le fait que c’est le discours qui fait la guerre à la guerre. C’est le 
point d’inflexion par rapport à Levinas : la guerre habite le logos philosophique qui est 
pourtant le seul à pouvoir déclarer la paix. La philosophie par conséquent peut donc faire 
la guerre en soi. Cette discussion peut être mise en relation avec les réflexions de Derrida 
sur l’institution philosophique dans les années 1970. Dans «Où commence et comment 
finit un corps enseignant», il affirme que la déconstruction de la philosophie ou du phallo-
gocentrisme comme métaphysique ne veut surtout pas dire « un projet de déconstruction « 
qui envisage tout simplement l’immédiate disparition ou à « la mort « de la philosophie en 
ignorant d’une façon naïve ce qu’il en est des retours de mort:

ce serait une fois de plus abandonner le terrain d’une lutte à des forces très déterminées 
qui ont toujours intérêt […], à installer sur les lieux apparemment désertés par la philo-
sophie, et dès lors occupés, préoccupés par l’empirisme, la technocratie, la morale ou la 
religion (et tout cela à la fois) un dogmatisme proprement métaphysique, plus vivant que 
jamais, au service de forces qui ont été de tout temps liées à l’hégémonie phallogocentri-
que. (Derrida, 1976, p. 66)

 Réapparaît ici la question des forces qui dominent effectivement un champ histo-
rique déterminé. La philosophie n’en est pas exempte. Elle est aussi déterminée «par une 
énorme organisation (sociale, économique, pulsionnelle, fantasmatique, etc.), par un puis-

sant système de forces et d’antagonismes multiples» (Derrida, 1976, p. 67). Le simple fait 
d’abandonner la philosophie n’implique nullement que l’on se débarrasserait des forces 
qui installent les dogmatismes. Au contraire, ce serait leur donner libre cours.
 D’ailleurs, l’économie de la violence dont parle Derrida, cette «violence contre vio-
lence», fait voir qu’il n’y a pas de hors-la-guerre. S’il n’y a que de la guerre après l’ouverture 
du discours, alors il n’y a que de la guerre après la différence. Reprenant Ulysse gramophone, 
deux mots pour Joyce, l’on pourrait dire que la guerre, logée au sein du langage, a déjà été 
déclarée. Dans la mesure où il y a la langue, c’est-à-dire plus d’une langue, il y a la guerre. 
Si au commencement il y a la différence, alors la guerre a déjà commencé.
 On peut penser que les réflexions de Derrida sur le phallogocentrisme répondent à 
l’effort délibéré de faire la guerre à la signature masculine à travers la signature masculine. 
Si « la philosophie a été liée depuis toujours à une figure masculine et paternelle» (Derrida 
dans Dick & Ziering Kofman, 2002) , on se demande si la philosophie peut être écrite et 
signée par une autre signature que celle à laquelle elle aura été historiquement associée 
depuis ses commencements. A suivre les réflexions de Cixous sur l’ordre masculin comme 
économie fonctionnant à partir de la loi d’appropriation6, ainsi que les réflexions de 
Derrida sur la violence, on peut se dire qu’il n’y a pas de dehors de l’appropriation ou de 
l’ordre masculin. Le langage est traversé dans sa structure même par la distinction dedans/
dehors, propre/non-propre, et on ne peut déconstruire une telle structure qu’en passant 
par le langage, c’est-à-dire par le partage à déconstruire. Il s’agit d’une opération dans et 
par le langage, impliquant de bouleverser tout le système, et pas seulement de remplacer 
certains mots. Questionner la scène philosophique androcentrique implique tout d’abord 
de reconnaître qu’il n’y a pas de dehors de la scène, et que toute tentative de passer d’un 
coup en dehors des catégories (et des oppositions) phallocentriques, sans y réfléchir, sans 
intervenir sur la conceptualité même, finit par reproduire la scène dont elle se croit dis-
pensée. Penser la contamination ou le fait qu’il ne saurait y avoir de dehors totalement 
exempt d’androcentrisme, ne veut pas dire se complaire dans une attitude nihiliste. C’est 
au contraire affronter cette violence irréductible : écrire en sachant que chaque nouvelle 
trace, chaque ouverture, inscrira à son tour une nouvelle blessure.
 Dans «La pharmacie de Platon», nous lisons : «la mort du père ouvre le règne de la 
violence» (Derrida, 1972, p. 168). Dans cette scène, l’écriture, discours demi-mort, survi-
vant, comporte en elle-même le parricide là où il n’y a pas l’assistance, la parole (vivante) 
du père : l’écriture se tait. Derrida y ajoute «En choisissant la violence – et c’est bien de cela 

6 Cf. Cixous, H. (1975). Le rire de la Méduse. In Le Rire de la Méduse et autres ironies. Galilée.
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qu’il s’agit dès le début – et la violence contre le père, le fils – où l’écriture parricide – ne 
peut manquer de s’exposer lui-même. Tout cela est fait pour que le père mort, première 
victime et ultime ressource, ne soit plus là. L’être-là est toujours celui d’une parole pater-
nelle. Et le lieu d’une patrie» (Derrida, 1972, p. 168). Dans ce texte, publié dans la revue Tel 
Quel en 1968, quatre ans après Violence et métaphysique. Essai sur la pensé d’Emmanuel Levinas 
(Revue de Métaphysique et de Morale, 1964), il s’agit, encore une fois, d’un choix et d’un risque 
à prendre. Si dans « Violence et métaphysique… « la pire violence est celle du silence ab-
solu, dans cette scène pharmacologique, la pire violence, celle d’une parole paternelle, c’est 
l’être-là, l’être présent, vivant : le père est. À ce point, l’on pourrait faire l’équivalence entre 
le silence absolu (la pire violence selon le texte “Violence et métaphysique…”) et l’accom-
plissement du rêve androcentrique de la parole (vivante) du père. Si l’être est, alors il n’y a 
pas de possibilité de s’adresser à autre, selon Levinas. Il n’y a même pas d’adresse dans la 
mesure où il n’y a pas de différence. Pas d’avenir non plus. C’est contre cette violence que 
Derrida choisit une certaine économie de la violence qui peut aussi impliquer de (se) faire 
violence.
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RESUMO
O presente trabalho tem como objetivo pensar sobre os discursos da segurança, que têm 
assumido uma centralidade nas últimas décadas, e as noções de monstros e monstruosi-
dade. Entendemos que a centralidade parece se alimentar do espectro da monstruosidade 
e de um movimento de enquadramento dos povos racializados, pobres e subalternizados 
como monstros, justificando o uso das mais diversas formas de violências. A figura do 
monstro opera, por um lado, como ameaça que serve de argumento para o endurecimento 
das políticas de segurança, e, por outro, como um fantasma que assombra aqueles que, em 
nome da segurança, cometem violências atrozes.
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ABSTRACT
The present work aims to think about the discoursses of  security, which have assumed a 
centrality in recente decades, and the notions of  monsters and monstruosity. We undert-
sand that centrality seems to feed on the spectre of  monstrosity and a movement to frame 
racialized, poor and subalternized peoples as monsters, justifying the use of  the most di-
verse forms of  violence. The figure of  the monster operates, on the one hand, as a threat 
that serves as an argument for the hardening of  security policies, and, on the other, as a 
ghost that haunts those who, in the name of  security, commit atrocious violence.
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Introdução

 A questão da segurança atravessa de diversos modos a sociedade ocidental. Os debates 
sobre como lidar com aqueles que rompem com a ordem estabelecida não é algo novo, ao 
contrário, se faz presente nos debates da filosofia já em Platão. No entanto, a formação 
do Estado moderno europeu demandou a elaboração de novas tecnologias de controle e 
punição (Foucault, 2021). Nesse movimento, foi se delineando o que era segurança e o 
que era violência, bem como a construção de uma ideia de que seria possível uma socie-
dade plenamente segura e que, para tanto, precisaria apenas de alguns ajustes, de consertar 
alguns desvios, ou excluir alguns desviados. Há nessa narrativa, contudo, já uma distinção 
entre aqueles que seriam o “cidadão de bem”, garantidores da lei e da ordem, e aqueles que 
seriam uma ameaça à paz e à segurança da comunidade.
 Elsa Dorlin (2020) apresenta um importante estudo no qual argumenta que somente 
alguns grupos têm o direito à autodefesa. Em sua análise, a autora pontua que as ações 
praticadas por determinados grupos, especificamente, por grupos formados pelos outros, 
pelos negros, subalternizados, colonizados, periféricos serão tidas sempre como violentas, 
colocando tais grupos em uma situação de constante vigilância, controle e punição. Desta 
forma, mesmo os atos de defesa realizados por estes serão lidos sempre como atos de 
violência e ameaçadores, restringindo o direito à autodefesa. Há o estabelecimento de um 
conjunto de

técnicas que podem ser resumidas pelo seguinte adágio: ‘quanto mais você se defender, 
mais sofrerá, mais terá a certeza que morrerá’ [...] Essa economia de meios que faz do 
condenado, e, de modo mais geral, do corpo violentado, seu próprio algoz desenha de 
forma negativa os traços do sujeito moderno. Que decerto foi definido [...] pela capacida-
de de se defender, mas essa capacidade de autodefesa também se tornou um critério de 
diferenciação entre aqueles que são sujeitos plenos e os outros – aquelas e aqueles que se 
buscará diminuir e aniquilar, desvirtuando e deslegitimando a capacidade de autodefesa, 
aquelas e aqueles que, ao defenderem o corpo, serão expostos ao risco de morte, para 
que se convençam de sua incapacidade de se defender, de sua impotência radical. (Dorlin, 
2020, p. 16-17)

 A distinção de dois grupos, dos que podem ou não se defender, acaba por se esta-
belecer como um meio de diferenciação dos que são plenamente humanos e aqueles que 
não correspondem exatamente a esse ideal. Ao restringir o direito de autodefesa, há uma 
restrição das possibilidades de expressão e existência desses sujeitos. Dentro da lógica 
estabelecida a partir da dicotomia segurança x violência, essas pessoas são colocadas na 
dimensão da violência, tornando-se, ao mesmo tempo, uma ameaça à segurança e inde-
fensáveis: “A exclusão do direito à defesa implicou a produção de sujeitos indefensáveis 

por serem considerados ‘perigosos’, violentos e culpados por princípio – mesmo que tudo 
tenha sido feito para torná-los impotentes para se defender.” (Dorlin, 2020, p. 52)
 A distinção entre os que podem ou não se defenderem, segundo Dorlin, se delimita a 
partir de relações de poder e das estratégias para a manutenção da ordem. Neste sentido, 
vão se criando narrativas que justifiquem tais distinções e a construção do medo. Há, 
contudo, como observa Judith Butler (2023), uma centralização do discurso da segurança 
após os ataques ocorridos em 11 de setembro nos EUA. A radicalização dos debates e 
políticas para a garantia da segurança têm em seu outro lado a radicalização da construção 
que determinados grupos não são exatamente humanos.
 Achille Mbembe (2022) argumenta que nessa época em que vivemos, a questão da 
segurança ganha uma centralidade fundamental na organização dos modos de vida, na 
gestão de quem pode viver, de quem pode morrer, de quem tem o direito de ir e vir. Em 
uma sociedade de segurança, como compreende, o que importa,

não é afirmar a liberdade, mas controlar e governar os modos de aparição [...] Uma das 
maiores contradições da ordem liberal sempre foi a tensão entre liberdade e segurança. 
Essa questão parece ter sido decidida. A segurança agora supera a liberdade. Uma socie-
dade de segurança não é necessariamente uma sociedade de liberdade. Uma sociedade 
de segurança é uma sociedade dominada pela necessidade irreprimível de adesão a um 
conjunto de certezas. Ela teme o tipo de questionamento que se abre para o desconhecido 
e para o risco que, em contrapartida, precisa ser contido. (Mbembe, 2022, p. 83)

 A centralização da segurança parece favorecer a especialização de novas técnicas de 
controle e contenção, bem como de uma atualização desse enquadramento do outro como 
menos que humano, como compreende Butler (2017). Há um deslocamento dessas pessoas 
para uma fronteira entre o humano e o inumano. No entanto, esse lugar de fronteira é, 
dentro da mitologia, habitado pelos monstros. O monstro é justamente o ser híbrido, o 
que, apesar de não ser reconhecido como humano, não são também, do reino animal. Ele 
é o encontro dos dois reinos, que ao mesmo tempo em que estabiliza a normalidade do 
humano, também ameaça.
 Nesse sentido, o monstro é aquele que ameaça à segurança, é a expressão em si da 
violência, do risco à ordem e à sociedade. Resta uma distinção entre o humano e o mons-
tro, estabelecendo um outro par binário. Entendemos que há uma relação muito próxima 
entre o binômio segurança x violência e aquele estabelecido entre o par humano x monstros.
 O espectro do monstro atua aqui como um elemento que alimenta e justifica a narrativa 
da centralidade da segurança, da necessidade de se proteger desta ameaça que ronda, que 
pode chegar a qualquer momento. Dentro de uma estrutura de poder tal qual estabelecida 
na colonialidade, esses outros, esses que serão os monstros, serão os povos racializados, os 
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pobres, as mulheres, os negros, os subalternizados. Pensar nessa relação entre a segurança 
e os monstros se apresenta, assim, como uma necessidade ético-política.
 A proposta da desconstrução da colonialidade, como apresentada por Marcelo Moraes 
(2020), vem como uma aposta para se repensar a história, desde um compromisso com os 
povos racializados, pobres e subalternizados, podendo trazer elementos que a narrativa da 
colonialidade esconde, escamoteia, nega. Se o processo de dominação visa um profundo 
epistemicídio, nunca ele se dá por completo: existem fissuras e brechas. A desconstrução 
da colonialidade propõe um deslocamento, um pensar a partir de lugares que tradicional-
mente a filosofia tende a silenciar. Moraes menciona que:

A história da filosofia, a formação da cultura e do pensamento ocidental está estruturada 
de forma hierárquica num lugar, num espaço, num território, numa língua, a Europa. 
Para isso, é preciso atravessar as fronteiras e reterritorializar nossas questões a partir de 
outro lugar, outro topos. [...]. A desconstrução da colonialidade é a desconstrução do lo-
gocentrismo e das violências identitárias e epistêmicas produzidas por mais de dois mil 
anos pela prática colonial. É um pensamento transgressor, que possibilita desestabilizar a 
hegemonia do pensamento europeu e trazer uma história da exclusão e do esquecimento 
das culturas não ocidentais. (Moraes, 2020, p. 188-189)

 Soma ao pensamento derridiano a compreensão da perpetuação dos processos de 
colonização e seus efeitos de subalternização dos povos racializados e, consequentemente, 
das violências sofridas sistematicamente dentro deste modelo de organização social que 
sobrevive apenas diante da manutenção de processos de dominação, exploração, desigual-
dades e injustiças. A da desconstrução da colonialidade se vincula à tarefa desconstrutiva 
em um movimento no qual os processos de inversão e deslocamento tenham um com-
promisso ético-político de construção de uma sociedade mais justa e menos violenta a 
partir da perspectiva dos subalternizados. Nesse sentido, nos ajuda a deslocar a primazia 
da segurança e poder perceber o quanto em nome da segurança se cometem verdadeiras 
atrocidade contra os que são monstrificados.

Segurança e justiça

 A centralidade que a temática da segurança tem assumido se estabelece atravessada 
por uma série de elementos contribuem para uma aceitação desse enfoque, que acaba 
sendo lido, muitas vezes, como a única solução possível e absolutamente necessária. Para 
o presente estudo, gostaríamos de olhar para dois aspectos: a ideia de justiça e o espectro 
da monstruosidade.
 Entendemos que a justiça atua, nesse sentido, como um fator legitimador da narrativa 
da centralidade e urgência da garantia da segurança. A justiça fica entendida, nesta pers-

pectiva, como algo neutro, universal, baseada em leis e vinculada ao direito, de forma que 
a segurança seria garantida a partir da aplicação da lei. Tal associação, contudo, escamoteia 
a própria violência que há nas leis.
 O filósofo Jacques Derrida observa que não é possível falarmos de uma relação direta 
e exata entre a aplicação das leis e a realização de justiça. Em sua obra Força de Lei (2010), 
ao tratar da relação entre desconstrução e a possibilidade de justiça, provoca alguns ques-
tionamentos sobre o direito, as leis e a justiça. Insiste nesses conceitos, tencionando-os de 
forma a apontar a impossibilidade se vincular a aplicação das leis ao fazer justiça. A justiça, 
desta forma, fica compreendida desde um sentido jurídico-ético-político, que reconhece 
que a aplicação da lei exige uma violência, ou seja, que ela sempre se dá a partir do uso de 
uma força (“to enforce the law”):

Quando se traduz em francês “to enforce the law” por “aplicar a lei”, perde-se aquela alusão 
direta, literal, à força que vem do interior, lembrando-nos que o direito é sempre uma for-
ça autorizada, uma força que se justifica ou que tem aplicação justificada, mesmo que essa 
justificação possa ser julgada, por outro lado, injusta ou injustificável. (Derrida, 2010, p. 7)

 Como distinguir, então, a força justa e a violência que consideramos injusta? O que 
nessa narrativa da segurança é uma força justa e o que é violência? Seria mesmo possível 
separar desta forma tão rígida como pretendida nesse discurso, segurança e violência? O 
processo de desvincular o direito da justiça implica em um questionamento da supremacia 
de um dos elementos dos pares binários opositivos, e, consequentemente, a lógica hierar-
quizante desta racionalidade. O questionamento filosófico-desconstrutivo se faz no senti-
do de tensionar e desnaturalizar determinadas categorias que apresentam como neutras e 
universais nesta racionalidade ocidental; trazer ao jogo o que fica escondido pela narrativa 
única, deslocando a supremacia de um dos elementos dos pares binários; trazer ao jogo 
aspectos que tensionem a crença em uma pureza de tais elementos. Ou, poder olhar para 
o que fica escamoteado do que é identificado como uma sociedade de segurança e de suas 
leis.
 A segurança atua aqui nesse entre que, por um lado é remédio, mas por outro lado, é 
veneno (Derrida, 2005). Ao mesmo tempo que fala de uma necessidade comum de garan-
tir uma ordem para uma normalização da vida, para uma organização social, é utilizada 
como instrumento de imposição de poder e exercício de violência, excluindo dessa ordem 
social pessoas e grupos. Segundo Dorlin (2020):

Segurança é um pharmakon, um remédio, uma injunção que traz alívio. Em face das polí-
ticas de gestão discriminatórias, de produção exponencial de riscos e insegurança sociais 
que descortinam gradualmente as vidas “invisíveis”, a segurança responde à necessidade 
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vital de circular no espaço público ou privado (sem ser violentado.a, assediado.a, destruí-
do.a), de assegurar à coletividade condições materiais de existência, de viver sob um teto, 
de criar outras formas de viver, de trocas, de contraculturas, de práticas de si; ela responde 
à necessidade de se ajudar, de se amar...; entretanto é também uma injunção que envenena, 
que obriga as vidas militantes a se aposentar, que as estimula a construir suas fortificações, 
a abandonar seus postos. Quanto mais as pessoas se protegem da insegurança, mais es-
gotam o poder daquilo que significa uma “comunidade”; quanto mais se protegem, mais 
concretizam uma forma de biopolítica numa escala de lutas, um biomilitarismo. (Dorlin, 
2020, p. 255)

 A narrativa da segurança atua em uma dimensão de promessa. E, como promessa, ela 
não é presentificável, pode acontecer ou não, e se for acontecer não se sabe quando. Tam-
pouco há o registro desta experiência que pouco nos parece compatível com o modelo de 
sociedade em que vivemos. A promessa desloca o presente, mitiga o que se vive, em nome 
de algo que virá, mas como promessa não é realizável. Em nome da segurança se autoriza 
o uso das mais diversas formas de violência, em nome da segurança se justifica a prática 
das mais diversas barbaridades. A promessa de segurança se faz na prática extremamente 
insegura, extremamente violenta para todos aqueles que são os outros.
 A primazia da segurança opera como gerenciador das mais diversas políticas públicas, 
não apenas na área da segurança e tem como consequência não apenas o encarceramento, 
ainda que este seja seu ponto culminante. Há toda uma gestão da cidade, dos corpos e 
das possibilidades de deslocamentos que passam a ser geridas a partir da perspectiva de 
garantia e defesa da segurança. Neste sentido, Wang pontua que:

A paisagem urbana está organizada de acordo com uma política espacial de segurança. 
Corpos que despertam sentimentos de medo, nojo, raiva, culpa ou mesmo desconforto 
devem ser descartados e direcionados à remoção, a fim de garantir uma sensação de 
segurança aos brancos. Em outras palavras, o espaço que os brancos ocupam deve estar 
limpo. (Wang, 2022, p. 249)

 A discursividade sobre a segurança e a gestão das incertezas, adentra um ciclo sem fim, 
já que a promessa de segurança promove o terror, o medo, a violência, e, por sua vez, as 
ações tidas como violentas, terroristas, alimentam as ações realizadas em nome da segu-
rança, que não acaba. Quanto mais tida como violenta a ação, mais violenta a repressão, 
que faz com que a ação retorne ainda mais violenta, e aumente ainda mais a repressão.
 Resta toda uma construção de uma promessa de segurança, ou da possibilidade de 
consolidação de um ambiente plenamente seguro, salvo das ameaças externas. Neste sen-
tido, enquanto promessa, refere-se ao impossível, possui uma dimensão espectral que não 
se presentifica. Uma ideia de segurança por vir fica, então, neste lugar de uma promessa 

que não se presentifica, que não se efetiva enquanto uma presença. Há um eterno adia-
mento da segurança e toda uma construção narrativa que argumenta no sentido de que 
é preciso “vencer o mal”, “combater o inimigo”, lutar contra o terror, contra as drogas, 
contra os imigrantes..., mas que, após a vitória, se alcançará a segurança prometida.
 No entanto, como visto, o próprio exercício da lei, carrega em si, também, o exercício 
da violência. Ademais, a ordem política e econômica que vivemos é violenta, desigual e 
injusta, de forma que não é possível falar de uma sociedade justa, igual e segura para todos 
dentro desse modelo. A garantia da tal segurança que é vendida se faz em cima do sangue 
e do exercício da violência sobre diversos corpos racializados, pobres, periféricos. A ideia 
de uma segurança plena, neutra e universal, que seria boa a todos, não é real. A narrativa 
da segurança plena fica atrelada a um processo de desumanização destes grupos e ainda 
joga com elementos como a promessa de uma neutralidade das políticas de segurança e da 
aplicação das leis. Como nos ensina Dirce Solis:

Esses discursos, muitas vezes encapados por uma aparente solidariedade ou fraternidade, 
promovem a segregação de todos aqueles de diferentes etnias, religiões ou nação, como 
pertencentes à categoria de “humanidade”. O discurso universalizante que propõe consi-
derar todos os homens como iguais ou irmãos acaba por rejeitar os diferentes e produzir 
historicamente efeitos de exclusão dos mais atrozes e sanguinolentos. (Solis, 2017, p. 197)

 O discurso da segurança acaba por se transformar em uma mola propulsora da própria 
violência do Estado e da manutenção da ordem social, sendo utilizado contra qualquer um 
que questione o poder do soberano. Sobre isso, comenta Marcelo Moraes:

Os Estados-Nações atuam no âmbito da promessa, mas, como toda promessa, sem a 
pretensão de cumpri-la. A ideia de prometer é a intenção de garantir uma segurança e uma 
manutenção do poder. Sempre na atmosfera do terror, existe a possibilidade de não cum-
prir ou de reverter a promessa em ameaça; o discurso prometido, enquanto performativo 
de força, alimenta, por sua vez, as tensões internas e externas do Estado. [...] O espectro 
do terror é uma estratégia para manter o soberano. (Moraes, 2020, p. 132)

 A promessa seduz, reativa o imaginário de uma sociedade plenamente segura, brinca 
com essa narrativa fantasiosa, que remete a uma ideia de paraíso. Apaga as contradições 
e os limites da sociedade moderna-colonial europeia e apresenta uma solução mágica, 
que, porém, é deslocada, jogada para o futuro. Em nome da promessa de segurança, de 
paz completa, as maiores atrocidades podem ser cometidas (e o são). Como garantir a 
segurança, essa segurança prometida, a paz, em um modelo que não aceita o outro? Que 
desde uma classificação racial hierarquiza os povos e define que alguns, os não-brancos, os 
negros, os povos originários, os latinos, os muçulmanos, as mulheres, os pobres, não são 
tão humanos quanto o homem branco euro-norteamericano, e que, portanto, devem ser 
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explorados, subjugados? Como falar de paz se são estes mesmos Estados que vão utilizar 
de toda violência colonial, inclusive com muita guerra, tortura, e todas as formas de viola-
ção, para manterem seu poder? Pacifique-se, ou te mato. Humanize-se, ou te mato.
 Ademais, não há uma neutralidade ou pureza nesta segurança, que está sempre a ser-
viço de, está sempre atuando em nome de, o que nos permite olhar para suas complexida-
des, para as violências implícitas nesse próprio discurso, percebendo suas bases racistas e 
cruéis. Olhar para as complexidades, desnaturalizando o discurso, implica um olhar para 
os elementos que envolvem esse jogo entre segurança e violência, deslocando a ideia da 
segurança sempre associada ao campo do bem, e a violência relegada à esfera do mal. O 
reconhecimento desse jogo permite um deslocamento e uma abertura para esse lugar 
híbrido, esse “entre” que se apresenta. Ou, talvez, olhar para a violência e o horror que a 
promessa de segurança carrega seja inclusive olhar como essa ideia de segurança também 
permeia, constitui e é assombrada pelas próprias dimensões e espaços do campo da vio-
lência, ou tidas como violentas.
 Compreender a segurança como por vir desloca o debate do presente, uma vez que 
esta opera na ideia de que em nome de algo que virá justifica-se, autoriza-se, diz-se não 
violento; cria-se uma linha de corte que busca separar segurança e violência, jogando aos 
“outros” a dimensão da violência. Este discurso escamoteia toda a dimensão de disputa 
de poder, controle dos corpos, tecnologias punitivistas, e mesmo de todo horror utilizado 
para sua manutenção cotidianamente. Desta forma, a promessa de segurança, tendo como 
um de seus fundamentos esse ideal de justiça pautado no direito, acaba por ser um grande 
operador de violências e silenciamentos.

A construção do monstro como ameaça

 Se, por um lado, a centralidade da segurança se apoia em uma ideia de justiça, um outro 
apoio que vem a ser fundamental para a consolidação desse processo é uma construção 
de que determinados humanos não são bem humanos, são menos que humanos. Entendemos 
que esse movimento vem associado a uma série de fatores que fazem com que essa infe-
riorização tenda a um deslocamento que os associa ao lugar do monstro, deslocando esses 
sujeitos para uma fronteira entre o humano e o animal.
 A normalização do humano se estabelece nesse lugar definido entre os animais e os 
deuses, tendo em suas fronteiras, como limites, os semideuses e os monstros. Os mons-
tros estariam, assim, no limite do que é o humano, na fronteira entre humano e o animal, 
mas ainda dentro de uma possibilidade de outro, atuando como balizador do humano. Gil 
salienta que:

Como outros-radicalmente outros, já se encontram para lá do humano. O outro toma 
forma no intervalo que vai do Ego-homem ao animal e aos deuses, resultando sempre de 
uma transformação da humanidade do homem. [...] É por isso que as diferentes formas 
do Outro tendem para a monstruosidade: contrariamente ao animal e aos deuses, o mons-
tro assinala o limite ‘interno’ da humanidade do homem”. (Gil, 2006, p. 17)

 Neste sentido, “o monstro é pensado como uma aberração da ‘realidade’ (a monstruo-
sidade é um excesso de realidade) a fim de induzir, por oposição, a crença na ‘necessidade 
da existência’ da normalidade humana” (Gil, 2006, p. 18). Com a modernidade, os mons-
tros que se situavam em terras distantes, guardando paraísos e infernos, chegam ao coti-
diano. Inicialmente aparecem como nascimentos monstruosos, sendo culpa das mães que 
não eram puras o suficiente, que tinham desejos desvirtuosos, ou não eram moralmente 
corretas. Sobre isso, Gil complementa:

Toda uma tradição que vai até o século XVIII associa o nascimento dos monstros à “pro-
dridão” matricial. Existe uma relação muito directa entre os nascimentos monstruosos, a 
“devassidão” do desejo feminino e esse primeiro alimento visceral do embrião humano, 
relação que poder ser resumida da seguinte maneira: a devassidão é uma das causas da 
existência dos monstros, acrescentando uma carga metafórica, como “sujidade moral”, à 
“sujidade matricial” que alimenta o embrião. E isso provoca o nascimento do monstro. 
(Gil, 2006, p. 85)

 Aos poucos a figura do monstro será associada aos povos colonizados, especialmente 
os povos negros e originários. Aqui a proximidade com a natureza vem como um indica-
tivo de uma selvageria, de uma aproximação com o reino animal, com o questionamento 
se teriam ou não alma. Entra ainda nessa associação diversos elementos que vinculam 
esses grupos a uma devassidão moral que os coloca sempre como ameaças: é a depravação 
sexual, que constrói a imagem do “negro-bestial-estuprador” que fere a “boa moça da 
família de bem”; é a ideia da sujeira, do corpo indomável, do sem lei; do corpo que deve 
ser contido, controlado, até eliminado, se for preciso.
 Os estudos de Foucault, presentes em sua obra Os Anormais (2010), nos ajudam a com-
preender essa passagem do monstro distante para o cotidiano e a construção do monstro 
moral, que nos assombra até os dias de hoje. O filósofo apresenta a figura do anormal, o 
qual será remetido a um conjunto de aspectos que irão reduzi-lo ao monstro. Três perso-
nagens irão especialmente marcar o movimento que traz o monstro para o cotidiano, em 
uma dinâmica que ao aproximar e banalizar a figura monstruosa, gera a sensação de uma 
ameaça permanente, alimentando a demanda por instrumentos punitivos e de controle. 
Constrói-se a figura do monstro moral.
 O monstro contradiz a lei, ele é o misto, o que escapa às leis da natureza e às leis de 
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Deus, é o misto entre dois reinos, entre o humano e o animal. Seguindo Foucault (2010), 
o monstro é o ser híbrido, a mistura de dois reinos, de duas classes, o encontro entre o 
humano e o animal; é o que escapa aos discursos e normatizações prescritas nos saberes 
médicos ou jurídicos,

pois o que define o monstro é o fato que ele constitui, em sua existência mesma e em 
sua forma, não apenas uma violação das leis da sociedade, mas uma violação das leis da 
natureza. Ele é, num registro duplo, infração às leis em sua existência mesma. [...] Ele é 
o limite, o ponto de inflexão da lei e é, ao mesmo tempo, a exceção que só se encontra 
em casos extremos, precisamente. Digamos que o monstro é o que combina o impossível 
com o proibido. (Foucault, 2010, p. 47)

 A sua existência viola a lei e inviabiliza que a própria lei seja capaz de responder a 
essa violação. Sua existência mobilizará o desejo de sua eliminação, “será a violência, será 
a vontade de supressão pura e simples, ou serão os cuidados médicos, ou será a piedade” 
(Foucault, 2010, p. 48). Ele está fora da lei. Ele é o excesso, a forma brutal, viola mesmo a 
lei da natureza, é a contranatureza. É o modelo de todas as pequenas irregularidades pos-
síveis. Como limite, que representa ao mesmo tempo o impossível e o proibido, carrega 
um princípio inteligibilidade para a compreensão dessa nova diagramação do monstro, “o 
anormal é no fundo um monstro cotidiano, um monstro banalizado” (Foucault, 2010, p. 
49).
 A figura do anormal se constrói espectrada pela imagem do monstro, associa o anor-
mal ao monstro humano, anuncia que o anormal deve ser eliminado, que a lei não é capaz 
de responder, sendo necessária a intervenção de outras áreas para cuidar, conter, controlar 
o risco iminente das pequenas irregularidades. A figura do anormal como o monstro hu-
mano reforça a imagem do monstro como aquele que se distancia em absoluto da norma-
lidade do humano, em um caminho que não se acredita mais ter volta.
 Uma outra personagem que vem nessa construção do anormal se refere à figura do 
“indivíduo a ser corrigido”, que reduz ainda mais o contexto de referência do anormal, ao 
mesmo tempo que amplia as suas possibilidades de aparição: ele já não é tão mais raro, sua 
aparição pode se dar a qualquer momento. Se a figura do monstro humano apresentava 
um caráter de maior raridade, talvez em um extremo do tensionamento do que seria o 
humano, a frequência do indivíduo a ser corrigido é muito maior. Ele segue sendo o duplo 
e respondendo aos elementos que o associam ao monstro como o misto entre o reino 
humano e o reino animal, mas se encontra no cotidiano.
 Assim, a figura do indivíduo a ser corrigido aproxima ainda mais esse anormal do 
cotidiano, ele tem como contexto de referência a família, não apenas da mulher que gera 

o ser monstruoso, passa ao “exercício de seu poder interno, ou a gestão de sua economia” 
(Foucault, 2010, p. 49). O anormal chega no íntimo, está dentro da família, é da gestão 
da família e das instituições que o apoiam. No movimento de deslocamento do monstro 
distante para o monstro cotidiano, em tal movimento o monstro deixa de ser algo raro e 
passa a ser um fenômeno corrente, difícil de ser determinado. Foucault menciona que:

De um lado é uma espécie de evidência familiar, cotidiana, que faz que possamos reco-
nhecê-lo imediatamente, mas reconhece-lo sem que tenhamos provas a dar, a tal ponto 
ele é familiar. Por conseguinte, na medida em que não há provas a dar, nunca se poderá 
fazer efetivamente a demonstração de que o indivíduo é um incorrigível. Ele está no exato 
limite da indizibilidade. (Foucault, 2010, p. 49)

 O indivíduo a ser corrigido marca essa chegada do monstro no cotidiano e a banaliza-
ção do monstro. O indivíduo a ser corrigido é um incorrigível, é uma ameaça constante. 
Ele demanda uma atuação específica, uma gestão da família, intervenções das instituições, 
que, no entanto, não foram capazes de corrigi-lo. Estabelece-se um jogo entre a incorrigi-
bilidade e a corrigibilidade. O filósofo francês prossegue com seu comentário:

O eixo da corrigibilidade incorrigível vai servir de suporte a todas as instituições espe-
cíficas para anormais que vão se desenvolver no século XIX. O monstro empalidecido 
e banalizado, o anormal do século XIX também é um incorrigível, um incorrigível que 
vai ser posto no centro de uma aparelhagem de correção. Eis o ancestral do anormal do 
século XIX. (Foucault, 2010, p. 50)

 Essa figura será constantemente associada ao reino animal, remetendo à ideia espectral 
do monstro como o misto entre o humano e o animal: será aquele que não obedece aos 
limites e regras sociais, o que rompe com o pacto social. Desestabiliza a ordem e alimenta 
uma sensação permanente de medo, como se a qualquer momento pudesse haver um 
ataque. Enquanto um incorrigível ameaçador, volta-se a esses indivíduos o desejo de afas-
tamento, contenção e controle. O espectro do monstro assombra.
 Neste sentido, o movimento de banalização da monstruosidade, como proposto, tem 
como efeito um processo de despolitização das relações sociais e das violências cometidas 
contra todos aqueles que vão ser associados aos monstros: os povos racializados, os po-
bres, as mulheres, os subalternizados. Entendemos que tal despolitização se dá justamente 
nesse ponto em que, diluído no cotidiano, opera, por um lado, como um elemento de 
identificação, que favorece um certo tensionamento da própria ideia do que é o humano, 
e, por outro lado, intensifica ou radicaliza o desejo de se afastar dessa imagem que desesta-
biliza o humano, contribuindo para a naturalização das mais diversas formas de violência 
impostas a esses grupos.
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 Olhar para esse par opositivo que se constrói entre humano x monstro, possibilitando 
a desconstrução dessa rigidez e hierarquização, parece ter uma relação com a desconstru-
ção dessa narrativa de centralização da segurança que justifica as mais abjetas formas de 
violências. A banalização da monstruosidade acaba por alimentar a construção constante 
do medo e de um sentimento de urgência de se construir espaços de segurança. Como 
parte do mesmo processo, serve como anestesia diante da barbárie, adentrando em uma 
dimensão contemplada pela construção desse sujeito de desempenho insensível à dor. A 
banalização da monstruosidade se mostra, assim, como um elemento que contribui com o 
processo de banalização da violência cometida em nome da segurança.

 O monstro enquanto espectro

 A despolitização dos debates sobre segurança e violência se favorece da imagem do 
monstro ao alimentar a ideia de que a imposição da violência se daria somente contra 
aqueles merecedores, que seriam uma ameaça e deveriam ser punidos. Desta forma, a 
construção da categoria de monstros voltada aos subalternizados tem o condão de des-
politizar o debate acerca das condições e efeitos das políticas de segurança. Como limite 
entre o humano e o inumano, o monstro é deslocado das relações “humanas”: ele é a aber-
ração, o absurdo, onde não cabe a aplicação das regras morais, voltadas aos “humanos”. 
No entanto, em sua dimensão espectral, acaba por assombrar aqueles que se veem como 
“os humanos”, como distantes dos monstros e próximos aos deuses.
 Assim, se, por um lado, as normativas legais se valem da figura do monstro para legi-
timar as práticas de segregação e dominação, escamoteando as violências perpetradas sob 
o manto do em nome de, por outro lado, o monstro em sua dimensão espectral assombra 
aqueles ditos humanos, lembrando que essa humanidade construída na colonialidade é 
obsidiada pela monstruosidade da própria colonialidade. Olhar para o espectro da mons-
truosidade desde seu caráter ético-político é se abrir para uma desconstrução da colo-
nialidade, para um deslocamento do que entendemos como humano, como violência e, 
consequentemente, como segurança e, inclusive, sua aposta no encarceramento.
 Nesse sentido, a desconstrução da colonialidade, no sentido proposto por Moraes 
(2020), com sua aposta no deslocamento das hierarquias, sem trabalhar com a valorização 
ou subordinação de um elemento sobre o outro, nos ajuda a pensar o quanto o monstro 
em sua dimensão espectral contribui para esse debate sobre a questão da violência e suas 
implicações no que se concebe como política de segurança e suas dinâmicas punitivas. 
A partir de uma perspectiva da desconstrução proposta por Derrida, a compreensão do 
monstro como espectro pode nos ajudar a fazer esse movimento de deslocamento, reti-

rando a centralidade do logos e reconhecendo a impossibilidade de se pensar em conceitos 
definidos por linhas fixas e estanques. O espectro carrega o ambivalente, o que se faz 
presente sem ser tangível, sendo capaz de resistir. Segundo Dirce Solis:

O espectro é para Derrida uma noção condizente com a ambivalência e a dimensão aporé-
tica dos discursos e textos, sempre ressaltadas pela desconstrução. Assim sendo, ele não 
é inteligível nem sensível, nem morto nem vivo e tal como os quase-conceitos defendidos 
pelo autor em substituição ao logocentrismo e fechamento dos conceitos, o espectro não 
é condizente com a hierarquização de conceitos da filosofia. (Solis, 2019, p. 22)

 O espectro não corresponde, assim, apenas ao fantasmático, como algo que aparece, 
que assombra, mas se abre também a uma dimensão política. Assume um caráter político 
de denúncia da disjunção do mundo, desse mundo que se encontra fora dos eixos (the time is 
out of  joint, como diz Derrida, trazendo Hamlet, em Espectros de Marx). De fato, a colo-
nialidade é constituída a partir de uma gama de violências das mais diversas ordens, que se 
consolida tendo como base o mito da verdade única, neutra e universal, operando desde 
pares binários opositivos e uma violência constante na negação de todos os outros. Por 
mais que se proclame como uma narrativa única, que narra uma história de pleno sucesso 
e poder, essa colonialidade é construída também por todas as histórias silenciadas, pelos 
seus mortos, por toda sua violência e, nesse sentido, “Derrida irá insistir na espectralidade 
presente no mundo ocidental” (Solis, 2019, p. 23).
 Desta forma, pensar o monstro enquanto espectro é reassumir sua dimensão política e 
reconhecer o caráter ambíguo dessa figura. Entendemos que a figura dos monstros em sua 
dimensão espectral vem como denúncia de um modelo de organização social que se funda 
e se perpetua a partir da imposição sistemática de violências, opressões, silenciamentos 
e brutalização de corpos e povos. O espectro do monstro assombra essa construção bi-
nária que estabelece os humanos em oposição aos monstros, colocando os “humanos” 
em uma posição de superioridade e pureza, sendo suas ações encobertas por “justificati-
vas morais”, esquivando-os de serem responsabilizados por seus atos. A possibilidade de 
monstrificar o não-eu, não exclui do “nós, os humanos” as monstruosidades cometidas em 
nome de. Abre-se, então, um caminho para que, a partir da desconstrução da colonialidade, 
o monstro opere enquanto uma categoria política que desloca a pureza do humano, bem 
como intervém no modo de concepção e operação das políticas desenvolvidas a partir da 
“promessa de segurança”.
 É preciso encarar os monstros. É preciso reconhecer que somos assombrados pelo 
espectro da monstruosidade e olhar para ele, pois a negação desse medo de devir-monstro 
tem imposto uma violência sem fim a todos os povos racializados, subalternizados, pobres 
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desse planeta. Olhar para o fantasma do monstro é poder pensar o quanto as condições 
que se dão as políticas públicas de segurança, inclusive o encarceramento, refletem tam-
bém um medo desse devir-monstro e, ao mesmo tempo, trazem em si o fantasma da 
monstruosidade aos que tendem naturalizar as violentas cometidas. Ainda que não se 
possa definir exatamente quando o espectro se faz presente, ele sempre ronda. Segundo 
Derrida (1994), o espectro:

É alguma coisa, justamente, e não se sabe se precisamente isto é, se isso existe, se isso 
responde por um nome e corresponde a uma essência. Não se sabe: não por ignorância, 
mas porque esse não-objeto, esse presente não presente, esse estar-aí de um ausente ou 
de um desaparecido não pertence mais ao saber. Pelo menos não mais ao que se acredita 
saber sob o nome de saber. Não se sabe se está vivo ou morto. (Derrida, 1994, p. 21)

 Ele é e não é. Nem vivo nem morto. Ele ronda, obsedia, vê sem ser visto, está ali sem 
estar. Ele não é o outro presentemente vivo, mas se faz presente, rompe com a lógica da 
temporalidade. Nesse lugar que é lá e cá ao mesmo tempo, que brinca com esse jogo de 
presença e ausência, sabe-se de sua presença, sabe-se desse que vê sem ser visto, que ocupa 
esse outro lugar que não se pode alcançar. O monstro não se concretiza, não se materializa 
de vez. Não é nenhum corpo em si, mas está em todos os corpos subalternizados, pobres, 
periféricos, racializados; nas mulheres, nos negros, nos povos originários. Ele é o mais 
que um e o menos que um, justamente por não se reduzir ao um, mas compor cada um e, 
ao mesmo tempo, nenhum corpo poder ser reduzido ao espectro, ou ao que espectra. O 
filósofo franco-magrebino comenta que:

Mais de um, isso pode significar uma multidão, quando não massas, a horda ou a socie-
dade, ou então uma população qualquer de fantasmas com ou sem povo, tal comunidade 
com ou sem chefe – mas também o menos de um da pura e simples dispersão. Sem 
reunião alguma possível. (Derrida, 1994, p. 17)

 O monstro, em sua dimensão espectral, ao mesmo tempo que repele, atrai e propõe 
um deslocamento ao sair da perspectiva da lógica dicotômica de que apenas uns detêm a 
razão, o logos, e os demais são dominados pelo reino do animal, da selvageria. Desloca, 
assim, a narrativa única sobre o que seria o humano, ao contrário, trata da própria cons-
tituição do que seria o humano. Ou, em diálogo com Marcelo Moraes (2021) temos que, 
“a humanidade aparentemente fixa da ordem da essência se desfaz num movimento no 
qual tenta-se negar ou provocar a desumanização do outro. No entanto, esse inumano, esse 
não-humano, é o próprio humano” (Moraes, 2021, p. 184).
 Desta forma, a figura do monstro opera aqui em um jogo que ora assombra o “hu-
mano”, pois se apresenta nos corpos subalternizados e monstrificados, lidos como uma 

ameaça, mas ora assombra os “humanos”, pois na gestão das políticas de defesa e segu-
rança, de preservação da ordem, acabam por assumir posturas monstruosas, apostando 
em estratégias de extrema violência, provocando mortes, genocídios, fome e destruição. 
Ao mesmo tempo, na complexidade do jogo que se apresenta, fica sempre um medo desse 
devir-monstro, de se perder, ou se afastar, da normalização do humano. O processo de 
desconstrução passaria pelo movimento de deixar de se ver como humano, operando com 
o processo de inversão, dentro de um movimento de desconstrução. Nem o “humano”, 
nem o “monstro” parecem dar conta da complexidade e do dinamismo da existência e das 
relações sociais estabelecidas, restando a necessidade de olhar para esse devir monstro que 
se deseja reprimir e negar.

O  devir-monstro

 O medo desse devir-monstro favorece uma busca de radicalização das categorias de 
humano e do monstro, tentando cada vez mais definir o que é o próprio do humano e o 
que é o monstro. A prisão aqui vem como a instituição a serviço da contenção e delimita-
ção entre o “eu” e o “outro”, entre o “humano” e o “monstro”, entre o “cidadão de bem” 
e o “bandido”. Por sua vez, a narrativa da segurança enquanto promessa adentra nessa 
roda justificando e legitimando a definição de quem são os monstros e o tempo que devem 
ficar afastados, contidos, ou até serem exterminados.
 A ameaça de devir-monstro, como apontada por Gil (2006), joga com a dimensão do 
medo que passa por uma desestabilização do que seria esse humano, o que provocaria um 
movimento de repulsa e desejo de punição. “Só que o devir-monstro é ambíguo porque 
parece actualizar directamente, sem mediações, um devir-si-próprio” (Gil, 2006, p. 127).
 Olhar para o espectro aparece como uma aposta de abertura para compreensões me-
nos enrijecidas. O espectro do monstro segue como um retornante que obsidia. A itera-
bilidade, como proposta por Derrida, permite essa repetição que traz o novo e, dentro de 
uma tarefa desconstruicionista, permite a chegada do outro e a construção de múltiplas 
identidades, abrindo brechas para o im-possível. Marcelo Moraes alega que:

Esse retornante (reventant) vem enquanto outro, que não é esperado, que é da ordem de 
uma experiência impossível, que não é capturado pela lógica do mesmo, da identidade: 
é um totalmente outro, que marca uma heterologia racial. O autre é possuidor de uma 
singularidade própria que não se remete a nada, é diferente nela mesma. (Moraes, 2020, 
p. 29)

 O monstro retornante desloca a fixidez de um conceito de humano, deslocando a pró-
pria centralidade do humano. O par opositivo natureza x cultura tradicionalmente forja a 



200 201Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

Paula Vargens

Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

A PROMESSA DE SEGURANÇA E O ESPECTRO DA MONSTRUOSIDADE

imagem do humano como separado do mundo natural, negando sua animalidade e dando 
uma centralidade no aspecto cultural desde um logocentrismo. O imperativo da raciona-
lidade se estrutura a partir da imagem desse humano que teria se distanciado do mundo 
selvagem, o que provaria sua superioridade. O monstro, no entanto, como aquele que se 
encontra na fronteira entre os dois mundos denuncia o quanto essa separação é impossível 
de ser feita.
 A figura do monstro remete a um olhar para essa dimensão do corpo, dos desejos, do 
afeto, das violências que o espectro do homem, forjado à imagem e semelhança de Deus, 
nega e silencia. Implica, assim, em uma responsabilidade de assumir a autoria, sem apenas 
reproduzir a partir do medo e da reverência a Deus, ou ao Estado, reconhecendo o tais 
dimensões são constitutivas do humano e que essa fronteira que se pretende fixa e abissal 
não corresponde à realidade. Nesse sentido, Dirce Solis observa que:

O que a sociedade busca e aceita é o homem definido e compreendido a partir de certos 
padrões de humanidade – o homem bom, temente a deus, respeitoso da pátria, família, 
tradição ou propriedade privada, o homem dos valores morais socialmente aceitos. Tudo 
o que foge a essa regra pré-estabelecida, que coloca o indivíduo à margem, como margi-
nal, portanto, faz parte do inumano. (Solis, 2019, p. 236)

 O que difere desse padrão de humanidade é afastado e deslocado para a fronteira entre 
o humano e o inumano. O humano, por sua vez, definido a partir das normativas de poder, 
fica estabelecido desde uma idealização da proximidade de Deus e distante dos animais. 
Nesse sentido, ao tratar da questão do animal, Derrida provoca uma reflexão que tensiona 
essa fronteira colocada tradicionalmente. Em suas palavras:

Acredita-se geralmente […] que o próprio dos animais, e aquilo que os distingue em 
última instância do homem, é estarem nus sem o saber. Logo, o fato de não estarem nus 
de não terem o saber de sua nudez, a consciência do bem e do mal, em suma. [...] Só seria 
homem ao tornar-se capaz de nudez, ou seja, pudico, aos saber-se pudico porque não está 
mais nu. E saber-se, seria saber-se pudico. (Derrida, 2002, p. 17-18)

 O humano teria assim uma relação com o ser pudico, de forma que o monstro moral 
tensiona justamente esse lugar do que seria esse “próprio do humano”. Desestabiliza essa 
ideia de humano, lembrando que há uma permeabilidade nessa fronteira. Os animais (que 
não podem ser reduzidos a “o animal”) são um outro, mas dentro de uma proximidade, 
não está mais do outro lado e, com isso, fala da “segurança ingênua do homem”. No en-
tender de Jacques Derrida:

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito “animal” me dá a 
ver o limite abissal do humano: o inumano, ou o a-humano, os fins do homem, ou seja, a 
passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, chaman-

do-se assim pelo nome que ele acredita se dar. (Derrida, 2002, p. 31)

 Há uma crença que o conceito de humano representa o humano, como se o humano 
fosse redutível a esse ideal. Tal crença, contudo, trabalha no sentido de definir o que é o 
humano e aqueles que não são reconhecíveis como humanos, que serão deslocados para 
esse lugar do monstro, como aquele que ameaça a própria humanidade. O monstro vem 
como um radicalmente outro. No entanto, o fechamento a esse outro acaba por ser mais 
um mecanismo de perpetuação de violências. A construção como o radicalmente outro, 
levada ao limite, assume o lugar do inimigo externo que deve ser combatido, entrando na 
dimensão do que deve ser aniquilado. Nesse sentido, Moraes (2021) coloca que:

Toda a prática de não considerar o diferente enquanto humano é a armadilha do movi-
mento em que o ideal dominante cai ao desumanizar se desumanizando. A lógica da guer-
ra, a lógica do combate ao terrorismo, do combate à violência, opera nesse movimento de 
desumanizar o outro. É por essa razão que Derrida aponta esses limites entre o humano 
e o não-humano, ao dizer que desacreditando o inimigo no plano moral até dele fazer 
um monstro inumano, e pretendendo assim “exceder o político” [...] fazendo do inimigo 
alguém que deve ser “aniquilado” e não apenas repudiado. (Moraes, 2021, p. 189)

 Desde esta perspectiva, o medo do devir-monstro favorece o processo de construção 
desse radicalmente outro como o monstro, o que, por sua vez, se relaciona com o pro-
cesso de legitimação da violência, pela negação mesma da vida daqueles mosntrificados. 
A tentativa de fixar uma identidade para o humano, negando essa permeabilidade entre 
o humano e o animal, parece favorecer uma radicalização de políticas que reforçam essa 
tentativa de separação.
 De fato, há toda uma normatização que ampara suas práticas, em nome da segurança. 
O próprio enquadramento justifica a elaboração de normas que reforçam a admissibili-
dade da violência praticada contra aqueles que não são enquadrados como humanos. O 
reconhecimento da dimensão espectral do monstro, vem como possibilidade de se fazer 
justiça, ao contribuir para esse deslocamento da centralidade do humano e da negação do 
devir animal. Fazer justiça aqui se relaciona, então, com o reconhecimento que a violência 
impetrada em nome da segurança acaba por monstrificar aqueles que assumem o lugar do 
humano.
 As violências cometidas pelo Estado deslocam essa compreensão do humano como 
um ser racional, que age a partir da bondade, da moral, da linguagem, que, dentre outros, 
seriam o “próprio do humano”, distinguindo-os do “animal”. Nesse sentido, a polícia vem 
como o elemento do Estado garantidor da distinção entre o homem e o monstro, ou entre 
a cultura e a natureza. Atua como esse elemento que ao mesmo tempo em que forja o que 
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é o humano, lhe é exigido ser o monstro (ou transformar-se em) para garantir a ordem e a 
segurança, de modo que acaba por também forjar o monstro. Sobre isso, Derrida comenta 
que:

Por definição, a polícia está presente ou representada em toda parte onde há força de lei. 
Ela está presente, às vezes invisível, mas sempre eficaz, em toda parte onde há conserva-
ção da ordem social. A polícia não é apenas a polícia (hoje mais do que nunca), ela está ali, 
figura sem rosto de um Dasein coextensivo ao Dasein da polis. (Derrida, 2010, p. 102-103)

 De algum modo, talvez, ela possua o aval para se monstrificar quando necessário for 
para garantir a distância daqueles que são tidos como monstruosos, ocupando esse duplo 
lugar de monstro e guardião da lei. Ela tem a possibilidade de fundar e refundar a lei, em 
uma dinâmica tal que se perde entre o humano e animal, entre o guardião e o monstro, ela 
transforma-se no próprio monstro em nome de limitar a potência e as forças das leis da 
rua, agindo sem lei. Quem seria o monstro afinal?

Conclusão

 Como nada é fixo, como em um jogo de perguntas e respostas, quanto mais se pre-
tende duro na busca da pureza, mais vulnerável fica aos monstros e fantasmas, que veem 
assombrar cada vez de forma mais contundente, em movimentos, de ambos os lados, que 
tendem a se tornar cada vez mais violentos. Por outro lado, quanto mais me aproximo des-
se outro, me despindo das certezas desse ideário humano, me vendo como um monstro 
inumano, local de encontro de espaços-tempos diversos, mais fácil fica de transitar e poder 
perceber mais dos cruzos e processos.
 O monstro não é em si o abjeto, o horror que causa é desse trânsito entre os mundos, 
essa denúncia sistemática da impotência do humano, de seu devir-animal. O horror é por 
chegar quando não é esperado, por fugir à regra, ao controle, por sempre escapar, man-
tendo sempre uma dimensão do segredo, ou lembrando sempre que há uma dimensão do 
segredo, que nunca se alcança por completo o outro. Como um duplo, ao mesmo tempo 
em que a banalização da figura da monstruosidade forja todo uma dimensão de repressão 
e diversas violências que culminam com a morte sistemática, precoce absurda de todos 
esses outros monstrificados, em um processo de despolitização por contribuir com uma 
narrativa de segurança e construção da paz enquanto se cometem verdadeiros genocídios; 
por outro lado, esse espectro abre para possibilidade de outras formas de existência, de 
modos de ser e estar no mundo que operem desde outras éticas, por também transitar 
na dimensão do corpo, estabelecendo outros diálogos entre o reino animal e o reino do 
próprio do humano.

 Desde um compromisso com uma ética de vida, olhar para a questão dos monstros 
parece ser necessário a um movimento de desconstrução da colonialidade, em um movi-
mento que permita a responsabilização por uma transformação social, um compromis-
so com todos nós subalternizados, com as mulheres, os negros, os povos indígenas. No 
jogo que se coloca, poder tensionar a primazia do humano e a centralidade da segurança, 
podendo lançar o olhar para o que fica escamoteado nesse processo, para as violências 
cometidas em nome da segurança, para os processos de desumanização decorrentes da 
preservação desse ideal de humano.
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L’ÉTRANGER: ENNEMI  
OU INVITÉ JACQUES DERRIDA, 

LECTEUR DE CARL SCHMITT
Maria Teresa Pacilè1

ABSTRACT
In dialogue with Jacques Derrida’s Politics of  Friendship (1994), this paper sketches out the 
challenges of  today’s democracy. Beyond any oppositional and exclusionary paradigm – 
of  which the ontology of  Carl Schmitt’s Enemy is the highest expression – Derrida’s phi-
losophy intends to think of  another politics. Constantly faithful to the “Law of  unconditional 
hospitality” and in the name of  a new cosmopolitanism, the democracy to come must choose 
whether to open or close its borders to face the unpredictable event of  the Foreigner: will it 
be an Enemy or a Guest? It is up to us to responsibly answer.

KEYWORDS
Foreigner; Hostility; Hospitality; Schmitt; Derrida.

RÉSUMÉ 
En dialogue avec les Politiques de l’amitié (1994) de Jacques Derrida, l’article es-
quisse les caractéristiques et les défis de la démocratie d’aujourd’hui. Au-delà de tout 
paradigme politique oppositionnel et excluant – dont l’ontologie de l’Ennemi de Carl 
Schmitt est la plus haute expression – la philosophie de Derrida entend penser une 
autre politique. En restant fidèle à la «Loi inconditionnelle de l’hospitalité» et au nom 
d’une nouvelle amitié cosmopolite, la démocratie à venir doit choisir en toute respon-
sabilité d’ouvrir ou de fermer ses frontières pour répondre à l’événement imprévisible 
de l’Étranger.

MOTS-CLÉS 
Étranger; Hostilité ; Hospitalité; Schmitt; Derrida.

1 Est titulaire d’une bourse de recherche en Philosophie morale à l’Université de Messine (Italie). Doc-
teur en Sciences politiques (Ph.D. XXXVe cycle), elle a participé à des conférences nationales et interna-
tionales. En 2019, elle a obtenu le Prix national pour la meilleur mémoire de maîtrise (maintenant publiée 
sous le titre Un segreto al cuore della soggettività. Percorsi etico-politici in P. Ricoeur, E. Lévinas e J. Derrida, Rome 
2021). En 2023, le comité scientifique de la Société italienne de Philosophie morale lui a décerné le Prix 
national pour La politica e il male. Sulla fragilità della democrazia (Salerno 2023), une revisitation de sa disser-
tation de doctorat.
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 Les frontières socio-culturelles et politiques des communautés méditerranéennes sont 
actuellement en crise. La souveraineté des États s’est érodée et les migrations transnatio-
nales ont remodelé les équilibres géopolitiques. Face à ces nouveaux événements, vingt 
ans après sa mort, la leçon philosophique de Derrida est plus vivante que jamais. La dé-
construction – qu’il nous a donnée en héritage – ne peut que tenter de comprendre, par 
son geste éthique et politique, cette dislocation qui a toujours été en cours, et qui trouve sa 
réalisation la plus explicite dans la mondialisation actuelle2. Comme Derrida écrit :

Nous appartenons […] au temps de cette mutation, qui est justement une terrible se-
cousse dans la structure ou l’expérience de l’appartenance. Donc de la propriété. De 
l’appartenance et du partage communautaire: la religion, la famille, l’ethnie, la nation, la 
patrie, le pays, l’État, l’humanité même, l’amour et l’amitié, l’aimance, publique ou privée. 
Nous appartenons à cette secousse, si c’est possible, nous tremblons en elle. Elle nous 
traverse, elle nous transit. Nous lui appartenons sans lui appartenir. C’est en elle que 
résonnent tous les grands discours […] quand ils prennent le risque et la responsabilité 
mais aussi quand ils se rendent à la nécessité de réfléchir et de formaliser, si on peut dire, 
la dislocation absolue, le désajointement sans bordure. (Derrida, 1994, p.98)

 Ce à quoi nous assistons – grâce aussi au rôle joué par les télétechnologies – c’est à une 
perte du sens du “lieu”, ainsi que de tout « chez soi », de tout sentiment d’appartenance ou 
d’enracinement. Cette action de délocalisation greffe une expropriation radicale de toute 
identité et génère – comme réponse réactive – de nouveaux violents fondamentalismes, 
la renaissance de revendications nationalistes pour défendre le sien au-delà de toute me-
nace de contamination étrangère (Derrida, 1996, p. 87). Comme Derrida écrit: « Ce qu’on 
appelle politique ne peut plus être lié, dans sa conception même comme elle l’a toujours 
été, à la présupposition d’un lieu, d’un territoire » car « il est devenu impossible de penser 
comme autrefois la question du lieu – du lieu politique en particulier, du lieu de la politique 
et de l’avoir lieu de la politique » (Derrida, 2003, p. 137). En effet :

Le concept hérité du politique et de la démocratie a été régulé, contrôlé et limité par les 
frontières de l’État-nation, par la territorialisation, par tout ce que l’on a cru pouvoir 
entendre par le beau mot de « citoyenneté » acquise ou naturelle, par le sang et le sol. Peut-
être que l’homme politique a besoin de se déterritorialiser, et qu’il le fait probablement 

2  La « déconstruction » est le nom donné dans la philosophie derridienne à la critique radicale du 
logocentrisme occidental: elle n’entend pas répudier toute forme de logos – toute référence au concept, 
toute rigueur dans la pensée – mais se démarquer d’un logos toujours et uniquement pensé sur le modèle 
du centre, compris comme un “lieu” rassurant de fondation. Elle propose de penser autrement. La décon-
struction, avant d’être une pratique philosophique, c’est “ce qui arrive” écrit Derrida, l’événement de la 
différance (diaphrein) entendue comme constant ajournement, qui n’aboutit jamais à des solutions définitives, 
mais qui nous place devant de nouvelles possibilités, des apories “indécidables” qui appellent un choix 
libre et responsable (Derrida, 1972).

aussi; peut-être est-il en effet nécessaire de penser la démocratie au-delà de ces « fron-
tières » du politique. Cet impératif  – penser le politique au–delà du politique [...] – s’impose à 
nous concrètement, urgemment, chaque jour: à la fois comme une menace et comme une 
chance (Derrida, 1996, p.71)

 Cette dépolitisation en cours, bien que menaçante parce qu’elle remet en cause tous 
les concepts politiques traditionnels – intérieur/extérieur, dedans/dehors, Ami/Ennemi 
– doit être pensée, selon Derrida, comme la chance d’une nouvelle pensabilité du politique: 
l’absence d’un topos essentiel – et en même temps d’une terre, d’une frontière qui ont 
enraciné toute l’action politique dans l’idée violent d’ « appropriation » et de partition 
du territoire – conduit en effet à une situation d’extranéité perturbante, à laquelle on peut 
répondre de différentes manières: par l’hostilité ou par l’hospitalité. Le philosophe écrit:

La question de l’étranger n’est-elle pas une question d’extérieur? Venant de l’extérieur? Avant 
de dire la question de l’étranger, il faudrait peut-être préciser: la question de l’extérieur. Com-
ment comprendre la différence d’accent? Il y a, disons, une question de l’étranger. Elle doit 
être abordée comme telle. Certes, elle doit être traitée en tant que telle. Mais avant d’être 
une question à traiter, avant d’être un concept, un thème, un problème, un programme, la 
question de l’étranger est une question de l’extérieur, une question venant de l’extérieur, 
une question à l’étranger, adressée à l’étranger. Comme si l’étranger était d’abord celui qui 
pose la première question, celui à qui s’adresse la première question. Comme si l’étranger 
était l’être-en-question, la question même de l’être-en-question, l’être-question ou l’être-
-en-question de la question. Mais aussi celui qui, en posant la première question, me met 
en question (Derrida, 2014, p.39).

 C’est à partir de la figure de l’Étranger qu’il faut recommencer à penser, comme Derri-
da a tenté de  faire dans Politique de l’amitié (1994), en se plaçant dans un dialogue polémique 
avec l’ontologie politique de Carl Schmitt, qui, dans son actualité écrasante, a donné la 
définition la plus politiquement significative de l’Étranger. Une œuvre qui fait date comme 
La notion du politique (1992) – écrit en 1927 mais intégré jusqu’à la réédition de 1963 – 
constitue en fait l’analyse la plus aiguë et la plus désenchantée du concept du politique 
dans son lien ontologique avec la définition de l’ « Ennemi », celui qui, comme Schmitt 
affirme, « est simplement l’autre, l’étranger (der Fremde) et il suffit à son essence qu’il soit 
existentiellement, dans un sens particulièrement intensif, quelque chose d’autre et d’étran-
ger » (Schmitt, 1992, p. 109).
 « Démêler » le noyau essentiel du politique signifie en effet pour Schmitt pouvoir dis-
tinguer clairement le concept de « guerre » – à mener contre l’Ennemi qui porte atteinte à 
l’intégrité de l’identité (Schmitt, 1992, p.115-116)3 – de celui de « paix » – mot impolitique 

3  On peut lire le commentaire proposé par Caterina Resta: « Le caractère concret de l’Ennemi n’est pas 
donné par la guerre en cours, mais simplement par sa «possibilité réelle», par la réalité de sa possibilité. 
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par excellence, sauf  s’il devient une arme idéologique pour faire la guerre à quelqu’un. Il 
s’agit d’une urgence absolue car, à partir de la crise irréversible du Jus publicum Europaeum 
– exposée dans les pages de Nomos (1988) – leur différence n’est plus évidente et l’on 
entrevoit le spectre d’une « guerre totale »  qui décréterait une dépolitisation irréversible. 
Face à cette menace, la seule possibilité de salut, selon le juriste allemand, est une nouvelle 
« délimitation de la guerre » (Schmitt, 1992, p. 100).
Le défi provocateur auquel Schmitt tente de répondre est donc celui d’esquisser une nou-
velle politique au-delà de la crise de l’État-nation qui, seulement en continuant à séparer 
l’Ami de l’Ennemi – le Sien de l’Autre – peut retrouver sa vocation la plus propre: celle 
d’être un principe d’ordre et de forme. Dans ce qui apparaît aujourd’hui comme un état 
d’exception permanent, le Souverain est alors celui qui décide qui est l’Ennemi et, ce faisant, 
permet une nouvelle régulation d’une hostilité autrement indiscriminée et autodestructrice 
(Schmitt, 1992, p. 118-120).
 Cet exposé nécessairement bref  des noyaux centraux de la théorie schmittienne est 
fondamental pour comprendre cette opposition d’exclusion au cœur de la tradition politique 
occidentale. Comme l’écrit Caterina Resta, la pensée schmittienne constitue « un véritable 
paradigme à travers lequel l’Occident, surtout à son moment de plus grande conscience de 
soi, a pensé (ou peut-être, avec Lévinas, devrions-nous plutôt dire: a été incapable de pen-
ser) la relation avec l’Autre » (Resta, 2008, p. 54, la traduction est la mienne). Si, en effet, 
pour définir quelque chose, il faut commencer par la négation – omnis determinatio est negatio 
enseigne le principe de l’identité et de la non-contradiction – polemos est fondamental pour 
délimiter la structure du logos, telle qu’elle a été articulée au cours de l’histoire philosophique 
et politique occidentale. Comme l’enseigne cet Héraclite que Schmitt aime à citer – et que 
Lévinas critiquait amèrement – le destin du logos est d’emblée lié à la guerre: la logique est 
d’emblée un acte de guerre, puisqu’elle sépare clairement les siens des autres, en les oppo-
sant (Resta, 2008, p. 56, la traduction est la mienne). L’Autre – en tant qu’autre – est en effet 
une menace: en remettant en question les frontières de l’identité théorique et politique, 
l’Étranger est toujours, selon Schmitt, un Ennemi à combattre parce que, par son arrivée, 

Ce    qui signifie que l’ennemi est déjà réel et concret dans sa simple possibilité, c’est-à-dire que la guerre 
avec lui commence avant même qu’il ne prenne les armes, avant même qu’il ne s’engage sur le champ de 
bataille.  L’ennemi est réellement présent même là où il n’est encore qu’un spectre, et rien de plus que les 
spectres –   nous le savons – n’est menaçant et ne suscite la peur. [...] le Politique puise donc au niveau le 
plus élémentaire (le plus essentiel), dans une «originalité absolue», révélant l’essence polémique de la vie 
humaine qui fait de chaque homme un combattant contre l’autre homme: homo homini lupus. Le Politique 
est une question de vie ou de mort, de mort violente, s’il est vrai qu’il ne devient politique que sur fond de 
meurtre possible-réel, de mise à mort physique de l’autre, comme sa négation absolue » (Resta, 2008, 
p.58-59). La proposition de traduction est la mienne.

il déséquilibre l’intégrité revendiquée du sujet et de la communauté politique. La question 
de l’ Étranger est d’emblée – comme l’écrit Derrida – une question « armée » (Derrida, 
1994, p. 196).
 Pourtant, il n’y a pas d’apologie de la guerre: la définition schmittienne du politique 
n’est « ni belliqueuse, ni militariste, ni impérialiste, ni pacifiste » (Derrida, 1994, p. 116); la 
guerre n’est pas le la fin – et le limite – du politique, mais son présupposé toujours pré-
sent, à partir du constat anthropologique originel que l’homme est un « être extrêmement 
problématique, voire dangereux et dynamique » (Derrida, 1994, p. 146). Comme le dit 
Derrida: « l’être-pour-la-mort de cette vie humaine n’est pas séparé de l’être-pour-la-mise-
à-mort ou pour la mort au combat » (Derrida, 1994, p. 149) qui constitue donc non pas la 
norme, mais le « cas d’exception ». Cette conclusion est d’une importance décisive car « ce 
n’est que dans la lutte réelle que se manifeste la conséquence extrême du groupement po-
litique de l’ami et de l’ennemi. C’est à partir de cette possibilité extrême que la vie humaine 
acquiert sa tension spécifiquement politique » (Schmitt, 1992, p. 118). Dans l’antagonisme 
extrême qui divise le monde en Amis et Ennemis, ce qui est en jeu, selon le politologue 
allemand, c’est la nécessité de la survie des deux pôles d’opposition, puisque dans leur 
« onto–polito-logique » le concept du Politique est décidé, et il doit être défendu contre 
sa possible disparition: « c’est le Politique en tant que tel qu’il entend sauver » écrit Derrida 
(Derrida, 1994, p. 101).
 En fait, la crise de l’État de droit en tant que modèle d’unité politique a constitué la 
disparition d’un ordre qui, bien que violent, permettait des distinctions claires et sans 
ambiguïté: intérieur/extérieur, guerre/paix, neutralité/non–neutralité. Le monde politique, 
supposant la coexistence du distinct – de l’ami et de l’ennemi à la fois – constituait un 
univers de différences qui, bien qu’opposées, s’affirmaient dans leur conflictualité. D’une 
autre manière, cependant, un monde totalement pacifié, un monde sans ennemi – donc, se-
lon Schmitt, un monde impolitique comme celui dont il a été témoin dans les années 1940 
et 1950 – contre toute prévision optimiste, est loin de se définir comme un monde sans 
guerre et sans violence. C’est le spectre d’un univers homogène et indifférencié, porteur 
d’une guerre totale sans les limites et les circonscriptions du droit international traditionnel. 
D’une guerre sans ennemis – quand l’ « ennemi » est celui qui jouit d’un statut bien circons-
crit, d’un « masque » qui le reconnaît comme un sujet politiquement opposé; d’une guerre 
au nom de l’humanité – quand le concept d’humanité est instrumentalisé en vue d’expan-
sions impérialistes qui prétendent dénuder l’ennemi, le déclarer hors-la-loi et hors-l’humanité, 
non seulement en prétendant le repousser à l’intérieur de ses propres frontières, mais en le 
détruisant définitivement (Schmitt, 1992, p. 182-183).
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 Face à la dépolitisation qui prévaut, dans un monde qui ne mène pas de guerres au 
sens traditionnel du terme mais des actions de police internationale et d’ingérence  humanitaire, 
seule «l’invention» de l’Ennemi – possibilité extrême d’une «mesure» contre la propagation 
de la réciprocité destructrice4 –constitue, dans la réflexion du politologue allemand, la 
seule possibilité de survie des hommes dans un espace sans frontières. Ils ne doivent ja-
mais oublier leur enracinement à la terre, à partir de laquelle revivre une politique juste qui 
fait survivre et l’Ami et l’Ennemi.
 « Der Feind ist unsre eigne Frage als Gestalt » (Schmitt, 2003, p. 92) – «l’Ennemi est la 
«figure» de notre propre question» – écrit Schmitt quelques années plus tard dans Ex capti-
vitate salus (1950) entre les murs de la cellule de Nuremberg dans laquelle il a été emprison-
né dans l’immédiat après-guerre. Dans une renouvelée dialectique de la reconnaissance, 
l’Ennemi – selon Carl Schmitt  – est en effet celui qui non seulement est reconnu comme 
Ennemi, mais par lequel le sujet se sent également reconnu comme ennemi, dans un jeu de mi-
roir réciproque. Contraint de se regarder du point de vue de l’Autre, l’individu schmittien 
tremble de peur, comme si la question que lui pose était dirigée contre lui-même: «Qui est 
mon ennemi? » demande Schmitt. « Seul celui qui peut m’interroger » (Schmitt, 2003, p. 
92). Et, de plus en plus inquiet: « Qui peut vraiment me remettre en question? Seulement 
moi-même. Ou mon frère. Voilà. L’Autre est mon frère. L’Autre se révèle être mon frère, 
et le frère, mon ennemi » (Idem, p. 92). Caterina Resta commente:

La question « Qui est mon ennemi? » est alors repliée dans l’autre: « Qui suis-je? » et l’enne-
mi devient ainsi la «figure» par laquelle je viens poser cette question, presque une porte qui 
l’introduit dans ma question la plus «privée», celle de ma propre identité en tant que sujet, 
en la remettant radicalement en question. L’ennemi, l’autre, l’étranger, s’est introduit dans 
le lieu le plus inaccessible de ma personne: «L’Autre dans le Même», selon le formule bien 
connue de Lévinas. Et moi, qui devais le repousser, le séparer de moi, le mettre à distance, 
voire le supprimer, je me retrouve à l’héberger comme la question qui me blesse plus que 
toute autre: l’hostis s’est transformé, malgré moi, en hospes. Un’expérience déroutante que 
Freud appelait das Unheimliche; le familier et l’étranger ne sont plus séparables l’un de 
l’autre, il n’y a plus de frontière sûre pour les séparer. Il arrive ainsi que l’ennemi introjecté 
soit moi-même ou l’autre, dans la figure du frère (Resta, 2008, p. 63. La proposition de 
traduction est la mienne).

 Schmitt ne semble donc pas se rendre compte que l’entrée de la figure du « frère », par 
laquelle l’Ami et l’Ennemi passent l’un dans l’autre, risque de faire voler en éclats ce para-

4  En rappelant la force de contention du kat-echon, Schmitt estime en effet que l’existence même de 
l’Ennemi est concrètement liée à la force kathektonique, à son élan à la fois déconstructeur et structurant, 
qui, en limitant la violence au domaine du politique, en lui donnant un ordre et une limite, la «retient», sans 
e la transcender ni l’absolutiser.

digme « topolitique » qui trouve son propre horizon de sens dans l’entrelacement du topos 
et de la polis. En effet, comme le souligne Derrida, lecteur attentif  des écrits de Schmitt, 
« l’ennemi, c’est soi-même: je suis pour moi-même mon propre ennemi» (Derrida, 1994, 
p. 195)5. La décision souveraine qui aurait dû séparer le Soi de l’Autre, passe en réalité par 
l’intériorité même du sujet, qui se redécouvre comme hôte et otage de l’Autre. Ce que Sch-
mitt ne comprend pas c’est donc, selon l’analyse de Derrida, que le politique ne tire pas 
son essence de l’hostilité, mais de l’hospitalité, non pas de la question – une question toujours 
« armée » du logos – mais de la réponse qui, « désarmée », se redécouvre responsable face à 
l’Autre (Resta, 2008, p. 64).
 Face à la dépolitisation en cours, il est alors nécessaire de penser une politique capable 
d’accueillir l’Autre en tant qu’Autre, en le laissant advenir dans son caractère d’Im–possible, 
sans le priver de son altérité radicale et de son éventualité – comme la dialectique de la 
reconnaissance ami/ennemi de Schmitt tente encore de le faire. Sur la trace de Derrida, 
nous sommes, donc, appelés à décider l’indécidible, à faire l’im-possible. En effet, si l’on devait 
condenser ce que la déconstruction laissera toujours à penser comme son avenir même, on 
pourrait choisir la formule à laquelle Derrida s’est le plus souvent référé: la déconstruction 
comme « expérience de l’Impossible » ou, alternativement, comme une autre expérience 
du pouvoir. Son geste éthique e politique reconnaît dans l’im-pouvoir non seulement une 
reddition ou un renoncement négatif, mais cette force de faiblesse capable de démasquer et 
de subvertir la logique de la souveraineté e de la domination.
 En accord avec Derrida, seule une « pensée désarmée » – au-delà de la politique armée 
schmittienne – peut s’exposer inconditionnellement à ce qui vient, se laissant constamment 
interroger par l’Étranger, celui qui « implique, dans sa venue, l’impossible comme condi-
tion même de sa possibilité » (Derrida; Stiegler, 1996, p. 25). Le nouvel Arrivant pourrait 
donc non seulement franchir la frontière, le seuil de la communauté, mais aussi ébranler 
l’expérience même du seuil. Tel est le pari risqué – à la fois promesse et menace – d’une 
nouvelle « philosophie du politique ». Comme Derrida écrit: « Voici l’avènement d’une 

5  Voir ce qu’avance le philosophe: « La guerre absolue dont parle Schmitt, la guerre révolutionnaire 
qui pousse à l’extrême la théorie du partisan, la guerre qui viole toutes les lois de la guerre, peut être une 
guerre fratricide. Ramenant ainsi la figure fraternelle de l’ami. Comme frère ennemi. […]. Si, dans ce qui 
est pire qu’une guerre civile, pire qu’un déchaînement de la stase moderne, l’hostilité absolue peut viser le 
frère et convertir la guerre intérieure, cette fois, en guerre réelle, en guerre absolue, et donc en politique 
absolue, ce vertigineux bouleversement de la vérité du politique ne va–t–il pas jusqu’à toucher sa limite, 
c’est–à–dire lui–même ou son double, le jumeau, cet ami absolu qui revient toujours sous les traits du frère? 
Et si le frère est aussi la figure de l’ennemi absolu, que signifie la fraternisation? […]. C’est dans ce transit 
troublant que la figure de l’ennemi absolu prend la ressemblance de celle de l’ami absolu: la tragédie la 
plus funeste du fratricide » (Derrida, 1994, p. 187-188).
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nouvelle aube, voici l’avènement d’une nouvelle stratégie et d’une nouvelle politique, d’une 
nouvelle pensée du politique » (Derrida, 2001, p. 44).
 En partant de cette nécessité, Derrida propose dans Politiques de l’amitié une  décon-
struction du schéma puissant et souterrain qui traverse toute la tradition philosophique 
occidentale et qui lie la politique aux concepts d’ «amitié» et de «fraternité», à une relation 
symétrique d’égalité fondée sur un présupposé naturaliste-biologique. Derrida affirme :

La démocratie s’est rarement représentée elle-même sans la possibilité au moins de ce qui 
ressemble toujours, si l’on veut bien déplacer un peu l’accent de ce mot, à la possibilité 
d’une fraternisation. La phratriarchie peut comprendre les cousins et les sœurs mais, nous 
le verrons, comprendre peut aussi vouloir dire neutraliser. Comprendre peut commander 
d’oublier par exemple, avec la « meilleure intention du monde », que la sœur ne fournira 
jamais un exemple docile pour le concept de fraternité. C’est pourquoi on veut le rendre 
docile et c’est toute l’éducation politique. Que se passe-t-il quand, pour faire cas de la 
sœur, on fait de la femme une sœur ? Et de la sœur un cas du frère ? […] Ce qui lie encore 
aujourd’hui, peut-être aujourd’hui plus que jamais, la démocratisation à la fraternisation 
ne se réduit donc pas toujours, pas nécessairement, on le sait, au patriarcat dont les frères 
commencent par rêver la fin. Le patriarcat n’en finit jamais de commencer par ce rêve. 
Cette fin continue sans fin de hanter son principe. Au principe, toujours, l’Un se fait 
violence et se garde de l’autre. (Derrida, 1994, p. 13)

 Ce sont précisément les traits familiers, fraternels et androcentriques du politique qui 
devront être déconstruits, en vue de la possibilité d’une démocratie à venir: ce dernier, doit 
être enracinée dans l’inadéquation permanente à lui–même de ce régime, qui a pris au 
cours de l’histoire une pluralité de formes différentes, et, en même temps, dans sa perfec-
tibilité progressive qui conduit Derrida à affirmer qu’ « il n’y a pas de déconstruction sans 
démocratie, il n’y a pas de démocratie sans déconstruction » (Derrida, 1994, p. 131).

Qu’est-ce qui reste ou résiste encore dans le concept déconstruit (ou déconstructible) de 
la démocratie pour nous orienter sans fin ? [...] D’une part, on semble confirmer, mais non 
pour le déplorer, comme le fait Schmitt, une dépolitisation essentielle et nécessaire. Cette 
dépolitisation ne serait plus nécessairement la neutre ou négative indifférance à toutes les 
formes du lien social, de la communauté, de l’amitié. D’autre part, à travers cette dé-poli-
tisation […] on chercherait à penser, interpréter, mettre en œuvre, une autre politique, une 
autre démocratie. Plus précisément, on chercherait ce qui se cherche aujourd’hui. (Derrida, 
1994, p. 127-128)

 C’est le principe de fraternité – auquel la « dernière » réflexion de Schmitt aboutit après 
un parcours articulé – qui doit être dénaturalisé. Il a constitué un paradigme puissant et 
dominant dans la tradition politique, dont les fantômes alimentent encore tous les discours 
politiques qui trouvent leurs racines dans l’autochtonie, la consanguinité, invoquées pour 
certifier le lien social et penser la communauté politique (Derrida, 1994). Un témoignage 

fondamental à cet égard est le Discours d’Aspasie rapporté par Socrate dans les Ménessènes 
(Platon, 2008, 234a-236d): l’épitaphe est citée par Platon comme un exemple des oraisons 
funèbres prononcées par les jeunes devant les tombes de leurs ancêtres; à travers elles, il 
était possible de sanctionner l’engagement des premiers envers les seconds à partir de cet 
enracinement à la naissance biologique qui plus que de diversifier les citoyens, les unifie 
– les rende Une – dans le genos originel, fortifié par le serment politique. Alors, la nature 
commande la loi, l’égalité de naissance fonde de façon nécessaire l’égalité selon le droit. C’est 
ainsi que Derrida commente :

Le discours d’Aspasie tire toutes les conséquences politiques de la bonne naissance, de l’eu-
génie (eugéneia) qui n’est autre, et n’a d’autre fondement, que l’autochtonie. L’hommage 
à la terre et à la mère va de pair avec l’éloge de la fraternisation, plus précisément de 
la démocratie fraternelle. [...]. Et c’est l’égalité de naissance (isogonia), l’égalité « selon la 
nature » (kata phûsin) » qui exige nécessairement la recherche d’une égalité « selon la loi 
(isonomia kata nômon) ». […]. S’il y a une justification à cette fondation, c’est dans la mesure 
où la justification proprement dite, la justification nomologique, se fonde fermement dans 
le sol physio-ontologique de ce qui est dans la nature et se révèle en vérité à la naissance. 
[…]. Tout ce qui s’appelle ici démocratie (ou aristodémocratie) fonde le lien social, la 
communauté, l’égalité, l’amitié des frères, l’identification comme fraternisation, etc., dans 
le lien entre ce lien isonomique et le lien isogonique, le lien naturel entre nômos et phûsis, 
si l’on veut, le lien entre le politique et la consanguinité autochtonique. (Derrida, 1994, p. 
115-121)

 Ce paradigme – conservé intact de l’Athènes grecque à la Jérusalem judéo–chrétienne,  
de la Rome antique à la Paris de la Révolution française jusqu’à trouver son plus  grand 
accomplissement dans le Berlin national-socialiste – reçoit un premier traumatisme dans la 
perspective révolutionnaire d’Emmanuel Lévinas et s’ouvre constamment au–delà de l’être. Tout 
en restant articulée sur la figure du frère, la politique messianique lévinassienne le met, 
pour la première fois, en question dans son originalité biologique-ontologique. Le frère – 
selon Lévinas – n’est pas celui qui    «appartient» au même être, qui partage la même nature ou 
la même racine: le « frère » est celui devant lequel le sujet se redécouvre responsable. C’est 
en effet la relation éthique entre le Soi et l’Autre, et non la relation ontologique, qui cons-
titue l’authentique lien de fraternité. Mais,          à ceux qui croient encore à la fraternité, Derrida 
répond:

Moi aussi, d’ailleurs, je voudrais le croire, il y a quelqu’un en moi qui voudrait le croire, 
mais il y a quelqu’un d’autre qui ne me ressemble plus comme un frère, et qui ne peut 
pas le croire, et qui croit même, par réflexion et par expérience, qu’il vaut mieux ne pas 
le croire, non seulement, mais surtout, en politique, et j’essaie d’expliquer pourquoi, et je 
pourrais essayer de le faire encore mieux dans la discussion qui va peut-être suivre: je pour-
rais essayer d’argumenter autour d’une chaîne de valeurs le plus souvent associée à celle du 
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frère: la valeur du prochain (au sens chrétien), celle du semblable. L’énorme question du 
semblable – j’avais essayé de soutenir dans le séminaire de cette année que l’éthique pure, 
s’il y en a une, commence par la dignité respectable de l’autre comme dissemblable absolu, 
reconnu comme méconnaissable, même méconnaissable, au-delà de toute connaissance, 
de tout savoir et de toute reconnaissance: le prochain comme semblable ou ressemblant 
désigne non pas le début mais la fin ou la ruine de l’éthique pure, s’il y en a une. (Derrida, 
2003, p. 94)

 En partant de Lévinas – mais en même temps au-delà de Lévinas –, contre Carl Schmitt 
– mais en même temps au-delà de Carl Schmitt – Derrida propose de penser l’espace d’une 
autre politique, d’une autre démocratie qui demande non plus de subsumer le singulier dans 
l’universel, mais de reconnaître l’universalité de l’autre, comme irréductiblement autre, 
comme dissemblable au-delà de tout lien présupposé de similitude. Une fois de plus, c’est 
le grand thème – central dans la démocratie de tous les temps – de l’égalité qui est en jeu 
et qui doit être soustrait au schéma phallogocentrique de la fraternité. C’est précisément 
ce paradigme qui l’a condamnée à la symétrie, à la commensurabilité, alors que la relation 
avec l’Autre, considérée dans sa singularité irréductible et chaque fois unique, révèle dif-
féremment une disproportion, une asymétrie fondamentale. Le philosophe écrit: «Rêvons 
d’une politique qui dépasse le double congénère [...] au–delà du principe de fraternité» 
(Derrida, 1994, p. 12).

Pas de démocratie sans respect de la singularité ou de l’altérité irréductible, mais pas 
de démocratie sans « communauté des amis » (koina ta philôn), sans calcul des majorités, 
sans sujets identifiables, stabilisables, représentables et égaux entre eux. Ces deux lois 
sont irréductibles l’une à l’autre. Tragiquement inconciliables et à jamais blessantes. La 
blessure même s’ouvre avec la nécessité d’avoir à compter ses amis, à compter les autres, 
dans l’économie des siens, là où tout autre est tout autre. Mais là où tout autre est également 
tout autre. Plus grave qu’une contradiction, la disjonction de ces deux lois porte à jamais 
le désir politique. Elle porte la chance aussi et l’avenir d’une démocratie qu’elle menace 
constamment de ruine et dont elle maintient pourtant en vie, comme la vie même, au 
cœur de sa vertu divisée, l’inadéquation à elle-même. (Derrida, 1994, p. 40)

 Constamment tiraillée par le besoin de comparer l’incomparable, la démocratie est trou-
blée par la nécessité de penser une équité qui ne soit pas seulement homologation, mais 
qui, en comparant, sache sauvegarder l’incomparable, sache protéger les différences au-delà 
de leur inscription dans la polémique dialectique de la tradition, formulée sur la base des 
couples «ami-ennemi», «frère-étranger», «sien-autre». Contre une idée confuse de com-
munauté politique, où à travers le schéma logocentrique et immunitaire de la fraternité 
la pluralité est homologuée dans une universalité revendiquée, où il n’y a pas de place 

pour l’étranger, pour la femme6, pour l’ animal (Derrida, 1999), Derrida entend revendi-
quer la pensée d’un «être-ensemble autrement». Celui-ci ne peut être formulé qu’à partir de 
l’idée d’une autre amitié, au-delà de la symétrie, de l’harmonie, de l’accord; un modèle qui 
s’éloigne de celui esquissé par Aristote qui, tout en invoquant la rareté de l’affinité élective 
des amis selon la vertu, devient la base de la formulation de tous les modèles politiques 
occidentaux (Aristote, 2015). La tension paradoxale et l’ambiguïté de la pensée aristotéli-
cienne entre l’apolitique d’une relation toujours intime et la politique explicite de l’amitié – à 
la base de la formulation de sociétés dans lesquelles les individus sont toujours unis par des 
liens «familiaux» – est bien mise en évidence dans l’apostrophe aristotélicienne: « Ô mes 
amis, il n’y a pas d’amis »7. Elle constitue, alors, le cœur battant de la tentative de Derrida 
de déconstruire le schéma traditionnel de l’amitié, afin de faire resurgir tout ce qui en a été 
retiré en vue d’une autre expérience du possible.
 Cette opération part du renversement que subit le concept d’amitié dans la philosophie 
nietzschéenne. Faisant siennes les paroles du fou vivant qui, dans Ainsi parlait Zarathoustra 
(2011) annonce la mort de Dieu, Derrida écrit: « “Peut-être alors l’heure de joie viendra-t-
elle un jour elle aussi où chacun dira : «Amis, il n’y a point d’amis!» s’écriait le sage mourant 
; «Ennemis, il n’y a point d’ennemi!» s’écrie le fou vivant que je suis» (Derrida, 1994, p. 45). 
Alors, il faut penser une autre communité des amis, une communité sans communité, une 
communité des solitaires:

Nous sommes d’abord, comme amis, des amis de la solitude, et nous vous appelons à 
partager ce qui ne se partage pas, la solitude. Des amis tout autres, des amis inaccessibles, 
des amis seuls parce qu’incomparables et sans commune mesure, sans réciprocité, sans 
égalité. Sans horizon de reconnaissance, donc. Sans parenté, sans proximité, sans oikeiôtës. 
[...]. Comment cela ? N’est-ce pas un défi au bon sens et au sens tout court ? Est-ce pos-

6  Au-delà de l’hostilité schimittienne, il faut en effet faire surgir la véritable différance, toujours oubliée, 
dont Derrida entrevoit la possibilité d’expression dans une réévaluation de la figure de la femme. Il écrit: 
« Ce qui pourrait donc sauter aux yeux dans cette procession immense, moderne et sans âge, dans cette 
théorie du politique cheminant en plein désert, ce qui frappe dans cette philosophie de la guerre sans 
merci, dans cette mise en scène de la mise à mort «physique», dans cette implacable logique de l’hostilité 
absolue, ce qui devrait sauter aux yeux mais passe inaperçu comme l’absence même, ce qui disparaît à se 
fondre en plein désert, c’est la femme ou la sœur. Pas même un mirage. Rien. Désert et silence absolu, 
semble-t-il. [...]. et si la femme était le partisan absolu ? Si elle était l’autre ennemi absolu de cette théorie 
de l’ennemi absolu, le spectre de l’hostilité à conjurer pour les frères jurés, ou l’autre de l’ennemi absolu 
devenue l’ennemie absolue qu’on ne devrait même pas reconnaître dans une guerre régulière?» (Derrida, 
1994, p. 180-181).
7  Derrida écrit: « Aucune vertu sans cette tragédie du nombre sans nombre. [...]. L’impensable filtre à 
travers le calme traité d’Aristote, sous ses conseils avisés, sous la sagesse de ses préceptes : mes amis, si 
vous voulez avoir des amis, n’en ayez point trop.» (Derrida, 1994, p. 40).
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sible ? Peut-être est-ce impossible, justement. Peut-être l’impossible est-il la seule chance 
possible de quelque nouveauté, de quelque philosophie nouvelle de la nouveauté. [...]. 
Communauté sans communauté, amitié sans communauté des amis de la solitude. Nulle 
appartenance. Ni ressemblance ni proximité. Fin de l’oikeiótēs? Peut-être. Voilà en tout cas 
des amis qui cherchent à se reconnaître sans se connaître. (Derrida, 1994, p. 53-54, 62)

 Ces « amis de la vérité » dénonceront la contradiction qui habite le concept de communauté et 
garderont le secret qu’il vaut toujours mieux se taire, c’est-à-dire que « la séparation radicale est né-
cessaire, pour être authentiquement amis. Accord tacite cependant par lequel les séparés sont ensemble 
sans cesser d’être ce qu’ils sont destinés à être […]: dissociés, solitarisés, singularisés»: voilà un exemple 
de ce que Derrida appelle « l’amitié à venir » (Derrida, 1994, p. 703). Une nouvelle logique soustraite 
alors l’amitié à son interprétation philosophique, lui donnant une tournure douce et violente vers le 
non–réciprocité, l’asymétrie, la disproportion, le non-retour de l’hospitalité, la préséance irréductible 
de l’Autre. Ainsi, même la définition aristotélicienne découvre, en son sein, une diffèrance oubliée au 
moment où l’Ami – précisément en tant qu’ami – se redécouvre comme Invité et Étranger, atopos.

À la question « Qu’est-ce qu’un ami? » (ti esti phílos) il aurait répondu dans la figure écono-
mique de l’habitat. Le corps héberge l’âme, elle lui offre l’hospitalité et la retient chez lui. 
Mais comment penser cette topologie de l’habitat dans l’amitié ? « Qu’est-ce qu’un ami ? 
» Réponse : « Une seule âme logée en deux corps ». Disloquant la logique et l’identité du 
territoire en général, désignant un principe d’errance, la lettre de cette réponse pourrait 
ne laisser de repos à personne. Elle donnerait à penser que, pour en avoir plus d’un, un 
ami n’a jamais de lieu propre. Il ne saurait compter s’endormir ou se nourrir dans l’inti-
mité économique de quelque « chez soi ». Le corps de l’ami, son corps propre pourrait 
toujours être le corps de l’autre. Il y logerait comme un invité, un visiteur, un voyageur, un 
occupant de passage. Unheimlich serait l’amitié. Quel mot grec pourrait traduire unheimlich, 
uncanny ? Pourquoi pas atópos ? hors lieu ou sans lieu ? sans famille ni familiarité, hors de 
soi, expatrié, extraordinaire, extravagant, absurde ou fou, insolite, inconvenant, étrange, 
mais aussi étranger ? [...] Si nous insistons sur cette étrange atopie de l’ami, c’est qu’elle 
pourrait entrer dans une irréductible tension avec le principe à la fois topique et familial, 
le principe de convenance, justement, qui définit ailleurs le politique, mais dans son lien 
au lien d’amitié. (Derrida, 1994, p.202)

 Il faut penser les amis comme des étrangers et donc inaccessibles, sans commune  
mesure. Si un tel langage semble impossible au regard du sens commun de l’amitié, c’est 
aussi parce que, comme l’affirme Derrida, il se dit selon ce que Blanchot appelait 
« l’écriture du désastre » (Blanchot, 1980): «un désastre qui est moins le désastre de l’amitié 
(pour l’amitié) que le désastre sans lequel il n’est pas d’amitié, le désastre au cœur de l’ami-
tié, le désastre de l’amitié ou le désastre comme amitié. Amitié-des-astres» (Derrida, 1994, 
p.349). Cela ouvre inévitablement la tâche – impossible et nécessaire à  l a  fo i s  – d’une 
responsabilité infinie face à l’appel de l’unique et du multiple, simultanément, de l’ami dans 

sa singularité  et des amis dans leur pluralité et leur diversité. Il faut donc avoir l’audace 
de penser  autrement le politique. N’est-ce pas peut-être dans ce désir de l’Autre qui 
reconnaît son secret inaccessible que se réalise effectivement l’hospitalité? Au–delà de la 
pensée armée de Carl Schmitt, la pensée désarmée de Jacques Derrida entend s’ouvrir au défi 
impossible d’une autre politique, une politique de l’a-venir, toujours ouverte à la venue de 
l’Autre au nom d’une hospitalité inconditionnelle:

La loi de l’hospitalité, la loi formelle qui sous-tend la notion général de l’hospitalité, appa-
raît comme une loi paradoxale, perverse ou pervertie. Elle semble suggérer que l’hospi-
talité absolue rompt avec la loi de l’hospitalité en tant que droit ou devoir, avec l’alliance 
de l’hospitalité. En d’autres termes, l’hospitalité absolue exige que j’ouvre ma demeure et 
que je l’offre non seulement à l’étranger [...] mais à l’autre absolu, inconnu, anonyme, que 
je lui donne une place, que je le laisse venir, que je le laisse arriver et prendre place dans 
le lieu que je lui offre, sans lui demander ni réciprocité ni son nom. La loi de l’hospitalité 
absolue exige une rupture avec l’hospitalité comme droit, avec la loi ou la justice comme 
droit (Derrida, 1997, p. 52)

 Cette rupture avec le droit à l’hospitalité, avec la réduction de la demande de l’étranger 
à une question de droit, annonce une fracture profonde et indépassable qui sépare le droit 
d’une Justice encore plus exigeante, comme a également enseigné la pensée d’Emmanuel 
Lévinas. C’est pourquoi, selon Derrida, la Justice est toujours infinie et continue, non seule-
ment en raison de l’inaccessibilité de sa perfection aux limites humaines, mais en raison de 
l’inadéquation inévitable de l’universalité de la norme à l’humain, qui est toujours unique 
et singulier. Comme la Justice est toujours rendue à l’Autre, l’ordre qu’elle annonce perturbe 
les équilibres et les contrats, obligeant toute politique e toute droit à se repenser à partir du 
respect dû à l’incalculable. Mais, écrit le philosophe:

Tout en restant au-dessus des lois de l’hospitalité, la loi inconditionnelle de l’hospitalité 
a besoin des lois, elle les exige. Cette nécessité est constitutive. Elle ne serait pas effecti-
vement inconditionnelle, la loi, si elle ne devenait pas effective, concrète, déterminée, si 
ce n’était pas son devoir. Elle risquerait d’être abstraite, utopique, illusoire, et donc de se 
retourner en son contraire. Pour être ce qu’il est, le droit a donc besoin de lois qui pourtant 
le nient, le menacent en tout cas, parfois le corrompent ou le pervertissent. […]. Inverse-
ment, les lois conditionnelles cesseraient d’être des lois d’hospitalité si elles n’étaient pas 
guidées, inspirées, aspirées, voire revendiquées, par la loi d’hospitalité inconditionnelle. 
(Derrida, 1997, p. 85)

 Il faut alors constater une hétérogénéité radicale entre la Loi et les lois de l’hospitalité, 
entre le désir d’une hospitalité inconditionnelle et les exigences conditionnelles du droit, de la 
politique et de l’éthique. Cependant, elle ne se réduit pas à une contradiction irréconci-
liable, mais présente une inséparabilité fondamentale. Ainsi, toute justice doit se réaliser 
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dans la conscience du paradoxe qui l’anime et qui provient de la nécessité de concilier la 
valeur universelle des normes avec l’incommensurabilité particulière des cas auxquels elles 
s’appliquent – paradoxe qui peut transformer de temps à autre la fidélité la plus intransi-
geante à la loi en l’injustice la plus violente, le respect de la norme en désaveu de l’altérité 
de l’autre homme, jamais totalement réductible à la généralisation :

L’étranger est d’abord un étranger par rapport à la langue juridique dans laquelle sont for-
mulés  le devoir d’hospitalité, le droit d’asile, les limites, les règles, les codes de police, etc. Il 
doit demander l’hospitalité dans une langue qui par définition n’est pas la sienne, celle que 
lui impose l’hôte, l’invité, le roi, le seigneur, le pouvoir, la nation, l’Etat, le père, etc. Celle-ci 
lui impose la traduction dans sa propre langue, et c’est la première violence. La question 
de l’hospitalité commence ici: devons-nous demander à l’étranger de nous comprendre, 
de parler notre langue, au sens le plus large du terme, dans tous les sens possibles, avant de 
l’accueillir chez nous, et même comme condition nécessaire? (Derrida, 1997, p.46-47)

 Derrida propose alors une « politique impossible » mais qui, sans cette exigence, perdrait 
toute référence à une Justice infinie. «Tâche infinie et impossible – écrit Derrida – mais 
pourtant urgente et pressante, celle d’orienter les lois pour qu’elles puissent refléter cette 
Loi de l’hospitalité absolue », parce qu’elle exige – comme l’a si bien vu Lévinas – d’ « ac-
cueillir l’Autre avant toute question, de répondre de lui et à lui avant toute responsabilité 
librement assumée » (Derrida, 1997, p.52). En effet, le philosophe s’interroge:

L’hospitalité consiste à interroger celui qui vient? Elle commence par la question réévaluée 
à celui qui vient [...]: quel est ton nom? Dis–moi ton nom, comment t’appellerai-je, moi 
qui veux t’appeler par ton nom? Comment t’appellerai-je? La même question tendre que 
nous posons parfois à nos enfants ou à un être cher. Ou bien l’hospitalité commence-t-
elle par l’accueil sans question, dans une double exclusion, l’exclusion de la question et du 
nom? Est-il plus juste et plus affectueux de demander ou de ne pas demander? D’appeler 
par son nom ou sans nom? L’hospitalité est-elle offerte à un sujet? A un sujet identifiable 
par son nom? À un sujet de droit? Ou bien l’hospitalité est-elle offerte, apprivoisée à l’autre 
avant qu’il ne se qualifie, avant qu’il ne soit (posé ou supposé être) un sujet, un sujet de 
droit, etc. (Derrida, 1997, p. 54)

 La relation qui s’établit à partir de la demande impose des conditions auxquelles l’étran-
ger doit se soumettre. D’une autre manière, l’hospitalité est toujours une question de ré-
ponse, d’un « Me voici! » qu’un Autre Abraham – le Marrane, dont l’identité est si contaminée 
qu’elle en est presque méconnaissable – dit devant l’Autre, en restant « fidèle à un secret 
qu’il n’a pas choisi »: le secret d’une hospitalité qui est toujours à venir (Derrida, 2003, 
p.92). On ne peut donc que dire:

«Vite, entrez, vite, c’est-à-dire sans délai et sans attente». […]. L’étranger, ici l’hôte atten-
du, n’est pas seulement quelqu’un à qui l’on dit «viens», mais «entre», entre sans attendre, 

passe sans prendre de temps entre les deux, hâte-toi d’entrer, entre, entre en moi, pas 
seulement vers moi, mais en moi: occupe-moi, prends ta place en moi, ce qui veut dire aussi 
prends ma place, ne viens pas seulement chez moi ou dans ma maison. Franchir le seuil, 
c’est entrer et pas seulement s’approcher ou venir. [...]. C’est comme si l’étranger détenait 
les clés. [...] (c’est comme si, et toujours un «comme si» fait ici la loi) l’étranger, [...] peut 
sauver le maître de maison et libérer le pouvoir de son hôte: c’est comme si le maître était, 
en tant que maître, prisonnier de sa place et de son pouvoir, de son hypséité, de sa subjec-
tivité [...].  On entre donc de l’intérieur: le maître est dans sa maison, mais il entre dans sa 
maison grâce à l’invité qui vient de l’extérieur. Le maître entre donc de l’intérieur comme 
de l’extérieur. Il entre dans sa propre maison grâce à son hôte, dans le désir d’hospitalité, 
ou dans le désir comme hospitalité. Au cœur d’une hospitalité qui laisse toujours à désirer. 
(Derrida, 1997, p. 114)

 Ce sera donc au nom d’une paix politique, mais en même temps au-delà du politique, qu’il 
faudra revenir à l’interrogation de cette idée cosmopolite – dont la tradition remonte à 
Paul, aux stoïciens et jusqu’à Kant, d’une part pour en revendiquer l’héritage et, d’autre 
part, pour la dépasser, en remettant en cause certains de ses piliers et en l’ouvrant à de 
nouvelles possibilités8. Ce nouveau cosmopolitisme doit trouver ses racines dans l’idée 
d’une hospitalité universelle et inconditionnelle, telle que celle qui, bien qu’avec des limites 
encore visibles, commence à être formulée dans la pensée cosmopolite de Kant: dans la 
Paix perpétuelle, en effet, le droit à une hospitalité qui concerne tous les hommes en tant 
qu’habitants d’une même terre est affirmé et espéré mais, aussitôt, délimité à un droit de 
visite – et non de résidence – géré et encore dépendant des ambitions de la puissance 
souveraine nationale (Derrida, 2005).
 Il faut donc «faire encore un effort» (Derrida, 1997) pour affirmer, avant qu’elle ne soit 
codifiée en droit, la nécessité d’une hospitalité inconditionnelle, sans laquelle aucune Jus-
tice ne pourrait avoir lieu. Il faut, « au-delà du vieil idéal cosmopolite gréco-chrétien, stoï-
cien, paulinien, kantien – annoncer une alliance ou une solidarité universelle qui dépasse 
l’internationalité (des Etats–nations) et donc la citoyenneté » (Derrida, 2004, p.56); il faut 
penser une autre cosmopolitique à partir de la disparition de l’Etat-nation. Cela suppose

la chose la plus difficile, la plus inconcevable: une extension de la démocratie au-delà de la 
souveraineté étatique-nationale, au-delà de la citoyenneté, avec la création d’un espace ju-
ridico-politique international qui, sans abolir toute référence à la souveraineté, ne cesse d’innover, 

8   Derrida écrit à ce propos: « Chez saint Paul, l’idée de cosmopolitisme, l’idée d’être citoyen du monde, 
de la fraternité des hommes en tant qu’enfants de Dieu, etc. est plus proche de l’idée d’universalisme qui 
domine aujourd’hui dans le droit international que d’autres figures de l’universalisme ou du cosmopoli-
tisme. L’universalisme qui domine le discours politico–juridique mondial est fondamentalement gréco–
chrétien. C’est du moins ce que je pense. C’est un christianisme qui parle un peu grec » (Derrida, 2005 ; p. 
43).
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d’inventer de nouvelles partitions et de nouveaux partages de la souveraineté. (Derrida, 
2003, p.132)

 C’est la fin des certitudes, mais en même temps l’événement d’une réserve de sens 
inattendue au nom d’une relance hyperbolique de ce que l’ancien – toujours nouveau – nom 
de la démocratie a encore à dire. Une promesse toujours à venir, mais dont l’urgence est 
inextinguible :

La démocratie reste à venir, c’est là son essence en tant qu’elle reste [...]. Quand serons-nous 
prêts pour une expérience de la liberté et de l’égalité qui fasse l’épreuve respectueuse de 
cette amitié-là, et qui soit juste enfin, juste au-delà du droit, c’est-à-dire à la mesure de sa 
démesure ? O mes amis démocrates... (Derrida, 1994, p. 340)
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RESUMO
A questão da democracia é um tema amplamente debatido na Filosofia Política, o que 
não é novidade. Mas a perspectiva que a desconstrução derridiana dá com a sua proposta 
política da Democracia por vir é algo que dá certo ar renovado à questão. Nesse sentido, 
os debates que tem suscitado são ricos e beneficiam o contínuo aprofundamento do tema. 
Portanto, debates com filósofos como Rancière, Laclau e Rorty nos abrem para certos 
planos para o futuro da democracia.
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Democracia; Por vir; Tolerância; Hegemonia; Viragem ética.

ABSTRACT
The question of  democracy is a widely debated topic in Political Philosophy, that is no-
thing new. But the perspective that Derridean deconstruction gives with its political pro-
posal of  the Democracy to come is something that gives certain renewed air to the issue. 
In that sense, the debates it has sparked are rich and benefit the continued deepening of  
the topic. Therefore, debates with philosophers such as Rancière, Laclau and Rorty open 
us to certain plans for the future of  democracy.
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 Tres debates para pensar la democracia por venir

 ¿Cuál es la novedad que la propuesta de la Democracia por venir incorpora? ¿Por qué 
seguir recurriendo a la idea-concepto de democracia? ¿Por qué está siempre por venir? ¿Qué 
ofrece ese por venir, que no esté ya plasmado en la democracia? ¿Es una “idea” que no 
tiene conexión con la realidad? ¿No tendría un uso en la política y sólo sería un juego privado 
del “juguetón” Derrida, como lo sostiene Rorty? Habría que ver, si como sostiene Rorty 
los primeros escritos de Derrida, eran propedéuticos, pero no eran filosóficos y más aún, 
no eran políticos, sino que los últimos escritos tratan temas políticos, pero sin una acción 
directa en cuestiones cotidianas.
 Si bien el sintagma Democracia por venir no aparece en las primeras obras, sí la idea que 
se contiene en dicha frase, y es Derrida (2012, p. 64), quien brinda la clave para la lectura 
propuesta: “En la “democracia por venir”, lo importante no es la “democracia” es lo “por 
venir””. Es allí, lo que anticipa el tratamiento de lo político en la propuesta derridiana, ya 
que la democracia no solamente es un modo de gobierno, organización social o régimen, 
sino que es lo que posibilita pensar lo por venir, la democracia como promesa y apertura al 
otro. El por venir como la imposibilidad de cerrazón, la posibilidad de decir y hacer todo 
de otra manera o de la misma, pero la posibilidad siempre latente en lo por venir, nada está 
concluido.
 En la primera parte se aborda la crítica que Rancière le realiza a la propuesta de la de-
mocracia por venir de Derrida, sosteniendo que el por venir, excede a lo político y se mueve 
en el ámbito de la ética. Pero la propuesta derridiana busca situarse en el límite-ilimitable 
de esa distinción que con tanta seguridad sostiene Rancière. Asimismo, Rancière sostiene 
la idea de sustituibilidad para la construcción de la democracia, cuestión sobre la que la 
deconstrucción no podrá coincidir porque el(lo) otro es insustituible y justamente allí 
radica una de las fortalezas de la democracia por venir. En relación con lo mencionado, se 
responderá a las críticas sobre la aplicabilidad de la justicia y la democracia por venir, que 
Rancière pone en cuestión.
 Seguidamente se profundiza en el debate con Richard Rorty, que sostiene que la de-
mocracia por venir es una “esperanza utópica” que no tiene una implicancia pragmática 
en la realidad y no interviene en cuestiones políticas, quedando reducida a un sofisticado 
y bonito ejercicio, pero privado. Derrida se alejará de la postura rortyana que pretende 
una clara escisión entre lo público y privado, por considerar que ambos ámbitos, aunque 
heterogéneos, se co-implican.
 Por último, se analiza la crítica que Laclau le dirige a la democracia por venir, aunque 
en muchos puntos coincide con Derrida, considera que la lógica hegemónica avanza donde la 

lógica espectral se detiene. Otra de las críticas que interesa para la investigación, es el hiato 
que según Laclau existe entre lo particular y universal en la propuesta política de la decons-
trucción. También, la exhortación ética hacia el otro que Laclau critica, es una apertura 
hostipitalaria y no una mera apertura, cuestión que será fundamental para la democracia por 
venir.
 Estos diálogos permiten situar y comprender la posición de la democracia derridiana 
y la importancia de la misma para pensar la filosofía política contemporánea.

Rancière y el vuelvo ético en política

 En un texto publicado primeramente en inglés en Derrida and the time of  political2, 
Rancière (2009) aborda el tema de la democracia por venir derridiana, marcando algunos 
puntos de desacuerdo. En lo que sigue se analizará la postura de Rancière, marcando cier-
tos puntos débiles en su crítica que no hallan correspondencia con la obra de Derrida.
 Rancière (2009, p. 274) quiere dilucidar si la propuesta política derridiana corresponde 
a una racionalidad propia de la política o si esta se subsume en otra forma de racionalidad. 
Habría que señalar que desde el inicio Rancière atribuye cierta racionalidad propia de la 
política, queriendo o suponiendo la diferenciación clara con otras formas de racionalidad, 
esto daría como resultado: a) que Rancière sabría qué es lo propio de la racionalidad po-
lítica; b) que se la podría distinguir y separar claramente de otras formas de racionalidad. 
Ambas cuestiones serían problemáticas y difíciles de sostener desde una perspectiva de-
constructiva, ya que la separación y la delimitación plenas de ciertas racionalidades serían 
puestas en cuestión constantemente por Derrida, forzando los límites y complejizándolos 
para deconstruir esas racionalidades.
 Rancière (2009, p. 275) se centrará en la propuesta de la democracia por venir sosteniendo 
que: “La democracia “por venir”, es una democracia con cierta cosa de más, suspendida 
ante esta “cierta cosa de más””. Esa “cierta cosa de más”, para Rancière, es lo que haría 
posible a la democracia pero a la vez lo que la limitaría y haría imposible que se concrete. 
Esa “cierta cosa de más” es el exceso de la democracia, que Rancière hace depender de 
una ley ética, excediendo la racionalidad política. “Se puede ver aquí, a la inversa, el exceso 
de cierta cosa que sobrepasa la racionalidad política y la hace depender de otra ley, gene-
ralmente concebida bajo el nombre de ética – cualquiera sea la manera en que se entienda 

2  El texto de Rancière fue presentado en 2006 en el Coloquio “Derrida and the Time of  Political” en 
la Universidad de California, Berkeley, en el 2006 (Rancière, 2009). En el 2012 fue traducida al francés: La 
démocratie est-elle à venir? Les Temps Modernes, nº 669-670 (juillet-octobre 2012), p. 157-173. Traducida al 
español por Ana Paula Penchaszadeh y Senda Sferco: ¿La democracia está por venir? (Ética y Política en 
Derrida). En: PENCHAZSADEH, A. y BISET, E. Derrida político. Buenos Aires: Colihue, p. 207-219.
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la palabra ética.” (Rancière, 2009, p. 276)
 Para Rancière, Derrida basa el funcionamiento de la democracia por venir en algo que la 
excede, pero no solamente a ella, sino a toda racionalidad política y se interna en una racio-
nalidad ética. Aunque, Rancière (2009, p. 276-277) sostenga que la democracia se sustenta 
en el principio “confuso” que: “…aquellos que gobiernan lo hacen en razón de que no hay 
ninguna otra razón para que ciertas personas gobiernen a otras más que la ausencia misma 
de razón”. Se podría plantear la pregunta sobre el estatuto que poseería esta razón para el 
gobierno que se basa en la ausencia misma de razón, por qué sería una racionalidad políti-
ca, por qué no se la podría atribuir al nombre de ética, qué permite a Rancière delimitar y 
administrar las distintas racionalidades.
 Para Rancière lo propio de la política es el poder del dèmos que se mueve en la legima-
tización y deslegimatización de las instituciones del Estado o el accionar de un gobierno; 
para que este poder no sea diluido u obturado en las instituciones o prácticas de gobierno 
es necesario que sujetos políticos representen los intereses del pueblo. Para ello, es impres-
cindible “poner en escena el dèmos”, que es el tomar en consideración constantemente las 
decisiones y distribuciones que se producen, atendiendo a las faltas que se realizan a un 
grupo, como faltas que se le realizan a todos, que sería la “negación policíaca de la capaci-
dad de cualquiera”. Esto es lo que Rancière llama disenso, que es la puesta en escena de dos 
lógicas heterogéneas, al mismo tiempo y en el mismo lugar, para limitar las desigualdades. 
La actuación de los sujetos políticos se produce en representación del dèmos, “como si” fue-
ran el pueblo y representaran a “los cualquiera”, a los que no tienen una preponderancia 
en las decisiones de la comunidad (Rancière, 2009, p. 278).
 Rancière construye su propuesta política en base a esa suplementariedad de la demo-
cracia que haría posible a la política, como una revisión continua de las decisiones para 
que no se produzcan desigualdades, y no se pierda la presencia del pueblo; por ello, es 
imprescindible el disenso y la representación del como si de los cualquiera. En esta propuesta, 
subyacen dos ideas que ponen en marcha toda la política de Rancière, la sustituibilidad y la 
indiferencia a la diferencia. Es él mismo que las reconoce como diferencias con respecto a 
Derrida, pero son marcadas como faltas en la propuesta política derridiana. Con respecto 
a esas dos cuestiones se desarrollarán algunos puntos que Derrida establece sobre la im-
posibilidad de coincidencia con el planteamiento de Rancière.
 A) Rancière le recrimina a Derrida que no tome en cuenta la idea de sustituibilidad, 
argumentando que para sostener la suplementariedad de la democracia se sustenta en una 
ley que excede a lo político, en una ley ética. Pero habría que ver si la sustituibilidad y el como 
si, al intentar representar al pueblo, como si fuera el pueblo, no se estaría moviendo en una 

ley ética, por qué esa representación sería política, por qué no sería ética. Pero de ello, se 
desprende que la sustituibilidad eliminaría a la in-sustituibilidad del otro, que para Rancière 
sería una ley ética y por ello, la propuesta derridiana no se sustentaría en la política. Habría 
que ver porqué la sustituibilidad sería propia de la política y el reconocimiento del otro 
sería ético. Por otro lado, al hablar de la representación de un como si de los cualquiera no 
se refería desde una perspectiva ética, por qué habría que representar como si fuera uno 
cualquiera, ¿este representar a los cualquiera no sería una forma del reconocimiento del 
otro? El como si no llega a la sustitución del otro, sino que lo representa como si fuera él, 
pero en definitiva no lo sustituye, no hay sustituibilidad. La sustituibilidad se apoya en el 
principio de disimetría de la comunidad, lo que no se fundamenta es por qué tendría que 
darse prioridad a la disimetría y si ella se apoyaría en cuestiones inherentemente políticas.
 B) Rancière sostiene que la democracia es la puesta en práctica de los sujetos políticos 
de la indiferencia a la diferencia, pero desde la propuesta derridiana, no podría sostenerse la 
indiferencia frente a la diferencia, ya que sería la anulación de las diferencias, la eliminación 
de las singularidades. No se sostendría una indiferencia con respecto a las diferencias, 
porque ellas sustentan al otro.
 C) Rancière apoya lo político en dos lógicas antagónicas que constantemente deben 
ponerse a prueba para ir eliminando la disimetría, entre el poder de la policía y la política. 
Hasta aquí, no habría inconvenientes, salvo por el hecho que critica a Derrida que sostenga 
la mayor importancia del otro y que la lógica antagónica deje de tener efecto. La postura 
de Rancière se podría atribuir a un pensamiento ético, que considera a la conflictividad 
como el eje central de su propuesta política, pero también se podría marcar que no hay 
razón de ser para otorgar preponderancia a la conflictividad y al disenso en detrimento de 
la apertura hospitalaria al otro.
 Para Rancière en la propuesta política de Derrida, no se propone un sujeto político, no 
se pregunta por la política o lo político, porque tendría la respuesta dada desde el principio, 
y es que “la esencia de la política es la soberanía” (2009, p. 279) y esta es de origen teológi-
ca. Con respecto a esto, Chun (2021) va a sostener que el sujeto de la democracia por venir 
estaría “atravesado por la lógica de la substitución, cuya identidad estaría conformada por 
la respuesta y la responsabilidad ante la decisión del otro, llamada que ya es una respuesta 
también” (p. 267). Asimismo, la soberanía de la que habla Derrida se encuentra ya siempre 
en deconstrucción (Chun, 2021, p. 293).    
 Es curioso cómo Rancière menciona una entrevista que se le realizó a Derrida, publi-
cada en 1999 por el diario L´Humanité, citando una parte donde se habla de la paridad.

Por un lado, responde que, si él estuviera “obligado” a elegir, elegiría el mal menor vo-
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tando por la paridad. Pero luego de haber dicho esto, se pronuncia muy agresivamente 
contra esta noción. La paridad, dice, comporta “un fantasma de soberanía maternalista”. 
(Rancière, 2009, p. 280)

 Lo que omite citar Rancière son unas líneas anteriores donde Derrida (2001, p. 325) 
sostiene: “[e]so sí, por supuesto, si hubiera un referéndum, hoy, votaría contra los que 
están contra lo que en Francia se llama (¡qué palabra!) la paridad”. Explícitamente Derrida 
(2001, p. 325) se pronuncia sobre la cuestión, pero es ante el binarismo al que se somete 
la paridad, sobre el que muestra sus reservas. Incluso sostiene que el recurrir a la constitu-
cionalidad en la decisión sobre la paridad es una clara muestra de la poca fe que se poseen 
sobre las fuerzas políticas. Aquí, se ve como Derrida promulga las decisiones democráticas 
efectivas y no una mera votación constitucional, asimismo postula la extensión más allá 
de la paridad, por el hecho que un binarismo oposicional tiende a la homogeneización y a 
restringir la igualdad.
 Rancière omite de forma crasa toda la fundamentación de Derrida sobre el porqué de 
la no-adherencia a la paridad, pero lo hace con el objetivo de fundamentar su crítica sobre 
la fraternidad y la democracia.

Una mujer par, una mujer sustituible, “calculable”, es todavía un hermano, un miembro 
de la familia soberana. Hermano es cualquiera que puede ser sustituido por un(a) otro(a), 
cualquiera que lleva consigo un rasgo de sustituibilidad con otro (otra). Ahora bien, la 
democracia por venir no puede ser una comunidad de personas sustituibles, ella no puede 
ser una comunidad de iguales. (Rancière, 2009, p. 280)

 La construcción del argumento de Rancière es en base al supuesto rechazo por parte 
de Derrida de la igualdad, de la imposibilidad de sustituir al otro, de la incapacidad para ver 
como pares a la mujer y el hombre, de seguir moviéndose dentro de la lógica soberana y 
fraternal. Pero para poder sostener eso, cita algunas entrevistas, donde pasa por alto ciertas 
aclaraciones que realiza Derrida. Rancière arremete contra el otro en Derrida, para soste-
ner la imposibilidad de la sustituibilidad en su propuesta y, por lo tanto, de la democracia. 
Para Derrida, no podría darse sustituibilidad ni intercambio porque el otro es diferente, y 
siempre permanecerá así, es insustituible, pero eso no va en detrimento de su postura po-
lítica, sino que la exalta, es el reconocimiento siempre exigente del otro, lo que mueve el 
andamiaje de la democracia por venir.
 Rancière centra su crítica en la sustituibilidad, es eso esencial para su democracia, pero 
habría que ver si eso sería esencial para la democracia. Por qué ser sustituible tendría 
que ser lo propio de la democracia, por qué el cualquiera. En ese sentido, ¿Rancière por 
querer alejarse de Derrida, no estaría cayendo en el lado opuesto de su crítica, exaltando 

desmedidamente el concepto de pueblo y perdiendo en él las singularidades o la presencia 
del otro? ¿Poner en el plano internacional es poner en lo imposible, pero ponerlo desde la 
perspectiva de un sujeto “dèmos” no es hacer lo mismo? ¿Un dèmos sin otro, podría realmen-
te tener efecto, que un cualquiera pueda ocupar el lugar de un cualquiera? Rancière (2009, 
p. 281) señala que poner en el ámbito internacional a la democracia es situarla en el ámbito 
de la imposible reciprocidad, pero esto sería que la democracia, como él la entiende, ¿es 
sólo concebible de forma “local”, en el ámbito internacional es imposible? ¿Habría que 
suplantar a la democracia en el ámbito internacional? Rancière sostiene eso, para marcar 
lo irrealizable de la democracia por venir, porque sólo allí sería “posible” por lo alejada e 
incapaz de ser puesta en práctica, por eso Derrida, la pensaría siempre en un nivel interna-
cional.
 La incondicionalidad de la ley del otro, del huésped, marca el lugar donde se diluiría la 
presencia del sujeto político dèmos, “[l]a figura del huésped abre un abismo irreconciliable 
entre la escena de lo posible o de lo calculable y la escena de lo incondicional, de lo impo-
sible o de lo incalculable” (Rancière, 2009, p. 281). Es esto justamente, sobre ese “abismo” 
entre las escenas, que Derrida exaltará como una de las tareas que la deconstrucción tendrá 
que realizar incansablemente, para no caer en reduccionismos, pero evitando las generali-
zaciones.
 Unas líneas más adelante, Rancière cuestiona a Derrida que una expresión suya es más 
propia de los “políticos realistas de derecha”. La expresión es en relación a la hospitalidad 
incondicional, que su aplicación a las leyes y políticas de la hospitalidad tendría “efectos 
perversos”. En las dos entrevistas citadas (Derrida, 2001, p. 321-331; p. 337-347) por Ran-
cière, Derrida no deja de señalar en potencial (“puede tener”, “correría siempre el peligro 
de tener”) lo que la hospitalidad incondicional podría acarrear de ser tomada de forma 
abrupta por las políticas inmigratorias, ya que la hospitalidad condicional e incondicional 
son heterogéneas e irreductibles una a la otra, funcionan en una interrelación continua 
que lleva a plantearse, controlarse, expandirse, aplicarse y reformularse las leyes políticas 
de la hospitalidad. Asimismo, Rancière le critica sobre este punto a Derrida, ser demasiado 
realista, cuando sobre la mayoría de los otros puntos lo había tratado de una política ir-
realizable por la poca conexión con la realidad. Pero eso no sería la cuestión central en las 
afirmaciones de Derrida, sino que sería el mantenimiento de las mismas para no ceder en 
su construcción teórica. Rancière (2009, p. 281) lanza una fuerte acusación contra Derrida, 
ya que no se pasaría ese abismo, para conservar lo que Derrida sostiene sobre lo incondi-
cional y condicional, una cuestión de imposibilidad o prohibición teórica, que impide que 
se supere.
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Rancière continúa con su crítica al “simplismo” de la oposición entre regla y justicia, que 
propone Derrida, sosteniendo que en ciertos casos estarían contentos de la simple aplica-
ción de una regla y no la inaplicabilidad de la justicia.

…aquellos que sufren una o muchas de las “diez plagas” estarían, en la mayor parte de los 
casos, bien contentos si existiera una regla simple aplicable “tranquilamente” a su caso, 
antes que estar sometidos a la arbitrariedad de poderes estatales absolutos y de adminis-
traciones corrompidas… (Rancière, 2009, p. 282)

 La crítica que realiza Rancière y el “ejemplo de sentido común” que expone, evidencia 
una incomprensión de lo propuesto por Derrida, ya que la regla y la justicia siempre debe 
permanecer heterogéneas. No es que la aplicación de la regla sea “mala” sino que debe 
ser replanteada constantemente. No es que la simple aplicación no deba darse, sino que la 
continua aplicación de una regla trae aparejada la no reflexión y cuestionamiento sobre la 
misma, tornándose una regla que se aplica automáticamente. Derrida no dice que no debe 
haber aplicabilidad, sino que ella es indispensable. Pero no debe quedarse en ella, sino que 
allí la justicia debe “instigar” constantemente al derecho para expandirlo. Derrida, marca 
que en cada caso se debe someter la ley a la justicia, para comprobar si es injusta o no, 
para no caer en una decisión anticipada que no tome en cuenta las particularidades de cada 
caso. Expandir la ley, no someterla a decisiones ya prefiguradas, allí radicaría la violencia y 
la arbitrariedad que Rancière atribuye a la justicia derridiana. “Ahora bien, la justicia, por 
muy no-presentable que sea, no espera…una decisión justa es necesaria siempre inmediata-
mente, enseguida, lo más rápido posible” (Derrida, 1994a, p. 57).
 Rancière (2009, p. 283) continúa con su argumentación, sosteniendo que: “…hay ca-
sos en los que ni la existencia de una regla ni poseer un saber acerca qué debemos hacer 
alcanzan para producir una opción “automática” que anule la decisión”, es allí donde 
entraría la justicia, pero sólo si se detiene a pensar y a someter esa ley a cuestionamientos. 
Son en esos casos, justamente, donde se produce la singularidad, el tratar el caso particular, 
no la aplicación automática de una regla. En Fuerza de ley, Derrida (1994a, p. 51) abunda 
en aclaraciones similares a esta: “[c]ada caso es otro, cada decisión es diferente y requiere 
una interpretación absolutamente única que ninguna regla existente y codificada podría ni 
debería garantizar absolutamente”.
 Rancière se adentra en la construcción de su argumentación adhiriendo a Derrida a 
lo que él llama el giro ético (2009; 2004) que se ha producido en la filosofía en los últimos 
veinte años. Es por ello, que Derrida lo que hace es: “…transformar esta alteridad todo 
Otro en la alteridad de cualquier otro, de cualquiera. Restablece de esta forma la alteridad 
sobre la escena política y lleva a la heteronomía a la simple heterogeneidad” (Rancière, 

2009, p. 285). Rancière cuestiona la manera de arribar a la introducción de cualquiera en la 
escena política, pero en última instancia, dice sin querer decir, lo que le quería sustraer a 
Derrida. El otro es restablecido en la escena política, como cualquiera. Rancière (2009, p. 
287) mismo, casi al final de su artículo, lo reconoce: “…la fórmula de la heteronomía ética 
se vuelve parecida a la de igualdad política…”. Pareciera volver sobre sus pasos y olvidarse 
lo que líneas arriba sostuvo, señalando que la heteronomía ética es “parecida” a la igualdad 
política, a su igualdad política.3

 Rancière (2009, p. 285) realiza una observación “particular”, que tiene el carácter de 
una opinión despojada de todo cuidado por la lectura de los textos, sobre lo que sería el 
trabajo de la deconstrucción: “[y] es así como puede definirse el trabajo teórico de la de-
construcción: se trata de responder por los muertos…”. Solamente se puede permanecer 
perplejo ante tamaña afirmación, pero a su vez puede ser el sitio de la comprensión de 
las críticas que Rancière dirige a Derrida, porque en muchas de las sentencias sobre la 
propuesta política derridiana, se evidencia una falta de profundización en la lectura de 
otros textos que no se mencionan, donde las cuestiones “reclamadas” hallan respuesta. 
Pero Rancière, se detiene en algunos textos y en varios pasajes de entrevistas, para espetar 
en la cara que la “deconstrucción es responder por los muertos”. Pero no lo expresa inge-
nuamente, sino que busca asociar a la palabra por el otro, que se debe dar, en nombre del 
otro, la responsabilidad por el otro. “El otro…es todo ser viviente o inerte que necesita 
que responda por él. Esto es lo que significa la responsabilidad: el compromiso hacia otro 
que me es confiado y por el cual yo debo responder” (Rancière, 2009, p. 285-286). Juega 
su carta para asociar al otro a alguien que no da respuesta, que hace que se responda por 
él, que se asemejaría a los muertos. Pero es una responsabilidad sin ninguna reciprocidad, 
es responder siempre por el otro, porque el otro no puede responder. Allí, marca Rancière, 
nuevamente, la ausencia de sustituibilidad.
 Desde la visión de Rancière, la Democracia por venir se sustentaría en algo que la excede, 
en una ley ética que posibilita la apertura al otro. Dicha crítica encuentra respuesta en la obra 
derridiana, ya que toda ella, es una preocupación constante por deconstruir los límites 
éticos-políticos, sin centrarse uno u otro. Con relación a la apertura al otro, la sustituibili-
dad que propone Rancière, no podrá sostenerse desde la deconstrucción, porque el otro 
siempre será in-sustituible en la democracia por venir.
 Es interesante la crítica que realiza Rancière a la imposibilidad de aplicación de la justi-

3  Con relación a lectura del giro ético de Rancière, Llevadot sostendrá: “Quizás lo que esté en juego 
aquí sea menos un giro ético de lo político que el intento de pensar una “política heterológica”, un con-
cepto de lo político que, al hallar en la alteridad su condición, debe constituirse en extraña vecindad con 
lo ético y lo religioso que lo desborda” (2013, p. 136).
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cia, pero nuevamente ahí, Derrida se sitúa en un lugar de indeterminación que le posibilita 
tener una amplitud para decidir, es decir, tomar una decisión para cada caso particular y 
no una mera aplicación automática del derecho. Pero esa procrastinación que Rancière le 
atribuye a la justicia, no se postula en la deconstrucción ni en la democracia.  
 Por otro lado, la crítica que la democracia se mueve en un ámbito internacional es 
por la imposibilidad de aplicación allí, porque la soberanía no puede ser dejada de lado. 
Derrida deconstruye la relación aporética entre democracia y soberanía, y circunscribirse 
al ámbito nacional carecería de sentido para la democracia, sino se aplica al internacional.   

 Rorty: lo privado y lo público

 Rorty ha llevado a cabo una crítica insistente a la deconstrucción en general (Rorty, 
1991) y a Derrida en particular (Rorty, 1978; 1989; 1996), sobre la concepción filosófica-
-política que éste último propone. El debate sobre los puntos más relevantes para la pre-
sente investigación, se puede rastrear en las actas del simposio Deconstruction and pragmatism, 
en el que ambos autores participaron. A partir de aquí, se reconstruirá esa polémica, a fin 
de profundizar en las implicancias políticas de la deconstrucción y atender a las críticas que 
el pragmatismo rortyano ha realizado a la democracia por venir.
 Rorty (1996, p. 14) se refiere a la democracia por venir derridiana, como una manera 
“profética” y de “esperanza utópica” que recuerda a los humanistas como Mill y Dewey. 
Derrida, en una entrevista, responde sobre la utopía y la relación con su obra:

Aunque haya poderes críticos de la utopía a los que sin duda no hay que renunciar nunca, 
sobre todo cuando se los puede convertir en un motivo de resistencia a todas las coartadas 
y a todas las renuncias “realistas” y pragmáticas”, desconfío de dicha palabra [Y continúa, 
con lo que se la asocia:] …al sueño, a la desmovilización, a un imposible que empuja más 
al abandono que a la acción. (Derrida, 2001, p. 360)

 Por ello, sostiene que prefiere lo “imposible” y no la utopía. “Lo “imposible” del que 
con frecuencia hablo no es lo utópico; por el contrario, confiere su movimiento mismo al 
deseo, a la acción y a la decisión; es la figura misma de lo real. Posee su dureza, su proximi-
dad, su urgencia” (Derrida, 2001, p. 361). Lo “imposible” le brinda esa movilidad que es 
necesaria para que la democracia esté siempre por venir, que se replantee continuamente, 
que no se subsuma en una forma de gobierno.
 En el simposio mencionado, Derrida responde a Rorty: “Hay algo por advenir. Eso 
puede ocurrir…eso puede ocurrir y prometo abrir el futuro o dejar abierto el futuro. Esto 
no es utópico, es lo que tiene lugar aquí y ahora, en un aquí y ahora que trato de disociar 
del presente” (Derrida, 1996, p. 85).

 Esa promesa de lo que viene, que no se sabe lo que es, es apertura que ocurre en el 
aquí y ahora, pero no es utopía. Es realización y movimiento, es promesa y realidad, es 
urgencia y proximidad, es la democracia que exige que se la tome en cuenta, no como 
una utopía, sino como un instigar continuo para que no se la deje en el olvido, que se la 
recuerde en todas y cada una de las decisiones que se toman.
 Rorty (1996, p. 15) sostiene que la deconstrucción distrajo la atención de la “política 
real”4, ha llevado a la no-injerencia en cuestiones públicas y a la no-modificación de 
instituciones; y acusa a la izquierda de hacerse eco de ella. Para Derrida, es posible que lo 
que sostiene Rorty, ocurra en los Estados Unidos, pero no considera que la deconstruc-
ción sea ajena a la política, sino que es una “hiperpolitización”. “La desconstrucción es 
hiperpolitizante al seguir caminos y códigos que son claramente no tradicionales, y creo 
que despierta la politización…nos permite pensar lo político y pensar lo democrático al 
garantizar el espacio necesario para no quedar encerrado en esto último” (Derrida, 1996, 
p. 87-88).
 Para Derrida, es clara la función que tiene la deconstrucción, la mala apropiación que se 
puede llegar a realizar de ella, es una cuestión que no se podría adjudicar a una no-injeren-
cia en lo político.
 El punto central de la crítica de Rorty (1996, p. 41), es la división que establece entre 
obras con propósitos públicos y privados, limitando a Derrida a este último y a sus elucu-
braciones sin influencia en la “realidad” pública. Derrida, tiene una “esperanza utópica”, 
pero no colabora en la realización de la misma.

Creo que el ataque de…Derrida a la metafísica produce satisfacción privada a gente que 
está profundamente interesada en la filosofía…pero no tiene consecuencias políticas, ex-
cepto de manera indirecta y a largo plazo. Así, creo que lo mejor de Derrida está en obras 
como la sección “Envois” de La carta postal- obras en las que sus relaciones privadas con 
sus grandes abuelos, Freud y Heidegger, son más claras. (Rorty, 1996, p. 16)

 Rorty sostiene que la obra de Derrida podría dividirse en un periodo temprano, más 
preocupado por ser aceptado por el ámbito académico, más “filosófico”; y una segunda 
etapa, donde se centra en sus relaciones privadas sin intención de demostrar verdades. 
Para Rorty (1996, p. 17), las obras de la primera etapa, para “ser publicado”, tampoco 
contribuyen a la filosofía, en el “…sentido de libros que demuestran, ahora y para siempre, 

4  Cornell contra la interpretación de Luhman pero se podría aplicar a la crítica que realiza Rorty y 
también Rancière. “Instead of  completely disagreeing with this interpretation of  “deconstruction,” I will 
show why the continuing emphasis on a quasi-transcendental analysis is crucial to justice and, more spe-
cifically, to a conception of  justice that promotes, not just allows, legal transformation” (Cornell, 1992: 
8).    
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ciertas tesis”.
 De esto se derivan algunas observaciones: a) Rorty no considera que la introducción 
que realiza Derrida, a campos aparentemente no políticos, es una forma de preparar el 
terreno ya que no se puede simplemente, desde Derrida, ir a lo superficial, sin criticar las 
bases en las que se sustenta, por eso esas obras “no-políticas” buscan deconstruir lo cen-
tral, para luego ir a la superficie. b) Se evidencia la diferente concepción de la filosofía que 
separa a Rorty de Derrida; el primero, considera que eso (tesis demostradas ahora y siempre) es 
filosofía; el segundo, no podría jamás estar de acuerdo con esa definición, ya que toda su 
“obra”, si se puede decir así, tiende a poner en cuestión toda “tesis”5 y a eludir la formula 
“clásica” de postular ciertas tesis, ese constante trabajo de deconstrucción es lo que Rorty 
no percibe y es por ello, que busca destinar los textos de Derrida a una cuestión privada.
 Las primeras obras de Derrida, tienen el defecto, para Rorty, de quedarse a medio 
camino de proponer tesis verdaderas para siempre y una cuestión de gustos privados del 
autor. Por eso prefiere las obras que posteriores a las publicadas en 1967, donde ya se pue-
de ver a un Derrida, haciendo su propio juego, un juego privado y dejando de pretender 
ser público.
 Rorty (1989) critica a Gasché por considerar la obra temprana de Derrida como una 
búsqueda por salir de la metafísica y encontrar “una palabra mágica” que logre superar a 
la metafísica.

Me parece que la superioridad del último Derrida respecto del primero reside en que deja 
de confiar en la palabra mágica y, en lugar de ello, confía en un modo de escribir, en la 
creación de un estilo antes que en la invención de neologismos. (Rorty, 1989, p. 124)

 El abandono de la búsqueda de la palabra mágica, de la superación de la metafísica, 
da como resultado que Derrida, se concentre en la consecución de su propio estilo de 
escritura. Rorty realiza una crítica que llama la atención, ya que considera a Derrida (al se-
gundo, según él), como alguien que busca su propio estilo, reduciendo su propuesta a una 
cuestión estilística. Lo que conduce a dejar de lado el contenido y al confinamiento a una 
cuestión meramente privada. Las obras del segundo Derrida, serían “bromas privadas” 
que eliminan la pretensión de teorizaciones en el ámbito de lo público, fantasías a las que 

5  “Estas “investigaciones” no reclamaban sólo un modo de escritura diferente, sino un trabajo trans-
formador sobre la retórica, la puesta en escena y los procedimientos discursivos particulares, histórica-
mente muy determinados, que dominan el habla universitaria, especialmente ese tipo de texto que se lla-
ma “tesis”…” (Derrida, 1997, p. 16). “La fuerza reproductiva de la autoridad se conforma más fácilmente 
a declaraciones o tesis sedicentes revolucionarias en su contenido codificado con tal que se respeten los 
ritos de legitimación, la retórica y la simbólica institucional que desactiva y neutraliza todo lo que viene de 
otra parte” (Derrida, 1997, p. 18).

no se les pueden dar un uso público o político. La virtud que Rorty (1989, p. 125) ve en 
el segundo Derrida, es que deja de preocuparse por “unir lo privado y lo público”, y sus 
“chistes” no buscan trascender lo privado hacia lo público. Derrida, no estará de acuerdo 
con esta interpretación, y para refutarla se podría tomar las dos clases completas que 
Dufourmantelle le pide a Derrida para publicarlas, porque a lo largo de ese seminario se 
problematizan los límites de lo público y lo privado. Por ejemplo, cuando Derrida aborda 
la cuestión de la intervención del Estado en el uso de Internet, teléfono, etc.:

Supongo…que el argumento por el cual esta intervención estatal pretende justificarse, es 
el alegato según el cual el espacio de Internet, justamente, no es privado sino público…En 
todo caso, de lo que se trata, y se encuentra al mismo tiempo “trastocado”, deformado, es 
precisamente una vez más el trazado de una frontera entre lo público y lo no-público…A 
partir del momento en que una autoridad pública, un Estado, uno u otro poder del Esta-
do, se atribuye o le es reconocido el derecho de controlar, vigilar, prohibir intercambios 
que los actores juzgan privados, pero que el Estado puede interceptar puesto que esos 
intercambios privados atraviesan el espacio público y ahí se vuelven disponibles, entonces 
todo elemento de la hospitalidad se ve alterado. (Derrida; Dufourmantelle, 1997, p. 47-49)

 Es difícil circunscribir esa reflexión al ámbito de lo privado, como lo propone Rorty.6 
Cuesta comprender la crítica sobre lo privado y lo público, cuando Derrida no se propone 
esa diferenciación simple, sino que la problematiza, no para confundir, pero sí para mos-
trar la supuesta clara delimitación de uno y otro ámbito, como si no se entrecruzaran y 
complicaran ambos mutuamente. A la problemática planteada por Derrida, es complicado 
imaginarse la respuesta que daría Rorty, ¿cómo se plantearía la cuestión? En realidad, 
no habría tal planteo, porque la división clara y tajante que propone le impediría ver las 
complejidades que se presentan, cuando se las quieren trasladar a la realidad. “Es la rígida 
distinción de Rorty entre lo público y lo privado lo que no le permite ver la complejidad 
de la trama entre las dos esferas y lo que lo lleva a denunciar cualquier intento de articular 
la búsqueda de la autonomía individual con la cuestión de la justicia social” (Mouffe, 1996, 
p. 2).
 Mouffe critica la cortedad de visión de Rorty sobre lo privado y lo público, que lo lleva 
a críticas fundadas en la incomprensión del problema.
 La división clara entre lo público y lo privado conduce a Rorty, contra su voluntad, a 
convertirse en el blanco de las críticas que le dirige a Derrida. Rorty se torna más utópico 
y privado, en su intento de una delimitación simple, sin ningún entrecruzamiento entre 
lo privado y lo público. Como lo señala Derrida, los tiempos actuales, no permiten una 

6  Si bien es cierto, que el escrito de Rorty es anterior al texto arriba citado, nunca reformulará su punto 
de vista sobre la cuestión, al menos hasta lo que se tiene conocimiento en la presente investigación.
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lectura desde la diferenciación propuesta por Rorty, sino que se entrecruzan, mixturan, 
confunden y complementan.
 Rorty (1996) define la ética y la política “real” de la siguiente manera:

…como una cuestión de lograr acomodarse entre intereses contrapuestos y como algo 
para debatir en términos banales, familiares, términos que no necesitan disección filosófi-
ca y que no tienen presuposiciones filosóficas. (Rorty, 1996, p. 17)

 Se puede apreciar la distancia con Derrida, y comprender las críticas que realiza Rorty, 
sin llegar a situarse en la complejidad sobre la que intenta problematizar aquel. Mouffe 
(1996) no está de acuerdo con la definición de Rorty, y responde:

…una cosa es afirmar que la democracia no puede tener –y no necesita- fundamentos 
filosóficos, y otra bastante distinta es rechazar la utilidad de cualquier tipo de reflexión 
filosófica y creer que nada se obtiene con una indagación en la naturaleza de la demo-
cracia y que podemos prescindir de ella. Cualquier concepción de la democracia política, 
incluso una tan antifilosófica como la defendida por Rorty, implica necesariamente una 
comprensión de la naturaleza de la política…No es un territorio neutral, supuestamente 
incontaminado por la filosofía, del cual poder hablar. (Rorty, 1996, p. 7)

 La crítica que realiza Mouffe a la definición de Rorty, es por no considerar determina-
dos aportes que la filosofía brinda para poder pensar la política y la democracia, más allá 
de una necesidad de resolver en “términos banales”. Para Mouffe, Rorty no ve la trama 
compleja que lleva a esas decisiones “familiares” y, por lo tanto, desecha todo el potencial 
de la filosofía para pensar los supuestos en los que se sustentan. Rorty sostiene que obras 
como Políticas de la amistad (Derrida, 1994b) no contribuyen al pensamiento político, por 
estar confinadas a intereses privados de Derrida y a lectores que comparten los mismos 
intereses. Por ello, continúa su definición de lo político:

Lo político, tal como yo lo veo, es una cuestión pragmática de reformas a corto plazo y 
compromisos, compromisos que deben, en una sociedad democrática, ser propuestos y 
defendidos en términos mucho menos esotéricos que aquellos con los que superamos la 
metafísica de la presencia. El pensamiento político se centra en el intento de formular al-
gunas hipótesis sobre cómo, y bajo qué condiciones, pueden llevarse a cabo esas reformas. 
(Rorty, 1996, p. 17)

 De lo que dice Rorty se pueden extraer algunas cuestiones: a) centrarse en reformas 
a corto plazo, podría traer aparejado no cuestionar ciertos temas de base y tomarse deci-
siones sustentadas en respuestas que tengan una efectividad inmediata; b) los “términos 
esotéricos” en la propuesta derridiana, serían necesarios para poder socavar los cimientos 
que sostienen todo el pensamiento político que se busca deconstruir, es necesario mover-

se al interior de aquello que se busca superar, para poder hacerlo7; c) Derrida ha buscado 
problematizar las “hipótesis sobre cómo y bajo qué condiciones” se pueden realizar las 
reformas, pero al mismo tiempo, cuestionar las reformas para que no se conviertan en 
actos automatizados que tiendan a reformar por reformar.
 Rorty al destinar el radicalismo a lo privado y el reformismo a lo público, deja percibir 
que los cimientos, por decirlo de alguna manera, no tendrían “problemas” y que se debe 
atender a la reforma de ciertas cuestiones más superficiales; que sería consecuente con la 
exigencia de las decisiones a corto plazo, ya que sólo se debe reformar. Esto sería impo-
sible desde la propuesta de la democracia por venir porque tiene el poder de cuestionarlo 
todo, incluso la idea misma de democracia. Derrida no podría sostener el reformismo ni 
el cortoplacismo que pretende Rorty, ya que la “idea” misma de democracia implica una 
crítica radical y continua que tenga efectos a largo plazo.

Ahora bien, más allá de esta crítica activa e interminable, la expresión “democracia por 
venir” tiene en cuenta la historicidad absoluta e intrínseca del único sistema que acoge 
dentro de sí, en su concepto, esa fórmula de auto-inmunidad que se denomina el derecho 
a la autocrítica y a la perfectibilidad. La democracia es el único sistema, el único paradigma 
constitucional en el que, en principio, se tiene o se arroga uno el derecho a criticarlo todo 
públicamente, incluida la idea de la democracia, su concepto, su historia y su nombre. 
Incluidas la idea del paradigma constitucional y la autoridad absoluta del derecho. Es, por 
lo tanto, el único que es universalizable, y de ahí derivan su oportunidad y su fragilidad. 
(Derrida, 2003, p. 126-127)

 Contra el reformismo a corto plazo de Rorty, Derrida aspira a la radicalidad de la De-
mocracia por venir, que irrumpe intempestivamente y quiebra las bases desde dónde pensarla, 
lo que obliga a repensarla continuamente.
 Rorty sostiene que Derrida es un pensador original, lector inteligente y crítico devasta-
dor, pero todo eso con respecto a determinados tópicos que le interesan a él y a un grupo 
reducido de lectores, que no ha podido combinar la ironía con la teorización, es decir 
que es un “ironista privado”, que no tiene una influencia en la realidad social y política. 
El error de leer la obra de Derrida, y que él pueda considerarla, como teorizaciones que 

7  Rorty (1996) criticando la postura de la izquierda, sostiene que se enorgullecían de no haber sido 
coaptados por el sistema, pero que eso era la imposibilidad de poder modificar el sistema. Esta crítica 
se puede realizarla a él, ya que no comprende que todo esa “superación de la metafísica de la presencia” 
es imprescindible para poder modificar lo político, la política y el “sistema” (p. 15); “…no tiene ningún 
sentido prescindir de los conceptos de la metafísica para hacer estremecer a la metafísica; no disponemos 
de ningún lenguaje –de ninguna sintaxis y de ningún léxico- que sea ajeno a esta historia; no podemos 
enunciar ninguna proposición destructiva que no haya tenido ya que deslizarse en la forma, en la lógica y 
los postulados implícitos de aquello mismo que aquélla querría cuestionar” (Derrida, 1967, p. 412).
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tienen una preocupación por la esfera pública lleva a elucubraciones estériles a corto plazo, 
a deambular por cuestiones esotéricas que quitan la vista de objetivos pragmáticos. Leerlo 
provoca un deleite, siempre y cuando se comprenda, y él también lo haga, que son cues-
tiones estrictamente de la esfera privada. Se puede ver, por ejemplo, en el tratamiento que 
realiza Derrida sobre el derecho y la justicia, que lo que sostiene Rorty poco tiene que ver 
su obra, porque allí menciona la importancia de acciones concretas e inmediatas (Derrida, 
1994a). Desde perspectivas diferentes, es la misma crítica que realiza Rancière, como se 
veía líneas arriba.
 Penchaszadeh (2014) brinda una definición de cómo concibe la política Derrida, que 
se puede utilizar como una respuesta a la lectura de Rorty.

La política es, en tanto articulación de la vida-con-otros, una experiencia aporética de dos 
leyes, de dos órdenes heterogéneos que no pueden ser subsumidos el uno por el otro…
representa el intento de hacer calculable lo incalculable, de atrapar la singularidad infinita 
e inasible del otro bajo la rúbrica del sujeto. Sólo es este horizonte de indeterminación es 
posible concebir lo que la política es para Derrida. (Penchaszadeh, 2014, p. 134)

 En el lugar de esa indeterminación es donde se sitúa Derrida, pero es justamente de 
allí, que Rorty se esfuerza por salir. Esa indeterminación que posee la democracia, es una 
incomodidad y un defecto para la visión de Rorty, por ello, no comulga con la propuesta 
política derridiana. Es más, no la considera política, porque no tiene una injerencia pública, 
por apoyarse en sustentos filosóficos que tendrán un efecto a largo plazo.
 La crítica de Rorty es interesante para pensar la deconstrucción en términos prag-
máticos, para dar respuesta a ciertas cuestiones políticas que urgen. No es que Derrida 
no lo haya hecho, pero es una cuestión que los críticos de la deconstrucción exaltan con 
frecuencia. Pero sus críticas no encuentran asidero en la propuesta derridiana, en especial 
en la Democracia por venir, donde la “aplicabilidad” es un punto capital.
 La mirada rortyana sobre la filosofía y lo utópico de la deconstrucción, permite ver 
la incomprensión de lo postulado por Derrida, ya que, como se demostró, no existe tal 
postura utópica y la forma de concebir la filosofía, permite pensar lo político.
 Por último, la deconstrucción de lo público y lo privado, posibilita pensar en términos 
más “realistas” con una injerencia política efectiva, porque se adecua a la actualidad y no 
piensa de forma simplista e irreal la división de ambos ámbitos, como lo hace Rorty. Por 
otro lado, si se piensa en la esfera internacional con todos sus derechos, la división categó-
rica (y no-relación) de lo público y lo privado como lo propone Rorty, no redunda en be-
neficio de la construcción de una democracia a nivel internacional por quedar encerrada, 
esa división, en lo que deconstruye Derrida al referirse a la soberanía.

Laclau, emancipación y un paso indebido

 Laclau toma ciertos puntos de la propuesta derridiana y los incorpora a su filosofía, 
pero critica determinados puntos y la incompletitud de la deconstrucción para abordar la 
política, por ello, la necesidad de su teoría hegemónica.
 En el presente apartado se centrará en el texto El tiempo está dislocado (Laclau, 1996) 
donde se aborda la cuestión política, y más específicamente, la democrática. En el texto, 
se apunta a la pertenencia a un mismo movimiento de descentramiento al que pertenecen 
la deconstrucción y el marxismo, pero no de todo marxismo o el marxismo en general, 
sino de un cierto marxismo que se compromete en una fidelidad-infiel con la obra de 
Marx. Una “dislocación constitutiva” que está en el interior de toda “rondología”8 que 
es el asedio continuo de los espectros, que la ontología busca neutralizar y ocultar, pero 
a su vez no puede captar, se le escapa en cada intento por controlar. Al mismo tiempo, la 
rondología o lógica espectral, disloca al presente, es un “anacronismo constitutivo que está en 
la raíz de toda identidad” (Laclau, 1996, p. 126), que está en la base de la ontología; por ello, 
pretender arribar a un tiempo que no esté fuera de sí, es un imposible. El “proceso espec-
trogénico” no se detiene, no se pasará a un tiempo en el que se deje atrás la dislocación 
del tiempo, es constitutivo del tiempo. Por ello, el vínculo social, la política y la identidad 
no podrán conformarse plenamente, por estar basados en la rondología. “De tal modo, el 
punto al que llegamos…es el terreno mismo de esta práctica fantasmática, anesencial, que 
llamamos política” (Laclau, 1996, p. 127). Laclau coincide con la apertura a la que llama la 
deconstrucción, al dislocar al presente, a la política como imposible de ser plasmada por 
una ideología, porque siempre estará fuera de sí, asediando.
 Pero Laclau considera que la “lógica hegemónica” que él propone, daría un par de 
pasos más allá de la lógica espectral. Sostiene que se da una autonomización del espíritu 
que no se puede explicar desde la lógica de la espectralidad, en la medida en que un cuerpo 
compite con otro para alcanzar la encarnación del espíritu.

El cuerpo es un punto indecidible en el que universalidad y particularidad se confunden, 
pero el hecho mismo de que otros cuerpos compiten por llevar a cabo la tarea de encar-
nación, que ellos son formas alternativas de materialización del mismo “espíritu”, sugiere 
un tipo de autonomización por parte de este último que no puede ser tan sólo explicada 
por la pura lógica de la espectralidad. (Laclau, 1996, p. 130)

8  Laclau utiliza ese neologismo para “traducir” el juego de palabras que realiza Derrida, entre hantologie 
y ontologie. En cambio, De Peretti y Alarcón, los traductores de Espectros de Marx, optarán por el neologis-
mo: fantología (Derrida, 1998, p. 24). En el presente apartado de esta investigación, se conservará el uso 
que propone Laclau.
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 Es quizás cierto, que la lógica espectral no daría ese paso, porque no lo consideraría 
necesario, ya que el cuerpo y el espíritu permanecerían interrelacionados, pero heterogé-
neos, esa autonomización que sostiene Laclau, sería una condición para el funcionamiento 
de la lógica espectral, pero no sólo del espíritu, sino a la vez, del cuerpo.
 El segundo paso que propone Laclau, lo ejemplifica mediante la suposición de un 
desorden social generalizado donde el “orden” sería el “nombre de una plenitud ausente”. 
“El “Orden” se autonomiza respecto a todo orden particular, en la medida en que es el 
nombre de una plenitud ausente que ningún orden social concreto puede realizar” (Laclau, 
1996, p. 131). En lo que respecta a este segundo paso, el “Orden” no se autonomizaría 
sino que, como se puede ver en el tratamiento de la democracia y la justicia en Derrida, 
estaría por siempre autonomizado de la situación de desorden, pero sería justamente, lo que 
llevaría al restablecimiento de un nuevo orden. La perspectiva de Laclau, con la relación 
hegemónica, se basaría en el exceder de un cierto contenido particular de su particularidad 
misma, convirtiéndose en la “encarnación de la plenitud ausente de la comunidad”. Aquí, 
se podría ver una cierta cercanía, salvando las diferencias, con la crítica que realiza Ran-
cière sobre el dèmos. Laclau trataría de salvar esa distancia con dicha relación, pero Rancière 
no verá manera del salvarla desde el planteo derridiano.
 Se podría observar que, en cierta medida, Laclau reconoce la lógica espectral que 
propone la deconstrucción, pero termina cayendo en la crítica al hiato que existe entre lo 
particular y universal, entre “fraseología” y “contenido”. Por un lado, dicotomizando la 
cuestión, y por otro, desconfiando de ese hiato, buscando eliminarlo, pero justamente, ahí 
reside la fuerza deconstructiva, en la no-eliminación y siempre presencia-ausencia de ese 
hiato. Biset se expresa en este sentido y sostiene la importancia del hiato para la decons-
trucción:

Ese hiato se da entre los órdenes instituidos, las estabilizaciones estructurales y el exceso 
de aquello que no puede ser deconstruido, la justicia, y que permite la crítica incondicional 
de lo condicionado o instituido. Cuando se aplica a la dimensión práctica la deconstruc-
ción muestra cómo se asientan sobre un fondo de indecidibilidad, es decir, deconstruye el 
supuesto fundamento racional que daría origen a toda institución. Si lo instituido o esta-
bilizado tuviera un fundamento racional último, un fundamento desde el cual se pudiera 
derivar lógicamente, no podría ser deconstruido. Derrida muestra una y otra vez que no 
existe ese supuesto lazo entre un fundamento último y un orden de razones derivadas, 
sino que siempre hay un hiato entre ambas dimensiones. (Biset, 2012, p. 283)

 Biset marca la importancia del hiato y el “salto” que se debe realizar y no una conti-
nuidad lógica. Ese hiato, que preocupa a Laclau, permanecerá siempre y es “fundamental” 
para la deconstrucción.

Laclau verá una dificultad, en la defensa que realiza Derrida, de la idea de emancipación, 
ya que estaría reintroduciendo lo que busca deconstruir, que es la escatología mesiánica. Pero 
Derrida (1993), no critica toda escatología mesiánica, sino que marca y muestra la irreduc-
tibilidad estructural que habita en ella y el olvido de “ser-promesa de una promesa” (Der-
rida, 1993, p. 173). “Incluso aunque no quisiera inscribir el discurso de la emancipación 
dentro de la teleología, una metafísica, una escatología o incluso un mesianismo clásico, 
no por eso creo menos que no hay decisión o gesto ético-político sin lo que llamo un ‘Sí’ 
a la emancipación…” (Derrida, 1996, p. 84).
 Es la promesa, es la apertura que provoca esa promesa, lo que lleva a Derrida, a no 
renunciar a la emancipación y al mesianismo. Para Laclau, tendría que renunciar a la utili-
zación de la emancipación, porque introduciría lo que está deconstruyendo, por un lado; y 
deformaría, al punto de ser otra cosa, la idea clásica de emancipación, por el otro (Laclau, 
1996, p. 137-138). “Es más bien cierta afirmación emancipatoria y mesiánica, cierta expe-
riencia de la promesa que se puede intentar liberar de toda dogmática e, incluso, de toda 
determinación metafísico-religiosa, de todo mesianismo.” (Derrida, 1993, p. 146-147).
 Laclau critica que se derive en una “transición ilegítima” de pensar la apertura a lo 
heterogéneo, a la necesariedad de una exhortación a la responsabilidad por el otro y a una 
sociedad democrática. Según Laclau, podría sostenerse desde argumentos deconstructivos, 
un gobierno totalitario. Si bien es cierto que la indecibilidad que plantea la deconstrucción 
podría llevar a la utilización de la misma para formas de gobiernos distintas y hasta contra-
puestas, no se podría sostener un totalitarismo, porque implicaría un cierre, una totalidad 
cerrada, aunque fuese desde fuera, como propone Laclau, eso no sería posible desde argu-
mentos deconstruccionistas. “Pero el hecho de que la desconstrucción es aparentemente 
neutral políticamente permite, por un lado, una reflexión sobre la naturaleza de lo político 
y, por otro, y es esto lo que me interesa de la desconstrucción, una hiperpolitización” (Derri-
da, 1996, p. 87, nuestro resaltado).
 En esa situación de indecibilidad ve Laclau una posibilidad que la deconstrucción 
pueda ser utilizada para formas de gobiernos democráticas o totalitarias, pero sería difícil 
construir desde la deconstrucción, un camino que lleve al totalitarismo, ya que no se ten-
drían en cuenta premisas fundamentales, como: la importancia del otro, la democracia, la 
hospitalidad, etc. Si bien, se podría comprender la crítica de la no derivación lógica del paso 
de la apertura, a la exhortación por la responsabilidad hacia el otro; pero de ahí, a derivar 
de la propuesta deconstructiva, basándose en la indecibilidad, un totalitarismo, es una 
cuestión que no se desprende lógicamente de los textos de Derrida.
 Laclau sostiene que una exhortación ética a la heterogeneidad, por la heterogeneidad 
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misma, resultaría estar más cercana a un “nihilismo ético”, pero en Derrida, no existe una 
simple exhortación ética hacia el otro, sino que convive en esa indecibilidad, que posibilita 
decir “sí y no”. Esa “exhortación” nunca sería pura apertura al otro, basándose en la he-
terogeneidad, sino que es el movimiento permanente en el hiato, en la indecibilidad, que 
lleva a una siempre abertura al otro que no deja de mirar las condiciones de esa apertura-
bilidad. Pero lo que Laclau omite en su formulación es la decisión que cada uno posee. La 
decisión, por más que se tome en nombre de otro, no desliga al sujeto de ella, sino que lo 
torna más responsable. La decisión es siempre de uno, aunque se tome en nombre del otro 
o porque justamente se toma en nombre del otro, se convierte en una cuestión ineludible 
para uno.
 Laclau (1996, p. 142) toma a la indecibilidad de forma literal, sin derivar de ella, nin-
guna acción, ni fuente de decisiones en la esfera ética o política. Derrida responde a la 
cuestión de la siguiente manera: “Todo lo que un punto de vista desconstructivo trata de 
mostrar es que, dado que la convención, las instituciones y el consenso son estabilizacio-
nes…esto significa que hay estabilizaciones de algo esencialmente inestable y caótico” 
(Derrida, 1996, p. 86).
 Porque el caos y la inestabilidad son naturales e irreductibles, es que se tiende y ne-
cesita, de la política y la ética, para estabilizar (aunque sea, momentáneamente), a través 
de reglas, convenciones, etc. Se decide constantemente, sin que la indecibilidad deje de 
acechar.
 Laclau no concibe como provechosa la indecibilidad y es por ello, que critica la postura 
política de Derrida que se apoya en ella. La indecibilidad le permite a la democracia no 
quedar encerrada bajo ciertas formas, a la vez que, poder optar por formas diferentes de 
democratizar a la democracia. Asimismo, el esfuerzo de Laclau por eliminar el hiato en el 
que se mueve la política derridiana, lo aleja del funcionamiento de la democracia por venir 
en toda su magnitud.
 Para Derrida, en oposición a Laclau, no se puede renunciar a la idea de emancipación 
ni de mesianicidad, ya que permiten mantener siempre presente la promesa y la apertura a 
lo por venir.
 Derrida sostiene que cuando se decide en nombre del otro, se es doblemente respon-
sable por uno y por el otro. La apertura al otro, no es por su heterogeneidad y que queda 
allí, en un simple movimiento de recepción, sino que conlleva una responsabilidad por la 
aperturabilidad. La democracia por venir es un movimiento emancipatorio y mesiánico 
que se mueve en la indecibilidad para una apertura responsable por el otro.

Epílogo parcial

 El por venir de la democracia es la apertura: a lo absolutamente otro, a la hospitalidad, 
al duelo, a la responsabilidad, a lo incondicional, a la différance, a la huella, a la iterabilidad; 
que posibilita pensar la democracia más allá de un sistema político, más allá de lo político. 
Una democracia que siempre estará por venir, que siempre se podrá cuestionar, siempre se 
tendrá el derecho y el deber de decirlo todo, de criticar la idea misma de democracia.
 Por ello, la crítica de Rancière cae por su propio peso, ya que en la deconstrucción no 
existe intención de dividir de forma tajante la ética de la política, como sí él lo hace. Derri-
da busca forzar los límites, no confundir ética con política, pero sí problematizarlos por el 
hecho que una distinción sencilla no se puede dar. Por otro lado, la crítica de Rancière que 
la deconstrucción se asienta en la idea de soberanía, no tiene razón de ser, porque es una 
idea que Derrida se ha encargado de deconstruir en innumerables textos, oponiéndole la 
incondicionalidad. Una de las razones de estas críticas apresuradas, se debe a la fragmentación 
que realiza de la obra de Derrida. Contraria a esa lectura, se posiciona el presente artículo.
Con Rorty la deconstrucción se enfrenta a cuestionamientos que llaman la atención: a) 
porque se los considera pensamientos que están destinados a la esfera privada y no tienen 
una influencia en la realidad circundante; b) que se desprende de la anterior, es la confu-
sión de lo público y lo privado; c) la democracia por venir es vista como utópica. Estos 
puntos, como se vio, y otros más que Rorty le recrimina a Derrida, no pueden compren-
derse más allá de atribuirlo a una lectura somera y parcial de la propuesta deconstructiva, 
cuestión ésta a la que la investigación actual se opone, mostrando la implicancia política de 
la deconstrucción y más aún, si se la toma sin fragmentarla.
 Son interesante las críticas de Laclau, que se trató líneas arriba, ya que toma ciertos 
puntos de la deconstrucción y los incorpora a su propuesta, pero ellas se responden desde 
una lectura atenta a la continuidad de la postura política derridiana como es la propuesta 
de este escrito.
 La propuesta de una democracia que no se concreta nunca o al menos de forma plena, 
sino que siempre se anuncia en el horizonte, sin siquiera mostrarse, y sabiendo que no se 
la alcanzará jamás, podría llevar a la pregunta: ¿para qué es necesaria una propuesta que 
no se concretará? y si se anuncia, pero no se muestra ni se tiene la menor idea de ella, ¿es 
imprescindible tratar de abordarla? La respuesta es afirmativa, porque posibilita un des-
centramiento de la política y lo político; porque pone en cuestión todo poder instituido; 
porque piensa la violencia de las relaciones, pero busca superar esas relaciones violentas; 
porque tiende al porvenir sin desconocer la herencia; porque realiza una desedimenta-
ción de las bases en las que se sostienen arbitrariamente las verdades, que son estrategias 
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políticas. Éstas son algunas de las razones por las que se debe aspirar a lo por venir de la 
democracia, más allá de todas las críticas a las que se la someta, como se vio en este texto, 
porque sorteando o discutiendo sobre ellas, se construye una democracia que, por suerte, 
siempre estará por venir.
 La apertura que proclama la democracia por venir tiende a ser, muchas veces, mal 
interpretada por lecturas ligeras que se focalizan en una parte de la obra derridiana y no 
en el conjunto de la misma, dando una imagen desfigurada de la potencia política de la 
propuesta deconstructiva. Es así que: (a) la indecibilidad de la justicia sea considerada 
innecesaria para Rancière, ya que en muchos casos sería mejor una aplicabilidad, sin esa 
indefinición que trae consigo la justicia; (b) el utopismo y el moverse en un ámbito privado 
que Rorty le asigna a la deconstrucción, por no tener una injerencia política o que ésta 
sólo sea de forma indirecta; (c) la limitación que Laclau atribuye a la deconstrucción por 
no ser suficiente la lógica espectral para explicar la materialización del espíritu en distintos 
cuerpos que compiten por él, pero allí, la cuestión de fondo es el hiato entre lo particular 
y universal.
 Rancière se dedica a leer sólo una parte de la propuesta de la relación entre justicia y 
derecho que hace Derrida. Por su parte Rorty, realiza una división tajante entre privado-
-público y un Derrida primero como filósofo profesional y un Derrida segundo como juguetón 
privado. Por último, Laclau reconoce cierta virtud en la indecibilidad en la que se sitúa la 
deconstrucción, pero en última instancia, tiende a suprimirla.
 Lo por venir al ser una apertura a lo absolutamente otro, a lo completamente desco-
nocido, es central para pensar la democracia en términos derridianos, porque es aquello 
que “hará funcionar” a ésta. La democracia sin por venir se reduciría a la concretización 
de algo que llamarían: “democracia”, como muchas veces se hizo, pero que no sería una 
democratización de la misma. La democracia no se puede encerrar ni en un sistema de 
gobierno ni en una idea abstracta, porque la democracia aspira a la apertura de lo que se 
entiende, se realiza y se piensa bajo el “concepto” de democracia. Por eso, la democracia 
se forja pero no está dada de por sí, nunca lo estará, y ahí reside su fuerza, potencialidad y 
maleabilidad.
 El por venir posibilita a la democracia romper con lo arqueo-teleológico, ya que no está 
regida ni por un origen puro, sino que hay huella, ni por un fundamento último. Es impo-
sible anticipar al por venir pero, paradójicamente, no adviene del futuro sino que, en cierta 
medida, proviene de la repetición del origen, pero marcado por la différance. Ésta otorga una 
mirada plural a la democracia, ya que no hay un origen único, sino que desde siempre está 
diferido por la différance. Este diferir del origen lleva a la pluralidad y a la ausencia de fun-

damento último, produciéndose “movimientos democráticos”. Pero la ausencia de origen 
no garantiza, por sí sola, la democracia, por ello, debe producirse sin distanciarse de una 
cierta historicidad, aunque alejándose de toda otra historicidad. Esto último no se tiene en 
consideración por muchos de los críticos de la deconstrucción que se consideran que ella 
tenga incidencia alguna en cuestiones históricas o “concretas” y por eso, se convierten en 
meras elucubraciones privadas, como sostiene Rorty.
 La democracia en su radicalidad se sitúa en el centro de los planteos derridianos, ya 
que la deconstrucción pone en cuestión los conceptos mismos que ella propone. La decons-
trucción es impensable sin pluralidad, democratización y el(lo) otro, por ello, desde su 
origen marcado por la différance, es ineludible el pensamiento de la democracia por venir. 
Derrida en sus primeros escritos no hace alusión directa a la democracia por venir, incluso 
en 1989 la menciona como La démocratie ajournée (Derrida, 1991, p. 103), pero más allá de 
cómo se refiere a ella, la democracia se halla en el centro de la deconstrucción, por ello 
sostendrá: “…no hay desconstrucción sin democracia, no hay democracia sin descons-
trucción” (Derrida, 1994b, p. 128).  
 La democracia por venir se mueve en lo imposible para pensar lo posible, realizando 
una crítica radical a la ipseidad desde la iterabilidad. Este “plano” de lo imposible conduce 
a pensar la venida del(lo) otro, lo acontecimental, lo incondicional, la justicia y lo por venir; 
y cuestiona a la autonomía, lo condicional, el derecho, lo establecido, etc. Lo otro se ins-
tala en el centro de la democracia por venir, es la abertura a la llegada intempestiva de lo 
absolutamente otro, a la ley que viene del otro, es la hospitalidad incondicional, el duelo 
infinito. Pero no es sólo un concepto cuasi-trascendental de un otro en general, sino que se 
articula en la relación con cada una de las singularidades históricas. Por lo que, otorgándole 
la palabra -una vez más- a Derrida, habrá que procurar, incasablemente, lo imposible de lo 
por venir para inventar una democracia-otra.

La sola invención posible, es una invención de lo imposible, una invención que no es 
calculable dado en un campo de posibles, históricos, teóricos, sociopolíticos, etc. Por lo 
que, la sola invención posible es una invención de lo imposible. (Derrida, 2022, p. 320)
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A HERANÇA EN(CENA)  
NOS ESPECTROS DE DERRIDA

Nathan Braga Fontoura1

RESUMO
O objetivo do presente texto consiste em apresentar a noção de herança como um qua-
se-conceito imprescindível para o chamado ‘pensamento da desconstrução’ do pensador 
franco-argelino Jacques Derrida. Além disso, introduz a discussão sobre a herança en-
quanto algo incontornável ao âmbito do pensamento em geral. Para isso, nós faremos uma 
leitura da obra Espectros de Marx (1994), com o intuito de mostrar aos leitores a inseparável 
relação entre a herança e os espectros, buscando enfatizar seu papel como uma ação, uma 
atividade, uma contraditória tarefa que exige escolha e responsabilidade diante do que não 
se escolheu receber.

PALAVRAS-CHAVE
Desconstrução; Derrida; Espectro; Herança

ABSTRACT
The purpose of  this paper is to present the notion of  inheritance as an essential quasi-
-concept to the so-called ‘deconstruction thinking’ by the French-Algerian thinker Jac-
ques Derrida. Furthermore, it introduces the debate over inheritance as something that is 
unavoidable to the thinking scope in general. For this to happen, we are going to make a 
reading of  Spectres of  Marx (1994), in order to showing the readers the inseparable relation 
between inheritance and spectres, trying to emphasize its role as an action, a contradictory 
task that demands choice and responsibility in front of  what did not choose to receive.

KEYWORDS
Deconstruction; Derrida; Spectre; Inheritance
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Introdução

 Derrida não cessou de enfatizar em diversos textos que a desconstrução, embora sem-
pre singular, não é única, quer dizer, se há uma, esta, na verdade, não é uma só. Se houver, 
segundo a irredutível modalidade do ‘talvez’, se houver mais de uma, significa que ela fala 
mais de uma língua2, por vocação. Para nosso filósofo, esteve claro, desde o início, que de-
veríamos nos referir a ela no plural, isto é, como ‘desconstruções’, pois que cada momento 
dessa experiência ímpar está associado a certas figuras da singularidade, em particular 
àquelas do idioma. Em diferentes ocasiões, Derrida afirmou que se tivesse de arriscar uma 
breve definição para as desconstruções como uma palavra de ordem diria: ‘mais de uma 
língua’ (plus d’une langue). Bernardo (2017) afirma que a idiomaticidade da Desconstrução 
derridiana passa precisamente pela sua atenção, bem como por sua (in)fidelidade, a esta 
expressão ‘plus d’une’, cuja lógica marca tanto um excesso, uma pluralidade, quanto uma 
falta, uma insuficiência, em virtude de sua relação com a irrupção – e a interrupção, a 
separação – da alteridade absolutamente outra.
 Ao lidar com a desconstrução de Derrida, aprendemos que não devemos nunca re-
nunciar a desconstruir os seus (im)próprios instrumentos. Antes, é preciso saber deslo-
cá-los sem hesitar, substituindo-os por outros, de acordo com as exigências da estratégia 
em voga. Trata-se de uma infinita tarefa: não sendo uma metodologia, a desconstrução 
deve impulsionar incessantemente a crítica dos instrumentos da crítica, assim como a ideia 
mesma de ‘crítica’. Em diversas vezes, Derrida buscou mostrar que a desconstrução – a 
qual não é negativa na sua essência ou ao longo de seu movimento – não é simplesmente 
uma crítica, uma continuadora da excepcional tradição crítica surgida na modernidade. A 
necessidade da crítica, do krinein, possui uma história a qual Derrida não é completamente 
estranho, pois, mesmo no momento de fazer ‘a crítica da crítica’, ele aprecia manter-se (in)
fiel a certas heranças importantes para pensar a atividade crítica, como, por exemplo, a 
kantiana e a marxiana.
 Diferentemente do que o senso comum e certos críticos pensam3, a desconstrução 

2  A esse respeito, sugerimos a leitura de O monolinguismo do outro (2001), um importante ensaio no qual 
Derrida discute quase que poeticamente a sua relação singular com a língua francesa.
3  Embora tenha feito advertências constantes ao longo de sua trajetória como filósofo profissional, 
Derrida não pôde evitar que o termo ‘desconstrução’ fosse atrelado fortemente ao seu trabalho. Mas ele 
jamais o subscreveu de modo abusivo e indiscriminado, como fizeram comentadores, críticos, veículos 
midiáticos e até mesmo uma parte do senso comum, dando preferência à utilização de aspas e plural 
(‘desconstruções’). Entre os críticos de seu trabalho, destaca-se o filósofo Jürgen Habermas que, em 
seu Discurso filosófico da modernidade (1985), insistiu em equivaler desconstrução e destruição: “O trabalho 
rebelde de desconstrução visa à destruição das hierarquias habituais de conceitos básicos, à derrubada de 

derridiana mobiliza inúmeras heranças, pois que herda linguagens, lógicas, perspectivas, 
sistemas etc., traduzindo-as para o seu (im)próprio idioma singular. Nesse processo, quem 
herda incumbe-se da responsabilidade de interrogar, reavaliar e selecionar o que é herdado 
em determinada situação, de modo que esse gesto passe a correr o risco de ser (in)fiel a 
‘mais de uma’ tradição. Enquanto pensador, Derrida admite que trabalha com algumas 
tradições filosóficas e a partir de sua língua, um certo francês, argelino demais para poder 
ser considerado francês propriamente. Mas essa limitação, ou antes, essa particularidade, 
em nada obstaculiza que seu pensamento seja assumidamente responsável por “[...] herdar 
de maneira ativa, afirmativa, transformadora, fiel infiel como sempre, infiel por fidelidade” 
(Derrida, 2001b, p. 336).
 Este artigo não tratará de toda aparição/inscrição do quase-conceito4 ‘herança’ pe-
los textos de Derrida, nem pretende dar conta da totalidade de suas implicações e/ou 
possibilidades de significação – afinal, não seria coerente com o chamado pensamento da 
desconstrução tentar apreender inteiramente uma noção, tornando-a um conceito fechado 
em si mesmo. O recorte que fazemos aqui compreende, sobretudo, alguns textos onde 
o tema em questão aparece com uma frequência maior, seja diretamente ou de maneira 
transversal, em meio a outros debates que eventualmente o referenciam. Estando a par 
dessa decisão – e dos riscos que lhes são inerentes –, pretendemos situar em cena5 certas 

contextos de fundação e de relações conceituais de dominação, como entre a fala e a escritura, entre o 
inteligível e o sensível, a natureza e a cultura, o interno e o externo, o espírito e a matéria, o homem e a 
mulher” (Habermas, 2000, p. 264).
4 Os sistemas de pensamento tradicionais produzem conceitos que contêm em si mesmos o motivo da 
repressão última da diferença, um pressuposto que Derrida busca evitar a qualquer custo. É nesse contex-
to, então, que ele pôs a trabalhar, tanto na textualidade filosófica quanto na exclusivamente literária, certas 
marcas que fazem a ‘estratégia geral da desconstrução’ funcionar: os indecidíveis, elementos ambivalentes 
sem natureza própria que diferem o princípio de discernibilidade da filosofia ocidental e, por conseguinte, 
interditam as ações clausurantes das lógicas binárias e/ou hierárquicas da tradição, inclusive obstaculi-
zando que eles mesmos possam ser reduzidos a estas. O discurso dominante do pensamento filosófico 
ocidental encontra no platonismo o seu principal fundamento. A ontologia platônica baseia-se na possi-
bilidade da distinção entre o verdadeiro (realidade inteligível substancial) e o falso (aparência, fenômeno). 
Segundo esta filosofia, a verdade sobre algo que é autoriza que se possa decidir a seu respeito. A lógica 
dos indecidíveis embaralha essa demarcação e deixa o texto em geral aberto para outras possibilidades. 
Derrida atenta para que não tomemos os indecidíveis isoladamente, como abstrações, mas que os leiamos 
numa cadeia contextual determinada.
5  Segundo Solis (2009), admitindo por analogia o conceito de cinegrama do arquiteto e escritor Ber-
nard Tschumi, o qual configura cenas em movimento e sucessão, a desconstrução trabalha com a ideia 
de que o espaço de questões a serem analisadas compreende um conjunto de cenas em andamento cons-
tante, porém autônomas e independentes umas das outras, uma vez que respeitam a descontinuidade e o 
deslocamento e, como consequência, a possibilidade de combinações e fragmentações múltiplas.
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aparições deste quase-conceito.
 A escolha por essa palavra – ‘cena’ – não é feita fortuitamente, visto que ela detém 
uma importância para Derrida e a desconstrução devido às suas significações variadas: 
em ambientes de espetáculo, uma cena literalmente significa o local no qual uma história é 
representada pelos artistas/personagens, ou seja, o cenário onde uma trama se desenrola; 
uma cena pode ser a ação ou o fato que desperta nossa atenção e interesse, ou simples-
mente o conjunto do que se oferece à vista; uma cena pode ser também toda situação con-
cernente ao desenvolvimento de um enredo ou uma narrativa etc., seja a plenitude de uma 
representação ou apenas uma parte sua; cena quer dizer, inclusive, um acontecimento que 
se apresenta enquanto desagradável, escandaloso, falso, fingido, inconveniente; em suma, 
uma cena é tudo o que acontece diante de um observador. Em alguns textos derridianos 
encontramos cenas em que a herança está implicada, e é a partir delas que buscaremos 
entender um pouco mais acerca dessa experiência e quase-conceito.

Cenas espectrais

 As primeiras cenas que aqui evocamos para falar sobre herança não poderiam ser 
outras senão aquelas que aparecem nos Espectros de Marx. Esse importantíssimo texto de 
Derrida é fruto de uma conferência pronunciada em abril de 1993 na Universidade da 
Califórnia. Nessa ocasião, discutia-se a respeito de um destino possível para os marxismos 
em um mundo pós-Guerra Fria, formalmente marcado pela suposta vitória do capitalismo 
neoliberal. Partindo de uma discussão na qual o pensamento de Marx está colocado em 
jogo – e sob jugo –, Derrida descreve a herança em relação às categorias temporais tra-
dicionais: passado, presente e futuro (ou porvir). Ao fazer isso, a propósito de uma certa 
política das gerações – logo, da herança e da memória –, o filósofo introduz o quase-con-
ceito espectro: sem essência, existência ou substância, o espectro nunca esteve/foi, está/é 
ou estará/será presente enquanto tal.
 No Exórdio dos Espectros, Derrida apresenta o ‘segredo’ para ‘aprender a viver’ enquan-
to um exemplo extraordinário a ser seguido:

[...] aprender a viver com os fantasmas [espectros], no encontro, na companhia ou no cor-
porativismo, no comércio sem comércio dos fantasmas. A viver de outro modo, e melhor. 
Não melhor, mais justamente. Mas com eles. Não há estar-com o outro, não há socius sem 
este com que, para nós, torna o estar-com em geral mais enigmático do que nunca. (Derrida, 
1994, p. 11, grifo do autor)

 Ordem, porém, também, simples tentativa, o ‘aprender a viver’ engaja questões rela-
tivas à vida, à morte e ao que se acha na divisa entre elas – aqui representado pela expe-

riência espectral e/ou fantasmal. Essa modalidade outra de relação nos remete a certos 
outros que não estão presentes propriamente. Segundo Derrida, não há ética ou política 
efetivamente justa, pensável e possível sem reconhecer, por princípio, “(...) o respeito por 
esses outros que não estão mais ou por esses outros que ainda não estão aí, presentemente 
vivos, quer já estejam mortos, quer ainda não tenham nascido” (Derrida, 1994, p. 11, grifo 
do autor). Nesse sentido, quando assumimos algum legado nos tornamos responsáveis 
por algo que se encontra para além do presente vivo.
 O espectral subverte o tempo tradicionalmente pensado sob as modalidades da pre-
sença: presente passado, presente atual (‘o agora’) e presente futuro. Ele desajunta e de-
sajusta esse tipo de temporalidade, pois que sua lógica excede toda a presença enquanto 
presença a si. Furtivo, intempestivo, o aparecimento espectral escapa ao cálculo temporal 
que diariamente realizamos; seu tempo concerne a uma certa ‘não contemporaneidade a 
si do presente vivo’ e sua lei regente é a disjunção temporal. O espectral exige, portanto, 
outra logicidade6 para ser pensado, ainda que esta possa parecer paradoxal: “Voltada para 
o porvir, indo em sua direção, vem também daí, provém do porvir” (Derrida, 1994, p. 
12, grifo do autor). Na medida em que os espectros e a herança operam com a ‘retenção 
temporária’ do passado e do futuro simultaneamente em um ‘presente’ – que não é o ‘pre-
sente vivo’ da comum linearidade temporal –, são quase-conceitos sinônimos usados na 
referência de uma tal situação.
 A desordem do/no tempo ordena a discussão da aparentemente estabilizada relação 
entre passado, presente e futuro, de maneira que essas modalidades se confundam e/ou se 
contaminem pondo em jogo as diferenças, a interrupção e a suspensão destas identidades 
pressupostas: “Mesmo se do porvir é a sua procedência, este porvir deve ser, assim como 
toda procedência, absolutamente e irreversivelmente passado. ‘Experiência’ do passado 
como porvir [...] para além de toda modificação de um presente qualquer” (Derrida, 1994, 
p. 12). Nesta trama, os espectros, assim como a herança, não são alguma coisa que se dá 
na forma de um ente presente. Todavia, apesar dessa aparente dificuldade de lidar com os 
espectros, afirma Derrida: “É preciso contar com eles. Não se pode não dever, não se pode 
não poder contar com eles, que são mais de um: o mais de um”7 (Derrida, 1994, p. 13, grifo 

6  Para Derrida, a lógica espectral é, de fato, uma lógica desconstrutiva, pois é no âmbito da espectrali-
dade – ou da fantasmalidade – que a desconstrução encontra o ‘lugar’ mais hospitaleiro a ela, justamente 
no rastro que marca com antecipação a ausência de um presente.
7  Nos Espectros, Derrida explicita que esse ‘mais de um’ diz respeito tanto a pluralidade quanto a recusa 
da unidade: “Mais de um, isso pode significar uma multidão, quando não massas, a horda ou a sociedade, 
ou então uma população qualquer de fantasmas com ou sem povo, tal comunidade com ou sem chefe 
– mas também o menos de um da pura e simples dispersão. Sem reunião” (Derrida, 1994, p. 17, grifo do 
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do autor).
 Segundo Derrida em Espectros, o espectro encontra-se, talvez, entre o corpo e o es-
pírito; pode ser visto como uma aparição ou manifestação deste último (‘incorporação 
paradoxal’) na forma carnal e fenomenal8. De difícil nomeação, existe uma ambivalência 
nessa noção de espectro – nem alma nem corpo, mas, ao mesmo tempo, alma e corpo: 
almacorpo, para utilizar um termo cunhado por Solis (2014) – que está em sintonia com 
a dimensão aporética dos discursos aliados à desconstrução derridiana. Ainda que haja 
proximidades entre o espectro e o espírito, estes não possuem equivalência; com efeito, 
não sabemos precisamente o que eles têm em comum, ou melhor, se presentemente são: “É 
alguma coisa, justamente, e não se sabe se precisamente isto é, se isso existe, se isso respon-
de por um nome e corresponde a uma essência” (Derrida, 1994, p. 21, grifo do autor). O 
‘objeto’ em questão, esse ‘estar mas na verdade não estar-aí de um ausente’, não pertence 
à ordem daquilo que acreditamos saber conforme as normas do saber. O espectral desafia 
até a mais inflexível e fundamental ontologia9.
 Não podemos propriamente tocar ou visualizar o espectro, contudo, este se faz sentir 
na medida de sua insistência. Além disso, não é simplesmente esse invisível-visível que 
possamos vislumbrar, mas uma ‘coisa’ que nos concerne e nos observa/vigia sem nenhu-
ma possibilidade de reciprocidade, pois é um absolutamente outro que não pode nem tem 
como nos responder, a despeito de endereçar-se a nós. Eis uma dissimetria espectral que 
dessincroniza a alteridade espelhada: “esta Coisa olha para nós, no entanto, e vê-nos não 
vê-la mesmo quando ela está aí” (Derrida, 1994, p. 22). Derrida nomeia este fenômeno de 
efeito de viseira: somos incapazes de ver quem nos assiste, entretanto, podemos sentir sua vi-
sitação. Por sua vez, este ‘quem’ não é determinado imediatamente enquanto consciência, 
ego, pessoa, sujeito etc., e sim como alguém na condição de algum outro que nos vê e pelo 

autor).
8  A carne e a fenomenalidade conferem ao espírito sua aparição espectral, no entanto, enquanto espec-
tro o espírito desaparece no ato desta aparição mesma. Por essa razão que a incorporação é, por princípio, 
paradoxal. O espectro é alguma coisa visível, mas da ordem de um invisível visível. Trata-se da visibilidade 
de um ‘corpo’ que não está presente em carne e osso nem é tangível. O espectro ou o fantasma (phantom) 
preserva a referência ao fenômeno, aquilo que aparece para uma visão à luz da claridade do dia. No caso 
da espectralidade – ou da fantasmalidade –, alguma coisa torna-se quase visível apenas na medida em que 
esta coisa não é precisamente visível. Para Derrida, isso refere-se a uma visibilidade noturna.
9  Sobre isso, Derrida cunhou a expressão ‘hantologie’: derivada da junção do verbo ‘hanter’ (obsidiar = 
assediar, espiar, perturbar, seguir etc.) com ‘ontologie’ (literalmente ontologia). Juntas, elas formam hontologia 
com h (a tradução brasileira utilizada optou por obsidiologia). A hontologia diz respeito a uma lógica es-
pectral da obsessão, da repetição (sempre do outro graças à singularidade). Ela é mais extensa e poderosa 
que a habitual ontologia – ou o pensamento do ser – uma vez que a compreende, bem como as suas áreas 
particulares (a escatologia e a teleologia).

qual nos sentimos vigiados.
 “Que nos sintamos vistos por um olhar com que sempre será impossível cruzar, aí está 
o efeito de viseira, a partir de que herdamos a lei” (Derrida, 1994, p. 23, grifo do autor). Essa 
é lei da anacronia, pois que o espectro, estando fora de sincronia, jamais corresponderá 
absolutamente ao nosso olhar; podendo ser da ordem de uma geração, de mais de uma, in-
clusive, o espectral é orientado segundo uma anterioridade dissimétrica infinita. Essa ideia 
se apresenta na relação com a herança também. Somos herdeiros evidentemente porque 
outros vieram antes de nós; somos diante desses outros, devido a eles, todavia, impossi-
bilitados de uma efetiva troca com eles. Isso se dá em razão de uma diferença geracional 
irredutível e da dissimetria que opera nessas relações. Deste modo, nunca poderemos 
resolver totalmente uma dívida que é imprescritível, apenas continuar respondendo a ela.
 Ao chegarem, os espectros impõem heranças legadas por todos os que vieram antes. 
Em relação a isso, cabe-nos como tarefa decidir o que fazer com essas imposições. A 
filosofia serve como exemplo para pensarmos essa problemática: enquanto um amplo, 
complexo, domínio do saber, a filosofia incorpora inúmeros pensamentos, possibilidades, 
sistemas, tradições etc., aos quais devem responder todos aqueles que se engajam na árdua 
atividade que consiste em estudar o pensamento filosófico. Obviamente é humanamente 
impossível responder por tudo aquilo que é produzido no âmbito da filosofia, assim como 
não assimilamos automaticamente todos esses saberes que são apresentados. Assumir e 
responsabilizar-se por determinada filosofia, desta ou de outras gerações, depende de um 
acolhimento criterioso, interessado e seletivo desse legado.10

 Em Espectros, a questão da herança aparece sobretudo no contexto da relação de Der-
rida com o futuro do pensamento marxiano. Segundo o autor, a herança marxiana é deter-
minante de maneira profunda na contemporaneidade que vivemos:

Será sempre um erro não ler, reler e discutir Marx. Isto é, também alguns outros – e para 
além da “leitura” ou da “discussão” acadêmica. Cada vez mais será um erro, uma falta 
de responsabilidade teórica, filosófica, política. Uma vez que a máquina de dogmas e os 
aparelhos ideológicos “marxistas” (Estados, partidos, células, sindicatos e outros lugares 
de produção doutrinária) se encontram em curso de desaparecimento, não temos mais 
desculpas, somente álibis, para desviar-nos desta responsabilidade. Não haverá futuro sem 
isto. Não sem Marx, não há futuro sem Marx, sem a memória e sem a herança de Marx: 
em todo caso, de um certo Marx, de seu gênio, de um ao menos de seus espíritos. (Der-
rida, 1994, p. 29-30)

10  Nesse sentido, em Derrida e para Derrida, herdar não significa simplesmente apropriar-se de alguma 
informação, filiar-se a uma tradição qualquer ou puramente receber/recepcionar algum arquivo ou bem 
fixo e localizável. Para ele, a herança implica decisão, escolha, responsabilidade, seleção ativa e crítica, 
sejam estas ações conscientes e deliberadas ou não.
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 Essa afirmação categórica de Derrida fundamenta-se a partir da releitura que este 
fez de grandes textos marxianos, como, por exemplo, o Manifesto Comunista (1848), em 
colaboração com Engels, uma obra significativa que desde a sua frase de abertura evoca 
a figura do espectro. Justifica a sua posição ressaltando que a lição ali apresentada parece 
necessária e urgente para a atualidade do mundo.11 Assim como muitos pensadores de sua 
geração, Derrida alimentou-se naturalmente da diversificada herança marxiana, embora 
somente nos Espectros que essas influências tenham se tornado transparentes. Contudo, 
devemos dizer, na década de 1960, Derrida já trabalhava em torno da ideia de legado com 
suas implicações práticas e teóricas.12

 Para Derrida, devemos refletir sobre toda herança partindo de sua heterogeneidade 
necessária e radical, que é uma marca da diferencialidade não-opositiva e irreconciliável 
com o pensamento dialético – enfim, a différance. Na sequência, citemos uma importante 
passagem de Espectros que aborda diretamente essa questão:

Uma herança não se junta nunca, ela não é jamais una consigo mesmo. Sua unidade pre-
sumida, se existe, não pode consistir senão na injunção de reafirmar escolhendo. É preciso quer 
dizer é preciso filtrar, peneirar, criticar, é preciso escolher entre vários possíveis que habi-
tam a mesma injunção. E habitam-na de modo contraditório, em torno de um segredo. Se 
a legibilidade de um legado fosse dada, natural, transparente, unívoca, se ela não pedisse 
e não desafiasse ao mesmo tempo a interpretação, não se teria nunca o que herdar. Sería-
mos afetados por isso como por uma causa – natural ou genética. Herda-se sempre um 

11  Uma vez que, lembra Derrida, consideremos as advertências de Marx e Engels a respeito da histori-
cidade irredutível e do ‘envelhecimento’ possível de seus textos: “Que outro pensador, em tempo algum, 
esteve atento para esse fato de forma tão explícita? Quem jamais invocou a transformação, ainda por vir, 
de suas próprias teses? Não somente por obra de algum enriquecimento progressivo do conhecimento, 
que em nada mudaria a ordem de um sistema, mas a fim de levar em conta, uma outra conta, os efeitos 
de ruptura ou de reestruturação? E a fim de acolher antecipadamente, para além de toda programação 
possível, a imprevisibilidade dos novos saberes, das novas técnicas, das novas distribuições políticas?” 
(Derrida, 1994, p. 29, grifo do autor). Essas questões tornam evidente como o pensamento marxiano 
esteve sempre aberto à possibilidade de reinvenção da sua própria herança.
12  Um exemplo disso é o texto A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas (1966), poste-
riormente incluído em A escritura e a diferença (1967). A propósito de certos discursos ditos ‘destruidores’ 
da metafísica ocidental, como os de Nietzsche, Heidegger e Freud, Derrida escreve: “A qualidade e a 
fecundidade de um discurso medem-se talvez pelo rigor crítico com que é pensada essa relação com a 
história da metafísica e aos conceitos herdados. Trata-se aí de uma relação crítica à linguagem das ciências 
humanas e de uma responsabilidade crítica do discurso. Trata-se de colocar expressa e sistematicamente 
o problema do estatuto de um discurso que vai buscar a uma herança os recursos necessários para a 
desconstrução dessa mesma herança.” (Derrida, 2011, p. 412). A partir do final dos anos 1980 e durante 
a década de 1990, percebemos, numa série de diferentes textos, uma ênfase maior por parte de Derrida 
com questões de herança, contudo, essa preocupação já existia, praticamente, desde o início de suas re-
flexões filosóficas.

segredo – que diz “leia-me, alguma vez serás capaz?” (Derrida, 1994, p. 33, grifo do autor)

 De modo semelhante aos espectros, a herança, aliás, as heranças são, sempre, ‘mais de 
uma’ e, ao mesmo tempo, ‘menos de uma’. Elas carregam consigo não somente a marca 
da pluralidade, mas também a da renúncia à unidade. Nesse sentido, uma herança não con-
siste em um depósito ou uma reserva situada em lugar predeterminado. Para Derrida, essa 
metáfora é paralisante, pois redireciona nosso pensamento para a lógica da metafísica da 
presença, ou seja, da precisão. Ao contrário, a noção de herança, derridianamente pensada, 
busca desconstruir essa fixidez que há na pretensa constituição definitiva das coisas que 
nos são legadas.
 Consideremos a cena proposta na entrevista Echographies of  television – filmed interviews 
de 1993, mas publicada somente em 1996: suponha que, um dia, alguém ganhe na loteria 
ou receba um capital sem ter ciência de onde surgiu. A princípio, Derrida não chamaria a 
isso de herdar, pois seria necessário que um tal ganho fosse ligado a alguma linguagem, a 
algum nome ou, ao menos, a uma posição – de pensamento, espaço-temporal etc. – que 
é sempre singular; além disso, deve endereçar-se a nós enquanto singularidade, convocan-
do-nos respostas: “Uma herança não é simplesmente um bem recebido; é uma atribuição 
de fidelidade, uma injunção para responsabilidade” (Derrida, 2002, p. 87, tradução nossa). 
Portanto, as heranças pressupõem marcas singulares13 como discursos, linguagens, luga-
res etc. deixados para as futuras gerações, é através destas marcas únicas que elas acabam 
sendo transmitidas com o decorrer do tempo.
 Um legado é, em si, heterogêneo14 e, por vezes, conflitante em relação ao que o cons-
titui. O seu discurso é enigmático e impõe-nos a contínua tarefa de desvendamento, isto 
é, de criação, interpretação ou reinvenção do secreto – aquilo que não se conhece plena-
mente – que se apresenta como sendo ‘desconhecido’. Ademais, Derrida reconhece que a 
reafirmação de uma herança diz respeito, unicamente, e assim como a memória, à condição 

13  O herdar não se limita a possuir algum bem ou, por exemplo, dispor de alguma habilidade técnica. 
Não herdamos nada que seja considerado universal. Alguém poderia apossar-se de um dado objeto, 
apresentar-se como sendo seu comprador, comprá-lo efetivamente, entretanto, isso não significaria her-
dá-lo. Para haver herança é imprescindível que haja transmissão de uma singularidade à outra através de 
uma filiação que, por sua vez, implicaria afetividade, linguagem e memória: “Sem singularidade, não há 
herança. A herança institui nossa própria singularidade a partir do outro que nos precede e cujo passado 
permanece irredutível” (Derrida, 2002, p. 86, tradução nossa).
14  Como vimos, as heranças são sempre ‘mais de uma’, e esse ‘mais de um’ parece ser ‘originário’. Para 
Bernardo (2014), os legados assumidos por Derrida – a saber, o bíblico e o helênico-latino – são mais que 
plurais: ambos são também ‘mais que um’ (lê-se: vários), pois possuem uma heterogeneidade estrutural 
que os impede de cristalizarem-se em torno de uma uni-identidade. Nesse sentido, Derrida é ‘fiel’ a ‘mais 
de um’ legado: o bíblico pela via messiânica e o helênico-latino através de khôra.
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de finitude, pois o que é infinito não pode herdar nem ser herdado. Portanto, a injunção 
que diz ‘escolhe e decide no que herdas’ jamais poderá ser una, posto que, a cada nova 
situação, ela pode agir de uma determinada forma, diferir-se diversas vezes e falar com 
distintas vozes.
 Mesmo quando alguém se encontra destinado e/ou prometido ao herdar, não há ga-
rantia de que este seja um destinatário privilegiado disso que chega como doação e so-
bre o qual possa, meramente, aceitar ou recusar. Vir a ser herdeiro implica assumir uma 
imposição – ou injunção, se atermo-nos a palavra comumente utilizada por Derrida –, a 
qual reivindica na medida em que concede/doa. Não se trata aqui de exclusivamente ser 
afetado por alguma herança, mas sim de ser convocado, intimado, solicitado a responder 
por ela. Existe uma diferença importante entre herdar e ser afetado: este último não gera 
nenhuma expectativa para além da experiência afetiva-subjetiva, enquanto o herdar suscita 
nos afetados um certo senso de responsabilidade pelo que se herda, de modo a fazê-los 
responder e tomar decisões diante disso que os acomete. Essas questões de herança impli-
cam a responsabilização a partir de algo e/ou alguém. Em Espectros, Marx e Shakespeare, 
por exemplo, são duas figuras privilegiadas por Derrida em sua exposição do problema da 
herança, entretanto, essas reflexões poderiam ser estendidas facilmente a outros corpos 
pensantes.
 Inspirado num texto de Blanchot, Derrida alude a expressão ‘desde Marx’ mencionan-
do que esse ‘desde’ designa sempre o lugar no qual se está engajado – de onde se parte ou 
se referencia. Indica, portanto, um espaço e um tempo que nos são precedentes ao mesmo 
passo que, nessa referência, situa-os perante nossa imediata compreensão. Espectralmente 
marcada, a preposição desde referencia, triplamente, o que nos antecede, o que está diante/
em frente e o que ainda está para/por vir:

Desde o porvir, portanto, desde o passado como porvir absoluto, desde o não saber e o 
não advindo de um acontecimento, do que falta ser (to be): fazer e decidir (o que significa 
primeiramente, sem dúvida, o “to be or not to be” de Hamlet – e de todo herdeiro que, 
digamos, venha a jurar diante de um fantasma). (Derrida, 1994, p. 34)

 Segundo a leitura de Derrida, nessa parte dos Espectros, não é possível entender o ‘desde 
Marx’ sem entender o ‘desde Shakespeare’15. O disparate entre as personalidades separadas 
no espaço e no tempo seria solucionado por meio do desajuste temporal da espectralida-

15  Derrida relaciona as figuras de Marx e Shakespeare porque reconhece que o pensador alemão foi 
frequentemente inspirado pelo dramaturgo inglês. A teatralização marxiana da Europa moderna possui 
elementos shakespearianos, o que torna Marx um ‘descendente indireto’ – enfim, herdeiro – de Shakes-
peare.

de: o deslocamento do presente, um tempo radicalmente disjunto16 – sem dialética e/ou 
oposição negativa – incapaz de assegurar uma conjunção definitiva. ‘The time is out of  joint’ 
é a famosa frase retirada da peça Hamlet que resume a temporalidade naturalmente disjunta 
da desconstrução17, bem como a da herança, duas mediadoras entre o que não é mais e o 
que ainda não é. A disjunção pressupõe sempre um afastamento do outro.
 A seguir, Derrida examina uma cena importante na peça: aquela na qual Hamlet la-
menta sobre o seu próprio destino trágico. Ao constatar que a época, a história, o mundo 
e o tempo estão ‘out of  joint’ (desconjuntados, desvirtuados, fora de lugar, tortos etc.), o 
protagonista reconhece o seu sinistro dever de endireitá-los (‘to set it right’) e pô-los ordena-
dos novamente. Assombrado pelo fantasma paterno que lhe impusera essa tarefa, Hamlet 
resolve se responsabilizar por essa herança que a princípio não havia escolhido, mas que 
lhe fora destinada. Assim como ele não pôde renunciar a responder ao pedido de seu 
falecido pai, nós, também, precisamos aprender a lidar com espectros18 se, realmente, qui-
sermos herdar determinadas ‘coisas’: “Não se herda nunca sem se explicar com o espectro 
e, desde então, com mais de um espectro. Com a falta mas também a injunção de mais de um” 
(Derrida, 1994, p. 39, grifo do autor).
 A herança é, enfim, uma consequência desencadeada espectralmente, conforme de-
monstra essa passagem shakespeariana. Do mesmo modo que Hamlet, participamos des-
sa condição enlutada, finita, mortal, necessariamente passiva, secundária: instância que 
resulta na expectativa pela fala do outro, para, posteriormente, segui-la, e falar na sua vez, 
como que respondendo à antecedente, predecessora ou primeira escritura. Segundo Ber-

16  À presença do presente pertence a adikia (a disjunção) – ou a injustiça, disse Nietzsche: “A disjunção 
na presença mesma do presente, essa espécie de não contemporaneidade do tempo presente a ele mesmo 
(essa intempestividade ou essa anacronia radicais, a partir de que tentaremos aqui pensar o fantasma) [...]”. 
(Derrida, 1994, p. 43, grifo do autor).
17  A desconstrução derridiana provém de uma certa ‘anacronia disjuntiva’, pois que seu tempo não é o 
tempo do presente enquanto presente a si. O espectral, aquilo que transita entre o mundo dos vivos e o 
dos mortos, o presente e o não presente, uma singular força desestabilizadora da cognoscível aparição, é 
desconstrutivo por si só. A lei que rege a herança é anacrônica, descontínua, disjunta, heterogênea – ‘out 
of  joint’, portanto.
18  Um espectro é um retornante, não há como controlar as suas idas e vindas porque ele começa por 
retornar, afirma os Espectros. Ainda assim, é necessário aprender a lidar com eles. Segundo Derrida, os 
scholars não sabem dirigir-se aos espectros. Esses ‘especialistas’ não acreditam em fantasmas nem no dito 
‘espaço virtual da espectralidade’, pois para eles basta olhar/observar para saber. Um scholar permanece, 
portanto, preso ao binômio da objetividade. Contudo, Derrida parte de uma possibilidade posta em cena 
– encontro de Hamlet com o fantasma de seu pai – para introduzir o espectro enquanto alguma ‘coisa’ 
possível. Ao mesmo tempo que ‘irreal’, no sentido de não ser conforme à ordem do binômio real/não 
real, o espectro é poderoso e virtualmente mais eficaz do que uma viva presença.
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nardo (2011), em um belíssimo texto, essa é a destinação de tudo aquilo que é finito – do 
herdeiro ou simplesmente do vivente humano; o caminho, a direção, o futuro, o por vir, o 
propósito (último) daqueles que sempre vêm depois, portanto, que vem a seguir…
 Ainda a propósito da sentença ‘The time is out of  joint’, Derrida pergunta: “Como pode 
estar presente, de novo, quando seu tempo não está mais presente?” (Derrida, 1994, p. 73). 
Esse enigma da continuidade pode ser respondido por meio do trabalho da herança, pois 
há nesta ação uma dimensão performativa que subverte a décima primeira afirmação das 
Teses sobre Feuerbach19 (1845) de Marx: uma singular interpretação que transforma na mesma 
medida em que interpreta, performatiza, reafirma, transformando tão radicalmente quan-
to preciso. Isso seria também ‘fiel’ a certo espírito/legado marxiano que, desde o princípio, 
convida à renovação:

A herança não é jamais dada, é sempre uma tarefa. Permanece diante de nós, tão incon-
testavelmente que, antes mesmo de querê-la ou recusá-la, somos herdeiros, e herdeiros 
enlutados, como todos os herdeiros. [...] Todas as questões concernentes ao ser ou ao que 
há em ser (ou em não ser: or not to be) são questões de herança. Não há nenhuma devoção 
passadista em lembrá-lo, nenhum sabor tradicionalista. A reação, o reacionário ou o rea-
tivo, é o caso, unicamente, de interpretações da estrutura da herança. Somos herdeiros, o 
que não quer dizer que temos ou que recebemos isto ou aquilo, que tal herança nos enriquece 
um dia com isto ou aquilo, mas que o ser disso que somos é, primeiramente, herança, o 
queiramos, saibamos ou não. (Derrida, 1994, p. 78-79, grifo do autor)

 Aqui, Derrida estabelece uma equivalência entre ser e herdar. Para o filósofo, ser é, 
portanto, sinônimo de ‘ser herdeiro’: alguém endividado e enlutado originariamente, como 
o são todos os herdeiros. Herdar quer dizer, então, ser; se somos herdeiros, não recebemos 
nem possuímos uma herança, mas sim a testemunhamos: “Testemunhar seria testemunhar 
do que somos à medida que herdamos, e aí está o círculo, aí está a oportunidade ou a finitude, 
herdamos isto mesmo que nos permite dar testemunho” (Derrida, 1994, p. 79, grifo do 
autor). Foi Hölderlin quem chamou ‘isto’ de linguagem – aquilo que é herdado, transmitido, 
porém nunca apropriado absolutamente. De acordo com Derrida em Echographies (2002), 
apropriar-se – ou melhor, ex-apropriar-se20 – de um legado não lhe dá nenhum direito de 

19   Aquela na qual Marx diz que os filósofos de todos os tempos apenas interpretaram o mundo de 
diferentes modos, quando, na realidade, o mais relevante seria transformá-lo.
20  Embora não seja o objetivo deste artigo, é válido explicitar que em Echographies, Derrida refere-se ao 
termo ‘ex-apropriação’ em sua relação com o significado em geral: “E o que eu chamo ‘ex-apropriação’ 
é esse duplo movimento no qual vou em direção ao sentido enquanto tento me apropriar dele, embora 
sabendo, ao mesmo tempo, que ele permanece – embora deseje, quer eu perceba ou não, que permaneça 
– estrangeiro, transcendente, outro, que fica onde há alteridade. Se eu pudesse reapropriar totalmente o 
sentido, exaustivamente, e sem resto, não haveria sentido. Se eu absolutamente não quiser me apropriar 
dele, também não há sentido. E então o que é necessário [...] é um movimento de apropriação finita, uma 

propriedade sobre ele, mas somente o direito de administrá-lo enquanto espera por sua 
(re)transmissão.

Considerações finais

 Marx e o marxismo foram tomados por metonímias nos Espectros para referir-se ao 
que Derrida chamou de ‘estado da dívida’. Um legado não poderia ser calculado conforme 
os termos de um inventário exaustivo, estatístico e estático. Herdar ou legar significa muito 
mais do que fazer uma mera contabilidade daquilo que profundamente nos marca:

Tornamo-nos contadores por meio de um compromisso que seleciona, interpreta e orien-
ta. De forma prática e performativa. E por meio de uma decisão que começa por se 
tomar, como uma responsabilidade, nas redes de uma injunção já agora múltipla, hetero-
gênea, contraditória, dividida – logo, de uma herança que sempre guardará o seu segredo. 
(Derrida, 1994, p. 127)

 Aqui deve haver resposta perante o que fora deixado por alguém, mas sem garantia 
nem simetria de que essa herança permanecerá inalterável em sua forma e/ou em seu con-
teúdo. O equivalente do herdar, no pensamento derridiano, é acolher e escolher responder 
a um legado, dando-lhe porvir a partir de seu passado, respondendo-lhe e respondendo 
por ele, assumindo o dever ou a responsabilidade de guardá-lo, reinventá-lo, transforman-
do uma certa memória, dada a abertura estrutural do seu (im)próprio corpus.21

 Quanto mais uma determinada época encontra-se ‘out of  joint’, diz Derrida, mais ne-
cessário se faz um apelo ao que nos antecede. A convocação de espíritos predecessores 
consiste em um empréstimo: ao evocarmos o passado, através dessas espectrais figuras, 
confiamos e creditamos a elas esta possibilidade de reinvenção/renovação que o trabalho 
das heranças nos exige:

Mas uma fronteira instável e apenas visível atravessa essa lei do fiduciário. Ela passa entre 
uma paródia e uma verdade, mas uma verdade como encarnação ou repetição viva do 
outro, uma revivescência regeneradora do passado, do espírito, do espírito do passado 
de que se herda. A fronteira passa entre uma reprodução mecânica do espectro e uma 

ex-apropriação.” (Derrida, 2002, p. 111, grifo do autor, tradução nossa). O que foi citado aqui em relação 
ao sentido vale não somente para a herança, mas para outros quase-conceitos operados por Derrida: 
nenhum deles pode ser completamente (re)apropriado, pois o movimento mencionado preserva uma 
abertura infinita às suas respectivas ‘constituições’ e operações.
21  A heterogeneidade radical de uma herança não se pode nunca juntar em uma unidade; não há uma 
única coisa a se herdar, mas múltiplas escrituras – escritas, vozes – que retornam: “Não há herança sem 
apelo à responsabilidade. Uma herança é sempre a reafirmação de uma dívida, mas uma reafirmação 
crítica, seletiva e filtrante; é por essa razão que distinguimos vários espíritos.” (Derrida, 1994, p. 124). E 
estes são todos heterogêneos em si mesmos, assim como suas injunções.
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apropriação tão viva, tão interiorizante, tão assimilante da herança e dos “espíritos do 
passado”, que outra não é senão a vida do esquecimento do materno, para fazer viver em 
si o espírito. (Derrida, 1994, p. 150)

 Passagem de uma herança a outra. A apropriação viva de um espectro – cultura, espí-
ritos, ideais, línguas etc. –, a sua assimilação por parte de um sucessor já é uma forma de 
herança, ainda que nem sempre trabalhada. O espectro funciona como uma ‘pré-herança’ 
que precisa ser esquecida o suficiente para poder, efetivamente, haver herança. Nesse sen-
tido, é necessário atravessar essa pré-herança a fim de podermos apropriarmo-nos de uma 
vida nova.
 Enquanto espectro, a herança obsidia22, sentimos sua ‘presença’, reconhecemo-la, en-
tretanto, isso não significa assumi-la de imediato. Ela é recorrente, um ‘retornante’ que 
pode, ou não, se reproduzir amigavelmente; nesses termos, a frequentação do espectro 
assombra também. A dimensão ético-política da herança ordena que aprendamos a viver 
e a conviver com espectros, queiramos ou não, assumidamente, decididamente ou, de 
modo paradoxal, negando-os simplesmente, mas reafirmando-os nesse gesto excludente. 
Considerando que não há uma uniformidade quanto a elaboração do herdar, essa prática 
se reconfigura a cada inédita situação:

Uma herança não sendo nunca natural, pode-se herdar mais de uma vez, em lugares e em 
momentos diferentes, optar por esperar o momento mais apropriado, que pode ser talvez 
o mais intempestivo – escrevê-la segundo diferentes linhagens, e assinar assim com mais de 
um alcance. (Derrida, 1994, p. 223-224, grifo do autor)

 Espectros de Marx é uma obra significativa em que Derrida expressa a herança nos termos 

de sua aproximação com a enigmática figura do espectro – a qual desconstrói a binaridade 
de oposições como vivo/morto, real/irreal etc.; o espectro não é somente um fantasma, 
um ‘retornante’, o que vem a contratempo lembrar-nos do que herdar, porém, ‘é’ também 
o que reinsere a dimensão fantasmática na cena da discussão ético-política. A aceitação 
simples de uma herança não implica que sejamos todos meramente passivos com relação 
ao passado; não se trata de uma abordagem tradicionalista que simplesmente ‘olha para 
trás’. Somos herdeiros, contudo, isso não equivale a afirmar que algum passado nos deter-
mina obrigatoriamente determinada coisa. Com efeito, há injunções vindas de algum lugar 
no passado, no entanto, estas nos engajam a criticar, a responder, a selecionar, objetivando 

22 A chegada determinante do espectral no campo do pensamento permitiu a Derrida pôr em prática 
a desconstrução da ontologia tradicional: “Obsidiar não quer dizer estar presente, e é preciso introduzir 
a obsessão na construção mesma de um conceito. De todo conceito, começando pelos conceitos de ser 
e de tempo. Eis o que chamaríamos, aqui, uma obsidiologia (hantologie). A ontologia não se opõe a isso 
senão em um movimento de exorcismo. A ontologia é uma conjuração.” (Derrida, 1994, p. 214).

ou visando ‘algo’ que ainda está por vir.
 No pensamento de Derrida, a herança não pode ser compreendida como se fosse um 

bem capitalizável ou rastreável. Na verdade, ela se mescla com o espectral, no sentido de 
uma abertura à refiliação. É preciso ser fiel sendo in-fiel, pois um herdeiro, digno desse 
nome, precisa responder a uma injunção que, na realidade, é dupla: a saber, reafirmar de 
maneira ativa um dado espírito que nos chama, convoca e, por outro lado, não o repe-
tir simplesmente, preservando-o ‘vivo’ ao desenvolvê-lo diferencialmente. Toda herança nos 

acerta como imposição, logo, a atitude ou postura quanto a ela é que precisa ser distinta, 
podendo reativá-la/reinterpretá-la responsavelmente tendo mínima consciência do que 
imperativamente vem.
 Por conseguinte, não há heranças que sejam uma/una e/ou homogêneas em si, pois 
estruturalmente são elas marcadas por uma heterogeneidade necessária e uma pluralidade 
radical. Se Derrida soube bem herdar é porque foi capaz de acolher, guardar, reinventar, 
transformar o legado da ocidentalidade filosófica da qual faz parte. Sendo singularmente 
herdeira de inúmeras tradições, a desconstrução derridiana revela-se aporética, atenta às 
alteridades, aos limites, sendo hiper-radical, impossível, incondicional, irredutível, quase-
-transcendental. Desse modo, nem a escritura de Derrida nem o texto da filosofia ociden-
tal falam unissonamente, nem são unos consigo mesmos.
 A herança enquanto experiência é imprescindível, entretanto, Derrida aconselha o 
seguinte: esse termo comporta conotações edificantes – da parte de quem lega/transmite 
– e piedosas – da parte dos que herdam –, das quais o filósofo possui desconfianças e, por 
isso, talvez, fosse necessário encontrarmos um outro termo. Afinal, o que há é passagem 
de uma geração a outra, de um lugar a outro, de um pensamento a outro: deslocamento, 
novidade, relançamento, transmissão.
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ÉCRITURE, SUPORTES E IMAGENS.
A IMPORTÂNCIA DA MATERIALIDADE 

TÉCNICA PARA A CONSIDERAÇÃO DO 
IMAGÉTICO NA DESCONSTRUÇÃO 

DERRIDIANA
Danilo Marcos Azevedo Vilaça1

RESUMO
O artigo visa expor como a relevância das questões do suporte e da imagem para a des-
construção é derivada da crítica ao fonologocentrismo articulada pela noção de écriture, 
na Gramatologia. Com esse enquadramento argumenta-se que a consideração dos suportes 
técnicos materiais como suplementos mnemotécnicos desencadeia uma série de torções 
na maneira como concebemos a percepção e o pensamento, que podem incidir inclusive 
no modo como interpretamos o grande fluxo de elementos icônicos nas mídias atuais. 
Procura-se argumentar, portanto, como a instrumentalidade técnica torna-se um tema 
incontornável para pensar a experiência das imagens na contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE
Derrida; Desconstrução; Suplemento; Suporte; Imagem.

ABSTRACT
The article aims to expose how the relevance of  the issues of  support and image for 
deconstruction is derived from the critique of  phonologocentrism articulated by the no-
tion of  écriture, in Grammatology. With this framework, it is argued that considering of  
material technical supports as mnemotechnical supplements triggers a series of  twists in 
the way we conceive perception and thought, which can even affect the way we interpret 
the great flow of  iconic elements in current media. We seek to argue, therefore, how tech-
nical instrumentality becomes an unavoidable theme for thinking about the experience of  
images in contemporary times.

KEYWORDS
Derrida; Deconstruction; Supplement; Support; Image.
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Introdução

 Diante da massificação do acesso às mídias digitais, as imagens tornam-se onipresen-
tes. Tal fenômeno causa perplexidade tanto por suas consequências culturais quanto pela 
dificuldade de entendermos o significado dessas transformações. Além disso, outro fator 
que intensifica a complexidade dos estudos sobre o imagético na atualidade é a consta-
tação de que o que presenciamos hoje se dá numa relação de continuidade com algumas 
teorias da filosofia contemporânea, que reinventaram o modo de pensar as imagens, a 
partir da segunda metade do século XX. Essa hipótese de uma mudança no campo de 
produção teórica pode ser identificada em uma série de estudos, entre eles aqueles vin-
culados ao pensamento da desconstrução, de Jacques Derrida. Nesse sentido, o presente 
trabalho vislumbra interrogar as imagens à luz dos escritos derridianos e seus possíveis 
desdobramentos.
 As considerações filosóficas sobre as imagens são incontáveis, o tema não é novo e 
as metamorfoses do pensamento direcionado a esse campo nunca deixaram de acontecer, 
muitas vezes na forma de ruptura entre modelos interpretativos. O pensamento de Derri-
da, por se entrelaçar de maneira singular com os enredamentos inerentes à apreciação das 
imagens, revelando camadas ocultas de significado que desafiam as categorias convencio-
nais de representação, torna-se referência para essas novas abordagens. Um dos aspectos 
mais relevantes nesse contexto, é a forma como a noção de écriture leva a investigação 
sobre a linguagem à reflexão sobre o papel dos suportes nos processos de significação e 
veridicção social. A dinâmica da écriture evidencia que a comunicação de sentido e a for-
mação do que convencionalmente se chama de conhecimento depende da materialidade 
dos significantes e não se restringe a uma lógica ou um princípio transcendental.
 Com essa mudança de pressupostos, as teorizações desconstrutivas passaram a abran-
ger as diversas formas de imagens presentes na contemporaneidade, pois a arte já não é 
mais o foco central tanto da teoria quanto da sociedade em si, que se vê constantemente 
invadida por uma iconicidade não artística. Esse fenômeno tornou-se viável devido ao 
desenvolvimento e à expansão dos meios de comunicação ao longo dos últimos séculos, 
onde se destaca o aprofundamento de uma multimidialidade que coloca a imagem como 
elemento central. Nesse sentido, propomos um movimento entre os aspectos materiais e 
imateriais da circulação das imagens, que prescinde e coloca em perspectiva as propostas 
de ontologização desses elementos, a partir do entendimento de que uma imagem só sig-
nifica por sua relação com um fora que, embora não presente como um dado da imagem, 
participa de seu jogo significativo. Tal direcionamento, com relação ao icônico, parte do 

mesmo pressuposto das questões sobre a écriture2 na Gramatologia, no sentido de consi-
derar que os significados das linguagens verbais e pictóricas são direcionados por uma es-
truturalidade tecnopolítica e não podem ter seu mecanismo explicado por uma retomada 
constante de um rigor conceitual idealizável.

Imagem como écriture

 Para toda uma tradição da ciência linguística, que inclui Saussure, a cientificidade da 
teoria da linguagem seria assegurada pela delimitação rigorosa de um campo, de forma que 
tudo o que não faz parte do sistema interno da língua poderia ser descartado sem grandes 
perdas para a interpretação de seu funcionamento. Assim, segundo a interpretação de 
Derrida, se a escrita é considerada pelo Curso de Linguística Geral (1916)3 como mera “figu-
ração” da língua, temos o direito de excluí-la da interioridade do sistema da mesma forma 
como uma “imagem deve poder se excluir, sem perda do sistema da realidade” (Derrida, 
1973, p. 40).  
 Na Gramatologia chega-se, portanto, à conclusão de que esse enquadramento da língua 
está claramente ancorado nas diversas dicotomias do pensamento ocidental (externo/in-
terno, sentidos/ideia, material/mental), no qual os elementos do fora (exterior) são consi-
derados por sua possibilidade de perverter o dentro (interior), bem como na ideia de que 
a artificialidade e a contingência das técnicas e da materialidade podem enganar o conhe-
cimento natural infinito/universal revelado pelo espírito (Ibid., p. 42). Aqui, encontra-se 
a base para toda sorte de preconceitos remetidos às imagens e à escrita, pois, segundo 
Saussure, se “a imagem gráfica das palavras nos impressiona como um objeto permanente 
e sólido” (Saussure apud Ibid., p. 44) e até mesmo mais “apropriado que o som para cons-
tituir a unidade da língua através do tempo” (Ibid.), essa impressão acontece porque a es-
crita é mais “superficial” e “puramente factícia”, sendo muito mais fácil apreender do que 
o “liame natural, único verdadeiro, o do som” (Ibid.). Há uma condenação epistemológica 
desses elementos artificiais que, como lembra Derrida, aproxima-se da censura realizada 
por Platão no Fedro4, na qual escrita e imagem são vistas por sua potência de usurpação 

2  Importante lembrar que o Curso de Linguística Geral não foi um livro escrito por Ferdinand de Saussure, 
mas, na verdade, uma obra editada após sua morte, por Charles Bally e Albert Sechehaye, com base em 
anotações feitas ao longo de cursos oferecidos pelo linguista na Universidade de Genebra, entre os anos 
1906-1907, 1908-1909 e 1910-1911. Bally e Sechehaye contaram também com as anotações de um dos 
alunos de Saussure, que colaborou na edição do texto, Albert Riedlinger (Engle, 2004, p. 47).
3  “É bem precisamente isso que dizia Platão, em Fedro comparando a escrita à fala como a hypomnesis 
à mneme: o auxiliar lembrete à memória viva” (Ibid., p. 45). Essa leitura do Fedro por Derrida é realizada 
de forma mais detida no texto A farmácia de Platão (1972), que será discutido posteriormente.
4  Porém, é preciso deixar claro que Derrida não restringe a significação da imagem à semelhança natu-
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da fala e da presença, por ocuparem o lugar do “homem que fala” e da apreensão da rea-
lidade realizada por um sujeito presente. Há tanta promiscuidade da escrita com relação à 
fala e da imagem com relação ao original representado que se corre o risco de confundir 
a apresentação (o “real”) com a representação. Caso não estejamos atentos a essas distin-
ções, não poderíamos apontar qual elemento é o original e qual é o secundário, posto que 
a cadeia de remessas pode se tornar infinita.
 Para Derrida, esta perda da origem vinculada ao desdobramento da “reduplicação” 
realizada pela imagem e pela palavra seriam elucidadores do entendimento da linguagem 
fora dos parâmetros científico-logicistas, pois, neste caso, “a lei da adição da origem à sua 
representação, da coisa à sua imagem, é que um mais um fazem pelo menos três” (Ibid., p. 
45). A representação não consiste numa simples adição entre dois elementos, pois pode 
se desvincular do representado para criar novos significados. A ausência de referentes no 
mundo físico e mesmo o esquecimento da reportação à origem não apagam o sentido da 
representação. Essa perda/esquecimento da presença originária é o que incomoda certa 
tradição, que a percebe como uma violência à memória espontânea e natural (anamnese 
como abrigo do logos) realizada pela escrita como mnemotécnica (tomada como mera substi-
tuta da “boa memória”). A escrita e a imagem, portanto, devem ser encaradas como cen-
trais para o projeto da gramatologia, por revelarem que a linguagem não pode ser rastreada 
até uma origem identificada com a presença natural, primeira e imediata. O princípio 
de funcionamento dos elementos gráficos mostra que a efetividade de sentido do signo 
apenas pode se dar pela referência a elementos ausentes, que, por sua vez, não podem ser 
identificados pelo retorno a uma suposta gênese representativa.
 Assim, Derrida, em sua reinterpretação dos estudos de Saussure, encontrou uma fres-
ta teórica que pôde indicar a impossibilidade do isolamento da escrita do sistema linguís-
tico: posto que se “é impossível fazer abstração de um processo através do qual a língua 
é ininterruptamente figurada” (Saussure apud Derrida, 1973, p. 41), essa suposta figuração 
da fala pela escrita também poderia ser identificada àquele liame natural (da fala com o 
pensamento) de pressupostos metafísicos que evocamos acima. Derrida identifica, assim, 
uma outra contradição em Saussure, pois, ao mesmo tempo em que pretende preservar 
a substância natural da língua, acaba por focalizar o sistema fonético, mais convencional, 
logo artificial, do que os esquemas pictográficos. “Que a imagem gráfica das palavras 
nos impressiona como um objeto permanente e sólido, mais apropriado que o som para 

ral, o que ele quer demonstrar é a insuficiência da ideia de “representação natural”, que por vezes parece 
estar pressuposta por certas reflexões sobre o fenômeno da linguagem, mesmo porque a própria tese da 
semelhança como base para uma “representação natural” não é nada simples (cf. Goodman, 2006).

constituir a unidade da língua através do tempo não é, contudo, também um fenômeno 
natural?” (Ibid., p. 44). Desse modo, a imagem gráfica não ocupa o lugar “natural” da fala, 
pois a relação entre ambas não é de figuração natural (simbólica ou pictográfica) (Ibid., 
p. 55). Os sons da fala e a imagem acústica são significantes convencionalizados, tanto 
quanto as letras que os representam. “Portanto, deve-se recusar, em nome do arbitrário do 
signo, a definição de escrita como ‘imagem’ da língua” (Ibid.), pois existe uma relação con-
vencional entre o fonema e o grafema que não pode ser identificada com uma semelhança 
natural. Assim, tem-se que:

A tese do arbitrário do signo (...) deveria proibir a distinção radical entre signo linguís-
tico e signo gráfico. Sem dúvida, esta tese refere-se somente, no interior de uma relação 
pretensamente natural entre a voz e o sentido em geral, entre a ordem dos significantes 
fônicos e o conteúdo dos significados (...), à necessidade das relações entre significantes e 
significados determinados. Somente estas últimas relações seriam regidas pelo arbitrário. 
No interior da relação ‘natural’ entre os significantes fônicos e seus significados em geral, 
a relação entre cada significante determinado e cada significado determinado seria ‘arbi-
trária’. Ora, a partir do momento em que se considera a totalidade dos signos determina-
dos, falados e a fortiori escritos, como instituições imotivadas, dever-se-ia excluir toda a 
relação de subordinação natural, toda a hierarquia natural entre significantes ou ordem de 
significantes. (Derrida, 1973, p. 53-54)

 Há, portanto, uma confusão entre as noções de natureza e instituição que acabou 
levando Saussure a utilizar conceitos inadequados para relegar os significantes exteriores 
(escrita e imagem) a uma função meramente auxiliar, sem notar que o fundamento da 
linguagem deve considerar que a garantia de sua institucionalização é levada a cabo tanto 
pela produção física de imagens quanto pela escrita (Ibid., p. 52). Em última instância, se a 
busca de Saussure era identificar a essência da linguagem como um processo de represen-
tação natural, ele poderia ter encontrado também a imagem (figurativa) como elemento 
fundante da língua, posto que esta pode remeter ao mundo por uma relação de “semelhan-
ça natural”5.
 Por isso, Derrida contesta o descaso de Saussure com relação às escritas ideográficas 
e pictográficas. Segundo o linguista suíço, a escrita fonética seria a mais adequada para 
revelar a essência do linguístico, pois a imagicidade da escrita vela e deturpa a essência da 
língua e é uma “travestimenta”: “se a escritura é ‘imagem’ e ‘figuração’ exterior, esta ‘repre-
sentação’ não é inocente” (Ibid., p. 41). Essa questão é central na discussão promovida por 
Derrida. O esquema de oposições interno/externo, imagem/realidade, representação/

5  Sobre a lógica do suplemento, remeto à tese do colega Marcelo Giacomini, que trata das releituras 
da fenomenologia e do estruturalismo realizadas por Derrida enfatizando a noção de suplemento como 
essencial para a desconstrução da centralidade do sujeito nas teorias linguísticas, cf. Giacomini, 2019.
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presença, aparência/essência e todas as outras oposições derivadas, que, para ele, fundam 
o campo dos princípios metafísicos, não podem ser sustentadas pela linguística saussuria-
na. A desconstrução alerta que essas dicotomias jamais podem ser pensadas no modo de 
uma diferença pura, pois a representação e a imagem são condições para a apreensão do 
objeto e estão comprometidas com uma potência remissiva. Limitar o estudo da língua ao 
sistema fonético nunca possibilitou o cumprimento da exigência científica de delimitação 
de um “sistema interno”. Por isso, a desconfiança de Derrida com relação a um suposto 
representativismo de Saussure. Se a escrita deve ocupar uma posição secundária, por que 
dedicar tanto tempo à sua exclusão? E por que, apesar de todo esforço, ele não consegue 
excluir, nem explicar, a relação do “dentro” com o “fora” da língua?
 Se Saussure permanecesse fiel à tese do arbitrário do signo, não poderia haver uma 
eleição da fala como “mais natural” do que a escrita e a imagem, pois se a “tal ‘própria 
coisa’ é desde sempre representamen subtraído da simplicidade da evidência intuitiva” (Ibid., 
p. 60), e “o representamen funciona somente suscitando um interpretante que torna-se, ele 
mesmo, signo e assim ao infinito” (Ibid., p. 60), todo e qualquer significante não poderá 
reivindicar um privilégio, pois só são efetivos por estarem emaranhados a uma teia de 
remissão a outros significantes. Assim, o funcionamento do signo exige certa convenção 
que sempre escapa ao âmbito interno de um sujeito tomado em sua “presença natural”. 
Por isso, a ideia de rastro (trace), como arquifenômeno da “memória”, é localizada antes (ou 
além) da oposição entre natureza e cultura, animalidade e humanidade, natural e artificial 
etc., pois pertence ao movimento de “externalização” da écriture, a partir de sua inscrição 
num elemento “sensível” e “espacial”.  Derrida articula, portanto, o signo sensível não 
como presença irredutível, mas como um rastro (trace) de ausências constituintes. Com 
isso, Derrida aponta que o sujeito da intuição sensível não é a condição da efetivação de 
uma enunciação, pois os elementos do fora são suplementos (suppléments) que devem ser 
articulados à intenção de significação estabelecida idealmente e que, em última análise, são 
elementos desviantes, são “o outro” do significado ideal.
 A racionalidade metafísica, portanto, não é capaz de assimilar esta suplementariedade6, 

6  As referências de Derrida ao Essai sur l’origine des langues na Gramatologia insistem em apontar uma 
menor dependência da convenção ligada ao gesto e à visibilidade (p. 284-286). Este procedimento é rea-
lizado para indicar a descentralização do modelo da linguística fonética promovido pela desconstrução, 
mas não impõe a imagem como signo natural, pois “uma imagem que não se separou totalmente do que 
ela representa; o desenhado do desenho está quase presente, em pessoa, na sua sombra. A distância da 
sombra ou da vareta é quase nula. Aquela que traça, segurando agora a vareta, está muito perto de tocar aquilo 
que está muito perto de ser o outro mesmo, não fosse uma ínfima diferença; esta pequena diferença – a 
visibilidade, o espaçamento, a morte – é sem dúvida a origem do signo e a ruptura da imediatez; mas é 
a reduzi-la ao mínimo possível que se marcam os contornos da significação. O signo é então pensado a 

pois ela é constituída pela impotência de pensar fora do princípio “da identidade a si do 
ser natural” (Ibid., p. 183). Dizendo de outro modo, o procedimento logocêntrico busca 
fundamentar suas teses ao estabelecer o nexo do pensamento com um significado ideal 
sem qualquer carência mediativa, sem necessidade de qualquer suporte da linguagem ex-
teriorizada. Assim, a tradição filosófica não pôde pensar o signo como suplemento “não 
natural”, essencial para a concepção de natureza, pois este pode se colocar no lugar da 
presença natural e impedir uma delimitação rigorosa entre natureza e artificialidade.
 Para a desconstrução, de forma diversa, o significado e a idealidade nada mais são do 
que a possibilidade de repetição do significante, ou “de sua própria imagem ou semelhan-
ça” (Ibid., p. 115). Essa possibilidade só se dá com a écriture e por isso mesmo não pode 
encontrar uma pureza da “realidade”, do natural, que já não esteja invadida por nossas re-
presentações suplementares (Ibid., p. 115). Ao levar em consideração esta releitura crítica, 
a desconstrução promove a reabilitação da escrita e da imagem no interior da linguística, 
apontando para uma revisão das categorias de interioridade e exterioridade, posto que a 
imagem não “está nem dentro nem fora da natureza” (Ibid., p. 183) e é suplemento neces-
sário à concepção dessa categoria:

[...] a escritura em geral não é ‘imagem’ ou ‘figuração’ a não ser que se considere a natu-
reza, a lógica e o funcionamento da imagem no sistema de que se quereria excluí-la. A es-
critura não é signo do signo, a não ser que o afirmemos, o que seria mais profundamente 
verdadeiro, de todo signo. Se todo signo remete a um signo, e se ‘signo de signo’ significa 
escritura, tornar-se-ão inevitáveis algumas conclusões […]. (Derrida, p. 1973, p. 52)

 Assim, a imagem como signo mudo implica a invasão da mediação re-presentativa 
sobre todo sistema perceptivo e significativo, pois é dependente “da circulação e das re-
messas infinitas, de signo em signo e de representante em representante” (Ibid., p. 285). 
Segundo Derrida, mesmo que certas imagens possam se separar daquilo que representam 
apenas por uma “ínfima diferença” (Ibid., p. 286), como no caso das imagens naturalistas, 
esse tipo representativo não pode ser interpretado como expressando um significado de 
forma imediata. Embora estejam mais próximas do sonho logocêntrico de um “signo 
dando o significado, e mesmo a coisa, em pessoa, imediatamente” (Ibid., p. 286), mesmo 
a imagem (o gesto e a visibilidade) não é considerada como instantaneamente conectada à 
presença do sujeito metafísico e do objeto representado7.

partir de seu limite, que não pertence nem à natureza nem à convenção. Ora, este limite – o de um signo 
impossível, de um signo dando o significado, e mesmo a coisa, em pessoa, imediatamente – necessaria-
mente está mais perto do gesto ou do olhar do que da fala” (Derrida, 1973, p. 286, grifo meu).
7  “Se a parte conceitual do valor é constituída unicamente por relações de diferenças com o outro 
termo da língua, pode-se dizer o mesmo de sua parte material. O que importa na palavra não é o som em 
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Os suplementos materiais e a questão dos suportes

 A ideia de suplemento marca, entre outras coisas, a intrusão de elementos do fora 
no sistema interno da linguagem, “o suplemento é exterior, fora da positividade à qual 
se ajunta” (Ibid., p. 178). Assim, Derrida, em sua releitura de Rousseau, situa a escrita e 
a imagem como elementos do fora que não apenas foram negligenciados pela tradição, 
mas também foram vistos como perigosos por poderem conturbar a plenitude da ligação 
entre pensamento e fala. Isso ocorre porque a escrita e a imagem podem se fazer como 
presença, o signo pode se passar pela coisa.
 Para Derrida, no entanto, este perigo é a própria condição de efetividade do signo que 
como substituto esconde sua função de vicariância e se faz “passar pela plenitude de uma 
fala cuja carência e enfermidade ele, no entanto, só faz suprir” (Ibid., p. 177). Visto desta 
forma, o conceito de suplemento determina o de imagem representativa, pois “acrescenta-
-se, é um excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude, a culminação da pre-
sença” (Ibid., p. 177), assim como “a arte, a tékhne, a imagem, a representação, a convenção 
etc., vem como suplemento da natureza e são ricas de toda esta função de culminação” 
(Ibid., 177). A coisa, a existência, a “natureza”, para se fazerem presentes, sempre precisam 
de uma suplementação signitiva, se algo supre (mesmo sem completar) é porque existe 
alguma carência. Assim, da mesma forma que o pensamento precisa do fora, também o 
mundo (o fora) precisa ser suplementado para ser acessado.
 Dessa forma, quando Derrida alerta para o preconceito logofonocêntrico direcionado 
à escrita, ele quer mostrar, entre outras coisas, a importância da questão dos suplementos/
suportes materiais como fator oculto, mas decisivo, para a consideração sobre as lingua-
gens. Condenada pela tradição metafísica por sua exterioridade à idealidade do logos, a 
escrita, diferentemente da voz que pode ser “ouvida” sem se materializar, é dependente 
do material sobre o qual está inscrita. Esses atributos tornam os significados escritos aces-
síveis sem necessidade da presença de quem pensou o que está expresso, o que expõe o 
texto a erros interpretativos evitáveis. Por isso, a escrita é considerada um suplemento 
“perigoso” de que se lança mão apenas quando não se pode usar o meio “natural” do sen-
tido, a fala. Ou seja, segundo certa tradição, a fala/voz é o suporte natural da linguagem, 
enquanto a escrita, como suporte externo, artificial, abre espaço para o ardil e o engano ao 
tornar ficcionalmente presente a fala de um ausente.
 Em última instância, os suportes do escrito permitem jogar o significado para “fora” 
da idealidade, domínio no qual se garantiria a certeza. Assim, para manter-se fiel a este 

si, mas as diferenças fônicas que permitem distinguir essa palavra de todas as outras, pois são elas que 
levam a significação…” (Saussure apud Derrida, 1973, p. 63-64, nota)

histórico rigor metafísico, a proposta de fundação científica da linguística, enunciada no 
Curso, relegou até mesmo ao som, como elemento físico/material da fala, um estatuto não 
essencial, como se a voz não pertencesse por si à língua, posto que é apenas um suporte: 
“ele (o som) não é para ela (a língua) mais que uma coisa secundária, matéria que põe em 
jogo. Todos os valores convencionais apresentam esse caráter de não se confundirem 
com o elemento tangível que lhes serve de suporte” (Saussure apud Derrida, 1973, p. 65). 
Assim, grande parte do trabalho de Derrida na Gramatologia foi entender o paradoxo saus-
suriano no qual se afirma que “o significante linguístico, não é de modo algum fônico, ele 
é incorpóreo, constituído, não por sua substância material” (Ibid., p. 65), para depois con-
cluir que: ele é constituído “somente pelas diferenças que separam sua imagem acústica de 
todas as outras” (Ibid., p. 65). A dificuldade de Saussure é de defender a pura imaterialida-
de do signo sem se referir ao conceito de imagem acústica que, em última instância, não 
consegue se manter sem o suporte da matéria fônica8.
 O suporte, portanto, é um tema recalcado da teoria linguística e da tradição metafísica 
ocidental, que, ao privilegiarem a coerência ideal da significação, não conseguem, no en-
tanto, abdicar de referências ao externo/material (ao outro da idealidade) como recurso 
necessário à efetivação do sentido. Derrida, então, pretende “desrecalcar” o suporte ao 
explorar as potências interpretativas inerentes às diversas contradições que permeiam as 
reflexões sobre a materialidade técnica no cânone metafísico. A tradição ocidental de siste-
matização teórica, por mais que tente excluir a questão da empiricidade e da materialidade 
técnica, acaba por deixar entrever a centralidade dessas questões.
 Dessa forma, o acento na materialidade do suporte, proposto por Derrida, tem o 
propósito de alertar sobre certa clausura autoimposta do pensamento metafísico, o que 
impede o direcionamento teórico à alteridade da matéria com a atenção que lhe é devida. 
Como vimos, o autor da Gramatologia coloca em questão toda uma hegemonia logocên-
trica da história do pensamento filosófico, por esta, no mais das vezes, estabelecer uma 
precedência indevida do inteligível sobre o sensível, do significado sobre o significante. 
Na metafísica da presença, o espiritual é sobrevalorizado em detrimento da corporalidade e o 
empírico-material é desqualificado como obstáculo a um sentido absoluto e verdadeiro. O 
recurso à materialidade da escrita9 (écriture) serve, portanto, de advertência às teorias que 
estabelecem a anterioridade ontológica do significado (espiritual) diante do significante 
material, pois “não há signo linguístico antes da escritura” (Derrida, 1973, p. 17).
 Como artifício para sair desse impasse, Derrida reinterpreta continuamente os limites 

8   Sem que isso signifique que a écriture é simplesmente material.
9  Cf. Derrida, 1973, p. 182 e Derrida, 2004, p. 16-17 e p. 44-45.



276 277Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

Danilo Marcos Azevedo Vilaça

Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

ÉCRITURE, SUPORTES E IMAGENS

que separam a forma e a matéria, ou o pensamento e o mundo, de maneira a observar o 
que nas fronteiras se manifesta como quiasmático ou mesmo como terreno indefinido. Há 
antes de tudo uma abertura ao perene reenvio entre o espiritual e o concreto, cuja rever-
beração pode ser capaz de colocar em dúvida até mesmo a delimitação entre vivo e não 
vivo, ou mesmo o orgânico e o inorgânico. Assim, os suportes das imagens que parecem 
exercer a função de meros instrumentos materiais, disponíveis ao trabalho de formatação 
intelectual humana, produzem uma ação autônoma à intenção do seu artífice, uma vez 
que formam uma estruturalidade dada pelas condições não apenas técnicas, mas também 
culturais e de pensamento. Isso quer dizer que a questão do suporte não desemboca num 
materialismo tradicional, pois não há como decidir sobre um privilégio do material sobre 
o espiritual. A própria ideia de materialidade é construída pelo pensamento, assim como o 
nosso intelecto não pode ser discutido sem referência a um espaçamento exterior propi-
ciado pela materialidade, ou seja, pensar o material é tentar refletir sobre o “devir imaterial 
da matéria” (Derrida, 1994a).

Os suportes como debaixos (dessous)

 Por tudo o que foi dito até aqui, já deve ter ficado claro que a questão do suporte na 
desconstrução não significa apenas um tema técnico e instrumental, pois possui conse-
quências nas mais variadas esferas de investigação sobre o nosso modo de ler e perceber 
os elementos imagéticos. Ao partir do princípio de que nossa experiência com as imagens 
sempre acontece por meio de algum suporte material e que, de certa forma, podemos 
ser suportes para as mensagens das imagens, é preciso pensar que as engrenagens dessa 
máquina não estão somente entre a imagem e aquele que a vê. A compreensão do aconte-
cimento imagético não pode se resumir a uma apreensão da forma que está na superfície, 
pois aquilo que está no entorno da experiência também é significativo.
 Assim, o problema do suporte não diz respeito somente ao material que subjaz às 
imagens, pois contempla outras forças atuantes na consideração dos elementos pictóricos. 
Por isso, como já foi dito anteriormente, Derrida é crítico das análises sobre a imagem que 
negligenciam o jogo diferencial10 com outros elementos significativos e com as adjacências 
(materiais e imateriais) do visualizador e do elemento pictórico, fatores que, para ele, se-
riam a condição da visualização.
 De acordo com esse encaminhamento, em seu pensamento sobre a arte, por exemplo, 
o autor sugere outra nomenclatura para as artes visuais, que chamará de artes espaciais, 

10  Em Mal de arquivo (2001), Derrida fala também de uma “prótese do dentro” ao indicar a relação do 
arquivo com a memória, mneme.

justamente para marcar uma descentralização do visível promovida pela ideia de espaciali-
dade, uma vez que, para ele, o não visível e mesmo o invisível copertencem ao ver. Há algo 
nas imagens que não pode ser identificado apenas à visão (tomada em seu sentido ocular), 
pois aquilo que identificamos enquanto objeto visto é constituído por espaçamentos, re-
cuos e ausências que se dinamizam como a écriture (Derrida, 2012a, p. 46).
 Essa forma de considerar a imagem leva Derrida a propor a noção de debaixos (dessous), 
a qual remete ao que, embora não evidentemente visível na superfície, está envolvido 
numa obra de arte espacial e precisa ser pensado e considerado (Derrida, 2012b, p. 282). 
Isso implica rever continuamente os limites entre o que é a obra e o que não é a obra, o 
que torna importante uma reflexão sobre o “parergon”, como aquilo que está no entorno 
e aparece junto à obra (Derrida, 1978), ou mesmo o que a sustenta fisicamente, mas não 
é tomado como essencial à sua expressividade, como são os casos dos suportes. Portanto, 
nem a moldura das pinturas, nem os suportes materiais (o papel, a tela, a madeira ou tecido 
etc.) sobre os quais a imagem (no caso das obras espaciais) se instalam são ignorados, pois 
fazem parte das condições concretas e dizem respeito ao ambiente político, técnico, social 
e estético nos quais as imagens são experienciadas, fatores que terão grandes implicações 
na forma como estes elementos são apreciados (Serra, 2014, p. 33).
 A ideia de debaixos, portanto, quer chamar atenção ao que acompanha a imagem, mas 
é deixado de lado, ou não é diretamente visível, e que, não obstante, sempre pode de 
uma forma ou de outra ajudar no entendimento dos significados. Assim, pode-se con-
siderar a relação da imagem com a circulação econômica, com as técnicas de fixação, 
armazenamento e difusão existentes que, por sua vez, implicam outras formas e modos 
de sedimentação cultural e de sistemas de interpretação, as quais muitas vezes podem 
ser norteadoras do efeito semântico do pictórico. Os debaixos incluem, assim, tudo o que 
aludimos anteriormente com relação ao suplemento, pois a questão dos suportes pode ser 
considerada juntamente com a suplementariedade material levada a cabo pela ideia de subjétil 
(Derrida, 1998), que ressalta, em um só golpe, a materialidade da obra de arte espacial e a 
possibilidade de excedê-la na forma aberta pelo jogo simbólico diferencial. Os sentidos da 
imagem nesse caso incluem uma série de rastros (trace) não necessariamente materiais, mas 
que de alguma forma são reverberados pela materialidade implicada na apreciação do ele-
mento pictórico. Trata-se, pois, de pensar na ruptura da separação entre o que é figurado e 
o quadro ou entre os elementos representados num filme e o dispositivo que proporciona 
sua exibição, pois as categorias físico/ideal, superfície/suporte, forma/matéria são articu-
ladas de maneira a se suplementarem reciprocamente.
 Derrida deixa esta dinâmica mais clara ao afirmar que o que há de mais espiritual 
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em uma obra, o que move nosso desejo em relação à imagem e o que é investido de 
sacralidade e de mais-valia, é justamente o que é permitido pelo debaixo do suporte, que 
propicia à imagem sua existência para além de nós: “subsistência assegurada por uma certa 
substancialidade autônoma que lhe permite privar-se de nós, que pode se desligar de nós, 
se separar de nós, sobreviver à nossa ausência e à nossa morte” (Derrida, 2012b, p. 292). 
Sendo assim, é a materialidade dos suportes, em suas mais variadas formas, que garante 
o valor conceitual, ideal e espiritual de uma imagem. Tal direcionamento da discussão 
sobre o pictórico tem os mesmos pressupostos das questões sobre a écriture, no sentido 
de considerar que a linguagem depende das inscrições materiais no fora (exterior, como 
algo extrínseco ao significado), visto que os mecanismos de significação não podem ser 
explicados por uma retomada constante a um rigor conceitual de pura idealidade. Por isso, 
passa a ser importante um olhar sobre os meios de conservação das memórias externas 
(mnemotécnicas) como estruturantes da apreensão dos fenômenos presentes.

Écriture, imagem e a suplementação mnemotécnica

 A partir do momento em que a escrita se tornou o meio canônico de externalização e 
arquivamento da memória (mnemotécnica - técnica a serviço da memória) na Grécia antiga, 
houve a emergência de um questionamento sobre as consequências de tais processos, com 
relação aos seus efeitos psíquicos e sociais. A suspeita da tradição filosófica com relação à 
escrita e à imagem diz respeito também à possível influência das técnicas miméticas na for-
mação dos indivíduos, do conhecimento e da sociedade11. Não há memória sem arquivo, 
diz Derrida, “sem um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa 
exterioridade. Não há arquivo sem exterior” (Derrida, 2001, p. 22), ou seja, sem suporte.
 Assim, a suspeita de Platão diante da escrita, que citamos anteriormente, pode ser en-
tendida de forma abrangente, na medida em que atuará na formação das individualidades, 
do conhecimento e da sociedade. A escrita será inclusive comparada às imagens por seu 
estatuto de substituição representacional, pelo qual são abertas as possibilidades de más 
interpretações (confusão entre representante e o representado), o que poderia prejudicar 
no entendimento da verdade (Bem) e consequentemente da política na pólis. Essa conota-
ção é importante para Derrida, já que, para ele, o pensamento não se assenta numa racio-

11  Esta discussão sobre a técnica como suplemento ao humano está presente em diversos estudos. 
Frequentemente o historiador/arqueólogo André Leroi-Gourhan é apontado como um dos principais 
teóricos sobre o tema. No entanto, a problemática também pode ser encontrada inclusive em estudos da 
Filosofia da Mente, por exemplo, em Andy Clark e David Chalmers (2010). Outro autor importante é 
Bernard Stiegler, que, de forma bastante próxima à desconstrução, elaborou uma filosofia sobre a técnica 
que terá grandes consequências para a investigação da imagem.

nalidade puramente interior, os processos conscientes apenas podem ser concebidos com 
a mediação de suplementos simbólicos que são externos ao sujeito e, ao mesmo tempo, 
coadunam com uma interioridade latente: “O suplemento aqui não é, não é um ente (on). 
Mas ele não é também um simples não-ente” (Derrida, 2005a, p. 56). A relação entre o 
dentro e o fora, que explicamos anteriormente, na qual atribuímos certa centralidade aos 
suplementos do fora (escrita e imagem), portanto, não deve ser entendida como a defesa 
de um materialismo ingênuo, pois a estrutura do suplemento “implica que ele possa ele 
mesmo se fazer ‘tipar’, substituir-se por seu duplo [...], ele está ligado à idealidade do eidos, 
como possibilidade da repetição do mesmo” (Derrida, 2005a, p. 56).
 Ao pressupor uma certa reciprocidade entre o suplemento de fora e sua suplementa-
riedade no dentro (suplemento de suplemento)12, Derrida acentua uma maneira de estar 
atento à concretude material diferente da tradição filosófica. A sociedade e os humanos se 
formam e criam sua história, sua subjetividade e seus conhecimentos também por meio da 
retomada das inscrições realizadas por/nas suas técnicas materiais. É por isso que nossa 
memória (e nosso pensamento) “coletiva e individual” é em grande parte criada a partir 
da possibilidade de arquivamento, propiciada pelos suportes e utensílios técnicos, sem os 
quais é impossível pensar certa sedimentação de conhecimentos passados na forma de 
uma cultura que, por sua vez, engendra um sistema de interpretação13.
 Assim, a discussão sobre a escrita e a imagem em Platão se relaciona também à morali-
dade, que neste caso não pode ser separada da questão da verdade, da memória e da dialé-
tica. Ao reconsiderar a materialidade a partir da sua não vinculação restrita à exterioridade, 

12  “[...] A hipomnésia é uma questão política e objeto de combate: um combate por uma política da me-
mória, mais precisamente, pela constituição de meios hipomnésicos duráveis. A exteriorização da memória 
e dos saberes, quando atinge o estágio hiperindustrial, é ao mesmo tempo o que estende o seu poder 
sem limite e o que permite o seu controle: controle pelas indústrias cognitivas e culturais das sociedades 
de controle que formalizam a atividade neuroquímica e as sequências de nucleotídeos, e que inscrevem, 
dessa forma, os substratos neurobiológicos da memória e dos saberes na história do que é preciso analisar 
como um processo de gramatização, onde as biotecnologias são o estágio mais recente e as nanotecnolo-
gias a etapa seguinte, instalando plenamente a questão de uma biopolítica, uma psicopolítica, uma socio-
política e uma tecnopolítica da memória” (Stiegler, 2009, p. 26-27). Neste sentido, as mídias são encaradas 
no escopo do presente trabalho como análogas, em termos de mediação conceitual, à ideia de écriture 
em Derrida. Nesse ponto concordamos com a paráfrase do texto de Derrida realizada pelo teórico da 
mídia Friedrich Kittler “Media are the alpha and omega of  theory. If  media do indeed ‘determine our 
situation’ then they no doubt also determine, and hence configure, our intellectual operations. One could 
easily reappropriate Derrida’s much-deferred pronouncement il n’y a pas de hors-texte and suggest that the 
fundamental premise of  media discourse analysis is il n’y a pas de hors-media” (Kittler, 1999, p. XX).
13  Remeto aqui a leitura da obra do paleoantropologo André Leroi-Gourhan realizada por Derrida na 
Gramatologia (Derrida, 1973, p. 104).
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o jogo da suplementaridade indica uma não hierarquização entre o dentro (interior) e o 
fora (exterior) no que se refere à questão da linguagem e do conhecimento. É nesse sen-
tido que Bernard Stiegler (2002, p. 147) diz que as imagens da memória e da imaginação 
são os rastros e as inscrições das imagens vistas nas mídias exteriores, e é por esse motivo 
que observamos hoje o poder midiático na formação dos modos de percepção e interpre-
tação. As mídias exercem um tipo de controle sobre a memória exteriorizada “através de 
investimentos econômicos de organizações sociais que reagenciam assim as organizações 
psíquicas por intermédio dos órgãos mnemotécnicos” (Stiegler, 2009, p. 28). Nesse senti-
do, as manifestações iconoclastas pretendem eliminar as imagens da imaginação coletiva, 
pela destruição de seus suportes midiáticos, pois o que elas buscam em última instância é 
uma mudança da consciência social. Muitas imagens destruídas ainda permanecem vivas 
na mente das pessoas, no entanto, espera-se que na ausência das imagens físicas elas dei-
xariam de viver também na imaginação. Assim, a violência contra os suportes das imagens 
serviu e serve para extinguir as imagens mentais ou modificar o imaginário das sociedades 
(Belting, 2006, p. 42). Com isso, podemos entender melhor porque a ideia de controle das 
mídias, enquanto extensão da memória, é um assunto tão importante para a política desde 
pelo menos a República de Platão14.
 Tal concepção da técnica nos leva a pensar em como as tecnologias midiáticas se aper-
feiçoaram como suplemento não apenas do corpo, mas também do pensamento. Segundo 
Belting (2006, p. 39-40), a autopercepção de nosso corpo (a sensação de que vivemos 
em um corpo) é uma precondição indispensável para a invenção das mídias, as quais po-
dem ser chamadas de corpos artificiais projetados para substituírem corpos orgânicos, por 
meio de procedimentos materiais e simbólicos. “As imagens vivem, como somos levados 
a crer, nas suas mídias tanto quanto vivemos em nossos corpos” (Belting, 2006, p. 39-40). 
De acordo com as necessidades de comunicação, os humanos desenvolveram técnicas de 
produção de imagens aceitando-as como substitutas provisórias dos corpos, dos objetos e 
das ideias. Os artefatos visuais, portanto, dependem de um tipo específico de percepção – 
imagens como remetendo a algo -, isto é, percepção de tipo simbólico.
 Assim, o desejo por imagens precede a invenção de suas respectivas mídias (Ibid.). É 
preciso pensar o suporte como debaixo, como arquivo que sustenta, portanto, a relativa 
solidez e identidade do elemento pictórico, mas ao mesmo tempo também o ameaça e 
expõe à sua fragilidade, à sua precariedade e mesmo à sua destrutibilidade, que, longe de 
apaziguar, inflama o desejo e o afeto de reapropriação. É o que Derrida chama efeito de 

14   No francês: “[...] devenir-essentiel de l’accident” e “devenir-accidentelle de l’essence” (Stiegler, 2018, 
p. 347).

rastro, que alia, numa lógica paradoxal, a inseparabilidade e a separabilidade. “Ele apega, 
liga, é apegador, provoca o apego pela própria possibilidade do desligamento. Só nos ape-
gamos àquilo de que somos ou podemos ser separados, desmamados, privados” (Derrida, 
2012b, p. 293).
 Sendo assim, a investigação sobre o estatuto da imagem (sobretudo na contempora-
neidade) deve levar em conta a suplementariedade entre os suportes técnicos e de arquiva-
mento e seus efeitos sobre os desejos e as crenças sociais. A ideia de discutir os sistemas 
de crédito como desencadeados a partir do suporte quer dizer que nós somos, em alguma 
medida, suportes para as escritas (écriture) imagéticas. Nossos vieses interpretativos e nos-
sas crenças seriam em última instância as marcas, os traços escriturais mais bem gravados em 
nosso interior/psíquico, que se manifestam sempre em reciprocidade com as inscrições 
gráficas e pictóricas acessadas por meio dos suportes exteriores, no jogo da suplementação 
diferencial.

Os suportes midiáticos e o pensamento

 Seguindo esses apontamentos sobre o suporte, a desconstrução vai ao encontro de 
uma renovada ciência/filosofia da mídia que, antes mesmo de explicar as consequências 
das transformações midiáticas para a cultura, precisa indicar a dependência do pensa-
mento com relação às práticas de arquivamento e disseminação informacional. O teórico 
da mídia Friedrich Kittler enfatiza esse argumento ao apontar para a imbricação entre as 
mudanças midiáticas e o modo como a racionalidade descreve o conhecimento. Segundo 
o teórico, tem-se que:

Quando a escrita alfabética, essa nova mídia da democracia ática, foi padronizada pelo 
Estado em Atenas, surgiu a filosofia na forma do diálogo socrático, que o aluno Platão 
depois passou para a escrita. Isso suscitou a pergunta sobre o que podia, de fato, exer-
cer a filosofia. A resposta, porém, não foi o novo alfabeto vogal iônico, conforme teria 
respondido um historiador das mídias como eu. A resposta foi: é o ser humano com 
sua alma que filosofa aí. Restava a Sócrates, então, e a seus interlocutores entusiasmados 
esclarecer apenas o que era essa alma. E vejam só: para a definição da alma, ofereceu-se 
logo a tábua de cera, essa tábula rasa na qual os gregos gravavam com estiletes suas cartas 
e anotações. Assim, verbalizou-se por fim a nova técnica midiática como ponto de fuga da 
alma recém-criada sob a camuflagem de uma metáfora que, no entanto, não era somente 
metáfora. (Kittler, 2016, p. 38)

 Eis que o domínio da escrita alfabética fonológica atinge seu ápice na cultura grega 
que, deslumbrada com os ganhos da utilização desse tipo de significante, passa a conceber 
o pensamento como análogo à escrita. Essa escrita natural (no sentido metafórico, a boa 
escrita da natureza disposta à nossa leitura ou a escrita gravada na alma e no coração) é 



282 283Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

Danilo Marcos Azevedo Vilaça

Revista Ítaca  |  UFRJ  |  Dossiê Derrida vol. I  |  n.41  |  2024  

ÉCRITURE, SUPORTES E IMAGENS

imediatamente ligada à voz, que ressoa como um meio de comunicação privilegiado na 
ágora da pólis. Assim, para Derrida, a aliança entre a escrita e a fala iniciada na Grécia será 
norteadora para todas as analogias realizadas, ainda hoje, entre o funcionamento da mente 
e do corpo humano e as técnicas de comunicação. Como afirma Kittler, “nada sabemos 
sobre nossos sentidos sem apelar aos modelos e às metáforas que os instrumentos midiá-
ticos proporcionam” (Kittler, 2016, p. 39).
 A ideia de que uma investigação sobre o suporte, em Derrida, não significa apenas um 
olhar atento sobre as questões puramente materiais, também se justifica pelo fato de que 
na desconstrução a questão da materialidade técnica sempre reverbera num novo modo 
de descrição do pensamento. Desse modo, também nossa constituição psíquica pode ser 
pensada pela assimilação de categorias espaciais/imagéticas/materiais, que só podem ser 
articuladas por metáforas advindas da instrumentalidade técnica. Por sua capacidade de re-
ceber, suportar e reter as marcas de nossas experiências, constituindo o rastro mnésico que 
possibilita a différance, nosso psíquico atua como suporte que disponibiliza um “espaço” 
para a conservação de traços (trace) de vivências passadas que, por sua vez, compõem um 
fundo referencial/diferencial para as apreensões futuras. É assim que Derrida articula a di-
nâmica da écriture desconstrutiva com a descrição do funcionamento psíquico por Freud. 
Em Freud e a cena da escritura (1967), identificam-se na psicanálise propostas especulativas 
que colocam os quase-conceitos de rastro (trace) e différance como devedores da concepção 
do psíquico como suporte “i-material” para os traços deixados por nossas percepções.
 Essa leitura de Freud pode fornecer um referencial bastante rico para a considera-
ção dos componentes afetivos/pulsionais envolvidos na percepção imagética, na medida 
em que a topografia psicanalítica do inconsciente localiza parte da atividade da memória 
“abaixo” da consciência, uma “região memorial” que não se manifesta de maneira orde-
nada, como ocorre com as representações conscientes da lembrança. Essa memória seria 
constituída de inscrições internas ao sujeito, como uma écriture original não redutível 
à palavra, uma vez que registra a sobreposição de “hieróglifos, elementos pictográficos, 
ideogramáticos e fonéticos” (Derrida, 2002, p. 196). Essa base memorial do psíquico (que 
também pode ser relacionada à ideia de suplementariedade interior/prótese de origem) 
tanto guarda os traços/rastros das inscrições passadas quanto pode receber novas escritas. 
Assim, o percebido só se dá a ler pelo movimento da différance no qual a memória atua 
antes, abaixo (debaixo) e depois da percepção (Ibid., p. 219). A questão da imagem dentro 
desse programa, deve levar em consideração que a cada nova apreciação imagética as redes 
de rastros mnêmicos diferenciais se reestruturam (Ibid., p. 193). Há, portanto, uma sobrepo-
sição de percepções inscritas nos âmbitos consciente e inconsciente que remete ao atra-

so, àquela cronologia não linear (temporalidade-espaçamento) cujo passado participa da 
percepção presente como rastro. Essas camadas que sustentam a atividade perceptiva “só 
se deixam ler a posteriori, de modo que a temporalidade das inscrições não coincide com a 
temporalidade daquele – o sujeito – que lê as inscrições” (Serra, 2016, p. 128).
 Assim como Freud tirou proveito do dispositivo do bloco mágico para explicar sua 
teoria do psíquico, após a criação do cinema, nosso pensamento passa a ser descrito tam-
bém como um filme que se passa em nossa cabeça (Ibid., p. 128). Por fim, na atualidade, 
a associação é com os computadores, o software tornou-se uma metáfora para a mente, a 
cultura, a ideologia, a biologia e a economia. Isso, porque a ciência cognitiva muitas vezes 
compreende o dualismo cérebro/mente em termos de hardware/software, assim como a 
biologia molecular concebe o DNA como uma espécie de “programa genético”. A própria 
antropologia serviu-se da ideia de programa para falar da evolução dos humanoides15 e, de 
forma mais ampla, até mesmo a cultura tem sido colocada como “software”, em oposição 
à natureza, que é “hardware” (Chun, 2013, p. 2).
 Todo este tensionamento levado a cabo pela questão dos suportes nos leva a realizar 
um duplo movimento para refletir sobre se o aparelho psíquico seria apenas melhor repre-
sentado pelos novos dispositivos técnicos, ou se ele também poderia ser diferentemente 
afetado por técnicas de arquivamento “mais refinadas, complicadas e potentes que o bloco 
mágico” (Derrida, 2004, p. 27). Se considerarmos, na esteira de Leroi-Gourhan, que as 
técnicas são elementos que possuem implicação na constituição do humano enquanto ser 
simbólico, conclui-se que a utilização dos dispositivos tecnológicos pode ter como efeito 
uma nova estruturação da experiência. Sob esse ponto de vista, as mídias são “suportes 
teóricos” para a descrição do pensamento e a materialidade técnica é determinante para a 

15  Bernard Stiegler desenvolveu a caracterização das “épocas das escritas/escrituras” em várias de suas 
obras. Uma das mais conhecidas é La Technique et le Temps, 1: La Faute d’Épiméthée, publicada em 1994. 
Nesse livro, ele inicia a exploração de sua teoria da época das escrituras, discutindo a relação entre tec-
nologia, tempo e memória. Posteriormente, Stiegler desenvolveu essas temáticas em dois outros volumes 
que compõem a trilogia La technique et le temps: La technique et le temps, 2: La désorientation e La Technique et le 
Temps, 3: Le Temps du Cinéma et la Question du Mal-être, as quais também aprofundam a análise das mudanças 
tecnológicas e seus impactos na sociedade, na cultura e na cognição. No entanto, a caracterização dessas 
épocas pode ser encontrada em vários de seus escritos e apresentações ao longo de sua carreira. Primeira 
Época das Escrituras (literal): refere-se à era das escrituras orais, onde o conhecimento é transmitido 
principalmente por via oral. Segunda Época das Escrituras (escritura técnica/analógica): Stiegler utiliza o 
termo “escritura técnica” para descrever esta época, caracterizada pelo surgimento da escrita como uma 
tecnologia externa à mente humana; exemplos incluem a escrita cuneiforme na Mesopotâmia e hierógli-
fos no Egito Antigo. Terceira Época das Escrituras (escrituras digitais e eletrônicas): refere-se à era da 
tecnologia digital, incluindo a internet e os computadores, que está transformando a relação humana com 
a escrita e o conhecimento.
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especulação filosófica sobre qualquer objeto de pesquisa, sobretudo as imagens.
 As metáforas que empregamos para explicar o pensamento, portanto, além de apon-
tar para a dificuldade de “pensar o pensamento”, podem ser outra forma de entender a 
arquiescritura como rasura de uma origem simples. O pensamento não surge no interior e 
posteriormente se direciona ao exterior, pois nossos corpos estão entre o dentro e o fora 
e são o quiasma e a mediação entre o espírito e o mundo, da mesma forma que uma ima-
gem é o nó de uma teia de forças de significação. Essa impossibilidade de estabelecer uma 
origem diz respeito, então, às incessantes mediações que condicionam qualquer tipo de 
significação. Se podemos afirmar, retomando a ideia de Belting, que os próprios seres hu-
manos são, de certa forma, mídias nas quais as imagens podem ser armazenadas, o próprio 
pensamento é um meio do qual as imagens podem se servir para, através do nosso corpo, 
terem a possibilidade de aparecer. Resta que tanto nós quanto tudo o que chamamos de 
objetos do pensamento também somos/são suportes para a manifestação de um outro 
conteúdo (normalmente vinculado à linguagem), que por sua vez também é um meio pelo 
qual podemos nos direcionar às coisas e, a partir disso, transmitir um sentido. Pensamento, 
corpo, imagem e imaginação são suportes para a écriture.
 Essa ideia de que a questão midiática invade toda experiência está presente em Kittler, 
que, parafraseando McLuhan, irá chegar a conclusões bastante próximas às de Derrida 
sobre a linguagem: se “o conteúdo de uma mídia é sempre outra mídia” (Kittler, 2016, p. 
33-34), haja vista que o conteúdo da “televisão é o filme; o conteúdo do filme, um roman-
ce; o conteúdo do romance, um manuscrito; o conteúdo do manuscrito etc.etc.” (Ibid., p. 
34), a cadeia das mediações não terá último termo.
 Essa concepção do suporte embaralha as noções de interior/dentro e exterior/fora de 
tal maneira que a própria concepção de um corpo próprio, como centralidade do sujeito, 
deve ser repensada, pois a estrutura protética da técnica não é uma adição ao ser, mas um 
suplemento necessário à hominização, ao pensamento e às idealidades. A tarefa, portanto, 
é de construir uma gramática que possa servir de suporte para a compreensão da pro-
miscuidade daquilo que a tradição chama de “ser”, com todas as mediações que tornam 
possível a efetividade de seu sentido. Por isso, Derrida sugere que as atuais reviravoltas 
da tecnologia afetam as estruturas do aparelho psíquico, pois não se trata apenas de um 
“progresso contínuo da representação, no valor representativo do modelo, mas de toda 
uma outra lógica” (Derrida, 2001, p. 27). Tais mudanças podem interferir em toda a eco-
nomia de trocas entre o consciente e o inconsciente, já que elas atuam sobre a memória, 
a capacidade de antecipação, a velocidade perceptiva, a atenção, as crenças e uma série de 
outros fatores envolvidos no modo de vida humano.

Os suportes e as imagens

 Com o que foi dito até aqui é possível identificar a importância da história dos supor-
tes e formas midiáticas como um assunto de fundo presente em diversos momentos da 
obra de Derrida. Interessava ao autor, não apenas os aspectos relacionados à escrita, mas 
também a questão das transformações dos vários suportes existentes e suas consequências. 
Nesse sentido, na publicação Échographies de la télévision (1996), ele apresenta o quase-
-conceito de artefactualidade, que indica como a compreensão do mundo atual é construída 
pelos dispositivos “fictícios ou artificiais” utilizados pelos meios de comunicação vigentes 
na atualidade. Em grande medida, são as instituições que trabalham com a informação que 
selecionam os fatos mais relevantes e fornecem ao público uma realidade mediada que, 
por isso mesmo, não está isenta de ficcionalidades (Derrida; Stiegler, 1996). O que se en-
tende por realidade e verdade no mundo contemporâneo, portanto, é um efeito produzido 
não apenas pelos conteúdos informacionais das mensagens veiculadas, mas também pelo 
tipo de linguagem utilizado e pela forma como são transmitidos pelas técnicas disponíveis.
 No entanto, como Bernard Stiegler (2000; 2002a) – grande interlocutor de Derrida 
sobre a questão das técnicas midiáticas – destacou, uma análise mais pormenorizada sobre 
a história dos suplementos técnicos era uma lacuna na qual a desconstrução poderia ter 
um desenvolvimento bastante frutífero.
 Stiegler tenta desenvolver tal temática ao enfatizar que o “eu” só pode ser compreen-
dido como parte de um “nós”, que se forma ao adotar uma história coletiva herdada e com 
a qual se identifica. Essa herança é, mesmo que artificial, uma forma de pertencimento, 
pois permite que um indivíduo se reconheça em um passado que não é necessariamente o 
de seus ancestrais. Essa artificialidade é uma espécie de falha original, mas também é o que 
impulsiona o processo do “eu”, que é essencialmente dinâmico. Esse equilíbrio “metaes-
tável” ocorre em um meio pré-individual de memória (mnemotécnica), onde o “eu” coexiste 
com o “nós”. Portanto, segundo Stiegler (2009, p. 33) na esteira de Leroi-Gourhan e 
Derrida, a individuação, ou seja, o que conecta o “eu” e o “nós” é o meio pré-individual, 
moldado pelas condições positivas de eficácia resultantes de dispositivos de retenção, que 
formam uma espécie de memória compartilhada. Esses dispositivos de retenção são man-
tidos pelo meio técnico, que é crucial para o encontro entre o “eu” e o “nós”. Não há uma 
interioridade prévia à exteriorização, ao contrário, a exteriorização cria o interior distin-
guindo-o e configurando-o, o que gera sempre novos processos de individuação psíquica 
e coletiva.
 Essa dinâmica resulta, ainda segundo Stiegler, na transindividuação, processo no qual 
há a “coindividuação dos indivíduos psíquicos, no indivíduo coletivo, que os reúne como 
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grupo humano” (Ibid., p. 32). Isso quer dizer que em uma sociedade são as técnicas de ex-
teriorização da memória que asseguram a formação de uma cultura coletiva e concatenam 
as interpretações, os modos de apreciação e as crenças dominantes.
 Considerar os aparatos hipomnésicos como condição da anamnese individual e coleti-
va torna problemática a compreensão apriorística. A Gramatologia, assevera Stiegler, busca 
desenvolver uma lógica do suplemento onde a suplementaridade é acidental e originária. Isso 
implica considerar a história do suplemento como uma história não ajustada e fortuita, 
resultante de um “devir essencial do acidente” ou um “devir acidental da essência”16 (Stie-
gler, 2002b, p. 51). Em outras palavras, a técnica desempenha um papel fundamental na 
individuação psíquica e coletiva, estabelecendo as condições para a transindividuação. No 
entanto, essa abordagem muitas vezes é excluída da filosofia tradicional que opera segundo 
leis fundamentais, ou seja, leis que derivam de uma lógica transcendental. Tal concepção 
pode levar à atenuação da especificidade da escrita fonológica consignada no papel, ao 
sugerir que a maioria do que se desenvolve nela já existia previamente. Ainda segundo 
Stiegler, embora Derrida tentasse evitar tal postura, esses vícios apriorísticos da filosofia 
levaram a Gramatologia a não fazer desse traço um tema central. Para preencher esse vazio, 
o autor então propõe, como uma espécie de desenvolvimento do trabalho gramatológico, 
uma periodização dos modos de gramatização dominantes em cada época17, da escrita 
literal à escrita técnica/analógica, até a atual escrita digital.

Considerações finais

 Cada forma de écriture condiciona a vida política, social, econômica e espiritual de um 
determinado período histórico. Portanto, é crucial entender quem se apropria e detém os 
processos de transindividuação que permitem controlar as transformações socioeconô-
micas e sociopolíticas, por meio das técnicas de exteriorização da memória específicas de 
cada época da gramatização. Se as metatransindividuações são determinadas pelas carac-
terísticas técnicas ou tecnológicas das retenções perceptivas propiciadas pelos suportes, é 
necessário estabelecer um novo horizonte político-filosófico, onde os meios de comunica-
ção e suas tecnologias estejam no centro das reflexões sobre a transindividuação.

16  Utilizei itálico para as possíveis traduções de palavras cognatas ao quase-conceito de différance (ex.:di-
ferencial, diferenciais) e mantive o original nos casos onde não houve variação.
17  Optamos pela tradução do termo/quase-conceito écriture por escrita e não “escritura” com base na 
interpretação de Carla Rodrigues, na qual se indica um “incômodo no uso do termo escritura, pela sua 
referência às escrituras sagradas ou mesmo, em uso corrente no Brasil, às escrituras jurídicas, assinadas 
em cartório, que têm valor de verdade” (Rodrigues, 2013, p. 86), cf. também (Rodrigues, 2016, p. 8). To-
davia, manteremos “escritura” quando citarmos traduções em português que optaram por esta expressão 
e utilizaremos o termo original entre parenteses nas ocorrências do quase-conceito.

 Derrida trata desses temas, de forma direta ou indireta, em diversas obras, desde a 
Gramatologia (1967), quando se dedica à escrita; passando por  La vérité en peinture (1978) e 
Forcener le subjectile (1986), sobre o “parergon” e o suporte da pintura; Papel-máquina (2001), 
sobre o suporte de papel; Échographies de la télévision: entretiens filmés (1996), discu-
tindo as teletécnicas; Surtou pas de journaliste (2005) e Foi et savoir (1996), sobre a relação da 
religião com os meios de comunicação; isso apenas para citar alguns textos e temáticas. 
Assim, a desconstrução é um dos conjuntos textuais contemporâneo que mais se aten-
taram a outro tema central para a teoria da mídia atual, qual seja, o de que cada meio de 
comunicação tende a criar uma perigosa hegemonia sobre os sentidos e o conhecimento. 
Por esse motivo, a partir do desenvolvimento da comunicação elétrica, iniciada com o 
telégrafo, no século XIX, e dos debates sobre as mídias na segunda metade do século 
XX, houve uma reavaliação das consequências culturais e sociais das transformações dos 
suportes midiáticos.
 Atualmente, o âmbito imagético está sendo novamente colocado em primeiro plano 
pela circulação em rede da imagem digital e pelas crescentes possibilidades de simulação e 
manipulação. Os elementos pictóricos já não são exclusivamente meras reproduções e se 
esquivam de nossa ideia tradicional de decalque. Sem uma perspectiva histórica, portanto, 
não poderíamos desenvolver um discurso que compreendesse as coimplicações entre os 
corpos, os meios técnicos e o pensamento. Por isso, os teóricos contemporâneos da ima-
gem buscaram as referências de Derrida no sentido de ressaltar que não podemos destacar 
a questão da imagem de sua relação com os suportes e os discursos normativos:

A ‘tecnologia das imagens’ a que se refere Jacques Derrida transformou, sem dúvida, a 
percepção das imagens. E, no entanto, a descrição de Derrida vale mais para os suportes 
das imagens do que para estas, uma vez que nas imagens lemos a nossa relação com o 
mundo. Torna-se assim mais premente a questão e a busca de uma fundamentação antro-
pológica das imagens no âmbito do olhar humano e do artefacto técnico. (Belting, 2014, 
p. 30-31)

 A crise da representação do séc. XX, que culmina numa nova crise da imagem e dos 
meios/mídias no séc. XXI, funda um novo tipo de percepção. Se “mesmo a virtualidade 
necessita do apoio da realidade, da qual recebe o seu sentido libertador” (Ibid.), podemos 
dizer, em sentido contrário, que não há percepção que não implique certa confusão entre 
o real e o ficcional. Como consequência desse diagnóstico, observamos, de um lado, a 
conclusão de que há uma mistura entre o real e o fantasma da imagem teletécnica: toma-
mos a imagem pelo real, ou, mais precisamente, o real já está tão tomado por imagens 
que a distinção fica complicada. Enquanto, sob outro ponto de vista, há uma reação a esta 
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promiscuidade da realidade com o simulacro, que continua presa num tipo de purificação 
que remete à crítica platônica às imagens ou, pior ainda, às manifestações de iconoclastia 
religiosa (Mitchell, 2002). Nesse sentido, é importante ressaltar que Derrida nunca agiu 
de forma tecnofóbica ou iconofóbica, nem tampouco aderiu a um otimismo com relação 
aos avanços tecnológicos, embora em diversos textos tenha sempre questionado sobre as 
consequências do desenvolvimento das teletecnologias midiáticas para o pensamento.
 Se uma das marcas da desconstrução é a constatação de que a filosofia recalcou ou ne-
gligenciou diversos temas com base em hostilidades que nunca foram plenamente justifi-
cadas, é preciso evitar preconceitos e vieses interpretativos atrelados a esse tipo de postura 
teórica. De acordo com esse direcionamento, os discursos críticos e categóricos sobre as 
novidades de cada época são entendidos como uma reação conservadora diante das incer-
tezas que o novo provoca. Foi assim nos períodos históricos marcados pela emergência 
da escrita e da reprodutibilidade técnica. Por isso, sem um distanciamento com relação 
aos nossos juízos morais podemos chegar a conclusões imprecisas ou mesmo erradas, que 
desconsideram a originalidade da problemática. O recurso à problemática dos suportes e 
das mídias não deve ser feito sem essa ressalva: obviamente há certos mecanismos que 
perpassam as variadas épocas da lida do homem com as imagens, mas esses são sempre 
atualizados pelas novas condições materiais/técnicas.
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JACQUES DERRIDA (1930-)

Vida

 Nosso quarto pensador contemporâneo, Jacques Derrida, é um cético radical. Mas ao 
contrário de todos os céticos modernos que examinamos neste trabalho, seus antecedentes 
não vêm da tradição Cartesiana. Na verdade, como Wittgenstein, ele é um anti-Cartesiano. 
Suas raízes intelectuais são encontradas nas tradições alemãs e austríacas de G. W. F. Hegel, 
Martin Heidegger e Edmund Husserl. Estes filósofos, como Moore e Wittgenstein, são 
anti-céticos. Embora sua terminologia filosófica exiba ressonâncias deles, suas opiniões 
estão em forte oposição ao tipo de “dogmatismo”que eles defendem. Mas o ataque de 
Derrida ao dogmatismo é ainda mais amplo. Ele ataca alguns dos mais fortes defensores 
da certeza na tradição Anglo-Americana, entre eles: Wittgenstein, Austin e John Seattle.
 Derrida nasceu na Argélia em uma família judaica, mas passou a maior parte de sua 
vida na França. Ele é, sem dúvida – e em um interessante sentido –, a figura mais contro-
versa que discutimos neste livro. Ao contrário de Russell, que gerou oposições públicas às 
suas opiniões políticas, mas cujas credenciais filosóficas nunca foram contestadas, mesmo 

1 Esta é uma tradução da seção “Jacques Derrida” do livro Skeptical Philosophy for Everyone (Filoso-
fia Cética para Todos), no capítulo The Twentieth Century (Século XX) da referida obra, da página 133 a 
143.
2 POPKIN, Richard; STROLL, Avrum. The Twentieth Century. In: POPKIN, Richard; STROLL, 
Avrum. Skeptical Philosophy for Everyone. New York: Prometheus Books, 2002, p. 133-143.

STIEGLER, Bernard. La técnica y el tiempo: La desorientación. II. Trad. Beatriz Morales 
Bastos. Hondarribia: Hiru Argitaletxea, 2002b.

STIEGLER, Bernard. Anamnésia e hipomnésia: Platão, primeiro pensador do proletariado. 
ARS, São Paulo, v. 7, n. 13, p. 22-41, 2009. Disponível em: <https://doi.org/10.1590/
S1678-53202009000100002>. Acesso em: 16 de abril 2024.

SERRA, Alice Mara. Imagem e suporte: fenomenologia e desconstrução. Ekstasis: 
Revista de Hermenêutica e Fenomenologia, Rio de Janeiro, v. 3, n. 1, p. 25-42, 
2014. Disponível em:  <https://doi.org/10.12957/ek.2014.12790>. Acesso em: 16 de 
abril 2024.
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https://doi.org/10.1590/S1678-53202009000100002
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por aqueles que discordam de suas várias doutrinas, Derrida é totalmente desconhecido 
pelo público em geral. A controvérsia e a oposição a ele vêm inteiramente de dentro da 
comunidade acadêmica. Em parte, mas em menor grau, a oposição é daqueles que afir-
mam que ele não é um filósofo e que, apesar de sua afirmação de ser um, seu trabalho/sua 
obra pertence à literatura ou aos estudos de cinema ou sociologia e não à filosofia. Mas 
uma oposição ainda mais séria, também gerada dentro comunidade acadêmica filosófica, 
desafia a qualidade do seu próprio trabalho. Aqui a alegação é que este trabalho é pobre, e 
de fato que Derrida pode ser muito bem um charlatão, uma farsa fingindo ser um intelec-
tual. Em 1992, Derrida foi candidato a receber um diploma honorário da Universidade de 
Cambridge, na Inglaterra. Esta proposta foi recebida com alarme por um grupo distinto 
de filósofos que geram oposição substancial à ideia. Além de contar com os colegas em 
Cambridge, eles expressaram suas reservas na imprensa. Aqui citada textualmente é a carta 
que eles escreveram para o London Times e que foi impressa em 9 de maio de 1992, na 
edição deste jornal:

Senhor, a Universidade de Cambridge vai votar no dia 16 de Maio sobre se M Jacques 
Derrida deve ser autorizado a avançar para receber um grau honorário. Como filósofos 
e outros que têm tomado um interesse acadêmico e profissional na carreira notável de 
M Derrida ao longo dos anos, nós acreditamos que o seguinte pode lançar alguma luz 
necessária sobre o debate público que surgiu sobre esta questão.

M Derrida descreve-se como um filósofo, e seus escritos realmente carregam algumas 
das marcas dos escritos nessa disciplina. Sua influência, no entanto, tem sido em um grau 
impressionante quase inteiramente em campos fora da filosofia, em departamentos de 
estudos cinematográficos, por exemplo, ou da literatura francesa e inglesa.

Aos olhos dos filósofos, e certamente entre aqueles que trabalham nos principais depar-
tamentos de filosofia em todo o mundo, o trabalho de M Derrida não atende aos padrões 
aceitos de clareza e rigor.

Nós apresentamos que, se os trabalhos de um físico (digamos) fossem similarmente con-
siderados de mérito principalmente por aqueles que trabalham em outras disciplinas, isso 
seria em si mesmo suficiente para lançar dúvidas sobre a ideia de que o físico em questão 
era um candidato adequado para um grau honorário. A carreira de M Derrida teve suas 
raízes nos dias inebriantes dos anos 60, e seus escritos continuam a revelar suas origens 
naquele período. Muitos deles parecem consistir em grande parte de piadas elaboradas e 
trocadilhos (“falos lógicos” e similares) e M Derrida nos parece ter chegado perto de fazer 
uma carreira fora do que consideramos como traduzindo para a esfera acadêmica truques 
e truques similares aos dos dadaístas ou dos poetas concretos.

Certamente ele tem mostrado considerável originalidade a este respeito. Mas, novamente, 
apresentamos que tal originalidade não dá crédito à ideia de que M Derrida é um candida-

to adequado para um grau honorário.

Muitos filósofos franceses vêem em M Derrida apenas causa de constrangimento silen-
cioso, suas travessuras tendo contribuído significativamente para a impressão de que a 
filosofia francesa contemporânea é pouco mais do que um objeto de ridículo.

Os volumosos escritos de M Derrida, a nosso ver, estendem as formas normais de erudi-
ção acadêmica além do reconhecimento. Acima de tudo, como todo leitor pode facilmen-
te estabelecer para si mesmo (e para esse propósito que qualquer página fará) suas obras 
empregam um estilo escrito que desafia a compreensão.

Muitos têm estado dispostos a dar a M Derrida o benefício da dúvida, insistindo que a 
linguagem de tal profundidade e dificuldade de interpretação deve esconder pensamentos 
profundos e sutis de fato. Quando o esforço é feito para penetrá-lo, no entanto, torna-se 
claro, pelo menos para nós, que, onde afirmações coerentes estão sendo feitas, estas são 
falsas ou triviais.

O status acadêmico baseado no que nos parece ser pouco mais do que ataques semi-in-
teligíveis aos valores da razão, da verdade e da erudição não é, nós submetemos, base 
suficiente para a concessão de um diploma honorário em uma universidade distinta.

Atenciosamente,

BARRY SMITH (Editor, The Monisty HANS ALBERT (Univerdiade de

Mannheim); DAVID ARMSTRONG (Sydney); RUTH BARCAN

MARCUS (Yale); KEITH CAMPBELL (Sydney); RICHARD GLAUSER

(Neuchatel); RUDOLF HALLER (Graz); MASSIMO MUGNAI (Florence); KEVIN 
MULLIGAN (Geneva); LORENZO PENA (Madrid);

WILLARD VAN ORMAN QUINE (Harvard); WOLFGAG ROD (Innsbruck); ED-
MUND RUNGGALDIER (Innsbruck); KARL SCHUH-MANN (Utrecht); DANIEL 
SCHULTHESS (Neuchatel); PETER SIMONS (Salzburg); RENE THOM (Burs-sur-Y-
vette); DALLAS

WILLARD (Los Angeles); JANWOLENSKI (Cracow).

 A opinião expressa na carta ao Times não é compartilhada universalmente, mesmo por 
filósofos. Newton Garver, um eminente filósofo e crítico judicioso, diz o seguinte sobre 
Derrida:

Os três livros publicados em 1967 foram um sucesso imediato e ainda são lidos hoje. 
Derrida desde então tem publicado em um ritmo impressionante: a bibliografia em Wood 
1992 lista 34 livros e 269 “textos.” As obras, na medida em que as examinamos, não 
são geralmente repetitivas; pelo contrário, os novos ensaios discutem diferentes textos, 
são constantemente interessantes e mantêm uma engenhosidade estilística que, apesar 
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da obscuridade e do exagero ocasionais, faz de Derrida um dos estilistas distintivos da 
língua francesa. Pode-se apenas maravilhar com a produtividade surpreendente. Embora 
o trabalho de Derrida seja difícil de classificar, é amplamente considerado filosófico; 
além disso, sua formação de pós-graduação foi em filosofia e muitos dos textos que ele 
«desconstrói» pertencem inequivocamente ao corpus tradicional da filosofia. No entanto, 
os filósofos permaneceram em grande parte distantes.3

 Quando Garver comenta que “os filósofos permaneceram em grande parte distan-
tes”, ele está se referindo ao fato de que na filosofia analítica contemporânea muito pouco 
crédito ou mesmo atenção é dado ao trabalho de Derrida. É principalmente na literatura, 
nos estudos fílmicos e na sociologia que seu trabalho é, como diz um escritor, “levado a 
sério”. No entanto, um ilustre filósofo da linguagem, A. P. Martinich, que é principalmen-
te crítico da obra de Derrida, todavia considera alguns de seus aspectos semelhantes aos 
tipos de análise próprios da filosofia analítica.
 Como ele diz:

“Ele pretende mostrar que propriedades supostamente diferenciadoras de um termo da 
dicotomia também são propriedades do outro termo. A este respeito, o desconstrucionis-
mo de Derrida é semelhante a alguns dos trabalhos de W. V Quine. Em “Dois Dogmas 
do Empirismo”, Quine desconstruiu a distinção analítica /sintética, mostrando que cada 
um repousa sobre a distinção dos empiristas entre fato e significado e que essa distinção 
é insustentável. Em outras obras, ele desconstruiu a distinção entre filosofia e ciência. 
Quine e Derrida são semelhantes em que suas técnicas desconstrutivas se baseiam em 
críticas internas de conceitos técnicos…”4

 Uma crítica literária, Barbara Johnson, postula que Derrida teve um “tremendo impac-
to no pensamento teórico contemporâneo”.
 Por que Derrida recebeu tantas avaliações diferentes? Vamos sugerir algumas respos-
tas. Estas também prepararão o cenário para uma discussão sobre seu ceticismo.

“A filosofia de Derrida”

 Como há uma discordância tão profunda sobre se Derrida é realmente um filósofo, 
colocamos o termo “filosofia de Derrida” entre aspas no início desta seção. Isto deixa o 
debate aberto, mas, ao mesmo tempo, nos permitirá descrever os pontos de vista que ele 
defende e que representam formas radicais de ceticismo. Como o ceticismo é geralmente 

3  Newton Garver and S. C. Lee, Derrida and Wittgenstein (Philadelphia: Temple University Press, 
1994), pp. 173-74.
4  A. P Martinich, “Analytic Phenomenological Deconstruction” in Certainty and Surface in Epistemo-
logy and Philosophical Method, ed. A. R Martinich and Michael James Denham White (Lewiston, N.Y.: 
Edwin Mellen Press, 1991), pp. 171-78. 

aceito como uma filosofia, daqui em diante falaremos da filosofia de Derrida sem aspas. 
Devemos começar com três características do trabalho de Derrida que o diferenciam da 
filosofia analítica convencional.
 A primeira é que Derrida é basicamente um crítico textual, enquanto a maioria dos fi-
lósofos analíticos está preocupada com problemas, como o Problema do Mundo Externo, 
o Problema das Outras Mentes, o Problema do Mal, o Problema do Livre Arbítrio. Eles 
estão menos interessados nos textos que discutem estes problemas, como os Diálogos de 
Hume ou as Meditações de Descartes, e assim por diante.
 Ao dizer isto, não estamos sugerindo que estes textos não tenham interesse algum; ao 
contrário, o interesse por eles está subordinado aos problemas que evocam. Com Derrida, 
é o texto em si que conta. É a ele que seu método desconstrutivo se aplica primariamente. 
A visão de Derrida de que o texto é fundamental é capturada por uma de suas frases mais 
famosas e paradoxais – “Não há fora-de-texto”.5

 Uma segunda característica da escrita de Derrida é que ela praticamente não contém 
argumentos; ou, ainda pior, se há argumentos, eles estão disfarçados por seu estilo literário 
convoluto, trocadilhista e impenetrável. Para filósofos analíticos, o argumento é a essência 
da filosofia. O uso de argumentos é considerado praticamente idêntico à própria racio-
nalidade. A argumentação consiste em apresentar razões em apoio a uma determinada 
conclusão; nesse caso, a pessoa está agindo conforme os cânones da racionalidade. Mas 
Derrida não “filosofa” dessa maneira. Pode-se considerar como sua marca a noção de que 
não há nada fora do texto. O senso comum e a maioria dos filósofos diriam que, se o texto 
for uma obra de ficção, essa noção pode ser verdade; contudo, se é uma obra histórica ou 
uma autobiografia, então não é verdade. O texto da História da Guerra do Peloponeso, 
de Tucídides, por exemplo, é um documento escrito na língua grega e, como tal, deve ser 
diferenciado dos eventos sobre os quais o autor estava falando, ou seja, uma guerra travada 
entre Atenas e Esparta no século V a.C. Dizer que não há nada fora do texto sugere que 
essa guerra nunca aconteceu, o que é absurdo. Portanto, deve-se esperar algum tipo de 
justificativa para a observação de que não há nada fora do texto. Mas, em vez de apresentar 
um argumento em apoio a essa afirmação, eis o que Derrida diz sobre as Confissões de 
Rousseau:

“Não há fora-de-texto. E isto não porque a vida de Jean-Jacques não nos interesse antes 
de mais nada, nem a existência de Mamãe ou de Thérèse elas mesmas, nem porque não 
tenhamos acesso à sua existência dita “real” a não ser no texto e porque não tenhamos 

5  Jacques Derrida, Of  Grammatology (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1976), pp. 158-59. [versão 
brasileira - Gramatologia, Jacques Derrida - tradução Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São 
Paulo: Perspectiva, 2011. pg.194]
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nenhum meio de fazer de outra forma, nem nenhum direito de negligenciar esta limitação. 
Todas as razões deste tipo já seriam suficientes, é certo, mas as há mais radicais. O que 
tentamos demonstrar seguindo o fio condutor do “suplemento perigoso”, é que no que 
se denomina a vida real destas existências “de carne e osso”, para além do que se acredita 
poder circunscrever como a obra de Rousseau, e por detrás dela, nunca houve senão a es-
critura; nunca houve senão suplementos, significações substitutivas que só puderam surgir 
numa cadeia de remessas diferenciais, o “real” só sobrevindo, só acrescentando-se ao 
adquirir sentido a partir de um rastro e de um apelo de suplemento etc. E assim ao infinito 
pois lemos, no texto, que o presente absoluto, a natureza, o que nomeiam as palavras de 
“mãe real”, etc., desde sempre se esquivaram, nunca existiram; que, o que abre o sentido 
e a linguagem é esta escritura como desaparição da presença natural.”6

 Uma terceira característica da abordagem de Derrida é sua falta de exemplos. As obras 
de Moore, Frege, Russell, Austin, Ryle e Wittgenstein caracterizam-se pela abundância de 
exemplos, ilustrações, casos. Eles sustentam conclusões elaboradas por estes autores. Mas 
este não é o estilo de Derrida. Como pontua Newton Garver:

 “…onde há ou pode haver um problema sobre a compreensão de um conceito abstrato, 
como “percepção” ou “significado”, Derrida apresenta outras abstrações, não paradigmas 
ou exemplos claros de uso correto ou instâncias apropriadas. O trocadilho estendido 
sobre (vouloir dire - querer dizer) é baseado em análise abstrata, como é o seu comentário 
que nunca houve qualquer percepção.” 7

Fontes da Filosofia de Derrida

 Como já indicado, o ponto de vista de Derrida foi influenciado por obras de Hegel, 
Husserl e Heidegger. Estes escritores tendem a ter estilos literários obscuros, difíceis, 
técnicos e impenetráveis. O modo de escrever de Derrida pertence a essa tradição. Mas 
seus pontos de vista advém de outra fonte que é igualmente influente e permitirá algum 
esclarecimento sobre o que ele está tentando expressar. Ele foi influenciado pelo famoso 
linguista suíço Ferdinand de Saussure (1857-1913). Em seu Cours de linguistique generate (Cur-
so de linguística geral) de 1916, Saussure apresentou uma tese sobre o sentido que, na filosofia 
analítica, seria chamada de teoria do holismo semântico. De acordo com essa perspectiva, 
o sentido não reside em unidades linguísticas individuais, como palavras ou mesmo frases, 
mas na linguagem como um todo. Quine é um notável expoente contemporâneo do ho-
lismo semântico. Em “Two Dogmas of  Empiricism”, ele escreve:

“O dogma do reducionismo sobrevive na suposição de que cada afirmação, tomada 
isoladamente de seus semelhantes, pode admitir confirmação ou enfermidade. Minha 

6  Ibid. pg. 194-195.
7  Garver and Lee, Derrida and Wittgenstein, p. 193.

contra-sugestão, emanando essencialmente da doutrina de Carnap sobre o mundo físico 
no Aufbau, é que nossas declarações sobre o mundo externo enfrentem o tribunal da 
experiência dos sentidos não individualmente, mas apenas como um corpo corporativo.” 8

 Uma visão semelhante pode ser encontrada em Saussure, que afirma o seguinte:

 “Quer se considere o significado, quer o significante, a língua não comporta nem idéias 
nem sons preexistentes ao sistema linguístico, mas somente diferenças conceituais e di-
ferenças fônicas resultantes deste sistema. O que haja de ideia ou de matéria fônica num 
signo importa menos que o que existe ao redor dele nos outros signos.” 9

 Essas citações ilustram que, assim como Derrida, esses autores consideram “uma lin-
guagem”, “o corpo corporativo”10 ou o “sistema linguístico” como o repositório básico 
de sentido. Frases, ideias, fonemas - ou seja, subunidades do corpo corporativo ou do 
sistema - têm sentido apenas em um âmbito parasitário ou talvez simbiótico. Eles obtêm 
significado na medida em que são partes de um todo maior.
 Assim, de acordo com Saussure, a linguagem é um fenômeno social, um sistema es-
truturado que pode ser analisado tanto sincronicamente (uma vez que existe em qualquer 
período específico) quanto diacronicamente (uma vez que se modifica no decorrer do 
tempo). Ele também fez distinção entre parole, ou a fala do indivíduo, e langue, ou um 
idioma estruturado sistemático, como o francês, que existe em um determinado momento 
em uma sociedade específica. O conceito de langue levou a uma teoria linguística chamada 
“estruturalismo”. Foi essa teoria que exerceu uma enorme influência sobre Derrida. É a 
langue, ou toda a linguagem, que é o repositório final do sentido. A variação da teoria pro-
posta por Derrida lhe confere uma interpretação mais forte: a de que o sentido não existe 
fora da linguagem. E se a linguagem é considerada um tipo de “texto”, então não existe 
sentido fora do texto. Ele infere que, portanto, não faz sentido falar de algo fora do texto.
 A abordagem de Derrida ao estruturalismo o utiliza no sentido descrito acima, ao 
mesmo tempo em que o critica. De acordo com Saussure, há um aspecto em que as uni-
dades linguísticas não têm sentido intrínseco, mas são “marcadas” por outras unidades 
linguísticas em uma espécie de oposição a elas. Para Saussure, a linguagem é um sistema de 

8  W. V. Quine, “Two Dogmas of  Empiricism,” in From a Logical Point of  View (Cambridge: Harvard 
University Press, 1961), p. 41.
9  Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics (New York: Philosophical Library, 1959), p. 
120. [versão brasileira - Curso de Linguística Geral, Ferdinand de Saussure. Organização por Charles 
Bally e Albert Sechehaye; colaboração de Albert Riedlinger. Tradução de Antônio Chelini, José Paulo 
Paes e Izidoro Blikstein. 28ª edição. São Paulo: Cultrix, 2012. pg. 139]
10  Na versão original, o termo é “the corporate body”, que decidimos por traduzir para corpo corpora-
tivo, porém também acreditamos ser possível traduzir para “corpo corporificado”, no sentido de retratar 
o corpo do sistema linguístico no qual são alocados os significados atribuídos à realidade.
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diferenças e não uma compilação independente de unidades significativas. Portanto, o que 
distingue uma estrutura linguística e dá status aos seus elementos é uma série de oposições 
conceituais: bem versus mal, ser versus nada, presença versus ausência, verdade versus 
erro, identidade versus diferença, espírito11 versus matéria, homem versus mulher, alma 
versus corpo, vida versus morte, natureza versus cultura, fala versus escrita e assim por 
diante. Derrida aceita essa ideia, mas depois argumenta que essas oposições são espúrias. 
Ele argumenta que tais oposições conferem uma posição privilegiada ao termo primário 
nesses contrastes, ou seja, ao homem sobre a mulher, à alma sobre o corpo, à verdade 
sobre o erro e ao espírito sobre a matéria. Seu argumento principal é que sua “leitura” de 
textos - a chamada desconstrução deles - foi projetada para mostrar que é um erro dar 
predominância à primeira unidade linguística em tais contrastes.
 É nesse ponto que encontramos o ceticismo radical de Derrida. Pois dizer que essas 
teorias de dominância são enganosas ou conceitualmente incoerentes é dizer que qualquer 
texto pode ser interpretado de mais de uma maneira e com vários graus de explicitação. 
Isso significa que não existe uma interpretação objetiva ou verdadeira de qualquer texto. 
Qualquer leitura deve ser permitida. A conclusão de Derrida está, portanto, no espírito do 
ceticismo radical de Protágoras, que afirmava que “o homem é a medida de todas as coi-
sas”. Essa é, portanto, uma vigorosa forma de relativismo com sua rejeição de absolutos, 
sejam eles absolutos de entendimento, sentido ou interpretação.

Crítica a Derrida

 Deixemos de lado algumas das críticas mencionadas acima: que o trabalho de Derrida 
não atende aos padrões aceitos de clareza e rigor, que consiste em truques e artifícios 
semelhantes aos dos dadaístas e que seu estilo de escrita é de difícil compreensão.
 Mas há duas outras críticas, uma externa e outra interna, que devemos mencionar. 
Primeiro, a noção de que nada existe fora do texto parece ser uma forma linguística do 
que, na teoria da percepção, é chamado de “fenomenalismo”. Isso, como explicamos an-
teriormente, é uma perspectiva que Russell defendeu em vários momentos. A maioria dos 
filósofos a considera tão paradoxal ao ponto de não ser crível. Na teoria da percepção, 
o chamado objeto físico é apenas um amontoado de dados sensoriais reais e possíveis. 
Segue-se que não há mundo material em tal perspectiva - apenas impressões semelhantes 
e diferentes. A ideia de Derrida de que nada existe fora do texto parece ser semelhante. 
Mesmo que seja verdade que o sentido não existe fora ou à parte de uma linguagem, e 

11  O conceito clássico filosófico Spiritus, Geist, Esprit é traduzido em português por Espírito com E 
maiusculo. Em inglês a tradução da filosofia analítica é Mind. Optamos traduzir Mind por Espírito por 
ser a tradução oficial em português.

que se possa pensar na linguagem como um tipo de texto disseminado, ainda assim parece 
inacreditável que não exista nada além de sentidos textuais. Certamente, as palavras e as 
sentenças geralmente se referem a “objetos externos”, como pessoas, lugares e coisas. A 
crítica, então, é que Derrida parece estar defendendo uma forma do predicamento ego-
cêntrico que encontramos no cartesianismo estrito. De acordo com essa perspectiva, não 
podemos sair do círculo do texto, e não há realidade que exista fora dele. Assim, essa visão 
é rejeitada pelos realistas, que a consideram paradoxal demais para ter credibilidade.
 Uma segunda crítica vem de dentro do próprio sistema de Derrida. Podemos, portan-
to, rotulá-la como uma crítica “interna”. De acordo com esse ponto de vista, o projeto de 
Derrida - decorrente de seu interesse na linguística saussuriana - é desenvolver um tipo 
de ciência da escrita, que ele chama de “gramatologia”. Essa ciência estudaria sistemati-
camente as oposições, mencionadas acima, que os sistemas linguísticos incorporam e que 
dão preferência a um dos termos contrastantes, como “homem” em vez de “mulher”. 
Mas a própria ideia de que poderia haver uma ciência como a gramatologia pressupõe a 
existência de um tipo de ciência ou lógica objetiva que a abordagem de Derrida deseja 
desafiar. Assim, Derrida se encontra na posição autodestrutiva de tentar explicar certos 
erros sistemáticos por meio das próprias ferramentas que incorporam (segundo ele) esses 
mesmos erros. Não é possível, portanto, demonstrar que a crença na verdade sobre o erro 
é um erro sem acreditar implicitamente na noção de verdade. Como escreveu uma crítica: 
“...mostrar que as oposições binárias da metafísica são ilusões é também, e talvez o mais 
importante, mostrar que tais ilusões não podem simplesmente ser opostas sem repetir a 
mesma ilusão.”1 
 Essa crítica, portanto, alega que o problema de Derrida é basicamente incoerente, uma 
vez que deseja negar os princípios que deve assumir para que suas críticas tenham êxito.

Conclusão

 Neste capítulo, tentamos descrever brevemente algumas tendências contemporâneas 
na filosofia, nas quais o debate sobre o status do ceticismo continua a ser travado ativamen-
te. Todas essas visões atuais são de grande importância para todos os ramos da filosofia, 
pois dizem respeito à natureza da própria atividade filosófica, e os tipos de perguntas que o 
filósofo deve fazer. Conforme veremos, embora o assunto seja diferente, as avaliações são 
similares, mas não idênticas, do papel do ceticismo também surgir na filosofia da religião, 
teoria política e ética. Vamos voltar para esses campos agora.

1  Barbara Johnson, Jacques Derrida: Dissemination (Chicago: University of  Chicago Press, 1981), p. x.
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 Como muitos outros, fiquei chocada, se não horrorizada, com algumas das reações 
brutais à morte de Derrida de manchetes como “Por que não choro Derrida” a longos e 
sinuosos ataques sobre porque Derrida e desconstrução simplesmente não importam. O 
que era, e permanece, tão assustador sobre o nome de Derrida que desencadeou um tipo 
específico de brutalidade dirigida a ele mesmo na morte? Talvez, seja precisamente porque 
Derrida ousou insistir em um futuro, insistir, de fato, que sempre pode haver um futuro, 
apesar dos esforços para fechá-lo em nome de um fechamento histórico mundial como o 
advento de um certo capitalismo de mercado que não pode ser desafiado.
 Nos lembrar que Derrida é o pensador do futuro por excelência, sem dúvida, não 
será uma surpresa. Desde sua escrita sobre hospitalidade incondicional até o “arrivant” 
ao acontecimento, Derrida escreve muitas vezes sobre o futuro “porvir” que é o outro já 
conosco — inscrito em nosso coração, como ele é no meu, como uma dívida que nunca 
pode ser paga, mas deve sempre evocar nossos agradecimentos. E ainda assim, esse futuro 
“porvir”, na medida em que é sempre o que está “porvir”, nunca é redutível para o que 
está “ainda porvir” (como se o ainda pudesse ser dado qualquer forma antes do aconteci-
mento em si). Para citar Derrida:
 Talvez seja necessário libertar o valor do futuro do valor do “horizonte” que tradi-
cionalmente tem sido ligado a ele — sendo o horizonte, como a palavra grega indica, um 

2  Texto original “Derrida: The Gift of  the Future”, publicado na revista Brown University and Differ-
ences: A Journal of  Feminist Cultural Studies, 2005.
3 Drucilla Cornell foi ativista, feminista, filósofa e jurista.  Foi professora emérita de ciência política, 
estudos sobre mulheres e literatura comparada na Rutgers University. Cornell também foi dramaturga e 
lançou o Projeto uBuntu na África do Sul em 2003. Seu trabalho inicial foi em estudos jurídicos críticos e 
teoria feminista, passando pelo Projeto na África do Sul, justiça transicional e jurisprudência de Ronald 
Dworkin, alcançando nas últimas obras as novas questões em evolução na filosofia e na política de im-
portância global. Seu último trabalho chama-se “Today’s Struggles, Tomorrow’s Revolution”, publicado 
após sua passagem, ocorrida em 12 de dezembro de 2022. [N.T.] 
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limite do qual eu pré-compreendo o futuro. Eu espero por isso. Eu o pré-determinei. E 
assim, eu o anulei (Derrida, 2001, p. 204).
 E ainda assim, isso não é tudo o que Derrida nos diz de sua aposta no futuro.
 Se há um futuro ou, como ele gostaria de dizer, se existe tal coisa deve haver alguma 
abertura que nos chame na forma de um recurso. Este apelo das outras exigências que 
respondemos agora; de fato, a marca que deixamos no mundo que compartilhamos será 
inseparável daqueles apelos infinitos feitos a nós e como respondemos quando fomos 
chamados. Como Derrida nos diz:

Uma simples frase tira seu significado de um determinado contexto, e já faz seu apelo a 
outro em que será compreendido; mas, claro, para ser compreendido é preciso transfor-
mar o contexto em que está inscrito. Como resultado, esse apelo, essa promessa do futuro, 
necessariamente abrirá a produção de um novo contexto, onde quer que isso aconteça. 
O futuro não está presente, mas há uma abertura para ele; e porque há um futuro, um 
contexto está sempre aberto. O que chamamos de abertura do contexto é outro nome 
para o que ainda está porvir (Derrida, 2001, p. 19-205).

 Aqui, Derrida está falando de seu próprio trabalho, que foi contra a corrente e como 
foi pensado por ele para ser uma resposta ética a esse futuro e à revisão do contexto que 
este outro futuro exigia. Novamente, citando Derrida:

É uma questão de procurar algo que ainda não é bem recebido, mas que espera ser 
recebido. E pode-se ter uma espécie de talento para o que, indo contra a corrente, já está 
em contato com a possível recepção. Então, se eu puder me referir ao meu próprio caso, 
com toda a probabilidade, cada vez que eu tentei fazer um gesto que era, como você 
disse, bizarro ou prematuro, foi porque eu tive a impressão de que era exigido, mais ou 
menos silenciosamente, por outras áreas do campo, por outras forças, que ainda estavam 
em minoria, que estavam lá. Portanto, há uma espécie de cálculo no incalculável aqui, e 
a inoportunidade é uma espécie de pontualidade em construção (Derrida, 2001, p. 166).

4  O mesmo trecho na versão portuguesa de O gosto do segredo: Talvez devamos libertar o porvir da 
valência de horizonte que tradicionalmente o acompanha, dado que o horizonte, no étimo grego, é um 
limite a partir do qual pré-compreendo o porvir. O espero, o predetermino, e, portanto, o anulo. (O gosto 
do segredo, p. 36) [N.T.]
5  O mesmo trecho na versão portuguesa de O gosto do segredo: “Uma simples frase ganha sentido 
dentro de um contexto dado, e logo reclama dele um outro em que será compreendida, e para que isso 
aconteça é absolutamente necessário que modifique o contexto em que se inscreve. Por conseguinte, a 
produção de um novo contexto, contanto que advenha, permanecerá necessariamente aberta por esta 
exigência, por esta promessa do porvir. O porvir não é presente, mas dá-se uma abertura ao porvir, e um 
contexto é sempre aberto porque há porvir; a abertura do contexto é um outro nome para o que perma-
nece porvir. (O gosto do segredo, p. 35). [N.T.]
6  O mesmo trecho na versão portuguesa de O gosto do segredo: E procurar qualquer coisa que não 
é ainda bem recebida, mas que espera sê-lo. E há uma espécie de faro para aquilo que, estando embora 

 Quando Ann Snitow e eu decidimos no outono de 2002 formar um grupo de paz, falei 
longamente com Derrida sobre como o tipo de grupo que queríamos formar era aquele 
que seria fiel à pontualidade [tempestividade] ainda em construção, uma pontualidade 
[tempestividade] que parece tão urgente por causa do “acontecimento” do 11 de setem-
bro. Coloquei o acontecimento entre aspas para nos lembrar da análise muito cuidadosa 
de Derrida sobre o porquê e como o 11 de Setembro poderia ser considerado um grande 
acontecimento7. Tragicamente, Derrida aponta que a morte de milhares, dezenas de mi-
lhares e até centenas de milhares de pessoas não é suficiente para não fazer um aconteci-
mento. Nem o 11 de Setembro foi “imprevisível” como em seu sentido do acontecimento 
da palavra. Estranhamente, foi previsto até mesmo em filmes de Hollywood como The 
Siege, onde Annette Benning retrata um muçulmano mau que está vindo nos pegar. (Claro, 
estou ecoando o título de Mahmood Mamdani aqui, bom muçulmano, mau muçulmano e 
as fantasias sobre a religião muçulmana que tão facilmente circularam na mídia dos EUA 
e ainda pior na academia estadunidense)8.
 O que fez do 11 de Setembro um acontecimento para Derrida foi algo assustador. O 
desencadeamento do que ele chama de resposta autoimune, pelo qual ele quer dizer um 
processo quase suicida no qual uma pessoa, uma sociedade e uma cultura trabalham para 
destruir sua própria proteção9. Para Derrida, havia três respostas autoimunes perigosas 
— o que ele chamou de guerra fria na cabeça, o horizonte do pior e o ciclo vicioso de re-
pressão desencadeado pelo pensamento de que o pior ainda está porvir. Esse medo de “o 
pior ainda está porvir” de um “eles” esquivo é o que Derrida previu como uma verdadeira 
ameaça ao futuro. Mesmo que o futuro permaneça “ainda porvir”, podemos ser afastados 
dele. Ao não exercer nossa responsabilidade, podemos, politicamente e eticamente, encer-
rar o que é filosoficamente impossível de negar.
 No meu esforço com Ann para nomear este grupo fielmente de acordo com uma 

a contracorrente, se liga já a uma recepção possível. Portanto - e permitindo-me uma referência pessoal 
- provavelmente, cada vez que procurei fazer gestos estranhos ou inactuais, foi porque tinha a impressão 
de sentir que esses gestos eram requeridos, mais ou menos silenciosamente, por outros lugares do campo. 
por outras forças, que, sendo embora minoritárias ainda, se delineavam já como presentes. E uma espécie 
de cálculo no incalculável, e a intempestividade é um tipo de tempestividade em vias de formação (O 
gosto do segredo, p. 31). [N.T.]
7  Ver: Borradori, Giovanna. Philosophy in a Time of  Terror: Dialogues with Jürgen Habermas and 
Jacques Derrida, Chicago: The University of  Chicago Press, 2003, Part 2.
8  Ver: Mandami, Mahmood. Good Muslim, Bad Muslim: America, the Cold War, and the Roots of  
Terror, New York: Pantheon, 2004.
9  Ver: Borradori, Giovanna. Philosophy in a Time of  Terror: Dialogues with Jürgen Habermas and 
Jacques Derrida, Chicago: The University of  Chicago Press, 2003, Part 2.
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pontualidade diferente que esperávamos fazer parte da construção, Derrida insistiu que 
devemos de alguma forma incorporar a palavra “futuro” no nome do grupo. Inspiradas 
pelas palavras da maravilhosa poeta Alicia Ostriker e ecoando as palavras de um certo 
movimento feminista, também sabíamos que o grupo deve ser nomeado com as palavras 
“tomar de volta”. A inspiração dos dois se fundiu e o grupo foi chamado de “Take Back 
the Future” (Retomar o Futuro). Com toda a seriedade vimos nesse nome um chamado 
urgente à ação. Foi um chamado à ação que deve funcionar para ajudar a rever o contexto 
em que nós, que vivemos em Nova York após o 11 de Setembro, estamos sobrevivendo.
É esse sentido de "futuro" que quero enfatizar em Derrida, como algo que pode ser 
tomado e algo pelo qual somos responsáveis. Como ele nos lembra, este chamado dita 
uma crítica a uma "religião do capital que institui seu dogmatismo sob novos disfarces, 
que também devemos aprender a identificar — pois este é o futuro em si, e não será outra 
coisa" (Derrida, 1992, p. 77). Pois nesta crítica está a aposta do futuro em si e não haverá 
futuro sem isso. Há um sentido denso, profundo e assustador, no qual o futuro e nossa 
responsabilidade pelo futuro não podem estar em outras mãos, mas nas nossas.
 Cabe a nós assumir a tarefa de trazer à existência uma tempestividade ainda em anda-
mento, e se não assumirmos tal tarefa não há álibi que nos isente de não o fazer. Também 
não há um álibi em muitas acusações de que a tarefa estabelecida por Derrida é muito 
grande, muito infinita, e, portanto, sugerindo que não há nada para nós a fazer. O oposto 
é o caso. Claro, estou escrevendo um específico, ou certo, Derrida (para usar uma de suas 
palavras favoritas). Para entender mais profundamente o que significa na evocação da pala-
vra futuro, devemos lembrar que Derrida tinha uma relação complicada com a imaginação, 
talvez uma que seja mais complicada do que ele mesmo às vezes permitiria. Sim, há o 
Derrida que frequentemente ecoa o tema sartreano de que a imagem é a morte, que nossa 
imaginação pretende nada. É essa visão que sugere que a imaginação é tanto a causa da 
nossa “náusea” quanto a base de nossa liberdade. Mas em seu ensaio sobre Nelson Man-
dela vemos Derrida admirando Mandela por admirar a lei e, de fato, por exemplificá-la. 
Talvez este trabalho seja um dos exemplos mais poderosos de Derrida em sua tentativa de 
chamar do futuro a possibilidade de justiça hoje.
 Aqui, Derrida está apelando para algo próximo ao Kant da Crítica do Julgamento. Nesse 
trabalho Kant descreve como o poder esquematizador da imaginação pode funcionar para 
fornecer critérios de validade exemplar para o julgamento moral. A moralidade não pode-
ria funcionar efetivamente sem a capacidade da imaginação de narrar histórias particulares 
que exemplificam, por outro lado, uma regra abstrata. De certa forma, então, a lei moral 
mostra-se como uma resposta real ou particular a isso. Sem essa capacidade imaginativa de 

evocar figuras e narrativas exemplares, e de fato, ao fazê-lo identificar-se com suas ações, 
seria difícil sustentar o apelo ao sentimento moral como Mandela faz em seu famoso jul-
gamento ao qual Derrida se refere. Mandela mostra essa admiração pela lei não apenas por 
incorporar esse respeito pela lei em sua vida, mas por retratar-se como aquele que respeita 
a lei colocando-se sob ela.
 Quando admiramos Mandela como um exemplo da lei, também somos puxados para 
o respeito que ela exige de nós. O próprio Derrida testemunha sua identificação com a 
admiração de Mandela pela lei admirando essa admiração e, ao fazê-lo, está perto de uma 
imaginação exemplar kantiana que trabalha por este ato de testemunho através da intuição, 
em vez de mera abstração. Derrida nos diz:

Então ele se apresenta desta maneira. Ele se apresenta em seu povo, ante a lei. Ante uma 
lei que ele rejeita, sem qualquer dúvida, mas que ele rejeita em nome de uma lei superior, a 
mesma que ele declara admirar e ante a qual ele concorda em aparecer. Em tal apresenta-
ção do eu, ele se justifica retomando sua história, que ele reflete em um único centro, um 
único e um centro duplo, sua história e a de seu povo. Aparência: eles aparecem juntos, 
ele se torna o próprio novamente aparecendo ante a lei que ele convoca tanto quanto ele é 
convocado por ela. Mas ele não se apresenta tendo em vista uma justificativa que seguiria 
sua aparência. A apresentação do eu não está a serviço da lei, não é um meio. O desdobra-
mento dessa história é uma justificativa, é possível e tem significado apenas ante a lei. Ele 
é apenas o que ele é, ele, Nelson Mandela, ele e seu povo, ele tem presença apenas neste 
movimento de justiça (Derrida; Tlili, 1987, p. 27).

 Este apelo para identificar-se com a identificação de Mandela do direito moral e o co-
mando da justiça como o que constitui quem ele é, não apenas nos chama a nos identificar 
com ele, permitindo que sua inscrição da lei em seus atos de admiração reproduza uma 
configuração da doutrina moral no contexto do sistema injusto do apartheid, mas também 
tenta tornar visível a lei à qual os brancos se cegaram. Novamente para citar Derrida:

Isso tenta abrir os olhos dos brancos; isso não reproduz o visível, isso produz isso [o visí-
vel] aqui. Essa reflexão torna visível uma lei que, na verdade, faz mais que refletir, porque 
essa lei, em seu fenômeno, era invisível — tornou-se ou continuou a ser invisível. Trans-
portando o invisível para o visível, essa reflexão não procede do visível, pelo contrário, 
passa pela compreensão. Mais exatamente, revela entender o que passa da compreensão e 
só se relaciona com a razão. Foi uma primeira razão, a própria razão (Derrida; Tlili, 1987, 
p. 2310).

10  It tries to open up the eyes of  the whites; it does not reproduce the visible, it produces it here. This 
reflection makes visible a law that in truth does more then reflect, because this law, in its phenomenon, 
was invisible—had become or continued to be invisible. Transporting the invisible into the visible, this 
reflection does not proceed from the visible, rather it passes through understanding. More exactly, it 
reveals to understanding what goes past understanding and only relates to reason. It was a first reason, 
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 Aqui somos lembrados de Merleau-Ponty em que vemos formas de ser, incluindo o 
ser simbólico, apenas como elas aparecem de uma perspectiva, deixando junto com o que 
é visível um traço do que é invisível.
 A nação branca havia consolidado uma lei que não podia refletir sobre si mesma 
porque negava o que alegava encarnar: a lei, a única nação da África do Sul. Ao rejeitar a 
lei que inverte sua própria universalidade, Mandela reflete sobre o significado do que essa 
universalidade prometeu, mas não entregou. Novamente, citando Derrida:

Mas, outra inflexão, se o testamento é sempre feito na frente de testemunhas, um teste-
munho na frente de testemunhas, é também para abrir e se juntar, é também para confiar 
em outros a responsabilidade de seu futuro. Para testemunhar, testar, atestar, contestar, 
apresentar-se ante as testemunhas. Para Mandela, não era apenas para mostrar a si mesmo, 
para se entregar a ser conhecido, ele e seu povo, era também para reinstituir a lei para o 
futuro, como se, finalmente, nunca tivesse acontecido. Como se, nunca tendo sido respei-
tado, fosse para permanecer, essa coisa arqui-antiga que nunca esteve presente, como o 
futuro mesmo — ainda agora invisível (Derrida; Tlili, 1987, p. 3711).

 Nesse sentido, apresentando-se e representando-se como aquele que respeita a lei 
como ela tem sido tornada invisível, no sistema legal do apartheid, funciona para nomear 
o inominável, pelo menos sob esse sistema, que é aquele em que as demandas dos negros 
não são as demandas dos seres humanos, mas em que sua demanda, e apenas sua deman-
da, pode configurar e trazer visibilidade a promessa de universalidade. De certa forma, 
então, o apelo de Mandela à consciência não é apenas uma memória, mas uma promessa a 
futuras testemunhas que, como ele, exemplificarão e respeitarão a lei em suas vidas e a luta 
contínua contra o apartheid. Simplificando, Derrida está escrevendo que o poder moral do 
testamento de Mandela para sua própria consciência evocando futuras testemunhas, que 
podem ouvir sua voz e receber sua mensagem, prossegue através da imaginação exemplar 
ou testemunho. Na verdade, não pode fazer o contrário, pois a lei à qual ele próprio se sub-
mete deve ser visível se for para ser testemunhada. A imaginação exemplar não se originou 
em Mandela, mas ele simplesmente atendeu ao seu chamado e, ao fazê-lo, foi deportado 

reason itself  (For Nelson Mandela, 23).
11  But, another inflection, if  the testament is always made in front of  witnesses, a witness in front of  
witnesses, it is also to open and enjoin, it is also to confide in others the responsibility of  their future. To 
bear witness, to test, to attest, to contest, to present oneself  before witnesses. For Mandela, it was not 
only to show himself, to give himself  to be known, him and his people, it was also to reinstitute the law 
for the future, as if, finally, it had never taken place. As if, having never been respected, it were to remain, 
this arch-ancient thing that had never been present, as the future even—still now invisible (For Nelson 
Mandela, 37).

para uma possibilidade futura para uma nova África do Sul. No entanto, Mandela não está 
sozinho neste chamado que está sempre alcançando todos nós, um chamado que talvez 
seja uma de nossas maiores heranças do futuro.
 Derrida escreve tão lindamente de nossa obrigação como prestar atenção a uma “tem-
pestividade na formação”, que, como ele diz, é “virtual, inibida, que espera, grávida de 
uma aceitabilidade possível” (Derrida, 2001, p. 31). Derrida está, na minha percepção, tão 
ameaçador para os outros porque ele, inflexível e persistentemente, atendeu às forças que 
estão em silêncio, “ainda em minoria, mas lá”. Ele nunca parou de atender às vozes, visto 
que ele ainda estava assinando petições no dia em que fez sua última viagem ao hospital.
É essa ordem de que "devemos agir agora" que talvez seja sentida com tanta força no 
momento de sua morte. Para isso agora, esta ordem de que devemos agir imediatamente, 
é inseparável do próprio pensamento de Derrida sobre a morte. Como Derrida escreve: 
“Só um mortal pode falar do futuro nesse sentido, um deus nunca poderia fazê-lo. Então 
eu sei muito bem que tudo isso é um discurso — uma experiência, pelo contrário — que 
é possível como um futuro por uma certa iminência da morte (Derrida, 2001, p.2312)”.
 A iminência aqui é que a morte pode chegar a qualquer momento. Heidegger discute 
isso brilhantemente em Ser e Tempo e o fato de que a morte pode chegar a qualquer 
momento faz justiça ao caráter de uma ordem imediata13. Ser fiel ao futuro, então, é nos 
abrirmos ao chamado, “o que você está fazendo hoje?”.
 Em última análise, é este chamado à responsabilidade, visto como inevitável e infini-
to, combinado com a “promessa do futuro que sempre poderia ser” que fez Derrida tão 
terrivelmente ameaçador para tantos que nos diriam que não há futuro, e aqueles que se 
apegam a ele com fidelidade não são nada além de tolos e sonhadores. Em seu “adieu” 
para Emanuel Lévinas, Derrida escreve que “adieu” cumprimenta o outro além de ser no 
que está significado, e aqui ele cita Lévinas, “além de ser pela palavra glória”. Podemos 
deixar Derrida em sua glória se nos permitirmos aceitar a responsabilidade que ele nos 
confiou. É uma responsabilidade para com o futuro que está sempre aqui “a ser recebida”, 
e paradoxalmente no melhor sentido da palavra “porvir”. Minha oração por todos nós, 
por mim, por minha filha, e a ele é a gratidão que reside na esperança que ele deixou em 
aberto nessa confiança.

12  O mesmo trecho na versão portuguesa de O gosto do segredo: Só um mortal pode falar do porvir 
neste sentido. Sei bem que é um discurso ou antes uma experiência tornada possível como porvir por 
uma certa iminência da morte (O Gosto do Segredo, p.39). [N.T.]
13  A iminência significa que qualquer coisa pode advir a qualquer momento - Heidegger falou muito 
bem disso em Sein und Zeit -, e o facto de poder advir a qualquer momento dá a esta justiça um carácter 
de injunção imediata (trecho na versão portuguesa) [N.T.]
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