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EDITORIAL

	 É com muita alegria que apresentamos o dossiê Pornografia, filosofia e psicanálise, inau-
gurando 42ª edição da Revista Ítaca. Este dossiê é fruto de uma parceria entre a Revista 
Ítaca e o grupo de estudos FILPSI. Participaram de sua organização os integrantes Bruno 
Pfeil, Cello Pfeil e Viviane Rodegheri, da Revista Ítaca, e Allan Henrique Bacelar da Silva, 
Marcos Antônio da Silva Santos Ferreira e Milena Costa Morvillo, do FILPSI.
	 Esta edição conta com artigos variados, abordando problematizações acerca do tra-
balho sexual virtual até a construção tecnobiopolítica de corpos pornificados, a fim de 
buscar um diálogo entre a filosofia, a psicanálise e a pornografia.
	 Iniciamos com o artigo Pornofeitiçaria: algumas considerações sobre pornografia, trabalho e ima-
ginação política nas ruínas do capitalismo, de Annelise Schwarcz e Clara Biondo. As autoras 
buscam compreender o entrelaçamento entre a pornografia e a prostituição, criticando 
as hierarquias de valor que atravessam a mercantilização do trabalho sexual. Trazendo 
autores como Paul Preciado e Virginie Despentes, Schwarcz e Biondo nos fazem refletir 
sobre o papel do ciclo de excitação-frustração da era farmacopornográfica, evidenciando 
o impacto do capitalismo tardio na produção de subjetividades pornificadas.
	 Em seguida, temos Pedro Ricardo Souza Morais com Hiper-sujeitos toxicopornográficos: 
a superação do neoliberalismo pela micropolítica da desintoxicação do desejo em Paul Preciado, no qual 
o autor busca investigar a constituição de um novo tipo de subjetividade, qual seja, a do 
hiper-sujeito farmacopornô. Possibilidades de desintoxicação do neoliberalismo são ex-
ploradas a partir de conceitos preciadianos e psicanalíticos e de mergulhos no mundo da 
pornografia. 
	 Em Pornografia online, teoria crítica e masculinidade hegemônica: aproximações, Alberto Gomes 
de Freitas Filho e Mauricio Rodrigues de Souza refletem sobre a construção de uma mas-
culinidade hegemônica pela ótica da produção audiovisual pornográfica.
	 Logo após, Marcos Antonio da Silva Santos Ferreira, com Uma incursão sobre a obra 
de arte, a tecnologia e a pornografia, disserta sobre a funcionalidade da pornografia pelas  
lentes artísticas e tecnológicas, analisando a obra de Polly Barton entremeada à de Walter  
Benjamin.
	 Também abordando a obra de arte em A pornografia como uma questão lógica e psicanalítica, 
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Maria Cristina de Távora Sparano traz a temática da pornografia com a densidade de 
conceitos psicanalíticos lacanianos e com problematizações sobre o papel do audiovisual 
pornô na busca por satisfação, prazer e gozo.
	 Com Reflexões acerca da sexualidade e da pornografia: uma interpretação da psicanálise freudiana, 
Iara Luzia Henriques Pessoa compreende a pornografia como expressão da sexualidade 
humana, buscando compreender como os conceitos de pulsão escópica e fantasia atraves-
sam a temática do mundo pornô.
	 Em Webcamming: transformações do mercado do sexo frente à pandemia, Eduardo Silva e Ga-
brielle Korczagin Padilha abordam os impactos da pandemia de COVID-19 no mercado 
sexual virtual. Por meio do método da cartografia, os autores apresentam uma pesquisa 
empírica com profissionais do ramo de webcamming, trazendo à tona discussões acerca das 
violências sociais que perpassam este campo.
	 Por fim, chegamos ao artigo Prazer visual e identificação: uma leitura possível entre teoria do 
cinema erótico/pornográfico e psicanálise lacaniana, de Danilo Martins Vitagliano e Vit Tiscoski 
Ramos, que trata da constituição do cinema a partir dos processos de identificação abor-
dados pela psicanálise lacaniana.
	 Agradecemos a todas as pessoas que confiam em nosso trabalho editorial, especial-
mente àquelas que se dispõem a ser pareceristas, debruçando-se sobre um trabalho tão 
essencial para o caminhar de nossa Revista. Desejamos uma ótima leitura!

Equipe Editorial
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PORNOFEITIÇARIA:
ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE 

PORNOGRAFIA, TRABALHO E 
IMAGINAÇÃO POLÍTICA NAS  

RUÍNAS DO CAPITALISMO
Annelise Schwarcz1 e Clara Biondo2

RESUMO
Nosso objetivo é desdobrar as questões e os argumentos sobre a pornografia e a prosti-
tuição, assim como seus efeitos psíquicos. Na tentativa de superar moralismos, buscamos 
endereçar uma crítica queer ao debate em torno da pornografia e explorar especialmente 
a relação entre trabalho, sexo, gênero e capitalismo: afinal, de que forma os outros traba-
lhos não sexuais são menos cafetinados do que a prostituição? De que forma as relações 
sexuais não remuneradas se distinguem das relações sexuais remuneradas? Qual a relação 
entre uma imagem pornográfica – e o que essa nos ensina a desejar – de uma propaganda 
qualquer? Qual o papel da excitação e da frustração no capitalismo tardio? De que forma 
se dá a atual divisão sexual do trabalho? Essas são apenas algumas questões que nos im-
pulsionam nessa escrita, mas que não necessariamente possuímos a intenção de responder. 
Pelo contrário, antes de pretender esgotá-lo, nosso intuito é fomentar um debate, locali-
zando seus pontos vitais a partir de pensadoras e pensadores como Silvia Federici, Virginie 
Despentes, Monique Wittig e Paul Preciado.

PALAVRAS-CHAVE
Trabalho; divisão sexual do trabalho; pensamento hétero; prostituição; pornografia; gênero. 

ABSTRACT
Our aim is to unfold the questions and arguments about pornography and prostitution, 
as well as their psychic effects. Trying to overcome moralisms we seek a queer point of  
view, where we seek to explore the relationship between labor, sex, gender and capitalism: 
after all, how are other non-sexual jobs less pimped out than prostitution? How do unpaid 
sexual relations differ from paid ones? What is the relationship between a pornographic 
image – and what it teaches us to desire – and any advertisement? What is the role of  
excitement and frustration in late capitalism? How does the current sexual division of  
labor occur? These are just some of  the questions that drive us in this writing, but which 
we don’t necessarily intend to answer. On the contrary: our intention is to encourage a 
debate, locating its vital points, before claiming to exhaust it based on thinkers such as 
Silvia Federici, Virginie Despentes, Monique Wittig and Paul Preciado.

KEYWORDS
Labor; sexual division of  labor; straight mind; prostitution; pornography; gender.

1	 Graduada e mestra em Filosofia pela Universidade Federal Fluminense - UFF. Doutoranda em Filo-
sofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ. Contato: schwarczanne@gmail.com
2	 Graduada em História pela Universidade de São Paulo - USP e mestra em Filosofia pela Universidade 
Federal Fluminense - UFF. Contato: clarabaraujo@gmail.com
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INTRODUÇÃO

	 Adolescente (18+), madura, amador, caseiro, entre amigos, avó, anal, shibari, punição, 
dominação financeira, fisting, pau pequeno, pau grande, esposa, corno, estímulo elétrico, 
brinquedos, extremo, bondage, sadomasoquismo, dominação, submissão, tabu familiar, 
madrasta, vizinho, feio, fetiche por barriga, fetiche por mãos, fetiche por pés, peitos, bun-
da, de quatro, hardcore, irmão e meia-irmã, leitada na cara, leitada em buceta, massagem 
erótica, sexo bruto, masturbação, MILF, porra na boca, primeira vez, roçando no traves-
seiro, erótico, sufocando, tia, sexo na rua, no ônibus, em público, escondido, ménage, 
travesti, FTM, PCD, gays, lésbicas, orgias, estudantes, shoplifters…
	 A gama de conteúdos pornográficos é tão vasta quanto os argumentos contra ou a 
favor da pornografia. Neste artigo, para além de nos situarmos em algum desses polos 
binários, pretendemos apresentar como se constrói o debate sobre pornografia e cishe-
teronormatividade, reconhecendo a existência de uma estrutura discursiva e material que 
reforça essa norma e da qual a pornografia faz parte. Se as práticas sexuais são múltiplas 
– tal como nossa breve pesquisa aponta –, a pornografia parece indicar caminhos críticos 
igualmente plurais, que precisam considerar de que modo ela se configura como um regi-
me de trabalho no atual momento do neoliberalismo. Nesse sentido, observamos aspectos 
opressivos e suas implicações materiais, mas também reconhecemos que  a pornografia é 
apenas mais um dos processos de apropriação de mais-valia, no qual os sujeitos implicados 
precisam de seguranças e direitos. Por isso, trata-se de um olhar que não reconhece como 
mais degradante trabalhar para a indústria pornográfica do que seria para outros tipos de 
serviço no capitalismo tardio, ainda que não envolvam sexo.
	 Não é mais possível falar de pornografia como se houvesse apenas uma Indústria, 
com uma estética e uma política específicas – tal como ocorria nos primórdios dos filmes 
pornôs –, quando podemos notar mudanças nas dinâmicas de produção, distribuição e 
consumo, proporcionadas pelo advento de novas tecnologias e pelo crescimento de plata-
formas online. No entanto, ao mesmo tempo, não é possível negligenciar a construção de 
um imaginário hegemônico, responsável por condicionar nosso modo de fazer, consumir 
e desejar pornô, afinal, foram anos sendo expostas/os aos mesmos conteúdos pornográ-
ficos.
	 Afinal, por que supostamente a profissão das/dos trabalhadoras/es do sexo é tão 
mais violenta e preocupante do que outros trabalhos que também exigem do corpo, como 
lutadoras/es de boxe ou estoquistas, por exemplo? Por que trabalhar com o sexo é visto 
como especialmente degradante? Dessas perguntas iniciais, outros problemas parecem 
surgir, desmistificando a ideia de que podemos adotar uma postura radicalmente contra ou 
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a favor da prostituição ou da pornografia. 
	 A princípio, parece uma questão simples e ingênua. Mas como abordar de forma sim-
plista um dos setores que mais lucra no mundo? Como falar de forma simples de um setor 
que produz e se alimenta de fetiches e desejos – duas dimensões tão profundas e funda-
doras das relações humanas? Como distinguir um desejo privado e singular que engendra 
uma demanda por algo de um desejo que foi feito sob medida para você desejá-lo? “Disso 
tudo, uma única coisa surge com clareza: filmar o sexo não é inofensivo” (Despentes, 
2016, p. 75). O que queremos dizer é: o que nos excita em uma cena pornô é aquilo que 
desejamos ou que fomos condicionadas/os a desejar? Cinco caras cheirando pó numa sala 
comercial qualquer em Las Vegas têm realmente o poder de definir meus fetiches, minha 
relação com a sexualidade, com a feminilidade e a masculinidade?
	 De acordo Gail Dines, feminista radical e socióloga, Roccos e Max Hardcores tem sim 
esse poder de criação de demanda em torno da produção de um desejo feito sob medida 
para seu consumidor. ‘Seu consumidor’, no masculino, pois, também de acordo Dines, o 
masturbador universal é um sujeito cismasculino forjado pelos ícones de masculinidade 
encontrados online. A autora explica em seu texto Como a pornografia cria o cliente? Pornogra-
fia, tráfico de mulheres e a construção social da masculinidade (2018):

Quando eu comecei minhas pesquisas 15 anos atrás e entrevistei pornógrafos da indús-
tria, nenhum deles queria chegar perto do Max Hardcore, ninguém queria ser dono dessa 
empresa, ele era considerado muito extremo. Da última vez que estive em Las Vegas, ele 
tinha o maior estande no centro da convenção pornô e tinha a maior fila de autógrafos de 
lá. Ele agora é o centro da indústria pornográfica. Não existe um jeito melhor de contar 
a história da pornografia do que contar a história da marginalização de Max Hardcore 
até sua chegada ao topo. Para aqueles que não conhecem, no gonzo-porn é assim: não 
existem mulheres, apenas ‘vadias’, ‘putas’, ‘bucetudas’ e ‘depósitos de porra’. E por que 
isso? Porque você não pode deixar que o cara que vai se masturbar assistindo aquele sexo 
violento veja qualquer sinal de humanidade naquelas mulheres; porque na maioria das 
vezes os homens que chegam até esses filmes pornôs não são sádicos. Mas, a questão é, 
como fazer homens que não são sádicos sexuais se masturbarem vendo sexo sádico? Isso 
é um problema na indústria, porque vocês concordam que a maioria dos meninos de 13 
anos não é sádico sexual ainda, não é mesmo? [...] Quando você faz tráfico de mulheres 
você tem que mostrar que aquelas mulheres ‘são diferentes das que você conhece’. Você 
faz essa divisão porque quando chega a hora de assistir tortura sexual ninguém vai olhar 
nos olhos daquela mulher e ver um ser humano, mas sim uma ‘vadia’, uma ‘puta’. [...] E 
o que vocês acham que um menino de 12 anos vai fazer? Vai fugir assustado porque não 
é um ‘homem de verdade’? Claro que não! Ele está construindo a sua masculinidade. 
E como você a constrói? Você vaga pela cultura se perguntando o que significa ser um 
homem. É assim que eles conquistam os meninos. Assim como as mulheres vagam pela 
cultura se perguntando ‘o que significa ser uma mulher?’ e encontram Beyoncé, Lady 
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Gaga e Rihanna, eles vagam pela cultura e encontram ISSO. (Dines, 2018, n.p.)

	 Enquanto a cultura pop tem caminhado para uma hiperssexualização de suas artistas 
– produzindo clipes e apresentações musicais que mais parecem o soft porn de outrora –, o 
pornô precisa se tornar mais explícito, mais realista e, para Dines, mais violento para que 
esteja à altura de ser considerado obsceno. Obs-ceno, fora da cena. Se o que está em cena 
já é sexual o suficiente, o que está fora da cena deve dobrar a aposta. São essas imagens 
que irão forjar o imaginário de masculinidade e feminilidade. Claro, um imaginário cishe-
teronormativo. Somos uma massa passiva de espectadoras/es da cultura estadunidense e 
assimilamos de forma irrefletida seus padrões de cisfeminilidade e cismasculinidade. So-
mos Rihannas e Lady Gagas ou Roccos e Max Hardcores. Qual fresta nos resta nesse ce-
nário sufocante? Afinal, censurar a pornografia poderia realmente interromper a produção 
desses imaginários? Podemos pensar a produção pornográfica de forma tão homogênea? 
Primeiramente, antes de oferecer mais perguntas, daremos um passo atrás e acompanha-
remos Dines no que ela define como pornografia:

1- É a legitimação cultural da compra e venda de mulheres; 2- É a prostituição filmada: 
mulheres sendo pagas para fazer sexo. A diferença entre prostituição e pornografia é que 
você pode continuar vendendo a mulher quantas vezes quiser, mesmo depois de morta 
você pode vender sua imagem várias e várias vezes. Não existe limitação física das mulhe-
res na pornografia, pois o sexo prostituído está gravado; 3- É a representação visual do 
sexo prostituído; 4- É o uso de mulheres traficadas sexualmente; 5- É criadora de deman-
da. [...] Pornografia não é um amontoado de imagens aleatórias, não é fantasia — fantasia 
acontece na cabeça, pornografia acontece nos bancos internacionais do capitalismo. Dois 
lugares completamente diferentes. (Dines, 2018, s.p.)

	 Sendo assim, articulando as duas citações da autora, a pornografia seria um modo de 
enquadrar a todas/os na cisheteronormatividade, com a reprodução de práticas sexuais 
violentas e com performes de gênero delimitadas previamente. No entanto, os papéis de 
gênero e de dominação não são apenas reforçados através da pornografia, mas são criados 
e reencenados também nas relações familiares, na escola, nas igrejas, nas novelas, nos 
filmes, ou seja, um sem-fim de formas de reproduzir papéis de subalternização do gênero 
feminino diante do masculino. Sabe-se também que, na atual dobra do capitalismo, não é 
somente a imagem de uma mulher prostituída e morta que continua a circular depois de 
seu falecimento. Recentemente, por exemplo, uma plataforma de ensino à distância foi 
denunciada por manter em circulação uma videoaula ministrada por um professor que já 
havia falecido3. Houve também o caso da Volkswagen, que após a repercussão negativa se 

3	   UNIVERSITÁRIO descobre que tem aulas online com professor morto desde 2019. O Tempo, 4 de 
fevereiro de 2021. Disponível em: <https://www.otempo.com.br/mundo/universitario-descobre-que-
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viu obrigada a tirar de circulação uma campanha publicitária4 na qual a cantora Elis Regina, 
revivida por uma inteligência artificial, performava um dueto póstumo com sua filha Maria 
Rita. Aparentemente, trabalhar depois de morta/o, e seguir dando lucro, diz mais sobre a 
atual fase do capitalismo do que sobre a pornografia em si. 
	 Dines descreve, em 2018, um cenário para a indústria pornô que mais se parece com 
os paradigmas de produção do século passado. Eles de fato existem, pois na cultura do-
minante é possível notar a circulação de padrões de gênero, que são reforçados a partir 
de produções midiáticas, tais como a própria pornografia mainstream. É preciso distinguir, 
nesse ponto, a prostituição compulsória da prostituição enquanto profissão. É preciso, 
também, distinguir a Indústria Pornográfica dos demais modos de fazer pornô que vêm 
se proliferando cada vez mais nos últimos anos. Pensemos: será que toda mulher na pros-
tituição/pornografia foi sequestrada, traficada e precisa de nós, feministas de classe média 
sem nenhum contato com a prostituição, para salvá-las? Lutando pela emancipação das 
prostitutas/ atrizes pornôs de suas amarras, o discurso pró-censura tem como efeito a 
remoção da agência dessas mulheres sobre os seus corpos, incorrendo na infantilização 
dessas trabalhadoras – ao falar e decidir por elas o que é melhor –, ao invés de deixar que 
elas falem por si mesmas sobre a própria condição. 
	 “As prostitutas constituem o único proletariado cuja condição comove tanto a bur-
guesia. [...] Os tipos de trabalho que as mulheres pobres exercem, os salários miseráveis 
pelos quais vendem seu tempo, isso não interessa a ninguém” (Despentes, 2016, p. 47), 
afirma Virginie Despentes – escritora e pensadora feminista – em Teoria King Kong. Seu 
livro aborda o tema da prostituição a partir da própria experiência da autora – enquanto 
mulher branca, cis e cidadã europeia – que, longe de romantizar a profissão, nos conduz 
à sua teoria feminista. Seus argumentos levam em consideração os diversos destinos pos-
síveis que levam uma mulher a optar pela prostituição e, principalmente, reforça que a 
experiência pessoal da autora não é a mesma de outras mulheres que se encontram em 
condições de maior vulnerabilidade. No entanto, os argumentos contra a prostituição – e, 
consequentemente, contra a pornografia –, parecem se esquecer desses cenários, e refor-
çam no imaginário o retrato de uma prostituição degradante, sórdida e sem escapatória. 
Como afirma a autora:

-tem-aulas-online-com-professor-morto-desde-2019-1.2443577>. Acesso em 22/07/2024. 
4	  ELIS REGINA e Maria Rita cantam juntas no polêmico filme da Volkswagen. Terra, 5 de julho 
de 2023. Disponível em: <https://www.terra.com.br/mobilidade/carros/videos/elis-regina-e-maria-
-rita-cantam-juntas-no-polemico-filme-da-volkswagen,5cc159b2827e0a825f8f20194876491d8w0b266l.
html>. Acesso em 22/07/2024.
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Essa imagem específica da prostituta que tanto gostamos de exibir, destituída de seus 
direitos, privada de sua autonomia, de seu poder de decisão, possui diversas funções. 
Explicitamente: mostrar aos homens que têm vontade de pegar uma puta até onde eles 
devem descer para conseguir fazê-lo. Dessa maneira, eles também são redirecionados ao 
casamento, em direção à célula familiar: todo mundo deve ficar dentro de casa. Esse é 
também um jeito de lembrar aos homens que sua sexualidade é forçosamente monstruo-
sa, que ela produz vítimas, destrói vidas. Porque a sexualidade masculina deve continuar 
sendo criminalizada, perigosa, associal e ameaçadora. (Despentes, 2016, p. 68)

	 Virginie analisa a prostituição como uma importante chave de leitura para compreen-
der a diferença entre os gêneros e a dominação do homem cis sobre a mulher cis. Essa 
imagem da prostituta degradada é o motivo pelo qual as mulheres cis não devem vender 
seu sexo e, no entanto, enquanto esposas, devem realizar o trabalho sexual, que se dá no 
âmbito privado. Cobrar por isso seria um absurdo de acordo com as regras da moralidade. 
Afinal, boas meninas de boas famílias servem – gratuitamente – aos seus maridos. Mas e se 
a chave para a retomada da agência das mulheres sobre seus corpos e seu tempo – dentro 
de um limite permitido pelo capitalismo – se desse justamente a partir do momento em 
que começam a cobrar por esses serviços?

A PUTA, A ESPOSA E A LÉSBICA NA DIVISÃO SEXUAL DO TRABALHO

	 O mito da naturalidade da sexualidade e do ato sexual é exposto por Silvia Federici no 
artigo Porque sexualidade é trabalho. Escrito em 1975, o texto nos apresenta uma visão que 
procura desnaturalizar o ato sexual como puro prazer e libertação feminina, situando-o 
como mais um trabalho que se soma à jornada de trabalho realizado por mulheres dentro 
do casamento heterossexual. Diz a autora que “o dever de agradar é tão construído em 
nossa sexualidade que aprendemos a ter prazer em dar prazer, em provocar os homens 
e excitá-los” (Federici, 2019, p. 56). Após um longo dia em um trabalho estressante em 
fábricas e escritórios, os maridos retornam para suas casas buscando algum alívio para sua 
rotina cansativa e, na perspectiva de Federici, são às suas esposas que eles recorrem. Li-
gadas ao mundo do trabalho através do trabalho doméstico, sexual e reprodutivo – todos 
não remunerados – essas esposas se veem dependentes financeiramente e cativas dessa 
relação matrimonial. Federici resume a relação entre sexo e trabalho no matrimônio da 
seguinte maneira:

A principal razão pela qual nós não podemos desfrutar do prazer que a sexualidade pode 
proporcionar é que, para as mulheres, sexo é trabalho. Proporcionar prazer para os homens 
é uma parte essencial do que se espera de todas as mulheres. A liberdade sexual não ajuda. 
[...] No passado, só esperavam de nós que cuidássemos de crianças. Agora, esperam que 
tenhamos um trabalho assalariado, que continuemos a limpar a casa e as crianças e que, 
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ao final de uma jornada dupla de trabalho, estejamos prontas para pular na cama e sermos 
sexualmente atraentes. Para as mulheres, o direito de ter sexo é o dever de fazer sexo e 
gostar disso (algo que não é esperado da maioria dos trabalhos). (Federici, 2019, p. 58)

	 Sendo trabalho, o sexo não proporcionaria a libertação e prazer, associado ao empo-
deramento feminino nos anos 1970, mas revela a relação de opressão, na qual a força de 
trabalho – nesse caso a sexualidade – seria extraída da esposa. Federici chega a falar que 
a “prostituição sublinha cada encontro sexual” (Federici, 2019, p. 59). Com isso, Federici 
descreve uma imagem da sexualidade presente tanto na pornografia quanto no matrimô-
nio – enfatizada pelos meios de comunicação em massa – que reforça a posição subal-
ternizada da mulher em relação ao homem. Nesse regime cisheterossexual supostamente 
natural, a mulher deve oferecer sexo e prazer ao seu macho provedor financeiro. A visão 
de Federici encontra a de Virginie Despentes:

A figura da puta é um bom exemplo: quando se afirma que a prostituição e a ‘violência 
feita às mulheres’, pretende-se que esqueçamos que a verdadeira violência imposta às mu-
lheres é o casamento. Assim como de maneira geral a maioria das coisas que suportamos. 
[...] A violência vem desse controle que é exercido sobre todas nós, essa faculdade de 
decidir em nosso lugar o que é digno e o que não é. (Despentes, 2016, p. 71)

	 Federici denuncia a organização da sociedade e sua influência direta na construção da 
sexualidade, na esteira de teorias feministas que começam a criticar as formas de opressão 
de gênero. A crítica da autora nos é útil para pensarmos sobre as formas de sexualidade e 
prazer, e sobre como as imagens são vendidas para nós como desejáveis, “empoderadoras” 
e libertárias, quando, na verdade, não se trata de nada disso. No entanto, Federici atinge 
um limite ao descrever apenas um único modelo de sexualidade e pacto matrimonial. O 
valor da mulher descrita pelo texto de Federici se daria no quão excitável seu corpo é, por 
sua capacidade de estar sempre disponível sexualmente e fazer gozar: mas de que mulher 
estamos falando ao abordar essa economia matrimonial?
	 O texto discorre sobre uma dominação masculina material sobre a mulher a partir da 
sexualidade, pois, na análise de Federici, essa é a única contrapartida – junto aos trabalhos 
domésticos e reprodutivos – que essa mulher teria a oferecer para seu marido, em troca 
da garantia de que ele a sustente financeiramente. Mas e no caso das relações nas quais 
a mulher já adentrou o mercado de trabalho e não depende financeiramente do marido, 
ou, ainda, nos casos em que a esposa é a parte financeiramente confortável? Será que esse 
esquema ainda se sustenta? Esse também não é o cenário no qual a renda do marido não é 
o suficiente para sustentar duas ou mais pessoas. Existem diversos cenários, a depender de 
variáveis de classe, raça, orientações sexuais e performances de gênero não cisnormativas. 
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O texto carece de recortes ao se projetar como uma situação universal das mulheres e seus 
contratos matrimoniais, quando na verdade podemos notar que se trata de um arranjo es-
pecífico. Por exemplo, sexualidade ainda é trabalho para as mulheres que não são casadas? 
Falemos ainda da relação entre lésbicas a partir de uma citação da própria Federici:

A subordinação da nossa sexualidade à reprodução da força de trabalho significa que a 
heterossexualidade nos tem sido imposta como o único comportamento sexual aceitável. 
Na realidade, toda comunicação genuína tem um componente sexual, nosso corpo e nos-
sas emoções são indivisíveis e nós nos comunicamos em todos os níveis o tempo todo. 
Mas o contato sexual com mulheres é proibido porque, na moral burguesa, tudo o que 
não é reprodutivo é obsceno, antinatural, pervertido. Isso significa a imposição de uma 
condição verdadeiramente esquizofrênica, pois aprendemos logo cedo na nossa vida a 
traçar uma linha entre as pessoas que podemos amar e as pessoas com quem apenas con-
versamos; aquelas para as quais podemos abrir nosso corpo e aquelas a quem podemos 
apenas abrir nossa ‘alma’; nossos amantes e nossos amigos. (Federici, 2019, p. 57)

	 A autora afirma que toda “comunicação genuína tem um componente sexual”, muito 
embora delimite uma distinção ao afirmar o caráter “antinatural e pervertido” de certos 
encontros e trocas. Parece que as únicas opções de trabalho e sexualidade possíveis são 
pautadas por um modelo binário imposto pela heterossexualidade normativa e pela lógica 
burguesa. Certamente essa é a norma hegemônica, mas afirmar essa norma como única 
realidade possível é ignorar outras sexualidades e formas de existir e se comunicar, situan-
do-as como antinaturais. O argumento de Federici perde força e validade quando afirma 
como universal uma situação particular. Apesar de reconhecer essa categorização como 
fruto da burguesia, Federici peca ao privilegiar um polo, ou seja, mantém ainda uma essên-
cia de natureza na heterossexualidade, embora reconheça o caráter social e cultural de sua 
construção. 
	 Justamente por isso, voltamo-nos para o que fica de fora da norma, para o considera-
do anormal e pervertido, para tudo aquilo que procura transformar o pensamento de ba-
ses únicas e binárias, abordando uma crítica dessa normalidade e recusando sua lógica. O 
texto O pensamento hétero, de Monique Wittig – contemporânea de Federici –, é um exemplo 
nesse sentido. Munida de uma crítica materialista forte, Wittig descreve o sistema de opres-
sões que constrói a heteronormatividade, dando atenção especial ao papel do discurso:

Os discursos que oprimem particularmente a todos nós, lésbicas, mulheres e homens ho-
mossexuais, são os que pressupõem que o fundamento da sociedade, qualquer sociedade, 
é a heterossexualidade. [...] Esses discursos sobre a heterossexualidade nos oprimem uma 
vez que nos impedem de falar a não ser que falemos nos termos deles. (Wittig, 2022, p. 59)

	 A heterossexualidade é compulsória e o pornô mainstream é um dos discursos que 
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subscrevem a ela. Somos bombardeadas/os por imagens do corpo feminino objetificado, 
muito embora isso não seja exclusividade da prostituição ou da pornografia. Esse corpo 
degradado, exposto como um produto a ser vendido e alienado dos demais seres humanos 
é produzido pelo discurso hegemônico e reforçado pela indústria cultural. Wittig elege 
como exemplo a pornografia para abordar questões relacionadas à forma como o discurso 
incide em uma opressão material. Presente nas imagens, filmes, revistas e muros das cida-
des, a autora demonstra como esses signos estão permeados em nossas vidas e reafirmam 
a dominação da mulher. Para ela, “o discurso pornográfico é uma das estratégias de vio-
lência exercida contra nós: ele humilha, degrada, é um crime contra nossa ‘humanidade’” 
(Wittig, 2022, p. 60). No entanto, um dos pontos cruciais de sua crítica é que a autora 
não se restringe ao discurso pornográfico, mas também desdobra de que forma essas 
violências estão presentes, também, na materialidade da opressão exercida por discursos 
científicos, por exemplo, que transformam em naturais aspectos culturais da vida social. 
Como é possível verificar a seguir:

Esse poder das ciências e das teorias de atuar material efetivamente sobre nosso corpo e 
nossa mente não tem nada de abstrato, ainda que o discurso que o produz seja abstrato. 
Sua própria expressão é uma das formas de dominação. Eu diria, em vez disso, que é um 
de seus exercícios. Todos os oprimidos conhecem esse poder e tiveram de lidar com ele. 
É aquele que diz: você não tem o direito à fala porque seu discurso não é científico nem 
teórico, você está no nível de análise errado, você está confundindo discurso e realidade, 
seu discurso é ingênuo, você entendeu errado esta ou aquela ciência. (Wittig, 2022, p. 61)

	 A intenção de Wittig é então apresentar a naturalização da heterossexualidade como 
regime de vida no qual todas as relações humanas aparecem por ela ordenadas. Se Wittig 
traz a descrição desse aspecto da sociedade, é porque há na descrição da opressão e na 
hierarquia da divisão binária entre homens e mulheres uma impossibilidade já dada de 
construir subjetividades alternativas que escapem à heterossexualidade e suas normas. A 
perspectiva que a autora aborda é a da lésbica, para a qual a própria definição de mulher 
– enquanto figura dominada pelo homem cis nesse regime heterossexual – não faz senti-
do. Partindo da figura da lésbica, tomamos o pensamento de Wittig de empréstimo para 
pensar qualquer relação dissidente da heterossexualidade: seja essa relação entre mulheres, 
homens gays, entre pessoas cis e trans, relações transcentradas, etc. Portanto, o trabalho 
sexual e o trabalho doméstico, denunciados por Federici, não dizem respeito – sobretudo 
– às vidas que recusam o pacto da cisheteronormatividade. 
	 Wittig afirma que “seria incorreto dizer que as lésbicas se associam, fazem amor, vivem 
com mulheres, pois ‘a mulher’ só tem significado nos sistemas heterossexuais de pensa-
mento e nos sistemas econômicos héterossexuais” (Wittig, 2022, p. 67). Se por “mulher”, 
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entende-se esse sujeito despossuído de sua agência sexual, sem recursos financeiros e 
dependente de uma relação matrimonial, na qual tudo que ela tem a oferecer como contra-
partida do sustento financeiro são os trabalhos domésticos, sexuais e reprodutivos, então 
– como conclui Wittig – “lésbicas não são mulheres” (2022, p. 67). Essa possibilidade não 
seria também estendida a outros corpos dissidentes que recusam a cisheterossexualidade e 
suas práticas sexuais normativas, e/ou a corpos com marcadores de raça e classe que não 
participam da lógica branca-burguesa? Essa diferença na forma de conceber a sexualidade, 
a feminilidade, a masculinidade, o papel do sexo e do trabalho na relação nos permitem 
ver outras paisagens para além dos universalizantes e sufocadores cenários descritos por 
autoras como Federici e Dines, por exemplo. Afinal, no esquema de Dines sequer existe 
espaço para se pensar sexualidades e produção de subjetividades queer. Temos, dessa for-
ma, a própria sexualidade dissidente como prova viva de que é possível operar brechas na 
produção de um discurso hegemônico, suportando a massiva exposição a esses padrões.
	 Com isso, vemos que a crítica de Wittig vai no caminho de apontar a pornografia como 
instrumento de poder, assim como a própria linguagem, quando essas reforçam padrões 
sexuais binários e naturalizam a heterossexualidade, mas é possível observar que os dis-
cursos que sustentam a dominação permeiam a mais distintas esferas e não se restringem 
à pornografia. Há na conferência de Wittig, portanto, uma possível mudança a ser vislum-
brada, que vem não apenas das transformações das relações econômicas como também da 
perda de padrões e de invariantes dos discursos que pautam a heterossexualidade. Ao final 
do texto, com alguma ironia, Wittig afirma que essas transformações só seriam sentidas 
pelo menos cinquenta anos depois. Ainda falta algum tempo para completar os cinquenta 
anos de sua publicação, mas definitivamente hoje sentimos os abalos sísmicos no regime 
de trabalho e na forma de observarmos gênero e sexualidade, pautadas principalmente 
por discursos de teóricos contemporâneos que transformam os sistemas de pensamento. 
Diante desse cenário, lançamos as questões: É possível um pornô dissidente? Qual pro-
dução de imagem – e consequentemente de discurso – é possível quando modificamos os 
corpos em cena e quem dirige a cena?

PORNOGRAFIA NAS RUÍNAS DO CAPITALISMO

	 Quando falamos de pornografia, em 2024, não estamos mais falando de uma Indústria 
Pornográfica, em letras maiúsculas, como se houvesse apenas uma. Hoje existem os mais 
diversos tipos, formatos e formas de fazer que fogem a esse paradigma da exploração por 
uma indústria: pessoas se masturbando sozinhas com dildos vendendo vídeos e fotos, ca-
sais que transmitem lives transando, camboys e camgirls, assim como pessoas negociando di-
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retamente com um/a comprador/a a venda de peças íntimas usadas, fotos, vídeos, objetos 
e fluidos. Enfim, as formas de comercializar e a produção de conteúdos têm se tornado 
cada vez mais heterogêneas, sendo possível, inclusive, falarmos em termos de produções 
pornográficas feministas. Como diria Despentes:

Os detratores do gênero reclamam da pobreza do pornô, fingem que existe apenas um 
tipo de pornô. Eles adoram fazer circular a ideia de que o setor não seja inventivo. O 
que é falso. [...] O que de fato determina a história do pornô, o que é inventa e define, é 
a censura. Aquilo que proibimos é o que vai marcar cada filme pornô, obrigando a fazer 
um exercício interessante para contornar os limites impostos. [...] No caso das mulheres, 
não fica claro em que parte a dignidade delas poderia ser especialmente atingida pelo uso 
de uma cinta peniana. Sabemos que elas possuem recursos suficientes para compreender 
que uma cena S&M [sadomasoquista] não indica necessariamente que elas desejariam ser 
chicoteadas ao chegar ao escritório ou amordaçadas enquanto lavam a louça. Ao mesmo 
tempo, basta ligar a TV aberta para ver mulheres em posições humilhantes. (Despentes, 
2016, p. 80)

	 Assim como as demais formas de trabalho em outros ramos, o pornô também tem 
se flexibilizado, deixando de ser uma relação entre indústrias e funcionários e passando 
a assumir um caráter mais autônomo e freelancer. Diante desse cenário, não nos parece 
fazer mais sentido endereçar qualquer crítica à pornografia que foque apenas na temática 
da exploração (como se houvesse aqui uma exploração especial e diferente das demais 
formas de trabalho) ou na dominação da mulher (como se essa dominação não se fizesse 
presente em outras relações e espaços na estrutura capitalista). O que existe aqui, isso deve 
ser enfatizado, é uma repressão moral e estigmatizante que torna mais difícil regularizar 
e proteger minimamente as/os trabalhadoras/es do sexo. A falta de políticas de proteção 
e de controle da circulação da imagem impede que o/a autor/a da imagem siga lucrando 
com a repercussão e o uso dessa imagem ou que consiga controlar o destino dessa repro-
dução. Diferente do que tem sido reivindicado e tem sido possível ser garantido em outros 
meios, como no caso de modelos e influencers, que, devido ao trabalho não estigmatizado, 
são capazes de recorrer a instâncias legais a fim de garantir seus direitos quanto aos usos 
de suas imagens.
	 No entanto, é importante ressaltar que não são as demais modalidades de trabalho que 
afetam o modo de produção e difusão da pornografia: é, antes, a pornografia ela mesma 
que teria provocado alterações no regime neoliberal que vivemos e impactado as demais 
relações de trabalho, cooptação de desejos e canais de comunicação. Essas alterações não 
são exatamente um conto de fadas marxista se realizando, no qual o proletariado deixa de 
ser alienado de seu produto e se apropria dos meios de produção. Ao contrário: trata-se de 
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uma intensificação do neoliberalismo que escancara e serve como paradigma do papel do 
corpo, da excitação, do trabalho e da produção de dinheiro para toda e qualquer relação, 
como afirma o filósofo, curador e pensador queer Paul B. Preciado: 

Se concordarmos com Marx que ‘a força de trabalho não é o trabalho realmente reali-
zado, e sim o simples potencial e habilidade para trabalhar’, então será preciso dizer que 
qualquer humano ou animal, real ou virtual, feminino ou masculino, possui esta potencia-
lidade masturbatória, a potentia gaudendi, o poder de produzir prazer molecular, e portanto, 
possui poder produtivo sem ser consumido e esgotado no próprio processo. Até agora 
conhecemos uma relação direta entre a pornificação do corpo e o grau de opressão. Na 
história, os corpos mais pornificados têm sido os dos animais não humanos, os das mu-
lheres e os das crianças, o corpo racializado do escravo, o corpo do trabalhador, o corpo 
homossexual. Mas não há relação ontológica entre anatomia e potentia gaudendi. [...] O novo 
sujeito hegemônico é um corpo (frequentemente codificado como masculino, branco e 
heterossexual) farmacopornograficamente suplementado (pelo viagra, pela cocaína, pela 
pornografia, etc) e consumidor de serviços pauperizados (frequentemente exercidos por 
corpos codificados como femininos, infantis ou racializados). [...] O poder não se localiza 
apenas no corpo (‘feminino’, ‘infantil’ ou ‘não branco’) enquanto espaço tradicionalmente 
imaginado como pré-discursivo e natural, mas também em um conjunto de represen-
tações que o transformam em sexual e desejável. Trata-se, em todo caso, de um corpo 
sempre farmacopornográfico, um sistema tecnovivo que é efeito de um mecanismo de 
representação e produção cultural muito difundido. (Preciado, 2018, p. 50-51)

	 Ao declarar que “trabalho é sexo”, o autor inverte a afirmação de que sexo também é 
trabalho (Preciado, 2018, p. 289). Embora o inverso também seja verdadeiro, a intenção de 
Preciado é apontar para o caráter de regulação do aparato somático corporal do trabalho, 
por meio da excitação-frustração. Temos uma relação na qual o masturbador universal 
(sujeito hétero, cismasculino e branco) frui da excitação oferecida por sujeitos subalterni-
zados (corpos racializados, feminizados e/ou infantilizados), até que se frustre novamente 
e busque um novo estímulo para sua excitação, ainda a partir do trabalho (potentia gaudendi) 
oferecida por esses corpos. Esse movimento tem como consequência, portanto, a cons-
trução do entendimento do que é trabalho e possui efeito na subjetividade dos corpos, 
que é modificada e alterada de acordo com as representações e as substâncias as quais 
lança mão para suplementar seus corpos e suas subjetividades. É certo que, para levar em 
consideração os apontamentos de Preciado, precisamos ter em mente a seguinte ressalva:

Hardt e Negri, relendo Marx, mostraram que ‘durante os séculos XIX e XX a economia 
Global se caracteriza pela hegemonia do trabalho industrial, mesmo se, em termos quan-
titativos, o trabalho industrial continua a ser menor em comparação com outras formas 
de produção, como agricultura’. O trabalho industrial torna-se hegemônico em virtude do 
seu poder de transformação sobre qualquer outra forma de produção. Da mesma forma, 
a produção farmacopornográfica define hoje uma nova era da economia política mundial, 
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não por sua supremacia quantitativa, mas porque o controle, a produção e a intensificação 
dos afetos narcossexuais tornaram-se modelo para todas as outras formas de produção.  
Assim o controle farmacopornográfico se infiltra e domina todo o fluxo de capitais, desde 
a biotecnologia agrária até a indústria high-tech da comunicação. Neste período de gestão 
técnica do corpo, a indústria farmacopornográfica sintetiza e define um modo específico 
de produção e consumo, uma temporalização masturbatória da vida. (Preciado, 2018, p. 
43)

	 Embora o capitalismo farmacopornográfico tenha se tornado hegemônico, isso não 
significa que não existam outras formas de trabalho sendo exercidas ao redor do globo, 
sobretudo entre os países do terceiro mundo, que remonta a formas de exploração de 
períodos anteriores ao neoliberalismo. Os processos que permitiram a apropriação dos re-
cursos materiais e subjetivos dos corpos racializados e feminizados não surgiram especial-
mente nessa nova dobra do capitalismo cognitivo, mas esses processos atuais se somam às 
políticas que remontam a séculos de exploração e são constantemente atualizados através 
de dispositivos ainda presentes no cotidiano. 
	 Embora a prostituição seja famosa por ser ‘a profissão mais antiga do mundo’, é difícil 
dizer que houve qualquer avanço no debate quanto ao estatuto da profissão. Ainda preca-
rizada por conta dos estigmas e da falta de regulamentação, a prostituição e o consequente 
mercado pornográfico operam como ponta de lança da nova dobra do neoliberalismo 
num complexo que atualiza o passado e inventa o futuro das demais relações de trabalho.
	 Preciado elege o termo farmacopornográfico como sintetizador da nova subjetividade 
produzida pelo regime neoliberal, no qual fármaco se refere à dimensão biomolecular desse 
regime e o pornográfico à dimensão semiótico-técnica. Na nova dobra, o capitalismo opera a 
partir de um duplo movimento de excitação-frustração, movimento refinado para manter 
o desejo preso em suas tramas, sempre buscando algo para consumir, gozar, se frustrar e ir 
atrás do novo objeto. Para Preciado, o novo sujeito hegemônico é aquele que detém mais 
meios de consumir a excitação oferecida por corpos que, no mercado de ofertas, buscam 
se destacar como aqueles que têm a maior capacidade de corresponder aos desejos desse 
sujeito. E isso não se refere apenas a pessoas na prostituição, como nos mostra o autor:

A pornografia reúne as mesmas características que qualquer outro espetáculo da indústria 
cultural: performance, virtuosismo, dramatização, espetacularização, reprodutibilidade 
técnica, transformação digital e distribuição audiovisual. A única diferença no momento 
é sua condição underground. [...] A indústria pornográfica é para a indústria cultural e do 
espetáculo o equivalente ao que o tráfico ilegal de drogas é para a Indústria Farmacêutica. 
Isso representa apenas os dois motores ocultos do capitalismo do século XXI. A produ-
ção farmacopornográfica funciona em uma ambivalência: É um aspecto oculto e marginal 
da indústria cultural contemporânea, mas é também o paradigma de qualquer outro tipo 
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de produção pós-fordista. No capitalismo übermaterial, toda forma de produção oferece 
benefícios na medida em que se aproxima do modelo de produção farmacopornográfica. 
(Preciado, 2018, p. 283)

	 Censurar a pornografia, proibir a comercialização de drogas ou a venda do próprio 
sexo, não contribui para a emancipação dos corpos envolvidos nessas atividades. Pelo con-
trário: essas atividades continuarão a ser exercidas, mas na marginalidade, longe do amparo 
e da proteção legal. É preciso que nos questionemos, sem falso moralismo, a vida de quem 
estamos melhorando quando nos colocamos contra a prostituição. A das prostitutas? É 
claro que não. Se quisermos lutar por melhorias para essa classe, lutemos pela regulamen-
tação da profissão. Se quisermos realmente acabar com a opressão, aí sim: lutemos pelo 
fim do capitalismo.

CONCLUSÃO

	 Se no primeiro momento a crítica feminista à máxima “sexo é trabalho” foi apresen-
tada como um horizonte possível de análise, ela se modifica quando o inverso também 
é considerado por Preciado (“trabalho é sexo”), caminhando para uma fronteira borrada 
entre os dois enunciados. No paradigma proposto pelo autor, a exploração capitalista se dá 
através da pornificação do trabalho, no qual o corpo das trabalhadoras e dos trabalhadores 
– mas também seus processos subjetivos – estão à serviço da produção de excitação-frus-
tração. Então, se deixarmos de moralismos, poderemos ver que caminhamos para um 
cenário de indistinção da exploração entre as/os trabalhadoras/es do sexo e as/os demais 
trabalhadoras/es, igualmente cafetinadas/os, exploradas/os e espoliadas/os – todas/os 
enredadas/os nas tramas da nova dobra do capitalismo. 
	 Nem mesmo o ejaculador-universal, no topo dessa cadeia, está livre de servir aos de-
sígnios farmacopornográficos. Mesmo os mais ricos como Elon Musk e Jeff  Bezos estão 
operando sua dessubjetivação em prol da suplementação de seus corpos e à procura de ex-
citação-frustração-excitação. Mas, diferentemente das demais pessoas nessa estrutura que 
somam ainda formas de opressão que remontam aos arranjos anteriores do capitalismo, 
os mais ricos sofrem “apenas” com a despossessão farmacopornográfica. Sendo assim, 
Preciado resume o funcionamento dessa estrutura da seguinte maneira:

A excitação pornográfica está estruturada segundo o bumerangue: prazer-na-dessubje-
tivação-do-outro/ prazer-na-dessubjetivação-do-eu: assistir a um sujeito que não pode 
controlar a força de sua produção sexual (potentia gaudendi) e vê-lo no exato momento em 
que renuncia esta força em benefício de um espectador todo-poderoso (a pessoa que o as-
siste) que, por sua vez, por meio da representação, veja-se dessubjetivado reduzido a uma 
resposta masturbatória. [...] A pornografia diz a verdade performativa sobre a sexualidade 
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não por ser o grau zero da representação, mas porque revela que a sexualidade é sempre 
performance, prática pública de uma repetição regulada, uma encenação, bem como um 
mecanismo involuntário de conexão ao circuito global de citação-frustração-excitação. 
(Preciado, 2018, p. 286)

	 O espectador-todo-poderoso é o sujeito cisheteromasculino, rico e branco. Ao passo 
que ele é o sujeito hegemônico e consumidor da potentia gaudendi de outras/os trabalhado-
ras/es subalternizadas/os, ele não é necessariamente o único consumidor de pornografia. 
É preciso não confundir as duas coisas: temos aqui o aspecto da pornografia enquanto 
produto da indústria do entretenimento, e a pornografia enquanto paradigma político da 
nova dobra do capitalismo no modo de produzir e demandar. Portanto, se as críticas à 
pornografia acabam recaindo na cisheteronormatividade em suas análises é porque ficam 
restritas a esse aspecto, no qual imagens pornográficas estão em uma relação causal com 
a produção de normas para os indivíduos. As críticas a esse modelo precisam ocorrer 
de maneira a não se fechar apenas em sua negatividade, como se fosse o único modelo 
representacional possível. Elas devem expor como se dá esse modo hegemônico de fa-
zer pornografia e a consequente produção de subjetividades, explicitando seu caráter de 
construção a partir da performance heterossexual eternamente reencenada. Assim, se os 
códigos de representação de gênero acabam regulando as práticas corporais apresentadas, 
esses mesmos códigos podem ser reorganizados em outras representações provocando 
uma “inversão epistemológica, um deslocamento radical do sujeito de enunciação porno-
gráfica”(Preciado, 2018, p. 289). Segundo o autor:

Aqueles que foram objetos passivos do olhar pornográfico e disciplinador (mulheres, 
atores e atrizes pornôs, putas, bichas e sapatonas, pervertidos etc) se tornam sujeitos da 
representação, questionando, desse modo, os códigos estéticos e somatopolíticos que tor-
navam visíveis os corpos e práticas sexuais e que produziam a impressão de estabilidade 
natural nas formas de fazer sexo nas relações de gênero. Esta crítica abre uma brecha na 
história da representação da sexualidade, transformando as técnicas pornográficas em 
campo de intervenção política. (Preciado, 2018, p. 289)

	 Se a heterossexualidade nos é apresentada como a única possibilidade de vida, ela só 
o é a partir de um controle que impõe limites na representação do sexo, apresentando 
códigos de gênero e sexualidade a partir de mecanismos que um dia foram tomados como 
universais. É certo que a pornografia é um espaço onde muitos abusos são produzidos, 
reproduzidos e disseminados; é certo que a pornografia tem o poder de definir papéis de 
dominação e de subalternidade; é certo que existe a prostituição compulsória e que a por-
nografia é capaz de registrar e eternizar esse momento de vulnerabilidade. Mas queremos 
sublinhar, mais uma vez, que não é somente nesses espaços – da prostituição e da porno-
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grafia – que podemos encontrar cenas de abuso, assujeitamento e dominação. Essas cenas 
estão disseminadas por toda parte e é necessário uma mudança mais radical na estrutura 
se quisermos realmente lidar com esses problemas. Não adianta censurar a pornografia e 
proibir a prostituição: essas são apenas formas de jogar esses corpos ainda mais para as 
periferias do capitalismo. 
	 Nas ruínas do neoliberalismo, parece que a melhor saída para esse mundo cão é ter o 
poder de definir o preço do nosso tempo e produzir os discursos sobre os nossos corpos. 
Nesse sentido, a pornografia desponta como um campo em disputa que pode deixar de 
ser visto como necessariamente pernicioso e se aliar à construção de outros imaginários. 
Se ela tem o poder de nos aprisionar na cadeia de reprodução de papéis e na produção de 
frustração, talvez resida nela mesma a chave para o vislumbre de outras relações possíveis. 
Gozar se torna um exercício de imaginação política no qual novas imagens e, consequen-
temente, novas subjetividades, podem ser construídas.
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RESUMO
A transição para o capitalismo pós-disciplinar marca a constituição de um novo tipo de 
subjetividade. O sujeito moderno encontra sua falência, surge o hiper-sujeito farmacopor-
nô majorado em suas capacidades pelas substâncias fisiológicas e comunicacionais, esse é o 
sujeito da extração de forças quase absoluta. Assim, a tendência predatória autossuperante 
que caracteriza a dinâmica capitalista encontra no neoliberalismo uma aceleração que em 
breve alcançará seu limite ambiental e humano. O objetivo deste artigo é, nesse sentido, a 
análise dos modos de subjetivação pós-disciplinares e as possibilidades de desintoxicação 
do desejo viciado no capitalismo.

PALAVRAS-CHAVE
Preciado; subjetividade; neoliberalismo; micropolítica; pornografia.

ABSTRACT
The transition to post-disciplinary capitalism marks the constitution of  a new type of  
subjectivity. The modern subject encounters its bankruptcy, giving rise to the pharmaco-
pornographic hyper-subject magnified in its capacities by physiological and communica-
tional substances; this is the subject of  almost absolute force extraction. Thus, the self-
-surpassing predatory tendency characterizing capitalist dynamics finds in neoliberalism 
an acceleration that will soon reach its environmental and human limit. The objective of  
this article is, in this sense, the analysis of  post-disciplinary modes of  subjectivation and 
the possibilities of  detoxification from desire addicted to capitalism.
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Preciado; subjectivity; neoliberalism; micropolitics; pornography.
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INTRODUÇÃO

	 “O corpo vivo está prestes a explodir” (Preciado, 2023, p. 56). As técnicas pós-
disciplinares de subjetivação estão chegando a um limite. A pretensão ilusória de crescimento 
infinito do capitalismo em breve encontrará seus limites materiais (ecológicos) e humanos. 
Contudo, desde já, os sujeitos apresentam sintomas de disforia: as experiências de vida 
no neoliberalismo representam a socialização do desespero, a cisão abissal entre esforço e 
remuneração, a experiência ontológica e generalizada do fracasso e da depressão. O sujeito-
moderno já está extinto, o hiper-sujeito do neoliberalismo apresenta sinais de falência. 
Por outro lado, o mundo em disforia pode significar a transição do marco epistêmico do 
capitalismo pós-disciplinar para um “novo regime ainda balbuciante que se forja através 
de atos de crítica e desobediência política” (Preciado, 2023, p. 27).
	 Assim, nosso objetivo nesse artigo é analisar as sutilezas da constituição da subjetividade 
do poder através de seus investimentos sensoriais sobre o corpo e, a partir disso, analisar as 
consequências políticas dos processos pós-disciplinares de subjetivação como processos 
de exploração das forças dos corpos. Além disso, é preciso pensar as possibilidades de 
resistências a esses processos de aparente determinação dos sujeitos a partir de práticas de 
[pós] liberdade criativas e ancestrais que sejam capazes de realizar uma transição epistêmica 
micropolítica mundial, um curto circuito, a superação da disforia como superação do 
capitalismo em favor dos corpos subalternos, feminizados, racializados, estigmatizados e 
anormalizados.
	 Desse modo, em um primeiro momento trataremos da transição pós-disciplinar dos 
processos de subjetivação na qual o poder penetra a pele dos sujeitos constituindo os 
hiper-sujeitos toxicopornográficos como fonte quase infinita de mais-valor. Em seguida, 
analisaremos a constituição do meio virtual como uma substância semiótica fixada no seio 
da estética da saturação farmacopornográfica e sua relação com o princípio de adicção 
do sujeito para com o sistema que o constitui. Por fim, pensaremos a relação entre a 
constituição do desejo como estratégia do poder para a despolitização dos sujeitos, bem 
como a urgência de práticas de desintoxicação do desejo que visem sua autonomização 
em relação ao capital por meio da produção estratégica de novos [pós]sujeitos, novas 
linguagens e novos afetos.

O HIPER-SUJEITO FARMACOPORNOGRÁFICO

	 Pensar a relação entre o corpo e o poder é traçar um itinerário genealógico do 
investimento e exploração do corpo e de suas forças segundo o critério da geração de 
lucro, pois, como afirma Foucault, o “investimento político do corpo está ligado [...] à sua 
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utilização econômica” (Foucault, 2014, p. 29). Desse modo, em sua análise sobre o poder 
disciplinar, Foucault destaca a dinâmica disciplinar como a busca pelo gesto eficiente, pela 
gestão mais útil das forças dos corpos assujeitados no contexto microfísico da mecânica 
dos gestos e da óptica do olhar do vigia que gerencia as punições e congratulações de 
acordo com a norma disciplinar.
	 Nesse sentido, o corpo útil é aquele que não desperdiça suas forças, mas que as dire-
ciona para as ações desejadas pelo poder. O corpo, dessa forma, torna-se o operante dos 
interesses do poder pelo critério da norma e da punição. É por isso que a caçada pelas 
subjetividades anormais se instaura, é o desperdício das forças que prejudica a dinâmica 
do capitalismo disciplinar. O casal heterossexual é fixado como norma no seio da família 
burguesa (Foucault, 2022); a masturbação se torna alvo de cruzadas morais (Foucault, 
2010), o sexo é regulado por todo um conjunto característico de discursos que circulam 
dentro de regimes de verdade.
	 Foucault, portanto, adota uma compreensão heterodoxa das relações de poder, pois 
um poder repressivo dificilmente realiza seus intentos sem resistências, ao passo que um 
poder que produz as subjetividades as quais assujeita apresenta tecnologias mais refinadas 
de dominação do desejo e das forças dos corpos. Assim, o poder na compreensão foucaul-
tiana é algo que “permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso” 
(Foucault, 2014, p. 45); é poder constitutivo pois, antes mesmo de reprimir, constitui as 
subjetividades através dos discursos, dos saberes e da norma.
	 É preciso destacar a relação que se configura entre a subjetividade – compreendida 
como valores, modos de agir, modos de desejar, modos de odiar – e a materialidade dos 
investimentos do poder através da norma, da utilidade e da moralidade. Os sujeitos são a 
fonte de lucro do poder, afinal são produzidos para a majoração de sua própria explora-
ção; de modo que, para compreender as relações entre subjetividade e poder, tomamos os 
processos de subjetivação como processos em que o humano torna-se sujeito útil, dócil 
ao poder. Foucault desenvolve uma sexopolítica do biopoder (Preciado, 2011), ou seja, cir-
cunscreve o sexo no seio dos interesses do poder em relação ao governo das populações. 
Segundo Preciado (2023, p. 107), “a tarefa mesma da ação política é fabricar um corpo, 
pô-lo pra trabalhar, definir seus modos de reprodução, prefigurar as modalidades do dis-
curso através das quais esse corpo se ficcionaliza até ser capaz de dizer ‘eu’”. É, portanto, 
o poder que constitui a unidade do sujeito segundo seus intentos.
	 É a partir dessa herança conceitual que Paul B. Preciado desenvolve seu pensamen-
to, afirmando “que à história da sexualidade iniciada por Foucault devemos acrescentar 
vários capítulos” (Preciado, 2011, p. 12). A questão premente é a mudança nas dinâmicas 
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de funcionamento do poder e, consequentemente, de sua ingerência nos processos de 
subjetivação após a Segunda Guerra Mundial:

é possível esboçar um novo mapeamento das transformações da produção industrial du-
rante o último século, usando como eixo a gestão política e técnica do corpo, do sexo e 
da sexualidade. [...] a transição para um terceiro tipo de capitalismo(...) emerge das ruínas 
urbanas, psíquicas, fisiológicas e ecológicas da Segunda Guerra Mundial. (Preciado, 2018, 
p. 26-27)

	 Assim sendo, os investimentos do poder e a extração da força dos corpos adquirem 
novas formas no capitalismo pós-disciplinar. Se no regime disciplinar o poder se ocupava 
dos gestos, movimentos, aplicação e não aplicação das forças e do gesto útil, o capitalismo 
pós-industrial se estabelece através do fluxo de substâncias e imagens, de informações e 
códigos de subjetividade que atravessam a pele do humano para constituí-lo fisiologica-
mente.
	 As subjetividades toxicopornográficas (Preciado, 2018) se definem em relação com as 
substâncias químicas e semiótico-comunicacionais que circulam em seu metabolismo; são 
movidas pelos desejos farmacopornográficos que constituem o sujeito enquanto agente 
do sistema. “Assim falaremos de sujeitos Prozac, sujeitos-cannabis, sujeitos-cocaína, su-
jeitos-álcool, sujeitos ritalina, sujeitos-cortisona, sujeitos-silicone, sujeitos-heterovaginais, 
sujeitos-dupla-penetração, sujeitos-viagra, sujeitos-dinheiro” (Preciado, 2018, p. 38). 
É esse o regime pós-industrial, global e midiático: o regime farmacopornográfico (Precia-
do, 2018), conceito que articula dois modos de organização da exploração-constituição da 
subjetividade: o farmacopoder e o pornopoder. 
	 A monopolização das técnicas e saberes farmacológicos concentra o domínio sobre os 
modos de subjetivação (substâncias farmacológicas) nas mãos da indústria farmacêutica 
pós-capitalista. O farmacopoder como monopólio simbólico e químico da subjetividade 
faz circular e impede a circulação de substâncias produtoras da subjetividade como os 
hormônios, inventados a partir da teoria comunicacional como a compreensão do cor-
po enquanto sistema de informações (Preciado, 2018). A descoberta e sintetização dos 
hormônios codificados como sexuais – testosterona e estrogênio – constituem um novo 
passo na gestão farmacopornô da subjetividade; assim como a comercialização do Viagra 
como uma prótese molecular normativa de masculinidade viril (Preciado, 2018) e da pílula 
anticoncepcional como esforço da eugenia malthusiana contra os corpos não-brancos e 
desviantes (Preciado, 2018), atuando como uma técnica de controle de gênero e raça (Pre-
ciado, 2018).
	 A espetacularização da sexualidade enquanto fenômeno que atravessa o âmbito priva-
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do para o público é o que constitui a pornografia como matriz da qual toda indústria cultu-
ral deseja usufruir, paradigma desejado de produzir o máximo de excitação (=lucro), mas 
sem a marginalização da pornografia (Preciado, 2018). O pornopoder se caracteriza como 
o modus operandi da produção comunicacional farmacopornográfica. Trata-se de construir 
ciclos de excitação-frustração-excitação através dos estímulos de um espectador dessubje-
tivado. É essa a dinâmica da pornografia-masturbatória, a dessubjetivação do espectador 
que, hipnotizado pelo estímulo penetratório-pornô, reduz-se a uma resposta masturba-
tória (Preciado, 2018). O wanna be da indústria cultural, e da dinâmica pós-disciplinar em 
geral, é obter a maior resposta de gozo com o menor estímulo, ou seja, a incorporação da 
dinâmica pornográfica como funcionamento interno impune.
	 A circulação dos fluxos farmacopornográficos se dá em vista da extração sempre 
maior e mais eficiente da potentia gaudendi pelos ciclos de excitação-frustração-excitação:

Vamos ousar, então, e elaborar as seguintes hipóteses: as matérias- -primas « do processo 
produtivo atual são a excitação, a ereção, a ejaculação, o prazer e o sentimento de 
autossatisfação, controle onipotente total destruição. O verdadeiro motor do capitalismo 
atual é o controle farmacopornográfico da subjetividade, cujos produtos são a serotonina, 
o tecnossangue e os hemoderivados, a testosterona, os antiácidos, a cortisona, o 
tecnoesperma, os antibióticos, o estradiol, o tecnoleite, o álcool e o tabaco, a morfina, 
a insulina, a cocaína, os óvulos vivos, o citrato de sildenafil (Viagra) e todo complexo 
material e virtual que participa da indução de estados mentais e psicossomáticos de 
excitação, relaxamento e descarga, e também no controle total e onipotente. (Preciado, 
2018, p. 42)

	 O poder, portanto, toma formas ainda mais microscópicas e refinadas de constituir o 
sujeito. A partir disso, Preciado introduz a noção de potentia gaudendi como “a potência de 
excitação de um corpo” (Preciado, 2018, p. 44) que se constitui como principal alvo do 
capitalismo pós-disciplinar. Contudo, apesar da possível associação apressada com a se-
mântica sexual, a força orgásmica é uma potência indeterminada que ultrapassa as noções 
de gênero e a codificação que elege certos órgãos como sexuais, “de modo que o pênis 
não possui mais força orgásmica do que a vagina, do que o olho ou o dedo do pé” (Pre-
ciado, 2018, p. 45). É essa a força de trabalho do capitalismo farmacopornográfico, força 
maleável que requisita todos os esforços somáticos e psíquicos, os recursos bioquímicos, 
e estruturas da mente.
	 A potentia gaudendi é a transformação do mundo em prazer que busca sua própria ex-
tensão no espaço e no tempo, visto que é um acontecimento que não pode ser possuído, 
sendo a força “mais abstrata e mais material das forças de trabalho” (Preciado, 2018, p. 
46). Desse modo, o que está em jogo são as possibilidades infinitas de exploração dessa 
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potência; o trabalhador da fábrica disciplinar é explorado no intervalo em que vende sua 
mão de obra por salário, o novo trabalhador molecular-farmacopornô não deixa de ser 
explorado enquanto está acordado: seu smartphone gera lucro às custas de sua força or-
gásmica através dos milhões de estímulos semióticos aditivos que fazem girar a dinâmica 
da ordenha farmacopornográfica (excitação-frustração excitação), tudo isso como traba-
lho não remunerado. E ainda dormindo, pois só pode descansar [leia preparar-se para ser 
mais explorado] sob o efeito de clonazepam, diazepam, zolpidem, trazodona, alprazolam. 
Extração de mais-valor à enésima potência.
	 O corpo vivo enquanto possibilidade do acontecimento da força orgásmica é a in-
terface em que a excitação é tecnoproduzida por corpos ausentes, presenciais ou virtuais. 
Contudo, a possibilidade geral de excitação não deve ser entendida como força energética 
renovável infinita, mas como um recurso cuja exploração majorada não se dá sem conse-
quências ao sujeito. Assim, delineia-se um horizonte de sujeitos exauridos, bombardeados 
de estímulos de excitação, nos quais produz-se, incansavelmente, desejo e falta. É esse o 
limite humano do capitalismo pós-disciplinar cuja fronteira tem sido forçadamente ex-
pandida. A exploração demanda das forças do sujeito até um limite; o qual é aumentado 
artificialmente pelas tecnologias farmacopornográficas: os sistemas semiótico-comunica-
cionais [terapêuticos] da subjetividade e as próteses fisiológico-químicas. O limite humano 
do capital é expansível, mas tal alargamento não se dá sem prejuízos aos sujeitos.
	 Segundo Safatle (2020), os processos de subjetivação neoliberais procedem pela in-
ternalização da racionalidade empresarial-administrativa que coloca o sujeito como um 
empresário de si mesmo, pela generalização de princípios como performance, investimen-
to, rentabilidade, posicionamento (Safatle, 2020). Assim, o neoliberalismo não deve ser 
entendido apenas como racionalidade econômica, mas como gestão da subjetividade em 
sua capacidade de criar sofrimento por meio de projetos inalcançáveis. A dor do sujeito 
neoliberal é sua exploração e incapacidade, mascarada pela autorresponsabilização por 
seus fracassos; o que possibilita a eficácia de modos de governabilidade enraizados psiqui-
camente (Safatle, 2020).

Nesse sentido, podemos dizer que modelos socioeconômicos são modelos de governo e 
gestão social de subjetividades, por isso, não podem ser compreendidos sem sua capaci-
dade de instauração de comportamentos e modos de subjetivos de autorregulação. Eles 
não podem ser elucidados sem a gestão de uma psicologia que lhes é inerente. (Safatle, 
2020, p. 33)

	 Portanto, a gênese de uma nova subjetividade, atravessada por essas tecnossubstâncias 
simbólicas neoliberais, exige a criação de uma nova gramática social do sofrimento, pois, 
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como afirma Safatle (2020, p. 33), “o sofrimento psíquico guarda uma dimensão de ex-
pressão de recusa e de revolta contra o sistema social de normas”, e, ainda: “a disciplina 
social neoliberal deve anular tal dimensão de revolta que se exprime no sofrimento psíqui-
co” (Safatle, 2020, p. 34). Desse modo, a gestão do sujeito neoliberal é, em outras palavras, 
gestão de sua dor e cansaço, de sua excitação e frustração:

O circuito de produção, consumo e distribuição legal e ilegal de OxyContin e outros 
opiáceos é paradigmático da economia farmacopornográfica: trata-se de transformar 
a indaptação ao capitalismo petrossexoracial2 em disforia, a disforia em dor, a dor em 
adição, a adição em capital, o capital em prazer, o prazer em dor, a dor em adição, a adição 
em disforia… num círculo infinito. (Preciado, 2023, p. 354)

	 Assim, como sintoma da gestão do sofrimento, Safatle aponta as categorias clínicas 
como “tecnologias de intervenção na estrutura psíquica a partir de valores” (Safatle, 2020, 
p. 35), de modo que novas categorias clínicas criam novas possibilidades de performance 
e identificação. 
	 Isso posto, a análise do surgimento da depressão como categoria clínica revela a in-
trodução da polaridade possível/impossível na gramática subjetiva, a qual se constitui em 
virtude do movimento em que “o modelo disciplinar de gestão de condutas cede lugar 
a normas que incitam cada um à iniciativa pessoal” (Safatle, 2020, p. 41). A partir dessa 
compreensão, a depressão parece se caracterizar como categoria clínica da frustração, do 
fracasso, da impossibilidade de lidar com a exploração de forças do sistema. A depressão 
como um sintoma direto do neoliberalismo, como “tragédia implosiva da insuficiência e 
da inibição” (Safatle, 2020, p. 42).
Ao encontro disso, Preciado (2023, p. 355) afirma que “existe uma relação estrutural entre 
a captura neoliberal dos afetos e a transformação da depressão e da ansiedade em pande-
mias globais”. Portanto, a depressão aparece como fenômeno do limite humano do capi-
tal, como a falha em assimilar a racionalidade econômica como síntese da personalidade a 
partir das categorias neoliberais de desempenho, performance e realização de demandas 
(Safatle, 2020).
	 Assim, a ordenha farmacopornô como exploração dos ciclos de excitação-frustração-
-excitação deve ser entendida como a gestão subjetiva da dor e do prazer. Enquanto na 
dinâmica disciplinar a dor e o prazer são movimentos que estimulam a produção através 
das categorias de punição e benefício em vista do gesto útil, a dinâmica pós-disciplinar 

2	  O conceito “petrossexoracial” é usado em Dysphoria mundi: O som do mundo desmoronando como maneira 
de caracterizar o regime pós-disciplinar em sua exploração dos recursos físicos do ambiente através da queima de 
combustíveis fósseis como combustível do desenvolvimento; mas também da exploração dos corpos subalternos através 
da marcação que expropria o poder dos corpos marcados pelas categorias de gênero, sexo e raça.
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engendra a lucratividade tanto no prazer quanto na dor, em um princípio axiomático em 
que o sujeito se insere na dinâmica: existo, logo produzo [lucro para outrem]. A dor pede 
anestesia. Como afirma Safatle: “o fundamento atual da nossa tecnologia de intervenção 
clínica é farmacológica, a configuração das categorias tenderá a ter a conformação do 
espectro de atuação do fármaco em questão” (Safatle, 2020, p. 36). Delineia-se assim o 
horizonte da morte do sujeito moderno, com nascimento do hiper-sujeito adicto/aneste-
siado/extenuado/esgotado/exaurido/super produtor de lucro [a outrem]. É esse o [hiper]
sujeito tóxicopornô:

cuja vida (condição técnica mais do que puramente biológica), carente de direitos 
de cidadania, autoria e ao trabalho, é construída por e sujeita a midiatização global e 
autovigilância. E tudo isso no centro das nossas democracias pós-industriais, em que não 
há necessidade alguma de recorrer ao modelo distópico do campo de concentração ou 
de extermínio - facilmente denunciável como dispositivo de controle - para descobrir 
a tecnovida nua, parte de um ‘bordel-laboratório global integrado multimídia’ em que 
o controle dos fluxos e dos afetos se realiza sob a forma pop da excitação-frustração. 
(Preciado, 2010, p. 53)

HEROÍNA SISTÊMICA: A ADICÇÃO COMO DIAGNÓSTICO

	 O capitalismo pós-industrial funciona como um processo extrativista ultra predatório 
que, em sua tendência infinita à autossuperação, precisa de “uma massa de corpos subal-
ternos submetidos a segmentações de espécie, sexo, gênero, classe e raça” (Preciado, 2023, 
p. 42). Assim, o sacrifício de corpos animais, feminizados, racializados, infantis, estrangei-
ros e anormais e a destruição de espaços coloniais e periféricos (Preciado, 2023) é o modus 
operandi do capital. O sacrifício dos sujeitos se dá não apenas pela exploração precarizada 
do trabalho, mas também pelo modo de organização sensorial do espaço social e virtual, 
em outras palavras, para fazer a força orgásmica do corpo trabalhar; é então criada uma 
estética petrossexoracial:

um regime de saturação sensorial e cognitiva de captura total do tempo e de ocupação 
expansiva do espaço, uma habituação ao ruído mecânico, ao cheiro de poluição, à 
plastificação do mundo, à superprodução e à abundância consumista, ao fim de semana 
no supermercado, à carne moída, ao suplemento de açúcar (...) definitivamente um gosto 
pelo tóxico e um prazer inerente à destruição. (Preciado, 2023, p. 43)

	 Assim, Preciado afirma a estética como um “mundo sensorial compartilhado, mas 
também uma consciência subjetiva capaz de decodificá-lo e entendê-lo” (Preciado, 2023, 
p. 44) e ainda como uma “articulação entre a organização social da vida, a estrutura da 
percepção e a configuração de uma experiência sensível compartilhada” (Preciado, 2023, 
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p. 42) que se consolida pela regulação política dos aparatos sensoriais do corpo vivo (Pre-
ciado, 2023). Destaca-se aqui a estratégia política da sobrecarga dos sentidos do sujeito 
através de estímulos sensoriais veiculados através do espaço físico-social-publicitário mas 
também do espaço virtual cuja internet e as redes sociais se transformaram em tecnologias 
centrais de governo e sujeição (Preciado, 2023).
	 Assim sendo, interessa-nos o modo como esse espaço virtual aparentemente externo 
e alheio ao sujeito desencadeia nele reações químicas que fazer girar a equação da orde-
nha farmacopornográfica (excitação-frustração-excitação). Essa constatação tende à com-
preensão de uma incorporação do mundo virtual à subjetividade como prótese de identi-
dade, como “um fluxo que nos atravessa” (Preciado, 2023, p. 68) e como uma “substância 
eletrônica que o cérebro contemporâneo consome” (Preciado, 2023, p. 68). A substância 
eletrônica é o equivalente ao novo ópio da subjetividade toxicopornô, a e-roína.
	 Os limites entre o virtual e o físico se confundem ainda mais a partir da criação do 
smartphone como prótese-cibernética que une duas realidades do corpo, o corpo anatômico 
e o corpo virtual em uma terceira categoria de corpo: o telecorpo. Tal modalidade de exis-
tência constitui a integração entre as realidades virtual e física. O sujeito contemporâneo 
é um teleciborgue que habita ambas através de modos de expressão próprios, múltiplos 
e possivelmente conflitantes. Desse modo, pode-se afirmar que as relações entre o real e 
o virtual estão se invertendo, uma vez que, a partir da primeira década do século XXI, a 
virtualidade passa a ter maior caráter de real que o próprio real (Preciado, 2023), com a 
constituição da i-realidade como “um espaço de sentido construído cibernética e bioqui-
micamente no qual é possível viver - e morrer” (Preciado, 2023, p. 141). Postular a união 
entre as realidades real e virtual é como superar um segundo dualismo cartesiano: o corpo 
anatômico do real e o corpo virtual da internet são um só telecorpo na i-realidade. 
	 Como ápice desse movimento, o corpo pandêmico, ao ser confinado, foi digitalizado 
à força. Para esse corpo, “a conexão é a forma primária de existência” (Preciado, 2023, p. 
302). Isso posto, não se pode considerar em separado a existência real e virtual do corpo 
vivo, pois o bombardeio sensorial que o atinge em ambas não tem suas consequências de-
limitadas às suas respectivas esferas de acontecimentos. Desse modo, os acontecimentos 
digitais – pop-ups, ads, vídeos curtos ultrassensoriais, múltiplos estímulos simultâneos na 
tela – têm consequências fisio-químicas na instância do corpo anatômico que caracterizam 
o estado de adicção no qual vive o sujeito farmacopornô.
	 A partir da compreensão desse novo paradigma do mundo virtual como substância 
e nova modalidade de existência, Preciado desenvolve a ideia do sujeito contemporâneo 
como preso entre duas forças: a dívida e a adicção (Preciado, 2023). A adicção às tecno-
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logias farmacopornográficas, isto é, às substâncias fisio-químicas e semio-publicitárias-
-pornográficas, constituem o sujeito pós-disciplinar como um sujeito adicto ao sistema 
capitalista. Desse modo, o capitalismo como o monopólio da gestão das tecnologias de 
produção da subjetividade funciona, ele próprio, como uma substância a qual esses sujei-
tos são viciados.

Somos corpos perpetuamente endividados e adictos das formas de consumo e distri-
buição de energia específicas do capitalismo colonial de reprodução patriarcal (petróleo, 
carvão, gás, glicose, álcool, café, fármacos, tabaco, etc) e cibernética: códigos semióticos, 
informação, linguagem e imagens em movimento que se difundem e entram em nosso 
corpo através de circuitos eletroquímicos… mais, mais, mais. Sempre demais. Nunca su-
ficiente. (Preciado, 2023, p. 72)

	 A subjetividade adicta é aquela para a qual a liberdade é uma ilusão (Preciado, 2023). 
Para governar corpos livres é preciso assujeitá-los à adicção despolitizada. Assim, o vício 
ao capital não deve ser compreendido como um efeito colateral, mas como o eixo de 
funcionamento do sistema desejante farmacopornô. O capitalismo pós-disciplinar gere os 
afetos, coloniza o desejo, capitaliza a dor. 
	 Com isso, o que se delineia é o esgotamento do sujeito. A tendência autossuperante 
ad infinitum do capital deve encontrar seus limites humanos após encontrar os limites reais 
da subjetividade. “A subjetividade moderna talvez já não seja suficiente para resistir a esta 
torsão” (Preciado, 2023, p. 325).

O DESEJO SEQUESTRADO E SUA DESINTOXICAÇÃO

	 O capitalismo pós-disciplinar, através da monopolização dos meios de produção da 
subjetividade, constitui hiper-sujeitos para a majoração da extração da força orgásmica. É 
preciso, portanto, pensar o desejo e sua relação com a dinâmica da ordenha pornográfica, 
isto é, o modo como a constituição da subjetividade – de seus modos de vida, de morte 
e de desejar – é condição de possibilidade da manutenção e ampliação da exploração dos 
sujeitos. Desse modo, o desejo figura como alvo importante das tecnologias do poder, cuja 
submissão e adequação garantem a expansão dos limites humanos e a menor resistência 
das massas.
	 Sobre isso, Deleuze e Guattari afirmam que “o capitalismo não para de afastar seu 
limite ao mesmo tempo que tende a ele” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 53). Assim, para 
apoiar tal tendência, a desterritorialização e a descodificação dos fluxos do desejo visam a 
extração da mais-valia garantida pela intervenção que “reterritorializa à força” (Deleuze; 
Guattari, 2011, p. 53).
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Ele [capitalismo] não para de se aproximar do seu limite, que é um limite propriamente 
esquizofrênico. (...) Ir sempre mais longe na tendência, a ponto do capitalismo se lançar na 
lua com todos os seus fluxos: nós, na verdade, ainda não vimos nada. (Deleuze; Guattari, 
2011, p. 52)

	 O que se destaca é a ideia do desejo como produzido materialmente, organizado em 
seus fluxos para que o sujeito funcione como organismo útil. Deleuze e Guattari (2011, p. 
62) caracterizam a produção desejante como “multiplicidade pura [...] afirmação irredutí-
vel à unidade”; a qual é neurotizada pela edipianização do inconsciente como organização 
violenta que, contudo, não é capaz de calar “o clamor da produção desejante” (Deleuze; 
Guattari, 2011, p. 94-95).
	 Ao encontro disso, Safatle (2020) caracteriza o sujeito neoliberal como aquele que 
consegue estruturar sua personalidade tendo como eixo as ilusões de unidade, autonomia, 
individualidade, de modo que a multiplicidade da vida psíquica seja excluída. Desse modo, 
o esquizofrênico aparece como sujeito não-funcional pois a normalidade tem como prin-
cípio “a unidade sintética da personalidade” (Safatle, 2020, p. 43). 
	 Preciado (2022, p. 27), por sua vez, afirma que “o desejo não é uma verdade dada, 
mas um campo social fabricado que pode ser modificado com o uso das ferramentas 
da metáfora e da imaginação, da poesia e da experimentação somática”. Assim, o desejo 
é “fabricado a serviço da produção de capital e da reprodução heterossexual e racial” 
(Preciado, 2023, p. 516). O problema do desejo capitalista, portanto, é o problema de sua 
produção, da organização de sua multiplicidade como violência ao sujeito; de modo que o 
ato de resistir ao poder, como trataremos posteriormente, deve passar pela transformação 
do desejo e a produção de subjetividades outras para uma revolução que seja “o colapso 
de modos de representação, um abalo no universo semiótico, uma reordenação de corpos 
e vozes, uma redistribuição de espaços e gestos” (Preciado, 2023, p. 72).
	 Pensar o desejo produzido é colocá-lo como o seio do problema capitalista. Como 
pode ser livre o sujeito que tem seu desejo colonizado? Como resistir à captura da função 
desejante? Como libertar o desejo?
	 Preciado afirma que “o regime capitalista petrossexoracial capturou a função dese-
jante, colocando-a a serviço da produção de significados transcendentes: Deus, a nação, 
o nome do pai, o capital, o eu, o sujeito, a identidade, o código” (Preciado, 2023, p. 515). 
Assim, tal regime cria no sujeito a mais cruel forma de opressão: o desejo de sua própria 
opressão. Em consonância, Deleuze e Guattari (2011) afirmam que esse é um problema 
do desejo: as massas não foram enganadas, elas desejaram o fascismo, foram produzidas 
para desejar seu próprio terror. É razoável a constatação de que “Hitler suscitava tesão 
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nos fascistas” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 143). A partir disso, a ação política deve buscar 
a desintoxicação da função desejante como produção de subjetividades livres (Preciado, 
2023, p. 515).	

Se o desejo é recalcado é porque toda posição de desejo, por menor que seja, pode pôr 
em questão a ordem estabelecida de uma sociedade: não que o desejo seja a-social, ao 
contrário. Mas ele é perturbador; não há posição de máquina desejante que não leve 
setores sociais inteiros a explodir. Apesar do que pensam certos revolucionários, o desejo 
é, na sua essência, revolucionário — o desejo, não a festa! — e nenhuma sociedade pode 
suportar uma posição de desejo verdadeiro sem que suas estruturas de exploração, de 
sujeição e de hierarquia sejam comprometidas. Se uma sociedade se confunde com essas 
estruturas (hipótese divertida), então, sim, o desejo a ameaça essencialmente. Portanto, é 
de importância vital para uma sociedade reprimir o desejo, e mesmo achar algo melhor 
do que a repressão, para que até a repressão, a hierarquia, a exploração e a sujeição sejam 
desejadas. (Deleuze; Guattari, 2011, p. 158)

	 A produção social reprime a produção desejante porque esta pode explodir a forma 
social. O desejo em seu “potencial metamórfico e revolucionário” (Preciado, 2023, p. 
516) rompe as estruturas de poder e exploração. É nesse sentido que Preciado propõe 
que devemos deixar de desejar segundo os imperativos do capitalismo petrossexoracial 
(Preciado, 2023).
	 Desse modo, a captura da função desejante da subjetividade é também a clausura 
da imaginação de outros mundos possíveis. Retomando o pensamento de Mark Fisher, 
Preciado afirma que o capitalismo após a queda do muro de Berlim e o fim da URSS se 
consolida não como um sistema dentre outros, mas como a realidade em si mesma (Pre-
ciado, 2023). O realismo capitalista é, portanto, a clausura da imaginação; é a persuasão de 
que não há alternativa ao neoliberalismo (Fisher, 2020). O sujeito neoliberal é constituído 
em seu desejo por essa escassez de futuros possíveis e é, portanto, despolitizado em seu 
mal-estar gerenciado pela psicologia e pelo marketing (Preciado, 2023). 
	 É nesse sentido que “imaginar já é agir” (Preciado, 2023, p. 58), e a criação de futuros 
possíveis como contranarrativa ao neoliberalismo já é o começo da mudança. É preciso 
“produzir outros perceptos, outros afetos e outro desejo. Perceber, sentir e nomear de ou-
tro modo. Conhecer de outro modo. Amar de outro modo. Não basta analisar a condição 
neoliberal, é necessário mudar os nomes de todas as coisas” (Preciado, 2023, p. 58). 
	 Assim, Preciado concebe uma estratégia política como reabilitação da utopia reto-
mando Françoise Vergès (Preciado, 2023). A utopia como força imaginativa, como desejo 
autônomo de um mundo além do neoliberalismo é força de rebelião e início de ruptura. O 
neoliberalismo como gestão dos afetos parece ter a desesperança como o afeto de maiores 
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rendimentos; o hiper-sujeito exaurido, entupido de desejos fabricados pela publicidade 
precisa da utopia como força de ruptura da inércia do desespero. 
	 O regime farmacopornô como lucro do desespero estabelece a adaptação como Bur-
nout, a inadequação como suicídio. “Nossa senhora do Burnout, rogai por nós. Nossa Se-
nhora do Suicídio, rogai por nós” (Preciado, 2023, p. 311). Contudo, a desintoxicação 
do desejo pela criação de novas ficções políticas não é apenas um por fazer, mas algo 
que já está em curso. Preciado aponta uma ruptura crescente nas relações entre corpos e 
saberes através do aparecimento de novas formas de subjetivação e relação política (Pre-
ciado, 2023) entre os corpos assujeitados: “Me Too, Me Too Inceste, Me Too Gay, Black Lives 
Matter, Black Trans Lives Matter etc. são algumas das formas que a insurreição discursiva 
assumiu nos últimos anos” (Preciado, 2023, p. 288-289). Desse modo, o movimento de 
ruptura caracteriza o início de uma transição epistêmica do regime petrossexoracial para 
uma outra organização de mundo(s). É a coexistência desses dois registros de mundo – o 
petrossexoracial e as novas epistemologias – que caracteriza o mundo disfórico. Esse é um 
momento crucial para o futuro, a “guerra epistêmica” (Preciado, 2023, p. 291) na qual não 
basta a simples oposição binária, mas “é preciso abrir-se para a mutação das tecnologias 
da consciência” (Preciado, 2023, p. 291).
	 Assim, o otimismo perante a constatação desse movimento de disforia, de possível 
ruptura do sistema petrossexoracial, não é um afeto ingênuo ou uma convicção tranquila, 
mas deve ser tomado, assim mesmo como a utopia, como uma metodologia (Preciado, 
2023). O otimismo utópico como metodologia implica na necessidade da luta política co-
letiva contra a maior tecnologia política do capitalismo pós-disciplinar, o desespero como 
afeto dominante. Preciado afirma que “não há mudança possível sem uma mutação de 
nossos próprios processos de subjetivação política” (Preciado, 2023, p. 530); desse modo, 
afirmamos que talvez o primeiro passo para uma nova realidade dos sujeitos seja a reabili-
tação política da esperança como imaginação do futuro pelos sujeitos dissidentes.
	 Desse modo, as construções de novas bioficções políticas e modos de viver as relações 
implicam a transição do marco epistêmico, a invenção de nova linguagem para re-narrar 
os acontecimentos de opressão e sua sobrevivência (Preciado, 2023), assim como afirma 
Wittig:

A transformação das relações econômicas não será suficiente. Temos de produzir uma 
transformação política dos conceitos chave, isto é dos conceitos que nos são estratégicos. 
Há uma outra ordem de materialidade, a da linguagem, e ela é trabalhada de dentro por 
estes conceitos estratégicos. A linguagem é, ao mesmo tempo, intimamente ligada ao 
campo político, onde tudo o que concerne a linguagem, a ciência e o pensamento se refere 
à pessoa enquanto subjetividade e à sua relação com a sociedade. Não podemos deixar 
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estas coisas no poder do pensamento hétero ou do pensamento de dominação. (Wittig, 
1992, p. 5)

	 A linguagem como campo de luta política não pode ser deixada de lado pelas resistên-
cias anticapitalistas. É preciso que os anormais inventem novas categorias com as quais 
conheceremos o mundo, mais que apenas a transformação econômica da sociedade. A lin-
guagem, nesse sentido, aparece como parasita protético da subjetividade (Preciado, 2023) 
e a comunicação da linguagem como infecção, como possibilidade de novos sujeitos, a 
partir do que “é necessário mudar os nomes de todas as coisas” (Preciado, 2023, p. 58).

TÉCNICAS XAMÂNICAS DE METAMORFOSE DA SUBJETIVIDADE

	 Inúmeros povos no decorrer da história desenvolveram práticas rituais como técnicas 
de modificação da subjetividade através de quarentenas, jejuns, interrompimento de prá-
ticas alimentares, sexuais ou produtivas (Preciado, 2023). A partir do pensamento de Vi-
veiros de Castro, Preciado destaca os rituais xamânicos dos povos ameríndios que tinham 
como objetivo parar o mundo. A pandemia de covid representou a prova de que mudanças 
políticas estratégicas são capazes de frear o capitalismo em sua predatória destruição da 
subjetividade e da natureza (Preciado, 2023). Assim, o impacto da pandemia exigiu rituais 
específicos de parar o mundo que produziram outras formas de subjetivação.

se observarmos [...] os diversos rituais xamânicos de várias sociedades ameríndias para 
‘parar o mundo’, veremos que a maiorias deles tem ao menos três etapas: na primeira, o 
sujeito se confronta com sua condição finita e mortal; na segunda vê sua posição dentro da 
cadeia trófica e percebe os vínculos energéticos que unem tudo o que vive e dos quais ele 
mesmo faz parte; e, na terceira e última, antes da metamorfose, ele modifica radicalmente 
seu desejo, o que, em última instância, lhe permitirá devir-outro. (Preciado, 2023, p. 507)

	 A partir disso, Preciado estabelece um paralelo entre os rituais xamânicos e a gestão 
da pandemia, cujo desenrolar constitui um ritual mundial tecnoxamânico para parar o 
mundo, como que uma antessala para uma transformação do paradigma político mundial 
(Preciado, 2023).
	 Primeira etapa: a finitude do sujeito planetário. É importante ressaltar que o terror da 
pandemia só obtém seu status a partir do momento em que o vírus não distingue entre 
o sujeito do norte global dos ditos países desenvolvidos e os sujeitos do sul global. Isto 
é, a pandemia só é uma preocupação geopolítica mundial quando os “homens brancos 
europeus e norte-americanos de mais de cinquenta anos” (Preciado, 2023, p. 508) estão na 
linha de morte do vírus. É a ameaça ao sujeito ideal do neoliberalismo que causa a corrida 
política de enfrentamento à Covid-19. 
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	 O mesmo não aconteceu, por exemplo, na crise da aids quando os sujeitos padecentes 
foram discursivamente construídos pelo poder como os homossexuais, os trabalhadores 
sexuais, as pessoas trans e as pessoas racializadas (Preciado, 2023). Isto é, os anormais podem 
morrer sem alarme algum; seus corpos mortos são o troféu do sistema petrossexoracial. 
Assim, “a crise do covid representou uma crise da soberania do corpo masculino, branco 
e heterossexual no capitalismo petrossexoracial [...] crise que se estendeu a todos aqueles 
que [...] compartilhamos3 [...] dos privilégios soberanos do Norte” (Preciado, 2023, p. 509). 
Desse modo, é preciso que as experiências de despossessão, opressão e morte geradas pelo 
capitalismo petrossexoracial sejam transversalizadas (Preciado, 2023), ou seja, é preciso 
tomar como alvo das práticas de subversão da normatividade pós-disciplinar o sujeito 
normado, como a filósofa da deficiência Rosemarie Garland Thomson o define através do 
neologismo “the normate”. 
	 O normado é considerado o ser humano definitivo, é aquele imaculado de todas os 
estigmas sociais; é apenas a minoria das pessoas, a dizer: o homem jovem, casado, branco, 
urbano, do Norte, empregado, de boa feição, altura e peso e com um recente histórico em 
esportes (Thomson, 2017). Assim sendo, se o neoliberalismo funciona com a privatização 
restrita dos lucros e a socialização generalizada da miséria material e do desespero como 
modo de vida; a ação política deve buscar a socialização estratégica das experiências de 
opressão, despossessão e morte para com os protagonistas normados do sistema com 
seus valores patriarcais, religiosos, sua família tradicional (Preciado, 2023); seus fetiches 
militaristas, armamentistas, estupradores. Enfim, é preciso abolir o normado como sujeito 
do espetáculo snuff  mundial.
	 Segunda etapa: ver a cadeia trófica. A pandemia “expôs a cadeia trófica do capitalismo” 
(Preciado, 2023, p. 510); ela mesma é a inversão das políticas [neo]coloniais, “o lixo chega 
às praias do Norte [...] o veneno colonial está voltando ao centro do capitalismo” (Preciado, 
2023, p. 511). Os fluxos do capitalismo como potência de exploração pretensamente infinita 
representam não só uma ameaça ao Sul global, mas a todos os corpos vivos humanos e 
não humanos. Sobre isso, o perspectivismo ameríndio propõe uma visão da humanidade 
subjetiva de cada espécie existente como um possível pressuposto ético que é capaz de 
reconhecer na diferença a semelhança, além da interdependência entre todos os corpos 
vivos. Em outras palavras, cada espécie como protagonista de sua existência tem algo de 
humano: 

3	  Preciado usa a flexão verbal “compartilhamos” em função de sua nacionalidade europeia. Nossa 
situação enquanto corpos marcados pela posição do sul global latino-americano implica diferentes abor-
dagens.



37Revista Ítaca | UFRJ | Dossiê Pornografia, Filosofia e Psicanálise | n.42 | 2024  

HIPER-SUJEITOS TOXICOPORNÔGRÁFICOS

A questão mais geral que se põe, então, é a de saber por que a humanidade de cada espécie 
de existente é “subjetivamente” evidente (e ao mesmo tempo altamente problemática) e 
“objetivamente” não evidente (e ao mesmo tempo obstinadamente afirmada). (...) O que 
o perspectivismo afirma, enfim, não é tanto a ideia de que os animais são “no fundo” 
semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles, como os humanos, são outra coisa “no 
fundo”: eles têm, em outras palavras, um “fundo”, um “outro lado”; são diferentes de si 
mesmos. (...) o perspectivismo afirma uma diferença intensiva que traz a diferença huma-
no/ não-humano para o interior de cada existente. Com isso, cada existente se encontra 
como que separado de si mesmo e tornado semelhante aos demais apenas sob a dupla 
condição subtrativa dessa comum autosseparação e de uma estrita complementaridade, 
pois se todos os modos do existente são humanos para si mesmos, nenhum é humano 
para (ou semelhante a) nenhum outro: a humanidade é “reciprocamente” reflexiva (o ja-
guar é um homem para o jaguar, o queixada é um homem para o queixada), mas não pode 
ser mútua (no momento em que o jaguar é um homem, o queixada não o é, e vice-versa). 
(Castro, 2015, s.p.)

	 Nesse sentido, a gestão da pandemia escancarou as consequências do modo de hiper-
produção capitalista como ameaça geral. O sujeito deve, portanto, perceber seu lugar na 
cadeia trófica em relação aos demais seres humanos e não humanos para reconhecer que 
“só uma nova aliança de lutas transfeministas, anticoloniais e ecológicas será capaz de fa-
zer frente ao mesmo tempo à privatização das instituições, à economia da dívida [...] e aos 
discursos do totalitarismo neonacionalista, tecnopatriarcal e neocolonial” (Preciado, 2023, 
p. 514).
	 A terceira etapa já foi, de certo modo, aqui abordada previamente. É necessária a 
autonomização do desejo frente às tecnologias do capital como estratégia política de esta-
belecer a utopia e a esperança como métodos imaginativos do futuro pós-capitalista. 
	 Nesse sentido, a gestão do vírus representou a crise do desejo e a consciência de que é 
possível parar o mundo (Preciado, 2023). A resistência ao desejo colonizado corresponde 
à mutação intencional da subjetividade como experimentação política. Por isso, “preci-
samos nos reapropriar criticamente das técnicas necrobiopolíticas e de seus dispositivos 
farmacopornográficos” (Preciado, 2023, p. 517) para criar uma multidão de pós-sujeitos 
que sejam desejantes livres e revolucionários. 
	 A liberdade não deve ser compreendida ingenuamente como fuga total à determina-
ção da produção neoliberalista da subjetividade, mas a apropriação da mutação do desejo e 
da produção de afetos como ação de pós-liberdade. É preciso matar a liberdade neoliberal, 
a propriedade de si, o individualismo da concorrência, as correntes do desespero e a ilusão 
da autonomia. A ação micropolítica é a base para a transição epistêmica que possibili-
tará a revolução dos corpos anormais. “Não existe mudança abstrata. Não há futuro. A 
revolução é sempre um processo. Agora. Aqui. Está acontecendo. Revolução ou morte. 
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Já começou” (Preciado, 2023, p. 526). As práticas dissidentes estão inventando um outro 
mundo, o mundo petrossexoracial começa a desmoronar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 A gestão pós-disciplinar do corpo como produção de hiper-sujeitos exauridos repre-
senta a morte do sujeito moderno. A saturação de estímulos, a adicção às substâncias 
farmacopornográficas e a socialização do desespero como afeto total do neoliberalismo 
constituem a subjetividade exaurida do novo século. A internet e as redes sociais consti-
tuem uma cisão no sujeito que é re-assimilada como semi-esquizofrenia. A racionalidade 
neoliberal constitui o desejo a partir de termos como mérito, iniciativa, resultados, desem-
penho, autonomia, liberdade [de consumir]. O sujeito farmacopornô é levado a desejar a 
aparente impossibilidade de modos de vida melhores, com a ilusão da ascensão social que 
lhe é negada por pressuposto. A impossibilidade do sucesso é a socialização do desespero 
e da depressão como inevitabilidade do fracasso.
	 A compreensão do desejo intoxicado, colonizado pelos artifícios do marketing pre-
datório pós-capitalista, da produção cultural de massa e suplantado pelas tecnologias far-
macêuticas pode, à primeira vista, parecer desesperadora. Contudo, o conhecimento das 
formas de opressão é o que possibilita a expropriação dos meios de produção da subjeti-
vidade e a produção de contranarrativas, bioficções políticas de esperança estratégica, de 
otimismo metodológico. Reabilitar a imaginação e o desejo de outros futuros é a chave 
para a libertação do hiper-sujeito pós-disciplinar.
	 A figura do revolucionário pós-capitalista não é a do soldado, viril, de corpo atlético 
e autoritário, mas a multidão de corpos subalternos feridos pela violência petrossexora-
cial (Preciado, 2023). O sujeito moderno está extinto, o hiper-sujeito tóxicopornôgrafico  
alcançará em breve seus limites.
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RESUMO
Esta pesquisa aproxima argumentações feitas pela teoria crítica sobre uma sociedade alta-
mente administrada e a discussão do controle como elemento organizador de uma mas-
culinidade hegemônica. Assim, investigar a atual indústria pornográfica permite articular 
tais temas devido sua produção direcionada para homens em um ambiente digital de co-
municação em massa. Utilizando da metodologia da análise do discurso, concluímos que 
os vídeos assistidos veiculam a reafirmação de uma masculinidade marcada pelo controle 
de si e do outro e do homem como administrador do desejo feminino, dinâmica que tem 
importantes semelhanças àquela criticada pelos pensadores frankfurtianos entre a razão 
moderna e a natureza.

PALAVRAS-CHAVE
Pornografia online; indústria cultural; masculinidade; teoria crítica.

ABSTRACT
This research aligns arguments made by critical theory regarding a highly administered 
society with the discussion of  control as an organizing element of  hegemonic masculini-
ty. Consequently, investigating the current pornographic industry allows us to articulate 
these themes due to its production targeted primarily at men within a digital environment 
of  mass communication. Employing discourse analysis methodology, we conclude that 
the viewed videos perpetuate a masculinity characterized by self-control and control over 
others, positioning men as administrators of  female desire. This dynamic bears significant 
similarities to the critique posed by Frankfurt School thinkers concerning the tension be-
tween modern reason and nature.
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INTRODUÇÃO

	 De maneira ampla, este trabalho explora a forma que novas tecnologias de comuni-
cação podem influenciar na construção de subjetividades. Tendo em vista que a discussão 
sobre a técnica e as tecnologias como mediadoras das relações humanas deve estar atenta 
às novas formas que aquelas assumem, acreditamos ser de extrema importância trazer o 
debate para o momento atual do desenvolvimento digital, relacionado à internet.
	 Sendo assim, encontramos na teoria crítica um grande suporte teórico para estas dis-
cussões. A ênfase na internet como meio de comunicação em massa aponta para o con-
ceito de indústria cultural, cunhado por Horkheimer e Adorno (1944/1985b), como im-
prescindível aqui. No entanto, também aproveitamos comentários feitos por ambos sobre 
a ciência e o fascismo, os quais, junto ao modelo capitalista representado pela indústria 
cultural, formam um tripé de elementos sociais que se assemelham em suas características 
autoritárias e controladoras, adjetivos que se mostram centrais em nossa discussão sobre 
outro elemento fundamental de interesse da presente pesquisa: a masculinidade.
	 A partir disso, o objetivo desta pesquisa foi o de investigar os discursos sobre mas-
culinidade reproduzidos em um site pornográfico específico – o Pornhub –, tendo em 
conta aspectos de uma formação subjetiva rígida, controladora e autoritária, comumente 
relacionada ao homem e que se apresenta como elemento central na perpetuação das di-
ferenças de gênero na sociedade. Para tanto, realizamos a leitura de textos selecionados de 
Horkheimer e Adorno, que abordam um quadro social de administração e autoritarismo, e 
de trabalhos que investigam a questão da masculinidade hegemônica, apontando caracte-
rísticas autoritárias de controle como um de seus principais elementos estruturantes, a fim 
de articular tais discussões e destacar possíveis pontos de intercessão entre ambas.
	 Complementarmente, entendendo a pornografia como um tipo de produção majori-
tariamente endereçada a homens, objetivamos investigar que sentidos circulam nos dis-
cursos emitidos por vídeos pornográficos no Pornhub, tendo como elemento orientador 
de análise o dispositivo teórico desenvolvido segundo o objetivo descrito acima. Dessa 
maneira podemos explicitar, a partir dos métodos da análise do discurso, o processo de 
construção de significados que possibilita a apreensão dos sentidos veiculados por estes 
vídeos e articulá-los com as bases teóricas discutidas, apontando a pornografia online 
como um campo de reprodução do discurso de controle masculino e, consequentemente, 
de incentivo a um tipo de subjetividade autoritária.
	 Sendo assim, esta pesquisa trata da articulação de dois itens distintos: o primeiro deles 
são escritos teóricos que versam sobre o diagnóstico social feito por autores da teoria críti-
ca da sociedade abrangendo os temas da ciência, indústria cultural e fascismo; já o segundo 
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se revela em uma aproximação com autores que tratam da temática da(s) masculinidade(s), 
investigando elementos estruturantes daquilo que se costuma chamar “masculinidade he-
gemônica”. Portanto, parte desse trabalho utilizou de revisão bibliográfica com o fim de 
conjugar tais temas e encontrar pontos comuns de reflexão.
	 De maneira complementar, para encarnar com mais propriedade as discussões teó-
ricas feitas aqui, elegemos como objeto de investigação a pornografia online a partir da 
análise de vídeos pornográficos disponibilizados em um site específico, o que demanda 
uma metodologia de cunho empírico e qualitativo. Para realizar essa etapa utilizamos os 
direcionamentos teóricos e metodológicos da Análise do Discurso (AD), seguindo os 
escritos de Orlandi (2005). A escolha da AD se deu pelo fato de ela realizar uma histori-
cização dos textos, explicitando o fato de que não são autossuficientes na composição de 
seus sentidos, mas os extraem também de elementos exteriores.
Nesse sentido, Orlandi (2005, p. 45) afirma que

[...] isso define em grande parte o trabalho do analista: observando as condições de produ-
ção e verificando o funcionamento da memória, ele deve remeter o dizer a uma formação 
discursiva (e não outra) para compreender o sentido do que ali está dito.

	 Portanto, a AD tenta revelar de que forma os aspectos históricos e contextuais da lin-
guagem e do dizer são estruturantes dos sentidos do discurso, desnaturalizando elementos 
constituintes do texto e relacionando-os a determinadas ideologias.
	 Para a coleta de dados, elegemos duas categorias de vídeos do Pornhub: “vídeos mais 
vistos” e “vídeos mais excitantes”, sendo analisados o primeiro vídeo da lista em cada uma 
destas categorias, em uma periodicidade semanal. Analisamos também o vídeo mais visto 
de cada uma das 3 (três) primeiras colocadas no ranking de estrelas pornô mais populares 
conforme disponibilizado pelo site. Como critério de exclusão, utilizamos a duração do 
vídeo, sendo eliminados aqueles com mais de 20 (vinte) minutos, com o próximo vídeo da 
lista tomando seu lugar.
	 Esperamos que a escolha destas categorias de vídeos como fontes de dados reflita os 
tipos de conteúdo com maior alcance de público no site no período em que a pesquisa 
se realizou. Encaramos como dados não só os vídeos em si, mas também seu título, ca-
tegorias e etiquetas em que se incluíam. Ao fim da coleta foram selecionados três vídeos 
da sessão “estrelas pornô”, sete vídeos da sessão “mais vistos da semana” e seis da sessão 
“mais excitantes”. Tendo em vista ainda que um dos vídeos na sessão “mais excitantes” 
esteve também na sessão “mais vistos”, contamos com um total de 15 (quinze) vídeos 
analisados.
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A TEORIA CRÍTICA E O TRIPÉ DO AUTORITARISMO

	 As discussões feitas pela teoria crítica não seriam as mesmas sem a influência de pelo 
menos dois de seus principais autores: Max Horkheimer e Theodor Adorno. Seja nos 
escritos em dupla ou nos trabalhos individuais, existem três elementos que estão inseridos 
em grande parte de sua obra: ciência, capitalismo e fascismo. Uma ligação mais direta e ex-
tensa entre eles pode ser vista, por exemplo, na Dialética do Esclarecimento (Horkheimer; 
Adorno, 1944/1985b), onde os frankfurtianos chamam a atenção para o tripé acima e os 
principais pontos que o manteriam unido: ordenação, controle e autoritarismo. Discorra-
mos sobre seus elementos.

A CIÊNCIA

	 Iniciamos esta discussão afirmando que a ciência, tal como se desenvolve no ocidente 
capitalista, detém papel fundamental na manutenção de um rígido contexto social, político 
e econômico. Horkheimer (1937/1983) comenta que, nessa organização social, aquilo que 
se pensa ser a essência do trabalho científico é, na verdade, sua utilidade na manutenção 
do estado atual das condições sociais. Nesses termos, a essência do que o autor chama de 
“teoria tradicional” está ligada a um medo humano do desconhecido que tenta desvelar 
tudo aquilo que lhe parece estranho e que, por isso, causa angústia. 
	 Similarmente, Garlick (2017) comenta que o projeto da modernidade ocidental se 
afirma na submissão da natureza desconhecida à racionalidade e à vontade do homem, 
objetivo traduzido nos avanços científicos e tecnológicos que possibilitam controlá-la. A 
crítica feita pelos frankfurtianos é a de que tal projeto só pode ser alcançado se o conhe-
cimento e a natureza forem moldados conforme critérios previamente estabelecidos pelo 
próprio cientificismo (Horkheimer, 1937/1983).
	 Portanto, a ciência, que, de acordo com o referencial kantiano, teria sua origem na 
razão pura (Kant, 1781/2001), passa a ser somente uma reafirmação de seus métodos, 
transformando o que antes era meio (a técnica) em um fim. Ou, nos termos de Adorno 
(1965/1995, p. 118), trata-se de um privilégio da técnica à frente daquilo para o que ela 
deveria ser usada: “[...] uma vida humana digna”.
	 Assim, a apreensão da natureza deixa de ser um meio para a emancipação do indivíduo 
e passa a ser apreensão da natureza e dos sujeitos, pois a ênfase demasiada em métodos não 
significa necessariamente melhoria de resultados, mas apenas maior controle dos dados, o 
que, sem uma análise crítica, levará somente a constatação do estado atual do objeto. Tal 
ciência, para Horkheimer e Adorno (1944/1985d), perde sua capacidade de autocrítica 
e desconhece limites para a barbárie, pois o entendimento de tudo sob um único juízo 
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elimina ou iguala, repressivamente, aquilo que é diferente, restando às minorias se adequar 
ou simplesmente desaparecer.
	 Outro elemento dessa ciência criticado por Horkheimer e Adorno (1944/1985d) é 
sua pretensa imparcialidade. Isto porque o ideal positivista se pauta na crença de que, para 
alcançar o elemento essencial presente em todos os objetos, a interferência humana deve 
ser mínima. Essa postura se liga àquela angústia do desconhecido que opõe homem e 
natureza, pois, se o projeto moderno é eliminar a ambivalência, é preciso primeiramente 
demarca-la: a razão e o desconhecido, ordem e caos, nós e eles.
	 Sendo assim, Horkheimer (1937/1983) aponta que a utilidade dessa ciência tradicio-
nal é a de assumir uma ideologia que enquadra todo e qualquer objeto em uma forma 
unificada de conhecimento, afastando aquilo que não deriva dessa mônada. Quanto mais 
esse raciocínio se reproduz, mais se naturaliza, estabelecendo-se de maneira hegemônica. 
Para Horkheimer e Adorno (1944/1985b; 1944/1985d), essa lógica serve ao capitalismo 
por meio da reprodução massificada característica da indústria, já que, se toda a natureza 
é passível de apreensão, então tudo pode ser compreendido, controlado, reproduzido e 
posto à venda no mercado.

A INDÚSTRIA (O CAPITALISMO)

	 É, portanto, por meio desse serviço prestado pela ciência que iniciamos a discussão 
sobre a indústria. A este respeito, Heidegger (1953/2007) fala que a técnica é mediadora 
da relação moderna entre homem e natureza. Para o autor, o princípio dessa relação se 
baseia em uma perspectiva que vê a natureza como recurso a ser ordenado e utilizado 
segundo a vontade dos homens.
	 Já para Horkheimer e Adorno (1944/1985d), essa dominação se estende aos indiví-
duos, de maneira que “o saber que é poder não conhece barreira alguma, nem na escravi-
zação da criatura” (p. 20). A escravização se aplica também aos processos de subjetivação 
e é a isto que os autores se atêm ao falar sobre a indústria cultural, lida aqui como uma 
fábrica que produz os elementos culturais necessários para promover tipos específicos de 
sujeitos: aqueles que manterão a sociedade da exata forma em que se encontra. Retorna 
aqui a angústia do desconhecido, visto que “o medo que o bom filho da civilização moder-
na tem de afastar-se dos fatos é exatamente o mesmo medo do desvio social” (Horkhei-
mer; Adorno, 1944/1985b). Portanto, a indústria cultural também possui seu papel na 
manutenção da dinâmica social pela via do constrangimento e marginalização de sujeitos, 
grupos e ideologias que ameaçam sua hegemonia.
	 Nesse sentido, apontam Horkheimer e Adorno (1944/1985a, p. 114), utilizando-se 
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da desculpa de uma suposta necessidade de produção massiva de conteúdo, a indústria 
cultural justifica a utilização de suas técnicas, que então “tornam inevitável a disseminação 
de bens padronizados para a satisfação de necessidades iguais”. Para garantir essa pa-
dronização, são aprimorados apenas seus meios e instrumentos, tomados aqui como um 
novo ator, a capacidade de comunicação e compartilhamento ou os smartphones, com novas 
versões lançadas cada vez mais rapidamente.
	 No entanto, alertam Horkheimer e Adorno (1944/1985a), é a pretensa novidade que 
mantém a manipulação retroativa da indústria cultural. Pretensa, pois, se o novo artista 
realiza as mesmas performances, se a comunicação instantânea transmite as mesmas men-
sagens e se o novo dispositivo se diferencia apenas em sua maior velocidade, armazena-
mento e megapixels, todos eles não farão nada além de representar, capturar e difundir 
a realidade como ela já é, diminuindo as tensões entre sociedade e sujeito. Esse, por sua 
vez, torna-se mais carente por repetição, fazendo do sistema social uma unidade coesa e 
distante de suas capacidades emancipatórias.
	 Conforme sustenta Adorno (1967/1978), forma-se assim uma sociedade composta 
por indivíduos angustiados e/já que incentivados a renegar suas aspirações se essas não 
forem afirmadas pela indústria cultural, a qual se torna um guia autoritário de como ser 
sujeito em sociedade, ao mesmo tempo em que, negando essa condição aos desviantes de 
suas regras, ensina-nos a marginalizá-los. Tal dinâmica assemelha-se à postura da ciência 
moderna frente à natureza: dominação ou eliminação, pois, como veremos agora, esses 
são também elementos do fascismo.

O FASCISMO

	 Ainda no capítulo sobre a indústria cultural da Dialética do Esclarecimento, Horkhei-
mer e Adorno (1944/1985a) falam como esta representa o trágico de maneiras simplistas 
e repetitivas, introduzindo nos sujeitos uma sensação de incapacidade. Nos termos dos au-
tores: “Mas o milagre da integração, o permanente ato de graça da autoridade em acolher 
o desamparado, forçado a engolir sua renitência, tudo isso significa o fascismo” (Horkhei-
mer; Adorno, 1944/1985a, p. 144). Essa frase indica o efeito dos elementos abordados nos 
tópicos anteriores. Ambos oprimem o que se desvia de seus parâmetros e se apresentam 
como alternativa acolhedora aos desviantes, “[...] desde que se entreguem de corpo e alma, 
desde que renunciem à pretensão de felicidade” (Horkheimer; Adorno, 1944/1985a, p. 
144). Sob essa lógica se imprimiria nos indivíduos certas tendências antidemocráticas. 
	 Sendo assim, em um ambiente social altamente administrado, destaca-se novamente o 
elemento da técnica, que aparece relacionado a uma exacerbada mobilização à ação. Sobre 
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isso, Adorno (1946/2015) e Adorno e Horkheimer (1951/ 2015) comentam que discursos 
fascistas são incertos em seus objetivos, ainda que convidem seus ouvintes a uma atitude 
imediata, tornando a propagação do discurso um fim em si mesma. Essa é uma maneira de 
agregar seguidores ao culto da propaganda fascista, fazendo-os crer serem participantes de 
um grupo especial. Nesses termos, o fascismo parte do desejo de integração a um grupo, 
o qual não precisa possuir nenhum outro fim a não ser sua própria continuidade.
	 Tal afirmação remete ao culto do existente, o qual Adorno (1965/1995, p. 115) identi-
fica em líderes nazistas, que “[...] nem por um momento pensam ou desejam o mundo de 
outro modo do que é, possuído como estão da vontade ‘of  doing things’ [sic], indiferentes 
ao conteúdo de tais ações”. Vemos novamente o medo do desvio social. Partindo daí, 
encontramos nos textos de Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson e Sanford (1950/2019) 
e Horkheimer e Adorno (1944/1985b) a ideia de que, frente a uma sociedade que exclui 
seus desviantes, torna-se mais seguro renegar a própria subjetividade e adotar valores ex-
ternos por vezes alheios à experiência particular.
	 A partir disso, Adorno e Horkheimer (1951/2015, p. 168) afirmam que “a imagem 
moderna do líder algumas vezes parece ser o engrandecimento da personalidade do pró-
prio sujeito”, pois em uma situação socioeconômica que enfraquece o indivíduo, resta a 
este render-se à coletividade em prol de um apaziguamento das suas limitações. Vinculado 
a isso está a noção da ‘mentalidade de ticket’ (Horkheimer; Adorno (1944/1985c), que se 
estabelece quando, ao encontrar em um grupo uma quantidade mínima de valores com os 
quais se identifica, o sujeito assume todos os ideais do grupo como seus, como uma forma 
de gratificação e pertencimento.
	 Portanto, para Horkheimer e Adorno (1944/1985b), o fascismo é, além de uma ca-
racterização (pseudo) política, um diagnóstico social amplo, pois leva em conta compo-
nentes variados, tais como: a) a ciência, a indústria e o sistema econômico na forma rígida 
como se desenvolvem; b) e também as subjetividades aí construídas, que, nesse contexto, 
expressam características potencialmente antidemocráticas (Adorno et al., [1950] 2019). 
Portanto, sob a égide do capitalismo, a ciência positivista e a indústria afirmam que toda 
a natureza pode (e deve) ser desvendada, controlada e replicada a partir de determinados 
padrões.
	 Dessa maneira, teríamos condições de controlar tudo. No entanto, a falsa possibilida-
de do controle de tudo nos coloca frente à realidade da impossibilidade de alcançar tal ob-
jetivo. Esse quadro, afirmam Adorno (1946/2015) e Adorno e Horkheimer (1951/2015), 
aparece como uma regressão associada à angústia de castração, a partir da qual se destaca 
a constante ameaça de entrarmos em contato com a falta. Em outros termos, seríamos 
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partícipes de um interminável ritual de iniciação onde: “[...] todos têm de mostrar que 
se identificam integralmente com o poder de quem não cessam de receber pancadas” 
(Horkheimer; Adorno, 1944/1985a, p. 144).
	 Nesses termos, quando Adorno (1965/1995) afirma que a principal tarefa da educa-
ção contemporânea é a de que Auschwitz não se repita, ele se refere ao fascismo enquanto 
configuração social que produz subjetividades padronizadas. Schwalbe (2014) vai além ao 
afirmar que o autor nos fala de subjetividades associadas ao sujeito masculino, de caracte-
rísticas autoritárias e controladoras. É sobre esse sujeito e suas relações com os elementos 
expostos até aqui que falaremos a seguir.

ACERCA DA MASCULINIDADE HEGEMÔNICA

	 As primeiras discussões acadêmicas sobre masculinidade datam de meados dos anos 
80, com fortes influências dos movimentos feministas e de homens gays (Connell; Mes-
serschmidt, 2013). Isso teria acontecido porque tais grupos começaram a perceber a im-
portância de discutir não somente suas vivências enquanto coletividades oprimidas, mas 
também de centralizar, como fazia a pesquisa social em relação ao estudo das estruturas 
de poder, o papel do agente dominante. 
	 Dessa maneira, um dos objetivos de Connell e Messerschmidt (2013) é discutir sobre 
definições de masculinidade hegemônica, verificando se as aplicações do conceito conti-
nuavam válidas. Uma importante conclusão de tal trabalho foi a de que, para além da exis-
tência de diversas masculinidades, seria possível constatar que a masculinidade hegemôni-
ca assume diversas formas, dependendo de parâmetros históricos, sociais e geográficos.
	 Assim, não devemos assumir que os comportamentos dos homens são causados por 
uma essência masculina, mas que o conceito de masculinidade é antes o resultado das “[...] 
configurações de práticas que são realizadas na ação social e, dessa forma, podem se di-
ferenciar de acordo com as relações de gênero em um cenário social particular” (Connell; 
Messerschmidt, 2013, p. 250). Para Schwalbe (2014, p. 14, tradução nossa), “isto significa 
olhar para o que machos fazem para construir a si próprios como o ser social que cha-
mamos de homens”. Portanto, tratamos aqui da masculinidade hegemônica como uma 
performance constituída por conjuntos de práticas, um modo de agir social, que possui 
papel fundamental na manutenção das relações de poder intra e intergêneros. 
	 No entanto, para Connell e Messerschmidt (2013), essas práticas não são incorporadas 
em sua totalidade pela maioria dos homens. Com efeito, “sem tratar os homens privile-
giados como objeto de pena, devemos reconhecer que a masculinidade hegemônica não 
necessariamente se traduz em uma experiência de vida satisfatória” (Connell; Messersch-
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midt, 2013, p. 271). Portanto, os autores conferem a essa hegemonia um valor ideológico, 
de maneira que esta masculinidade se torna um modelo universal em relação ao qual 
homens e meninos se posicionam. Para definir isto, Garlick (2017, p. 96, tradução nossa) 
utiliza o conceito de ‘atrator’, o qual aparece descrito nos seguintes termos:

[...] um atrator é uma configuração de propriedades que regula interações dentro de um 
sistema e garante ordem e relativa estabilidade. [...] Como atratores, masculinidades he-
gemônicas regulam e padronizam sistemas complexos oferecendo a promessa de uma 
posição a partir da qual o mundo pode ser controlado ou estar sob controle.

	 Temos então o ideal de controle como um dos principais constituidores da masculini-
dade hegemônica (Garlick, 2010; 2011; 2017; Schwalbe, 2014), de maneira que é possível 
notar como diversos elementos costumeiramente ligados à masculinidade – como, por 
exemplo, a razão e a força – estão relacionados a um desejo de controlar a natureza, esteja 
ela expressa em outrem ou no próprio sujeito. Nesse quadro, para Garlick (2017, p. 152, 
tradução nossa) o que unifica os diferentes modelos de masculinidade hegemônica são 
características e/ou práticas “necessárias para o alcance ou manutenção do controle e 
segurança ontológica”.
	 Nesse sentido, Schwalbe (2014) afirma que os homens performam essa afeição pelo 
controle como forma de defesa às tentativas de controle de outros homens. Isso porque 
existiria uma hierarquia de masculinidades, de forma que aquelas que se distanciam das 
práticas atribuídas à masculinidade hegemônica são tomadas como subordinadas a ela. 
Logo, passíveis de controle e exploração. Tal quadro também se articula à supressão das 
emoções comumente atribuída aos homens, pois, como afirma Schwalbe (2014), o desejo 
de controle sobre o outro anula a capacidade de empatia.
	 A partir destas articulações, podemos então relacionar a questão da técnica/tecnologia 
aos elementos de ordenação percebidos na masculinidade. Assim o faz Garlick (2003), 
utilizando uma visão heideggeriana da técnica moderna para o conceito de ‘tecnologia de 
gênero’: uma maneira específica de revelar a natureza dos corpos, enquadrando-os como 
recursos a serem controlados e utilizados segundo uma ordem supostamente natural. No 
caso da masculinidade, falamos de um enquadramento que “[...] produz formas de ser 
orientadas em direção à dissipação de insegurança ontológica por meio do alcance e ma-
nutenção do controle ou dominação sobre a natureza e o mundo” (Garlick, 2017, p. 95, 
tradução nossa).
	 Dentre os temas escolhidos por Garlick (2017) para explicitar e analisar tais questões, 
aparece a pornografia, um tipo de conteúdo há séculos produzido por e para homens e his-
toricamente relacionado ao desenvolvimento de novas tecnologias (Barss, 2010; Williams, 
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1999). Sendo assim, a pornografia acaba por se revelar um objeto proveitoso como ponto 
de intercessão dos assuntos tratados até aqui.

PORNOGRAFIA E MASCULINIDADE

	 A pornografia, segundo Garlick (2017), coloca em jogo elementos centrais da masculi-
nidade hegemônica, pois o sexo ali representado, embora evoque uma natureza ‘primitiva’, 
o faz de forma racionalizada. Portanto, ela enquadra a sexualidade em determinados mo-
delos, mas se apresenta de maneira ambígua, pois coloca o homem entre a entrega ao seu 
desejo e a manutenção do controle – de si e do outro.
	 Sobre isso, Moraes e Lapeiz (1985) lembram que a pornografia frequentemente mos-
tra a figura feminina como sempre desejosa de sexo enquanto, aponta Garlick (2017), o 
homem é colocado no papel de domar essa força. O autor afirma que isto pode ser visto 
na maioria dos filmes pornográficos, onde as mulheres atuam de forma mais exacerbada, 
ao passo que os corpos masculinos funcionam similarmente a uma máquina de movimen-
to regular, permanecendo eretos e sem demonstrar sensações exageradas. Portanto, além 
das representações de violência comumente referenciadas, o controle masculino aparece 
na pornografia também por meio do conhecimento sobre como evocar uma ‘natureza fe-
minina’ que deseja por sexo, mantendo sob controle, simultaneamente, o corpo feminino 
e seu próprio corpo.
	 Outro ponto importante levantado por Garlick (2017) se relaciona com o modo de 
operação da indústria cultural, no que diz respeito à maneira como as técnicas de produção 
e distribuição atingem seus conteúdos. O autor aponta que a ordenação e categorização de 
corpos ou partes deles (“latina”, “ruiva”, “peitos grandes”), bem como a possibilidade de 
selecionar partes específicas dos vídeos ou mesmo de pular para outro vídeo a qualquer 
momento fornecem ao usuário a impressão de estar no total controle do seu desejo, per-
mitindo-o montar o corpo e o cenário ideal a fim de alcançar uma “[...] satisfação infinita 
de desejos abstraídos das relações sociais reais” (Garlick, 2017, p. 132, tradução nossa).
	 Sendo assim, a pornografia online se configura como um espaço que incita e potencia-
liza características da masculinidade hegemônica, ao mesmo tempo em que, colocando-as 
no limite, põe-nas à prova. Para Garlick (2017), isso pode ser visto de forma prática nas 
propagandas dos sites pornográficos. Nesses termos, é comum encontrar em sites por-
nográficos banners que constantemente trazem à tona o tamanho do pênis e a ejaculação 
precoce, colocando a figura masculina em uma posição parecida com a citada em tópico 
anterior: aquela da promessa do total controle sobre o corpo – seja o próprio ou do outro 
–, o que inevitavelmente remete à impossibilidade da sua completa realização. Portanto, 
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a partir dessas reflexões e com a ajuda da metodologia de pesquisa que propomos aqui, 
abordaremos com mais propriedade agora os dados obtidos a partir de nossa pesquisa no 
site investigado.

O PORNHUB E SEUS CONTEÚDOS

	 Cada vídeo do Pornhub é classificado em categorias e acrescido de “etiquetas”, pa-
lavras descritivas do conteúdo. Do total de 101 (cento e uma) categorias lá presentes, os 
vídeos analisados abrangiam 39 (trinta e nove) categorias diferentes. Em relação às etique-
tas, não há como contabilizar o total delas presentes no site, mas os vídeos analisados pos-
suíam 142 (cento e quarenta e duas) diferentes. As Tabelas 1 e 2 mostram as dez categorias 
e etiquetas mais frequentes no material coletado.

Tabela 1. As dez categorias mais frequentes nos vídeos coletados
Categoria Frequência

Pornô HD 15

Amadoras Verificadas 11

Exclusivo 11

Amador 10

Lindinhas 10

Peitudas 9

Morenas 8

Novinhas 8

POV 8

Estrela Pornô 6

Fonte: Autoria própria.

Tabela 2. As dez etiquetas mais frequentes nos vídeos coletados
Etiqueta Frequência
young 11
teenager 10
point of  view 9
big boobs 7
big tits 5
brunette 5
cowgirl 5
amateur 4
blowjob 4
rough 4

Fonte: Autoria própria.

	 Percebemos que, em sua maioria, os vídeos remetem a pessoas jovens, com termos 
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como ‘Novinhas’, ‘young’ (jovem) e ‘teenager’ (adolescente) aparecendo na lista. Chamamos 
a atenção também para os termos que se referem à pornografia amadora, pois apenas 5 
(cinco) vídeos foram descritos como de produção profissional. Evidenciamos também as 
palavras que remetem especificamente ao sexo feminino, sem nenhum elemento que seja 
especificamente masculino3. Por fim, ressaltamos que a categoria ‘Pornô HD’ é o único 
termo que aparece em todos os vídeos analisados.
	 Apresentamos agora a Tabela 3, com algumas das principais características e informa-
ções referentes aos vídeos coletados:

Tabela 3. Principais características e informações dos vídeos coletados
N Título Visualizações Perfil Produção
1 “Eu desafio você a não gozar dentro de mim” 9.610.357 NotSoAmateur Caseira
2 “Pare de estudar e me deixe cavalgar” 6.006.979 NotSoAmateur Caseira
3 “Fodendo a morena gostosa depois de um en-

contro romântico”
1.066.019 BrunAlexxx Caseira

4 “Eu provoco meu médico e ele acaba me fo-
dendo”

5.691.848 martinasmith1 Caseira

5 “Enteado fodeu sua jovem madrasta” 25.437.307 LuxuryGirl Caseira
6 “Acordei minha irmã mais nova lolly_lips com 

meu pau”
6.856.284 lolly_lips Caseira

7 “Se a gente fizesse anal toda vez que você me 
fodesse, eu não andaria mais :)”

 3.059.437 Nyna Ferragni Caseira

8 “Secretária gostosa fode com o chefe para ga-
nhar aumento de salário”

1.282.976 misslexa Caseira

9 “Salva-vidas sensuais Nicolette Shea & Savan-
nah Bonde salvam uma pica”

1.029.216 Brazzers Profissional

10
“Novinha brasileira trai marido por dinheiro”

1.156.622 CatchingGold-
Digger

Profissional

11 “Leitura leva a sexo pesado” 1.655.863 Mini Diva Caseira
12 “Mamãe parou a aula on-line com seu filho e o 

fodeu”
1.844.243 lolly_lips Caseira

13 “Lana Rhoades quica no meu caralho” 98.634.078 Bratty Sis Profissional
14 “Intimidando Riley” 32.309.914 Mark Rockwell Profissional
15 “Manhã com paulada e mamada com a meia-

-irmã”
66.231.048 Sis Loves Me Profissional

Fonte: Autoria própria

	 Os vídeos 1 (um) a 7 (sete) foram coletados na sessão “mais vistos da semana”; os 
vídeos 8 (oito) a 12 (doze) foram coletados na sessão “mais excitantes”, com a observação 
de que também o vídeo 3 (três) apareceu nesta sessão; já os vídeos 13 (treze) a 15 (quinze) 

3	  Maiores detalhes referentes a esses dados, porém, serão tratados mais adiante, ao longo das nossas 
considerações finais.
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foram os mais visualizados das 3 (três) modelos que, à época, possuíam maior popularida-
de no Pornhub desde sua postagem no site.
	 Os ‘títulos’ dos vídeos são, na maioria das vezes, uma tradução automática do título 
original. Nos casos em que a tradução não havia sido feita, adaptamos para o português 
a fim de facilitar a análise. O ‘nº de visualizações’ é referente ao total de visualizações do 
vídeo a partir de sua postagem no site até o dia em que o dado da pesquisa foi coletado. O 
‘perfil’ é o nome de usuário da conta em que cada vídeo foi postado. Quanto a esta coluna, 
ressaltamos que apenas 3 (três) dos vídeos pertencem a uma conta oficial de um estúdio 
pornográfico (aqueles de número nove, treze e quinze). O restante foi proveniente de 
contas de usuários verificados – aqueles que fazem seus próprios vídeos e os enviam para 
o site. Importante ressaltar também que o Pornhub possui uma opção que permite fazer 
doações em dinheiro a esses usuários, assim como permite que postem vídeos acessíveis 
apenas mediante pagamento. O ‘tipo de produção’ é definido pelo próprio perfil e infor-
mado na página de reprodução do vídeo.
	 Finalizando a sessão de resultados, apresentamos a Tabela 4, com características refe-
rentes ao conteúdo dos vídeos em si segundo alguns elementos que se destacaram quanto 
à construção da narrativa e dos discursos nelas/por elas veiculados:

Tabela 4. Principais características no conteúdo dos vídeos coletados

N
Perspectiva

Corpo em evidência Exibição Coerção sexual
Câmera Título

1 3ª Pessoa Feminina Feminino Feminina -
2 3ª Pessoa Feminina Feminino - Homem
3 Masculina 3ª Pessoa Feminino Feminina -
4 Feminina Feminina Indefinido Feminina Homem
5 Masculina 3ª Pessoa Feminino - Mulher
6 Masculina Masculina Feminino Feminina Mulher
7 Masculina Feminina Feminino Feminina -
8 3ª Pessoa 3ª Pessoa Feminino Feminina Mulher
9 3ª Pessoa 3ª Pessoa Feminino Ambos Mulher
10 Masculina 3ª Pessoa Indefinido Feminina Mulher
11 Masculina 3ª Pessoa Feminino - Mulher
12 Masculina 3ª Pessoa Feminino - Homem
13 Masculina Masculina Feminino Feminina Mulher
14 Masculina 3ª Pessoa Indefinido Feminina Mulher
15 Masculina 3ª Pessoa Feminino - Mulher

Fonte: Autoria própria.

	 Levando em consideração que um dos elementos principais para analisar uma forma-
ção discursiva é a posição de quem enuncia o discurso, consideramos importante verificar 
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de quem é a ‘perspectiva’ no vídeo, o que definimos a partir da própria ‘câmera’ e/ou pelo 
‘título’. O primeiro item foi definido de acordo com o personagem que controla a câmera 
de forma exclusiva ou por mais tempo. Quanto ao título, verificamos quem é o enunciador 
da frase que dá nome ao vídeo. Nos dois casos, encontramos perspectivas masculinas, fe-
mininas e em 3ª pessoa, com essa última se destacando nos títulos e a primeira sendo mais 
frequente na perspectiva da câmera.
	 Com isso, verificamos de quem é o corpo em maior ‘evidência’ no vídeo a partir da 
análise de quais corpos mais apareciam intencionalmente de forma central, seja pelo tem-
po de exibição na tela e/ou pelo enquadramento da câmera. Se o elemento descrito no 
parágrafo anterior fala sobre quem olha/fala, aqui temos uma pista sobre o que e como se 
olha/fala. Interessante ressaltar que: a) com exceção de três vídeos nos quais esta distinção 
é imprecisa, em todos os outros o corpo feminino é claramente o mais evidente; b) nos 
momentos em que a mulher controla a câmera, ela mostra seu próprio corpo, filmando-se 
no estilo selfie (o que não ocorre nenhuma vez na perspectiva masculina).
	 Procuramos notar também se os personagens detinham seu corpo ‘exibido’ de forma 
explícita. Definimos que isso se deu toda vez em que a personagem exibe seu corpo para 
um olhar, seja o da câmera ou de outro sujeito; ou que a câmera foca com ênfase em al-
guma parte específica do corpo da personagem, com ou sem o conhecimento de quem é 
observado. Isso aconteceu majoritariamente com o corpo feminino, em cenas em que as 
mulheres exibiam seu corpo de forma proposital ou em que a câmera focava principal-
mente em seus seios e nádegas. A exceção acontece no vídeo 9 (nove), em que os corpos 
femininos e masculino são exibidos da mesma maneira. No entanto, aqui atentamos para 
a diferença de que, enquanto os corpos femininos apareciam em câmera lenta e com uma 
trilha sonora propositalmente excitante, o corpo masculino era exposto de forma caricata, 
com uma trilha sonora cômica e um tom de deboche ao seu corpo magro e pequeno.
	 Por fim, identificamos que grande parte dos vídeos denotavam, seja por meio de seus 
títulos e/ou do contexto narrativo, que pelo menos um dos personagens não possuía 
inicialmente uma intenção sexual autêntica. Ou seja, ou ela não existiria ou estaria subordi-
nada a outro interesse, o que acabava por gerar uma ‘coerção sexual’. Para cada uma dessas 
situações, destacamos qual dos personagens é surpreendido ou convencido pelas investi-
das sexuais do outro. E aqui, com a exceção de 3 (três) vídeos, todos os outros mostravam 
a mulher como a figura que acaba cedendo ao ato sexual.
	 Pois bem, as caracterizações feitas até aqui dizem respeito aos padrões mais amplos 
que foram encontrados nos vídeos. No entanto, existem determinadas particularidades 
que necessitam de uma discussão mais cuidadosa, tarefa para a qual dedicaremos um espa-
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ço específico nas considerações finais deste trabalho.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 Aqui, iniciamos corroborando a constatação de que a pornografia é feita priorita-
riamente a partir do/para o referencial masculino heterossexual, visto que: a) 2/3 (dois 
terços) dos vídeos coletados foram filmados em uma perspectiva masculina; b) o corpo 
feminino foi o mais evidenciado e o mais exibido na/para a tela; c) por outro lado, o corpo 
masculino apareceu bem menos e quase sempre cortado pelo enquadramento da câmera. 
É partindo desta consideração que faremos o restante de nossas análises.
	 Assim, mesmo quando o título do vídeo tem uma perspectiva feminina, podemos 
dizer que ela se constrói a partir do referencial masculino. De fato, analisando os títulos 
vemos que eles se direcionam ao homem, desafiando-o, provocando-o, pedindo por sexo 
ou insinuando que seu pênis é tão grande a ponto de machucar4. Desafiar, provocar e pedir 
são interações que supõem a existência do outro como sujeito desejante. No último caso, 
a frase alimenta a fantasia da potência masculina afirmada pelo tamanho do pênis. Sendo 
assim, como afirma Williams (1999), ao contrário de uma perspectiva de equiparação em 
termos da objetificação dos corpos masculinos e femininos na pornografia, a subjetivida-
de masculina é certamente mais presente.
	 Com efeito, no único vídeo em que o controle da câmera é exclusivamente feminino, 
a personagem filma a si mesma no início e no fim, deixando a câmera em uma perspectiva 
de terceira pessoa na maior parte do tempo. Já em todos os vídeos com a perspectiva mas-
culina na câmera a intenção é emular a visão do personagem, como se a pessoa assistindo 
fosse o homem presente no ato. Em nenhum deles o homem se mostra. Aliado a isso 
temos que a mulher é quem tem seu corpo mais esquadrinhado pela câmera, ampliado na 
tela ou sendo exibido intencionalmente.
	 Em relação à objetificação feminina na pornografia, podemos pensa-la a partir da 
análise das categorias e etiquetas. Conforme já mencionado, na lista das 10 (dez) categorias 
e etiquetas mais frequentes não temos nenhuma palavra que remeta especificamente ao 
homem. Temos, no entanto, ‘peitudas’, ‘morenas’, ‘novinhas’, ‘big boobs’, ‘big tits’ e ‘brunette’. 
Tal forma de classificação incita uma divisão do sujeito em partes. Ou seja, algo próprio 
da objetificação, que reparte e remonta o corpo feminino segundo o desejo masculino. 
Na listagem completa de categorias e etiquetas, as únicas que remetem especificamente 
ao homem são laços familiares (stepbro, stepson) e ‘pau grande’, novamente reforçando uma 

4	  Respectivamente: “Eu desafio você a não gozar dentro de mim”; “Eu provoco meu médico e ele 
acaba me fodendo”; “Pare de estudar e me deixe cavalgar” e “Se a gente fizesse anal toda vez que você 
me fodesse, eu não andaria mais :)”.
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fantasia falocêntrica
	 Então, concluímos que, pelo menos nos vídeos analisados, a mulher é colocada mais 
próxima ao objeto e o homem como o sujeito da interação sexual. Além disto, do total 
de 15 (quinze) vídeos, 14 (catorze) deles terminavam com ênfase na ejaculação masculina, 
o que fortalece o argumento de que a pornografia se preocupa bem mais com o prazer 
masculino, já que este é visto como o ápice da encenação.
	 No que se refere às diferenças na performance de atuação, percebemos que enquanto 
a mulher geme, suspira e grita de forma mais constante, o homem é sempre mais contido. 
Ainda que haja gemidos, suspiros ou gritos masculinos, eles são mais esporádicos e quase 
sempre suprimidos pelos sons que a mulher emite. Mesmo nas cenas de ejaculação mas-
culina é comum que o prazer feminino em receber o esperma seja mais enfatizado que o 
do homem, o que pode ser constatado também pela via de uma série de expressões faciais 
bastante exploradas nessas produções. 
	 Isto é, exploradas no que se refere à atuação da mulher, pois a face masculina pouco 
aparece, fato que nos fornece outra pista acerca da relação que propomos entre papéis de 
gênero, racionalidade e controle. Nesses termos, é como se o domínio masculino, pautado 
por um imaginário que o associa a uma maior dose de sobriedade (ao contrário dos ‘na-
turais’ excessos femininos), ficasse ameaçado caso abundantes expressões de prazer por 
parte do homem fossem efetivamente apresentadas.
	 Entendemos então que os vídeos analisados emitem o discurso de que o homem deve 
ser capaz de conter seu prazer, ao mesmo tempo em que proporciona uma satisfação 
sexual avassaladora para quem a recebe. Essa mesma continência masculina também apa-
rece na (pouca) exploração do próprio corpo, já que, ao passo em que a mulher estimula 
a si mesma para além da vagina (também nos seios, nádegas, barriga, boca e pescoço, por 
exemplo), os homens limitam-se apenas à região genital, usando as mãos exclusivamente 
para tocar o corpo da mulher e o próprio pênis. 
	 Partindo para outra argumentação, podemos afirmar que, na pornografia, homens 
e mulheres possuem uma vontade constante por sexo que pode surgir nas mais diversas 
situações. Contudo, como demonstra a tabela 4, o homem é quem mais aparece sendo 
capaz de fazer surgir na mulher o seu desejo, utilizando para tanto, conforme os vídeos 
analisados, técnicas e/ou recursos como chantagem, dinheiro, hierarquia profissional, ha-
bilidades com as mãos ou simplesmente uma ereção ‘irresistível’.
	 Diante disso, aproximando as reflexões teóricas feitas anteriormente aos resultados 
empíricos da nossa pesquisa de campo, podemos afirmar que a pornografia, tal como 
expressa em um site como o Pornhub, reproduz o discurso de uma masculinidade que 
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se afirma por intermédio do controle de si mesmo e dos outros. Nesse sentido, se retor-
narmos às considerações sobre a relação autoritária entre homem e natureza, cientista e 
objeto, podemos ver esses mesmos polos se reproduzindo na pornografia: homens que 
utilizam técnicas e habilidades para administrar o desejo feminino. Essa relação objetifica 
a sexualidade feminina como um recurso que pode ser utilizado pelo homem segundo sua 
própria vontade. Interessante notar como é aberto aqui um espaço para o questionamento 
da crença popular de que o assédio feito por homens se devesse a uma falta de controle 
sobre sua sexualidade. Pelo contrário, os homens assediariam e violentariam sexualmente 
porque, enquanto homens, acreditam deter o controle sobre o desejo do outro, capazes de 
converter o ‘não’ em ‘sim’.
	 Sem deixarmos de compreender o quanto esse discurso oprime as mulheres e coloca 
homens em situação de privilégio, atentamos também para certo nível de sofrimento mas-
culino que pode surgir daí. Com efeito, remetendo-nos novamente à metáfora do eterno 
ritual de iniciação empregada por Adorno (1965/1995), supomos aqui que a constante 
afirmação de que homens devam ser capazes de manejar o desejo feminino como um 
objeto os coloca frente à angústia de não conseguir fazê-lo.
	 Falamos, portanto, de um sofrimento causado pela constante necessidade de provação 
da capacidade de controle. E aqui não pudemos deixar de notar que todas as páginas de 
vídeos do Pornhub sugerem, no mínimo, 10 (dez) outros vídeos para serem assistidos, com 
diferentes corpos, incitando assim um percurso de consumo virtualmente infinito pelo 
site, o que, segundo Cook (2006, p. 56, tradução nossa): ‘[...] demanda que homens con-
quistem um número cada vez maior de mulheres para demonstrar sua masculinidade”.
	 Portanto, a pornografia se estabelece como veiculadora de um discurso sobre a mas-
culinidade hegemônica que possui diversas semelhanças com aquilo que a análise de 
Horkheimer e Adorno (1944/1985b) criticam sobre uma sociedade que, por meio do uso 
exacerbado da técnica, valoriza e produz relações de autoritarismo e controle sobre os 
sujeitos, deles com a natureza e deles entre si e consigo mesmos. Não por coincidência, na 
lista das categorias e etiquetas mais frequentes temos “POV”, “point of  view”, “Exclusivo” 
e “Pornô HD”, todos termos referentes à produção e/ou distribuição do material, confir-
mando que a preocupação técnica é maior que a de conteúdo.
	 No entanto, a fim de atingir as potencialidades emancipatórias da sociedade, de nada 
adianta a produção de vídeos em alta qualidade capazes de fazer seus espectadores emer-
girem de forma profunda em suas imagens se os discursos veiculados por elas repetem as 
mesmas circunstâncias e relações que mantém as atuais condições sociais (Horkheimer; 
Adorno, 1944/1985a). Logo, talvez as representações da sexualidade e dos papéis de gê-
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nero na pornografia não sejam um problema tão grande quanto o é o fato de que elas se 
apresentam como únicas possíveis, ao mesmo tempo em que discriminam modalidades 
diferentes de ser e de sentir prazer.
	 Encerramos então chamando a atenção para o quanto essa difusão do ideal de uma 
masculinidade hegemônica se associa ao projeto mais amplo da modernidade capitalista, 
pautado pelo controle, racionalidade e autoritarismo. A pornografia (online) parece de-
nunciar bem tal associação pelo fato de ser um tipo de produção menos regularizada legal 
e socialmente, o que favorece com que seja mais explícita também em suas representações. 
Mas ela certamente não é a única expressão da indústria cultural a fazê-lo, o que nos con-
vida a outras e renovadas pesquisas e reflexões.
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RESUMO
O presente artigo tem por objetivo elaborar uma tentativa de compreender o papel da 
pornografia através de algumas instâncias, nomeadamente da obra de arte e da tecnolo-
gia. Compreender como a obra de arte passou de uma posição erótica para uma posição 
pornográfica com motivações explicitamente políticas. Para isso, temos como principal 
referência o texto de Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica 
(1936) e o texto de Polly Barton, Porn: An Oral History (2023). 
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ABSTRACT
The aim of  this article is to try to understand the role of  pornography through a number 
of  different channels, namely: the work of  art and technology. To understand how the 
work of  art passed from an erotic position to a pornographic one, with explicitly political 
motivations. To this end, our main references are Walter Benjamin’s work The Work of  
Art in the Age of  Its Technical Reproducibility (1936) and Polly Barton’s Porn: An Oral History 
(2023).
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INTRODUÇÃO

	 Qual o papel da obra de arte em uma sociedade onde a tecnologia reprodutivista al-
cançou seu apogeu? E, indo além, qual a correlação entre essa reprodutibilidade técnica da 
obra de obra (como destacou Walter Benjamin) e a pornografia como um modo de pro-
dução e reprodução de ideais diversos, do racismo ao fascismo, do fetichismo ao sexismo, 
da violência a perversão? Esse artigo tem o intuito de abordar a questão da obra de arte 
atravessada por estas duas instâncias, atualmente tão relevantes e presentes.
	 Para construirmos essa ponte entre a massificação da obra de arte e a pornografia, 
buscamos uma diversidade material que tange a filosofia, a psicanálise e a literatura de não-
-ficção. A principal base para isso é o texto seminal de Walter Benjamin, A obra de arte na 
era de sua reprodutibilidade técnica (1936). Além deste, a obra da escritora e tradutora britânica 
Polly Barton, Porn: an oral history (2023) foi essencial para a elaboração de um pensamento 
acerca da pornografia que se afasta de simples relatos pornográficos, em direção a conver-
sações acerca da pornografia como um encontro marcadamente subjetivo.
	 A importância da obra de Barton reside justamente na abertura dada por ela aos seus 
interlocutores em falarem sobre suas experiências, abertamente e livre de julgamentos.
Por fim, outra obra que teremos como suporte à análise aqui desenvolvida, é o arcabouço 
psicanalítico de Jacques Lacan e Sigmund Freud, em especial os Três ensaios sobre a teoria da 
sexualidade (1905) e o Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1973).
	 Encontramos, desde a antiguidade, elucubrações acerca do fazer artístico, seus efeitos 
na sociedade, na juventude e no próprio artista, como podemos ver na República de Platão 
e sua crítica aos poetas. Outra discussão recorrente questiona o papel da obra de arte 
como ferramenta de comunicação ou seu caráter sublimatório, o quão efetiva ela pode ser. 
A todos esses questionamentos podemos traçar convergências com o advento da porno-
grafia e sua presença explicitamente próxima.
	 Deve-se ter em mente que a pornografia deve ser analisada em seus aspectos de con-
trole sexual, sendo assim, deve-se fazer uma análise que leva em conta que esse objeto não 
é definível apenas pela via da heterossexualidade, em especial, pela via da masculinidade. 
A pornografia, como objeto de controle, ultrapassa essa circunscrição ingênua.
Devemos, também, compreender que a pornografia não se resume ao filme pornográfico 
e ao seu espectador, ela adentra os espaços sociais, políticos, artísticos e mesmo familiares. 
Ela pode ser compreendida como ferramenta de subjetivação ou como violação do sujei-
to, como transgressão da lei.
	 Finalmente, devemos compreender que tal objeto de estudo merece uma atenção es-
pecial não somente por alastrar-se como as chamas de uma queimada, mas por empreen-
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der a ilusão de que sua chama não queima. Assim, não apenas se consome pornografia, 
tornamo-nos nós mesmos pornográficos sem notar as implicações desse novo estatuto.
Essa pesquisa surgiu como reflexo das discussões realizadas no âmbito do grupo de es-
tudos FILPSI, durante o ano de 2023 e 2024 e sob a coordenação da prof. Dr.ª Maria 
Cristina Sparano.

A OBRA DE ARTE, AS MASSAS E A TÉCNICA

	 Seria impossível refletir sobre obras de arte sem levar em consideração o espectador, 
sem pensar na posição de troca entre o objeto e o sujeito. Assim como a obra literária exis-
te porque existe o leitor, a obra de arte, em sua totalidade, existe porque existe um olhar 
que virá por recair sobre ela.
	 De acordo com Walter Benjamin, a obra de arte grega teria tido, em sua origem, um 
objetivo distinto daquele que as obras de arte possuem na atualidade. Até então, em seu 
intróito, ela possuía um valor de culto, ou seja, a obra teria uma função teológica. Seu fim 
seria o de estabelecer uma relação do humano com o divino. A obra e a sua função eram 
intrinsecamente ligadas à religião e ao transcendente.
	 Notadamente, essas representações voltadas ao divino eram encontradas em diferen-
tes meios de reprodução, da tapeçaria às estátuas, de espadas e objetos às paisagens natu-
rais (como pedras e rios). Walter Benjamin escreveu em seu ensaio:

A forma mais primitiva de inserção da obra de arte no contexto da tradição se exprimia 
no culto. As mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a serviço de um ritual, 
inicialmente mágico, e depois religioso. O que é de importância decisiva é que esse modo 
de ser aurático da obra de arte nunca se destaca completamente de sua função ritual. Em 
outras palavras: o valor único da obra de arte “autêntica”  tem sempre um fundamento 
teológico, por mais remoto que seja: ele pode ser reconhecido, como ritual secularizado, 
mesmo nas formas mais profanas de culto do belo. (Benjamin, 1959, p. 171)

	 Um exemplo que podemos recuperar na história da arte e da evolução humana con-
cerne, exemplarmente, a arte rupestre presente em locais como a Serra da Capivara, lo-
calizada no nordeste do Brasil, e Lascaux, na França. Utilizadas em vista a representar 
e compreender os acontecimentos naturais e a vida cotidiana. Notadamente, feitas em 
cavernas, onde muitas das representações da antiguidade eram encontradas, sendo objeto 
de adoração para poucos terem acesso.
	 Com os avanços e mudanças que ocorriam, durante todo o processo histórico da hu-
manidade, essas obras passavam de objetos de adoração para objeto de crítica, de escárnio 
e chacota. No entanto, conforme a leitura Benjamina, o que elas nunca perdiam era seu 
caráter aurático, sua autoridade como produto de um momento da história que não se 
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pode alterar.
	 O problema trazido pela reprodução massificada de obras de arte é o desafio à auto-
ridade de outrora da obra original, a toda uma tradição. Percebemos esse processo e seus 
resultados quando já não podemos impedir seu avanço. Escreve ele:

In even the most perfect reproduction, one thing is lacking: the here and now of  the work 
of  art - its unique existence in a particular place. It is this unique existence - and nothing 
else - that bears the mark of  the history to which the work has been subject. This his-
tory includes changes to the physical structure of  the work over time, together with any 
changes in ownership. Traces of  the former can be detected only by chemical or physical 
analyses (which cannot be performed on a reproduction), while changes of  ownership 
are part of  a tradition which can be traced only from the standpoint of  the original in its 
present location. (Benjamin, 2003, p. 253)2 

	 Esse é um dos primeiros aspectos a se perderem com o avanço da modernidade. Con-
soante a visão de Walter Benjamin, tem-se uma cisão, cisão do fazer artístico com vista 
ao culto para um fazer artístico essencialmente político, isto é, a criação artística passa a 
aspirar por estar sob o olhar das massas, de um grande público, daí sua razão de ser.
	 A obra de arte passaria então por essa transição, primeiramente servindo como parte 
da relação de contato do humano com o divino, para, em uma segunda instância, integrar 
um novo campo: o das relações do homem com o próprio homem, ou melhor, deste com 
as massas.
	 A obra de arte, sendo agora dotada de uma nova existência no seio social, passa a 
exercer outra função, que seria uma função prática. Nesse momento, a obra de arte deixa 
de lado seu caráter autêntico e aurático, e passa, cada vez mais, a integrar as técnicas de 
reprodução em massa, em especial com o advento da fotografia, de acordo com Benjamin.

A chapa fotográfica, por exemplo, permite uma grande variedade de cópias; a questão da 
autenticidade das cópias não tem nenhum sentido. Mas, no momento em que o critério 
da autenticidade deixa de aplicar-se à produção artística, toda a função social da arte se 
transforma. Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra práxis: a políti-
ca. (Benjamin, 1959, p. 171-172)

	 Entende-se, portanto, que a noção mesma de arte que possuímos está comprometida 

2	  “Mesmo na reprodução mais perfeita, falta uma coisa: o aqui e agora da obra de arte – a sua existência 
única num determinado lugar. É esta existência única – e nada mais – que traz a marca da história a qual 
a obra foi sujeita. Esta história inclui alterações na estrutura física da obra ao longo do tempo, juntamente 
com quaisquer mudanças de propriedade. Os vestígios das primeiras só podem ser detectados mediante 
análises químicas ou físicas (que não podem ser efetuadas numa reprodução), enquanto as mudanças de 
propriedade fazem parte de uma tradição que só pode ser rastreada do ponto de vista do original, no seu 
local atual” (Tradução própria).
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por este fazer arte como reprodução ilimitada e despida de autenticidade singular. A rela-
ção que construímos com essas obras é baseada em uma relação de desejo, pela vontade 
de possuir.
	 Podemos, por exemplo, pensar sobre as figuras do cinema com as quais muitos indi-
víduos constroem relações parassociais, uma relação de adoração. Esses personagens são 
construídos para saciar uma falta desse público. Eles se tornam objeto de consumo e de-
sejo baseados tão somente em imagens que se sustentam na tentativa, ou na possibilidade 
de consumação.
	 Sigmund Freud, em seu texto O mal-estar na civilização (1930), nos traz uma interessante 
reflexão acerca da relação entre os ideais divinos do homem e a cultura, mais especifica-
mente sobre, de um lado, o afastamento do homem desse divino, e por outro, da proximi-
dade que este se encontra de Deus. Freud irá chamá-lo de homem de Deus protético. Um 
homem que administra, em si, a tecnologia de aperfeiçoamento, de transmutação, que o 
levaria às fronteiras de algo que, podemos entender como Deus. Assenta ele:

Pode-se então dizer que os deuses eram ideais culturais. Agora ele aproximou-se bastante 
desse ideal, tornou-se ele próprio quase um deus. Claro que apenas na medida em que os 
ideais, no julgamento geral dos homens, costumam ser alcançados. Não inteiramente, em 
alguns pontos de modo algum, em outros somente em parte. O ser humano tornou-se, 
por assim dizer, uma espécie de deus protético, realmente admirável quando coloca todos 
os seus órgãos auxiliares; mas estes não cresceram com ele, e ocasionalmente lhe dão 
ainda muito trabalho. Ele tem o direito de consolar-se, porém, com o fato de que essa 
evolução não terminará justamente no ano da graça de 1930. Épocas futuras trarão novos, 
inimagináveis progressos nesse âmbito da cultura, aumentarão mais ainda a semelhança 
com Deus. Mas não devemos esquecer, no interesse de nossa investigação, que o homem 
de hoje não se sente feliz com esta semelhança. (Freud, 2010, p. 52)

	 Podemos ver aqui, na interpretação freudiana do papel da tecnologia na cultura, uma 
sequência de questões surgidas com o advento da tecnologia moderna. Por exemplo, o 
afastamento de Deus, correlato ao afastamento objetivo do uso da obra de arte em sua 
aurora.
	 Como aponta Benjamin, em muitos casos a reprodução técnica de obras de arte pode 
deixar intactos certos elementos do original, mas fazem também com que este perca seu 
valor, movimento este que se estende para além do campo das artes.

The situations into which the product of  technological reproduction can be brought may 
leave the artwork’s other properties untouched, but they certainly devalue the here and 
now of  the artwork. And although this can apply not only to art but (say) to a landscape 
moving past the spectator in a film, in the work of  art this process touches on a highly 
sensitive core, more vulnerable than that of  any natural object. That core is its authenti-
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city. The authenticity of  a thing is the quintessence of  all that is transmissible in it from 
its origin on, ranging from its physical duration to the historical testimony relating to it. 
Since the historical testimony is founded on the physical duration, the former, too, is 
jeopardized by reproduction, in which the physical duration plays no part. And what is 
really jeopardized when the historical testimony is affected is the authority of  the object”. 
(Benjamin, 2003, p. 254)3 

	 Ambas, a pornografia e a cópia da obra de arte, servem um mesmo propósito: apro-
ximar o indivíduo de uma experiência. Essa experiência exorta objetivos políticos de con-
trole. Michel Foucault, por exemplo, se volta para a pornografia como objeto de captura 
de identidades (ou desejos). A partir de uma leitura das relações de poder como fruto de 
todos os elementos constituintes da sociedade, todos seus participantes, o que cria uma 
rede de policiamento, tanto do sujeito e seus prazeres, como dá abertura para o policia-
mento de outros (seu vizinho, professores, etc.).

the belief  that pornography is a ‘natural’ drive is integral to making individuals self-po-
licing. Being a strategy of  biopower, it allows power to establish its control at the level 
of  pleasure and guide the individual sexual conduct. Moreover, through confession to 
pornography, individuals unconsciously authorise it to reveal the truth about their sexual 
identities. Consequently, this causes a multiplication of  sexualities, but also the establish-
ment of  the categories of  ‘normality’ and ‘deviancy’, based on which perverse sexualities 
are constructed”. (Kurylo, 2017, p. 72)4

	 A relação entre a vigilância do meu corpo e do corpo do outro toma proporções 
nefastas, por exemplo, durante o terceiro Reich, com a propaganda nazista. Durante o 

3	  “As situações para as quais o produto da reprodução tecnológica pode ser levado podem deixar into-
cadas as outras propriedades da obra de arte, mas certamente desvalorizam o aqui e agora da obra de arte. 
E embora isto se possa aplicar não só à arte, mas (digamos) a uma paisagem que passa pelo espectador 
num filme, na obra de arte este processo toca num núcleo altamente sensível, mais vulnerável do que o de 
qualquer objeto natural. Esse núcleo é a sua autenticidade. A autenticidade de uma coisa é a quintessência 
de tudo o que nela é transmissível desde a sua origem, desde a sua duração física, até ao testemunho 
histórico que lhe diz respeito. Uma vez que o testemunho histórico se baseia na duração física, também o 
primeiro é posto em causa pela reprodução, na qual a duração física não desempenha qualquer papel. E 
o que é realmente posto em cheque quando o testemunho histórico é afetado é a autoridade do objeto” 
(Tradução própria).
4	  “A crença de que a pornografia é uma pulsão “natural” faz parte integrante do autopoliciamento dos 
indivíduos. Sendo uma estratégia de biopoder, permite ao poder estabelecer o seu controlo ao nível do 
prazer e orientar a conduta sexual individual. Além disso, através da confissão à pornografia, os indiví-
duos autorizam-na inconscientemente a revelar a verdade sobre as suas identidades sexuais. Consequen-
temente, isto provoca uma multiplicação das sexualidades, mas também o estabelecimento das categorias 
de “normalidade” e “desvio”, com base nas quais são construídas sexualidades perversas” (Tradução 
própria).
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período buscou-se construir uma imagem do corpo ideal, da raça superior. Para isso, foi 
necessário criar um corpo que fosse, ao contrário, abjeto, um corpo que fosse repulsivo. 
O corpo escolhido era aquele do judeu, com seu nariz e tez grandes, olhar ameaçador e 
perversão sexual.
	 Uma imagem recorrente utilizada para enfatizar o caráter desviante do judeu era o 
de que este seria uma ameaça para as jovens mulheres alemãs, as quais ele poderia violar. 
Podemos ver isso nas imagens propagandistas a seguir. As duas primeiras imagens foram 
publicadas no Der Jude also Rassenchaender: Eine Anklage gen Juda und Eine Mahnung an die deu-
tschen Frauen und Maedchen5 (1935); a terceira imagem foi criada por Phillip Rupprecht por 
volta de 1924 e encontrada apenas em 1945, representando um judeu vendendo mulheres 
em sua vitrine:

Imagem 1:  

Imagem 1. Fonte: https:​/​/collections.ushmm.org​/search​/catalog​/pa1067910

Imagem 2

Imagem 2. Fonte: https:​/​/collections.ushmm.org​/search​/catalog​/pa1067904

5	  “O judeu como profanador de raças: Uma acusação contra Judá e um aviso às mulheres e garotas 
alemãs” em tradução livre. 
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Imagem 3. Fonte: https:​/​/collections.ushmm.org​/search​/catalog​/irn8380

	 Aqui se estabelece uma relação entre o feio, o inimigo e o pornográfico. A construção 
de um inimigo comum ao povo alemão era criada também a partir de dispositivos sexuais, 
a partir de um indivíduo normal, por um lado, e um anormal, por outro. É importante 
notar que o corpo ariano, masculino ou feminino, era, ao mesmo tempo, simbolicamente 
construído através da idealização grega de seus deuses e heróis pelas lentes de Leni Rie-
fenstahl6.
	 Essa criação de corpos é analisada em detalhe por Daniel Wildmann em seu texto De-
sired Bodies: Leni Riefenstahl’s Olympia, Aryan Masculinity and the classical body (2017)7. Escreve 
ele:

We can view Riefenstahl’s bodies as the visual imaginary that responds to a desire and is 
itself  desired. These bodies can show us how Nazism communicated, how it linked up to 
a collective memory and cultural code, and how it believed it could influence action. For 
this reason, I consider Riefenstahl’s bodies as “desired bodies” in the sense that they are 
bodies offered to a public which is meant to enjoy them and which will (perhaps) draw 
the right conclusions (Wildmann, 2017, p. 65).8 

	 Estes corpos correspondem a um desejo de idealização que supera até mesmo o plano 
terreno, traduzindo, através do cinema, esses corpos como herdeiros de um legado herói-
co e divino.

6	  Diretora responsável por filmes propagandistas como Olympia 1. Teil - Fest der Völker (1938) e Olympia 
2. Teil - Fest der Schönheit (1938). Festa das nações e Festa da beleza, respectivamente.
7	  Presente na obra Brill’s Companion to the Classics, Fascist Italy and Nazi Germany (2017). A referência 
completa pode ser encontrada em nossa bibliografia.
8	  “Podemos ver os corpos de Riefenstahl como o imaginário visual que responde a um desejo e é ele 
próprio desejado. Estes corpos podem mostrar-nos como o nazismo comunicava, como se ligava a uma 
memória colectiva e a um código cultural, e como acreditava poder influenciar a ação. Por esta razão, 
considero os corpos de Riefenstahl como “corpos desejados”, no sentido em que são corpos oferecidos 
a um público que os deve apreciar e que (talvez) tire as conclusões corretas” (Tradução própria).
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	 Nesse mesmo plano, a reprodução técnica da fotografia se colocou como uma ferra-
menta essencial de propaganda. Unindo o apelo visual e uma ideologia, pode-se atraves-
sar o imaginário das massas, construindo uma memória coletiva que ultrapassa a simples 
identificação, chegando a tocar, até mesmo, o inconsciente coletivo, sendo passado em 
gerações futuras através da linguagem, do cinema e outras artes, etc.
	 Wildmann aponta ainda:

It is useful here to recollect Silke Wenk’s description of  the visual and ideological con-
nections between various female bodies commissioned by the Third Reich for photo 
reproduction on postcards and in newspapers. The images involved both Nazi sculpture 
oriented toward antiquity and contemporary photographic nudes. Frequently, the two 
sorts of  naked body were brought together in a single image (Wildmann, 2017, p. 68).9

	 Pode-se compreender então como a reprodutibilidade técnica pôde ser utilizada como 
ferramenta política de dominação, além, claro, da transformação de obras de arte, outrora 
dedicadas ao culto, em ferramentas políticas. E nesse processo, podemos observar a forma 
como a pornografia foi utilizada para construir inimigos de uma nação, a consolidação da 
oposição de uma conduta sexual “normal” (ariana) e outra pervertida e “anormal” (judia). 
	 A nudez encontrada na representação judaica era pornográfica, enquanto a nudez 
“ariana” era dotada de um esplendor erótico que focava no corpo destes como um corpo 
saudável e em união com a natureza (Wildmann). Uma nudez utilizada como ferramenta 
de subjetivação para uma raça supostamente superior.

O PORNOGRÁFICO, O ERÓTICO E A AURA

	 Tendo agora a ideia de uma arte dissolvida em ideais políticos, gostaríamos de apontar, 
análogo a essa mudança, o avanço de ideais pornográficos em contempto ao erotismo, 
necessário a criação artística. O erótico é compreendido aqui como o desejo pela criação 
de algo, como aquilo que move o sujeito a agir no mundo, a se utilizar de ferramentas para 
compreender tal mundo.
	 Poderíamos apontar que esse erotismo estaria por detrás até mesmo das pinturas ru-
pestres citadas ao início do artigo, naquilo que são formas de tentar compreender e repre-
sentar o mundo ao nosso redor. Assim como apontamos acima, a um contraste claro entre 

9	  “É útil recordar aqui a descrição de Silke Wenk das ligações visuais e ideológicas entre vários corpos 
femininos encomendados pelo Terceiro Reich para reprodução fotográfica em cartões postais e em jor-
nais. As imagens envolviam tanto esculturas nazis orientadas para a antiguidade como nus fotográficos 
contemporâneos. Frequentemente, os dois tipos de corpos nus eram reunidos numa única imagem” 
(Tradução própria).
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o pornográfico e o erótico, enquanto um, apaga a subjetividade dos indivíduos e os trans-
forma em produtos de consumo (ou de ferramentas políticas), o outro pode ser utilizado 
para construir subjetividades calcadas na beleza (artística) e a tentativa de transformar a si 
mesmo no objeto de beleza.
	 O Eros é um dos elementos primordiais na vontade de conhecimento e mais profun-
damente ainda no cuidado de si, como podemos apreender a partir dos escritos de Michel 
Foucault. Essa vontade de conhecimento é reorientada para o sexo, onde se incentiva falar 
sobre o sexo. É preciso que se possa entender e catalogar os tipos de sexo possíveis e cir-
cunscrever os indivíduos a essas posições bem definidas, onde o sexo limita e é, ao mesmo 
tempo, limitado. Kurylo observa que:

Since the 1960s, pornography has been one of  the major microphysical ‘Panoptisms’ that 
surveils the population. It is a major device ‘for listening, recording, transcribing, and 
redistributing’ sex and inciting the will to ‘knowledge of  pleasure’ (Ibid.).  The new go-
vernmental strategy has been embedded in the law, which simulates a movement towards 
de-repression by legalising pornographic imagery. In reality, through the continuous inci-
tement to voyeurism, pornography allows power to penetrate into ‘the rare and scarcely 
perceivable forms of  desire’ (Ibid., 11). (Kurylo, 2017, p. 77)10 

	 A pornografia se torna uma ferramenta de captura dos desejos sexuais, servindo como 
ferramenta para compreender o sujeito e suas pulsões de forma a controlar tais impulsos, 
através da pornografia como atividade solitária, que dá a ilusão de controle, de posse ao 
sujeito.
	 Como aponta Jeanne Marie Gagnebin, apesar de não encontrarmos em Walter Benja-
min uma teoria que trabalhe direta e apropriadamente do erótico, podemos discernir que 
existe sim uma relação entre o erótico e a aura com a qual o autor trabalha. O erótico é 
encontrado na distância entre o humano e o objeto, em outras palavras, entre o sujeito e a 
obra de arte. Ao analisar a filologia do termo utilizado por Walter Benjamin em Nähe und 
Ferne para denotar a ideia de distância (Ferne), Gagnebin escreve: 

Como a maior parte das línguas indo-européias, o alemão parece ter poucas palavras para 
dizer o próximo e a proximidade, ao passo que as expressões de distância são numero-
sas. Em alemão temos por exemplo Distanz, do francês distance, Abstand, recuo, Ferne, o 
longínquo, afastado, Entfernung, afastamento. A raiz fern indica a distância, mas tem uma 

10	  “Desde os anos 60, a pornografia tem sido um dos principais “panoptismos” microfísicos que vigiam 
a população. É um dispositivo importante “para escutar, registar, transcrever e redistribuir” o sexo e 
incitar a vontade ao “conhecimento do prazer” (Ibid.). A nova estratégia governamental foi incorporada 
na lei, que simula um movimento de des-repressão ao legalizar as imagens pornográficas. Na realidade, 
através do incitamento contínuo ao voyeurismo, a pornografia permite ao poder penetrar nas ‘formas 
raras e pouco perceptíveis do desejo’” (Tradução própria).
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conotação que distingue tal afastamento de uma simples distância objetiva e mensurá-
vel. Enquanto vários procedimentos podem aproximar um objeto distante e colocá-lo à 
disposição do sujeito, o longínquo (fern) mantém uma certa independência que torna o 
espaço até ele intransponível, pelo menos no quadro de operações funcionais. Posso me 
aproximar de um objeto distante que desejo possuir, mas não posso apropriar-me do fern 
porque o longínquo, no seu essencial afastamento, ultrapassa o quadro de ações teleológi-
cas: trata-se de uma distância que a ação instrumental do sujeito não consegue abolir. Esse 
caráter de independência e de inatingível transforma o longínquo em símbolo do sagrado, 
mas também do cósmico e do infinito do tempo (Gagnebin, 2008, p. 40). 

	 Destaca-se a forma como a noção de distanciamento, aqui empregada, implica a im-
possibilidade de possuir o objeto desejado, a impossibilidade de consumir algo em sua 
totalidade, a totalidade erótica/aurática da obra de arte, ela sempre se mantém a distân-
cia. Isso implica, antes de tudo, que nesse aspecto, o desejo não impera soberano sob o 
desejado. Antes de se deixar possuir, o objeto se modifica, vira outro. Em sua relação de 
proximidade excessiva com o indivíduo, a obra não passa de uma vulgaridade, do vulgus.
	 Ao tratar da obra de arte como, nesse momento, sujeita a reprodutibilidade técnica, 
para que o acesso a ela seja feito por todos, de qualquer forma e maneira, Benjamin indica 
que esse movimento de trazer para perto, de possuir, de ter poder sobre uma obra de 
arte, de possuir ela em sua totalidade, como experiência, é onde a aura erótica se perde. A 
relação para com ela passa a ser puramente sexual, ou como queremos demonstrar neste 
ensaio, passa a ser uma relação pornográfica, ambas caracterizadas por sua insurgência 
frente às demandas por gozo rápido.
	 Além disso, como apontou Gagnebin, o cunho distante e inatingível da obra e sua 
longevidade caracterizavam, possivelmente, o próprio desejo pela imortalidade. Enquanto, 
nesse novo momento da arte, de sua reprodutibilidade pornográfica, deparamo-nos com 
os desejos múltiplos que caracterizam nosso encontro com a inevitável verdade da morte. 
Não buscamos mais a imortalidade, em suas variadas formas, apenas o saneamento dos 
desejos.

Segundo Bauman (1997), as identidades vão-se adaptando a cada momento. Vivemos um 
tempo fragmentado que parece ter-se perdido do passado e do futuro e onde esquecer é 
tão ou mais importante que lembrar. É um mundo de objetos efêmeros, criados para cair 
rapidamente em desuso. As identidades podem ser adotadas e descartadas como troca de 
roupas. Há a determinação de viver um dia de cada vez, uma recusa a não se fixar, não 
jurar coerência nem lealdade a nada nem a ninguém, não controlar o futuro e reduzir o 
fluxo do tempo a um presente contínuo. (Magalhães Gomes, 2001, p. 8)

	 É importante notar que a relação do erótico e do pornográfico não é uma relação 
bem demarcada, onde o fim de uma marca, necessariamente, o início da outra. Esta é uma 
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relação extremamente tênue. Sobre isso, Jeanne Marie, em sua análise, escreve:

Se Eros se nutre do longínquo e da distância, não existe nem sexo nem sexualidade sem 
uma extrema proximidade, como o ressaltava Benjamin no início desse fragmento. Assim 
dois perigos ameaçam o delicado equilíbrio de Eros e do sexo: uma distância ou uma 
proximidade demasiado grandes, seja sob a forma da idealização platônica, seja sob a da 
promiscuidade, conjugal ou não. (Gagnebin, 2008, p. 41)

	 O pornográfico é, justamente, aquilo que agora se encontra sob uma proximidade 
excessiva, aquilo que passa a ser de fácil acesso, tão fácil e tão comum que se torna banal. 
A reprodutibilidade técnica banaliza o acesso à arte, pois ele o torna refém das massas e 
dos seus ideais políticos. Quando se passa a consumir arte como se consome qualquer ou-
tro conteúdo, passa-se a exercer uma atitude pornográfica frente a vida. Entenda-se, que 
quando falamos do pornográfico, referimo-nos a vida política, social, familiar e até mesmo 
a relação de um para consigo mesmo. 
	 O diagnóstico de Walter Benjamin sobre a obra de arte na atualidade pode ser, e deve 
ser, interpretado não somente como teoria estética, mas também como um diagnóstico 
das nossas relações para além da arte. Tudo isso se torna reflexo das formas como nós nos 
relacionamos com o mundo. Gagnebin escreve: 

a perda da aura, a famosa “desauratização”, é um fenômeno que não pode ser reduzido a 
uma transformação do estatuto contemporâneo da arte. É um fenômeno estético no sen-
tido etimológico amplo de uma transformação da percepção humana, isto é, da percepção 
do mundo, do(s) outro(s) e de si mesmo. (Gagnebin, 2008, p. 44)

	 Em contraste com esse distanciamento erótico, e aproximação do pornográfico, po-
demos notar como, na pornografia, essas mudanças se tornam visíveis. A pornografia 
reflete justamente tudo aquilo que se deseja, consciente ou inconscientemente, porem, que 
relegamos a ordem do secreto. Na obra Porn: an oral history (2023), a tradutora e escritora 
Polly Barton aborda bem essa questão nos diálogos que mantém com amigos e conheci-
dos acerca da relação destes com a pornografia.
	 A obra de Barton consiste em dezenove diálogos com amigos e conhecidos de di-
ferentes gêneros, sexualidades e etnias, acerca da pornografia e das formas como eles 
consomem esse material. É interessante notar, como, ao decorrer dessas conversas, se 
torna mais fácil falar sobre a pornografia para seus interlocutores, e para a própria autora, 
assumir o consumo e as discrepâncias para com o discurso adotado por eles em outras 
áreas da vida.
	 Falando sobre pornografia, pode-se, concomitantemente, discernir aspectos não tão 
belos sobre nossas próprias relações com o mundo. O medo, por exemplo, da própria 
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Polly Barton em ser percebida como uma expert da pornografia ou como alguém que 
consumia muito conteúdo pornô. Mulheres casadas que escondem o hábito de assistir a 
vídeos pornôs de seus parceiros. Mais interessante, acima de tudo, é a abertura que Barton 
dá para seus interlocutores de falar.
	 Um aspecto dessa relação com o mundo, e até mesmo com a nossa própria psiquê, 
se mostra evidente no uso da pornografia como forma de lidar com traumas através da 
violência no sexo. Essa violência, tão presente na pornografia, em especial na retratação 
de mulheres (brancas, negras, cisgênero, transgênero, etc.), é muito indicativa da relação da 
pulsão e seus desvios.
	 Um exemplo interessante, mas que, no entanto, encontra pouca atenção dos estudos 
acerca do nazismo diz respeito a ficção stalag (Stalag Fiction) que foi uma forma de litera-
tura pornográfica criada e vendida em Israel, por volta da mesma época do julgamento de 
Eichmann, em 1961.
	 Esse tipo de literatura tinha como principais personagens soldados estadunidenses 
e britânicos que eram capturados durante a segunda guerra e enviados para campos de 
concentração (stalags). No entanto, os guardas de tais campos eram mulheres, mulheres sá-
dicas. Estas, cometiam diversos tipos de abusos, físicos e sexuais. Ao final, depois de todos 
os tipos de abusos, os soldados capturados conseguiam fugir e se vingar de suas algozes. 
A ficção stalag era permeada de sexo envolto em violência, cometida por mulheres, mas 
que depois sofriam as consequências de seus atos. Amit Pinchevski e Roy Brande obser-
vam bem esse pequeno momento da história em seu artigo Holocaust Perversions: The stalags 
Pulp Ficition and the Eichmann Trial (2007), onde apontam que:

the Stalags can be read as a cultural text upon which the young generation negotiated 
issues of  power, identity, and sexuality vis-a`-vis the parents’ generation on the one hand, 
and Zionist ideology, on the other. This interpretation highlights a crucial fact: for young 
Israelis of  that time, coming to know about the Holocaust was intimately linked with the 
coming of  puberty and the initiation into national identity. The Stalags reveal a genera-
tion’s simultaneous initiation into adulthood, nationhood, and victimhood. (Pinchevski; 
Brande, 2007, p. 388)11

	 Os autores apontam, como um dos motivos por detrás desse tipo de literatura, a 
influência de revistas masculinas estadunidenses, onde havia uma certa angústia, desses 

11	  “Os stalags podem ser lidos como um texto cultural, sobre o qual a geração mais jovem negociava 
questões de poder, identidade e sexualidade, frente a frente com a geração e seus pais, por um lado, e 
a ideologia sionista, no outro. Essa interpretação dá enfase a um fato crucial: para os jovens israelenses 
daquela época, conhecer mais sobre o holocausto era algo que estava intimamente ligado a chegada da 
puberdade e a iniciação em uma identidade nacional. Os stalags revelam a iniciação simultânea de uma 
geração na vida adulta, no nacionalismo e na condição de vítima” (Tradução própria).
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homens, frente ao papel cada vez mais “masculino” adotado pelas mulheres com o femi-
nismo (além de questões raciais e econômicas). Sendo assim: “These threats to traditional 
white masculinity were transported, so it seems, into a phantasmatic realm where Nazi 
iconography symbolized a suppressed manhood ridding itself  from women whose power 
lies in their ability to seduce” (Pinchevski; Brande, 2007, p. 391)12

	 É notável a relação entre a pornografia como locus de pulsões perversas, como pode-
mos denotar da leitura das obras de Sigmund Freud e Jacques Lacan. E, como estabeleceu 
Lacan no Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1985): “Se a pulsão pode 
ser satisfeita sem ter atingido aquilo que, em relação a uma totalização biológica da função, 
seria a satisfação ao seu fim de reprodução, é que ela é pulsão parcial, e que seu alvo não é 
outra coisa senão esse retorno em circuito” (Lacan, 1985, p. 170).
	 A repetição (um eterno retorno) não é outra coisa senão uma busca por satisfazer as 
pulsões perversas em seu objetivo13, ou, podemos colocar que a repetição é a busca pelo 
constante gozo idiota do pênis. Daí a pornografia como afastamento do outro, do afas-
tamento mesmo da relação real e o consequente esfacelamento do sujeito causado pela 
pornografia.

Vocês percebem aí a ambiguidade do que se trata quando falamos da porção escópica. O 
olhar é esse objeto perdido, e repentinamente reencontrado, na conflagração da vergonha, 
pela introdução do outro. Até aí, o que é que o sujeito procura ver? O que ele procura ver, 
saibam bem disto, é o objeto enquanto ausência. O que o voyeur procura e acha é apenas 
uma sombra, uma sombra de trás da cortina. Aí ele vai fantasiar não importa que magia de 
presença, a mais graciosa das mocinhas, mesmo que do outro lado haja apenas um atleta 
peludo. O que ele procura não é, como se diz, o falo – mas justamente sua ausência, don-
de a preeminência de certas formas como objetos de sua pesquisa. (Lacan, 1985, p. 173)

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

	 A intenção final por detrás desse artigo concerne a uma tentativa de colocar a porno-
grafia como um elemento essencial em nossa compreensão dos mecanismos de subjetiva-
ção e de captura dessas subjetividades. Utilizando-nos da pornografia podemos entrever 
sua relação com a sexualidade e as pulsões, mas também com tudo aquilo que, no campo 
social, não podemos desviar o olhar, nomeadamente: o racismo, machismo, violência, 
capacitismo e ideais totalitários.

12	  “Essas ameaças a masculinidade tradicionalmente branca foram transportadas, pelo que parece, a um 
reino fantasmático onde a iconografia nazista simbolizava uma masculinidade reprimida que se libertava 
de mulheres cujo poder residia na sua capacidade de seduzir” (Tradução própria).
13	  Para maior compreensão acerca da repetição ver NÁSIO, J. D. Por que repetimos os mesmos erros. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2013.
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	 Graças a obra de Polly Barton, podemos pensar a escuta psicanalítica através do mes-
mo movimento que a autora faz, permitindo que seus interlocutores rastreiem, em sua 
própria história, sua relação com a pornografia e seus efeitos em suas vidas sexuais. Esse 
movimento não visa uma catalogação da sexualidade, mas uma tentativa de compreender 
o silêncio em torno da pornografia, sempre presente e raramente discutida.
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A PORNOGRAFIA  
COMO UMA QUESTÃO  

LÓGICA E PSICANALÍTICA
Maria Cristina de Távora Sparano1

RESUMO 
O tema da pornografia (pornô) suscita muitas questões de ordem filosófica, moral, políti-
ca, dos bons costumes, da legalidade e também da psicanálise. Esta última aborda o tema 
do sexo, prazer e dominação, consequentemente do real do corpo. Prazer e gozo, caros à 
psicanálise lacaniana, têm na palavra, na estrutura e no movimento dos quatro discursos 
(do mestre, da universidade, da histérica, do analista) e, ainda,  do quinto (o capitalista), 
assim como no matema da sexuação, uma possibilidade de contornar o vazio deixado pelo 
gozo no sujeito evidenciado na pornografia. É pela linguagem que se abre uma possibili-
dade para que o tema seja lido e os sujeitos “escutados”, seguindo a norma psicanalítica da 
atenção flutuante, na análise de relações sociais e sexuais.

PALAVRAS-CHAVE
Pornografia; escuta psicanalítica; Jacques Lacan; prazer; gozo.

ABSTRACT
The subject of  pornography raises many philosophical, political, moral, legal and psy-
choanalytic questions. The latter addresses the issues of  sex, pleasure and domination, and 
consequently the reality of  the body. Pleasure and jouissance have, in the word, in the struc-
ture and in the movement of  the four discourses (of  the master, university, hysteric and of  
the analyst, plus the discourse of  the capitalist), as well as in the mathemes of  sexuation, 
a possibility of  circumventing the void left by the jouissance (as evidenced in pornography.) 
It is through language that a possibility arises for the theme to be read and the subjects 
“listened to,” following the psychoanalytic norm of  floating attention, in the analysis of  
social and sexual relationships. 

KEYWORDS
Pornography; psychoanalytical hearing; Jacques Lacan; pleasure; jouissance.

1	 Professora sênior do Programa de Pós-Graduação Profissional em Filosofia (PROF-FILO) da Uni-
versidade Federal do Piauí (UFPI), membro do GT Filosofia e psicanálise. Coordenadora do grupo de 
estudos e pesquisas FILPSI (2020-atual) e autora do livro Memórias de significação publicado pela edito-
ra CRV (2022).
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INTRODUÇÃO 

	 Este artigo tem como presente objetivo elaborar uma discussão acerca da pornografia, 
tendo como principal elemento de discussão o gozo e a escuta psicanalítica. Ambos, ele-
mentos primordiais para construção de uma conversação sobre a pornografia como locus 
privilegiado de exploração, do gozo e do corpo, e das perversões, constituintes de todos.
Com este fim, propomos uma teorização da pornografia como elemento de mais-gozo, 
ou melhor, mais-valia, dentro de um sistema de incitação ao gozo recorrente.  Um sistema 
caracteristicamente parasitário, o capitalista.
	 Este projeto vem se tornando uma realidade nos últimos anos, graças a três momentos 
epistolares: o primeiro, foi o encontro com uma matéria escrita por Polly Barton, autora 
e tradutora britânica. O artigo, intitulado My year of  talking about porn, foi publicado no 
The New York Times International Edition em 14 de março de 2023, como preparação para o 
lançamento de sua obra Porn: An oral History (2023).
	 A obra de Barton reúne, em dezenove conversas, o relato de amigos e conhecidos 
acerca de suas experiências com a pornografia: do encontro inicial com esse objeto, da 
relação construída com esse após o ponto inicial, e os efeitos que essa descoberta do sexo, 
através de sua espetacularização, deixou em seus interlocutores. 
	 O segundo momento de iluminação foi uma cena. Uma cena ocorrida durante a pan-
demia de COVID, em 2020, enquanto participava de um encontro do grupo de pesquisa 
Thumos Seminair, da UNIGE (via zoom): hackers invadiram a sala de reunião exibindo uma 
cena de pedofilia entre dois homens e três garotas, por volta de uns 10 anos. Essa cena, 
não esperada, em um momento de fragilidade como foi a pandemia, desestabilizou a to-
dos.
	 O terceiro momento é recorrente, trazido por alunos, que muitas vezes pedem por 
exemplos do real. No entanto, o real, como sabemos, a partir da lógica aristotélica, se 
situa no ponto do impossível, determinando o que não pode ser. Não descobrimos o real, 
deparamo-nos com ele. 
	 Como acessar esse real, como trazê-lo à tona, senão pela psicanálise, falando dele? 
Nessa empreitada, nos propomos a falar dele, do real, ao conceituar quatro elementos 
específicos: o sexo, a pornografia, o gozo e o prazer. 
	 Em paralelo a tais momentos, apontamos, também, o trabalho exercido no grupo de 
estudos lacaniano FILPSI, desde 2016, tendo como principal objetivo o estudo da obra 
lacaniana com vistas ao social, pensando a sociedade por intermédio da filosofia e da psi-
canálise.
	 Por fim, podemos localizar a pornografia em sua presença marcadamente manifesta, 
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em todos os campos da vida em sociedade, transitando entre as relações e, ao mesmo 
tempo, as moldando. Jacques-Alain Miller, em 2016, apresentou-se no X congresso da 
AMP, no Rio de Janeiro, com o texto O inconsciente e o corpo falante. Nesse, o psicanalista 
chama atenção para a pornografia como o objeto para pensarmos o paradigma do corpo, 
como aquele que se dá (ao espetáculo) e que se fecha sobre si mesmo, em repulsa ao outro. 
Detalha ele:

Como não termos, por exemplo, a ideia de uma fissura quando Freud inventou a psica-
nálise, se assim podemos dizer, sob a égide da rainha Vitória, paradigma da repressão da 
sexualidade, ao passo que o século XXI conhece a difusão maciça do que é chamado de 
pornô, ou seja, o coito exibido, tornado espetáculo, show acessível a cada um pela internet 
por meio de um simples clique com o mouse? De Vitória ao pornô, não apenas passamos 
da interdição à permissão, mas à incitação, à intrusão, à provocação, ao forçamento. O 
que é o pornô senão uma fantasia filmada com uma variedade própria para satisfazer os 
apetites perversos em sua diversidade? Nada melhor que a profusão imaginária de corpos 
se entregando a um «se dar» e a um «se pegar» para mostrar a ausência da relação sexual 
no real. (Miller, 2016, s.p.)

	 Não podemos escapar desse movimento, senão pela via da fala e da escuta, possibili-
tadas pela psicanálise.

A PORNOGRAFIA COMO QUESTÃO

	 Algumas questões apresentaram-se a nós: mas, afinal, o que seria ou o que é a porno-
grafia? Quais são os limites da pornografia? Como resposta à última, podemos dizer que 
seus limites são morais, políticos e religiosos.
	 Para as pesquisas que realizamos aqui, o livro de Alenka Zupančič, O que é sexo? (2023), 
foi de importância capital após termos nos aproximado de outros autores, como Michel 
Foucault com A vontade de saber (1976), J. D. Násio com o texto Por que repetimos os mesmos 
erros (2013), e Serge André com A significação da Pedofilia2 (1999). Além dos autores cita-
dos acima, outros pontos de ancoragem dessa pesquisa foram as obras já solidificadas de 
Sigmund Freud e seu Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/2016), com o adendo da 
questão da pulsão, muito evidentemente e, também, Jacques Lacan, com o seminário A 
Lógica do fantasma (2023) com a questão do corpo (capítulos XVIII e XIX).
	 Alenka Zupančič, assim como Slavoj Žižek, da escola eslovena (Academia Eslovena 
de Ciências e Artes), têm atualmente uma contribuição importante no campo da teoria 
social e da psicanálise, para a qual o sexo não é redutível à normatividade biológica nem 
a construtivismos simbólicos da sociedade. O sexo é desvio ou errância de uma norma 

2	  “La signification de la pédophilie” foi uma conferência concedida por Serge André em 1999 em Lausane.
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que não existe, numa clara referência a Alain Badiou. É uma falha entre o ontológico e o 
epistemológico, uma inconsistência ontológica do ser. 
	 Subvertendo a ontologia, Zupančič vem por situar o sexo como uma entrada privile-
giada para contradições e antagonismos que nos obrigam a refletir quando nos envolve-
mos com esse significante. 
	 Não se trata de uma desconstrução, mas de uma des-identidade em relação ao pensar 
ontológico que reabilita o corpo, empurrando tudo para fora do si mesmo.

O GOZO COMO RESPOSTA

	 Jacques Lacan propõe uma saída para o gozo que vai além do utilitarismo, mesmo 
quando bem fundamentado, como no pensamento de Bentham (1748-1832) (na Teoria 
das Ficções, compilado de textos do autor publicado em 2007, com organização de C. K. 
Ogden) e sua teoria utilitarista. Isso é aparente, por exemplo, quando aponta que o “valor 
de uso” de um bem não coincide, necessariamente, com seu “valor de gozo”, pois, para 
Bentham, a ideia de felicidade geral, ou interesse da comunidade em geral, está relacionada 
ao resultado de um cálculo hedonista, isto é, a soma dos prazeres e dores dos cidadãos. O 
princípio de utilidade tem, portanto, o objetivo de proporcionar “a maior felicidade para 
o maior número de pessoas” (Bentham, 1979, p. 5), poder alcançá-la do melhor modo 
possível.
	 Jacques-Alain Miller (1996) acrescenta que o que dá fundamento ao utilitarismo é a 
convicção de que nada é sem efeito; toda coisa serve, ou não, à outra. A utilidade seria, 
portanto, o que funda a existência. Ao comentar a teoria benthamiana, o psicanalista afir-
ma que a natureza, para os utilitaristas, não diz nada, não estabelece nenhuma norma, não 
impõe nenhum limite. Tem como única função colocar o prazer e a dor à disposição dos 
mestres para que eles conduzam os homens.
	 Já Lacan, assim como Marx, introduz a noção de “mais de gozar” correlata à “mais-
-valia” que rege o approach capitalista. O gozo não deixa de ter valor de uso para o sujeito, 
esse valor de uso pode ser demonstrado pelo fato de que o sujeito não deixa de fazer uso 
do gozo, mesmo que esse uso o coloque em risco. Lacan ateve-se à noção de uso em torno 
da vertente do mais de gozar do desejo. A teoria lacaniana fundamenta-se essencialmente 
no objeto da pulsão: inseparável do gozo como satisfação da pulsão.
	 O valor de uso de um objeto é particular, ou seja, interrompe a conexão com o Outro. 
A resposta do gozo pode ser compreendida como um gozo que, progressivamente, tor-
na-se mais solitário e que busca unicamente o gozo do próprio corpo, podendo extrair de 
um mesmo objeto distintas satisfações. 
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	 Dessa forma, é possível pensar que o gozo tem um valor para o sujeito, uma vez que 
este o coloca em uso, mas “há outra coisa além do seu valor de uso, há sua utilização de 
gozo” (Lacan, 1997, s.p.).
	 Encontramos, no entanto, impasses estruturais, políticos e sexuais na sociedade onde 
as opressões sociais causam repressão que tem como resposta a “utilização do gozo” (sem 
entrar nas questões relativas ao gozo fálico)3. Nessa análise, Jacques Lacan nos inicia pela 
lógica e pela topologia para podermos responder a tais impasses. Lacan se utilizou de letras 
no lugar de palavras, os matemas, nos seus quatro discursos. Estas letras têm um código a 
ser decifrado: S1= significante mestre; S2= o saber; $= sujeito barrado; a= pequeno a, o 
mais-de-gozar. Os quatro discursos circulam pelos espaços e posições fixas do agente → 
outro, verdade/produção4.
	 Nesse ponto da construção lacaniana, serão os atos correlatos às letras que irão dar 
a especificidade dos discursos: com o discurso do mestre, da universidade, da histérica e 
do analista. Acrescentemos a eles um quinto discurso, o discurso capitalista ou do mestre 
contemporâneo. Entre o mestre contemporâneo e o antigo, há uma modificação do lugar 
de saber. A sua principal diferença frente aos demais é ter como prioridade o rompimento 
para com os laços sociais, como podemos observar no Seminário 17 de Lacan (1992).
	 Conforme Antônio Quinet (2012), esse discurso, o capitalista, promove um autismo 
induzido e um empuxo ao onanismo, fazendo a economia do desejo do Outro e estimu-
lando a ilusão de completude com um parceiro conectável.
	 O discurso capitalista é uma máquina de gozo, longe de se fazer desejante, pois está 
sempre ao alcance da mão. Dificilmente, no capitalismo, teremos chances de tornarmo-
-nos sujeitos da história. Dificilmente teremos escolha, quando a ideologia do livre merca-
do, que se impõe a nós, permite a exploração sexual, seja por imagens, propagandas, nudes, 
fake news etc., onde os problemas com o sexo são o resultado de regulamentações sociais 
pautadas pela ideologia capitalista dominante e selvagem.

3	  É importante esclarecer que Lacan formaliza a função fálica com base na categoria freudiana do falo, 
em que prevalece um saber sobre a castração. Embora o termo falo não tenha sido utilizado com fre-
quência por Freud, sendo muitas vezes empregado para se referir ao pênis, o adjetivo fálico ocupa amplo 
lugar na teoria freudiana da libido, da diferença sexual, sobretudo no que se refere ao complexo de Édipo 
(Laplanche & Pontalis, 1992). O gozo fálico, segundo Lacan, é, portanto, aquele que se situa fora do corpo 
e inclui a fantasia, a partir da crença do sujeito no Outro da castração. A constituição do sujeito é guiada 
pela sua acomodação ao gozo fálico, e isso envolve o casamento (realizado sob as mais variadas circuns-
tâncias) que o sujeito deve fazer entre o gozo fálico e seu corpo (Miller, 2005).
4	  Os quatro discursos são: O discurso do analista; o discurso da histérica; o discurso da universidade; e 
o discurso do mestre. Para uma melhor compreensão acerca destes ver LACAN, Jacques. O seminário 20: 
mais, ainda. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. 
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	 Uma das saídas propostas que conhecemos, “tout court”, é a da neutralidade, que é 
uma posição da classe dominante. Temos um exemplo à mão, com a guerra instaurada 
recentemente na faixa de Gaza, uma boa posição enaltecida pela nossa índole gentil é a 
de sermos, nem antissemitas nem islamofóbicos (até porque não somos nem um nem 
outro). Estamos numa relação de assepsia, sem antagonismos que iriam nos obrigar a uma 
tomada de posição; seria mais fácil não nos envolvermos e relaxarmos nossas tensões, 
onde, “en passant”, uma boa sessão de pornô poderia até ser a solução regida pela fórmula 
utilitarista, ao estabelecer uma relação direta com o gozo – única instância de legislação, 
além da necessidade ou adequação.
	 Porém, o feitiço se vira contra o feiticeiro, seja o sexo reprimido, escondido, alienado 
ou condenado, será sempre uma ameaça ao prazer que gera mais prazer. A psicanálise tem 
um compromisso com o desejo e com as nossas escolhas, nem que seja com nossas pró-
prias neuroses e, também, com esses impasses estruturais da sociedade e da sexualidade. 
Perguntamo-nos, então, qual o lugar dessa narrativa na sociedade onde falar de sexo já é, 
em si mesmo, um ato revolucionário e sexual?
	 Nessa análise, impulsionado por um paradigma biologizante, temos mulheres de um 
lado e homens do outro. Corpos com pênis e corpos sem pênis. Lacan, porém, diferen-
temente desse modelo, demonstrou, pela análise estrutural e linguística, que a mulher e o 
homem são apenas significantes que ocupam uma posição, conforme o grafo da sexuação, 
como podemos observar abaixo: 

 

Imagem 1: quadro da sexuação

Fonte: LACAN, Jacques. Seminário 20: mais, ainda. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

	 O grafo é apresentado no Seminário 20: mais, ainda (1972-1973/2008), no qual Jacques 
Lacan afirma e escandaliza que “a mulher não existe” (Lacan, 2008, p. 14)5. Segundo a 
lógica, isso consistiria: homem, “falo de x”, mulher (seu negativo), “não falo de x”. Mas é 
disso mesmo que se trata, esse é o ponto-chave: há um apagamento da “mulher” na lógica 

5	  “É o que demonstra o discurso analítico, no que, para um desses seres como sexuados, para o ho-
mem enquanto que provido do órgão dito fálico — eu disse dito —, o sexo corporal, o sexo da mulher 
— eu disse da mulher, embora justamente não exista a mulher, a mulher não é toda – o sexo da mulher 
não lhe diz nada, a não ser por intermédio do gozo do corpo” (Lacan, 2008, p. 14).
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e, também, no campo do social. A ontologia teve, e ainda tem, um papel de destaque com 
suas essências, deixando o corpo e suas diferenças em segundo plano.
	 A cultura e a ciência moderna, iluministas, reiteraram essa dessexualização e o corpo 
físico, mas Lacan o substitui (busca sua essência no fundamento da palavra), com todas as 
consequências geradas nessa proposta, pela palavra, mas não qualquer palavra, no “lalan-
gue”, no balbuciar, na raiz da língua – o real da língua.
	 Lacan nos deixou o legado da palavra, apropriando-se do modelo linguístico tomado 
de Ferdinand de Saussure, com toda a gama de significantes, significados, substantivos e 
adjetivos, e de Roman Jakobson, com as funções da linguagem e da comunicação, com 
informação de emissores, receptores, intenções, estruturas subliminares e sua relação com 
o arbitrário, diferentes do discurso racionalista, da substância e da razão.
	 Todo esse percurso de Lacan, pela via da palavra, é simbólico e também real, porque 
é pela via da palavra que podemos saber do real do corpo, tal como nos ensina o saber 
científico, mesmo quando exclui o sujeito e o gozo, escamoteando o que Lacan chamará 
de falta.
	 A demanda por um saber esclarecido produz objetos capazes de gozo que vêm sutu-
rar, fazer um nó. Um saber que se apresenta ao sujeito e que emerge para cobrir-lhe a falta, 
a perda. Temos aí o problema e, também, a solução. Somos, desde o nascimento, induzi-
dos a falar, a palavra é excitação, o prazer oral, que oferece proteção para essa operação de 
nada saber, surgindo como uma proteção velada. 
	 Já os excedentes, os desvios, como as perversões, aparecem como elementos patológi-
cos de proteção contra a castração.

AO FINAL, A PORNOGRAFIA

	 O pornô não deixa de ser uma proteção, a “camisinha”, que recobre o objeto do pra-
zer para os perversos. A perversão, nos fala Lacan, se define exatamente pela forma como 
o sujeito aí se coloca, encarnando o objeto que falta e que seria o alvo da pulsão. Daí a 
fixidez da perversão, seus roteiros repetitivos e intermináveis, onde o perverso não tem 
nenhuma liberdade, é escravo do gozo do Outro, tal como vemos em Sade.
	 O perverso, em seu agir, é comandado pelo imperativo categórico do gozo: Goza! – 
como diz Lacan no texto Kant com Sade (1963). O sujeito vive para o gozo, para apoderar-se 
dele, organizá-lo e prorrogá-lo. Ele se faz presente como uma resposta dura e inflexível, 
sob a forma de vontade de gozo. Na verdade, não há sujeitos e sim assujeitados. O sujeito 
supõe que possa recobrir a falta, desmenti-la e faz de tudo para desvendá-la. Como isso 
seria possível? Como seria possível “ver a falta”? Colocando no seu lugar um objeto ima-
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ginário, um objeto que substitui a falta. 
	 A dimensão imaginária aparece como prevalente na organização perversa, onde o 
sujeito se imagina como o objeto que falta à mãe, escravo de seus caprichos, ou ainda, 
quando age em função de um substituto dela, seu fetiche. Nos dois casos, numa e noutra 
situação, é sempre a um objeto parcial que a pulsão se dirige.
	 O pornô, por sua vez, é uma exposição carnal ao gozo, uma linha direta de perversão, 
que proporciona sofrimento e morte do Outro.
	 O depoimento de Polly Barton, My Year of  Talking about porn (publicado no The New 
York Times em 10 de março de 2023), previamente ao lançamento do seu livro Porn: An 
Oral History (2023), talvez seja um bom começo para mostrar exatamente o significado da 
pornografia. A autora nos conta: 

We should, most of  us, be talking about porn more than we are. However intensely 
private it might seem, for better or worse, porn is not something we interact with solely 
as individuals. It enters our relationships; it molds us. We can meet that passively with 
silence, or we can just start talking — really talking — and see where we end up. (Barton, 
The New York Times, 2023)6 

Growing up in Britain, I received wildly different messages about it: Porn served a fun-
damental human need; porn glorified and glamorized sexual violence toward women; 
porn encouraged sexual experimentation and creativity; porn was tacky; porn was racist, 
ableist and misogynist. I’d never succeeded in squaring these views. I knew that there was, 
ostensibly, good porn and bad porn, but I wasn’t really sure where the difference between 
the two lay, and I’d never really had a proper, frank conversation about any of  it. With 
anyone. (Barton, The New York Times, 2023)7

A ESCUTA PSICANALÍTICA

6	  “Nós deveríamos, a maioria de nós, estar falando mais sobre pornô do que o fazemos. No entanto, 
por mais privado que pareça, para bem ou mal, o pornô não é algo com o qual interagimos puramente 
apenas como indivíduos. Ele adentra em nossos relacionamentos, nos moldando. Podemos abordar esse 
fato passivamente, em silêncio, ou podemos começar a falar, realmente falar, e ver aonde vamos chegar” 
(Tradução própria). 
7	  “Crescendo na Inglaterra, eu recebia mensagens variadamente diferentes sobre ela: pornô servia 
para satisfazer uma necessidade humana fundamental; pornô glorificava e glamorizava a violência sexual 
contra mulheres; pornô encorajava experimentação sexual e a criatividade; pornô é brega; pornô é racista, 
capacitista e misógino. Nunca fui bem sucedida ao tentar definir essas visões. Eu sabia que existia invaria-
velmente “pornô bom” e “pornô ruim”, mas eu não estava tão certa quanto à distinção existente entre os 
dois. E eu nunca tive uma conversa realmente sincera sobre isso. Com ninguém” (Tradução própria, grifo 
nosso). 
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	 Por que  a escuta psicanalítica se impõe nesse contexto? Porque é uma maneira de 
acessar o sujeito pelo dizer, pois o gozo do corpo escapa pela fala. Esse saber se aloca aí e, 
pela atenção flutuante, a técnica da psicanálise, onde o analista sustenta as associações do 
paciente, contorna-se a falta pelo saber.
	 Em Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise (1912), Freud sustenta que a aten-
ção flutuante é uma ambição terapêutica, mas, mais que isso, é a oportunidade de reintro-
duzir o sujeito dividido entre seu dizer e o seu dito, enunciação e enunciado, entre o saber 
e verdade.
	 Já o pornô e suas práticas se amparam nos buracos do saber, sua lógica é a de um 
“desmentido” (Verleugnung), pois a vontade de gozo desmente a castração (afirmo “esta 
é minha mãe” e nego “esta não é minha mãe”). Porém, a escuta de uma prática perversa, 
como no caso que apresentamos em nossa introdução, a pedofilia, pode vir a suscitar no 
agente, no analista ou, em nós mesmos, um correlato do horror (como foi o caso da cena 
dos hackers durante a pandemia), efeito esse que é o almejado pelo perverso, que tem, 
como única função, colocar a dor e o prazer do outro numa relação direta com o gozo.
	 Caberia, então, o emprego de tal recurso (a escuta flutuante)? A escuta de uma prática 
perversa, destituída do julgamento e da censura, como se espera de um analista, pode cor-
rer o risco de ser equiparada a uma anuência, quase beirando a cumplicidade. Esta parece 
ser muitas vezes a razão justificada para uma recusa da parte dos analistas de atender esses 
casos. No entanto, uma escuta sem paixão ou julgamento deve ser ética e a consequência, 
como ato, pode dar lugar ao sujeito. 
	 A única suplência à vida e à morte é a linguagem, tanto o escutar quanto o falar, 
porque entre a vida e a morte temos o gozo, que é mortífero. O discurso sobre o sexual 
marca a diferença entre a constatação do sexo e o falar do sexo. Podemos dizer que é uma 
transgressão deliberada, uma aposta na palavra, no saber e na psicanálise.
	 “Nós deveríamos, a maioria de nós, estar falando mais sobre pornô do que o faze-
mos” (Tradução própria), como sugere Polly Barton, sem esquecer o que ensina Lacan: 
“não há saber sobre gozo sexual ou sobre gozo de cada sexo como tal, pois a proporção 
com o Outro do sexo está perdida para todos que ingressaram no universo da linguagem 
e da palavra” (Lacan, 1998, p. 839). Só nos resta então insistir, pois não custa tentar falar 
d’Isso.
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RESUMO
A pornografia é uma das expressões da sexualidade, muitas vezes sendo julgada no âmbito 
do imoral, do perverso ou mesmo como um transtorno. Nessa perspectiva, o presente 
trabalho objetivou discutir como a pornografia pode funcionar enquanto solução de com-
promisso, sublimação e, ou de forma educativa. O delineamento foi de carácter qualitativo, 
descritivo e exploratório, sendo as referências selecionadas de forma intencional e não 
exaustiva. Um prelúdio histórico da sexualidade foi apresentado, seguido da contextualiza-
ção do entendimento psicanalítico. Foi possível constatar que a noção de pulsão escópica 
e da fantasia processam-se em torno da sexualidade e da pornografia.

PALAVRAS-CHAVE
Psicanálise; pornografia; pulsão escópica; fantasia. 

ABSTRACT
Pornography is one of  the expressions of  sexuality, often being judged as immoral, per-
verse or even as a disorder. From this perspective, the present paper aimed to discuss how 
pornography can function as a compromise formation, sublimation and/or educational. 
It was a qualitative, descriptive and exploratory research, with references selected inten-
tionally and not exhaustively. A historical prelude to sexuality was presented, followed by 
the contextualization of  psychoanalytic understanding. It was possible to verify that the 
notion of  scopic drive and fantasy are processed around sexuality and pornography.

KEYWORDS
Psychoanalysis; pornography; scopic pulsion; fantasy.

1	 Psicóloga formada na Universidade Católica de Pernambuco (UNICAP), Psicanalista afiliada ao 
GESCLIP, e mestranda no Programa de Pós-graduação em Mulheres, Gênero e Feminismo (PPGNEIM) 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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INTRODUÇÃO

	 A definição de pornografia segundo Cowie (1992) não é limitada a imagens ou pala-
vras em si, mas sobre a suposição na qual essas imagens ou palavras são um risco para a 
sociedade, logo, faz-se necessária a regulagem de todo material que causa excitação sexual. 
A pornografia é algo entendido pela sociedade como necessária de, no mínimo, regulação, 
quando não, é concebida como inaceitável. 
	 Sabe-se que a palavra pornografia se origina do grego, sendo empregada para descre-
ver a vida, costumes, hábitos, maneiras das prostitutas e seus clientes com descrição expli-
cita da atividade sexual, isto é, propicia prazer, como as prostitutas (Ceccarelli, 2011). No 
entanto, o controle do que seria obsceno, haja vista, explicitamente, seria qualquer forma 
de excitação sexual que não tivesse como objetivo a reprodução heterossexual e cisgênera. 
A ligação acerca de como a pornografia deve ser vista é algo bastante perceptível nas atua-
lidades, ainda que, tanto o termo, quanto a representação visual da pornografia remontam 
nossa história recente. O termo pornografia só foi usado como o entendemos hoje no 
século XIX, porém, o conjunto de materiais aos quais se referiam era predominantemente 
literário, ou seja, a pornografia como forma visual de exposição de ‘obscenidades’ é algo 
mais recente ainda (Cowie, 1992). 
	 A imagética da pornografia que provoca a excitação sexual pode não ser entendida 
como provocadora pela imagem em si, mas pelo cenário representacional ampliado que 
causaria tal conotação. Ou seja, a pornografia está ‘nos olhos de quem vê’, não se tratando 
de um simples fenômeno da sexualidade que é considerada como natural. Essa divisão 
cultura/natureza, na qual a pornografia seria do campo da cultura e o sexo (ou a sexualida-
de?) reprodutivo heterossexual e cisgênero do âmbito natural, é ao menos simplista, visto 
que ambas são construtos humanos bem mais complexos do que tal classificação. Essa 
construção se dá através do discurso social daquilo que é considerado como permitido/
apropriado ou proibido/inadequado, que muitas vezes se associam enquanto natural ou 
patológico, respectivamente. Ademais, a sexualidade é considerada como algo além do 
controle racional, social e cultural, mas apesar de contraditório, há essa constante tentativa 
de controle, normatização e patologização da mesma (Cowie, 1992). 
	 O tipo de pornografia que tratamos aqui, está diretamente relacionada com a sexua-
lidade, seja de forma explícita ou implícita, também lembramos que na maior parte do 
trabalho estamos falando de sexualidade no sentido restrito do termo, ou seja, enquanto 
atos sexuais. Como dito anteriormente, muitas vezes entende-se a sexualidade como algo 
do âmbito “normal’, isto é, sendo necessária, enquanto a pornografia é entendida como 
‘anormal’. Esse entendimento, aparentemente de opostos, está relacionado diretamente 
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com a cultura e o momento histórico em que tais representações se encontram. A porno-
grafia na antiguidade era vista como parte da sociedade, e era, muitas vezes, não só aceita 
como incentivada, algo que mudou completamente na modernidade (Ceccarelli, 2011).
	 O presente trabalho objetivou discutir como a pornografia pode funcionar enquanto 
solução de compromisso, sublimação e, ou de forma educativa.

METODOLOGIA

	 O presente trabalho foi delineado como qualitativo, descritivo e exploratório, destaca-
mos que o processo de seleção dos autores foi intencional, não exaustivo, ademais se trata 
de uma reflexão que relacionou sexualidade e pornografia, assim, tivemos como aporte 
teórico a Psicanálise, mais especificamente a de Freud e a Teoria Queer. A pergunta prin-
cipal que norteou esta pesquisa foi: ‘como a Psicanálise vê a pornografia?’
	 Para tratar de tal temática foi preciso apresentar um background acerca da sexualida-
de, seguida da discussão de como ela passou a ser entendida na modernidade. Para isto, 
foram principalmente empregados: Foucault (2005), Laqueur (2001) e Katz (1996). Haja 
vista que todos os três trataram da questão da construção da sexualidade. Posteriormente 
perpassamos para o entendimento psicanalítico da mesma, uma vez que a própria Psica-
nálise tem como grande foco a sexualidade, no sentido extenso, assim, foi com o auxílio 
de textos freudianos, sobre os quais iniciamos nossas leituras, para revisão da literatura 
pertinente ao tema em questão. 
	 Por fim, tratamos da questão do olhar, mais especificamente da pulsão escópica uma 
vez que a pornografia é permeada por esse exercício. A decisão de organizar o trabalho 
tratando primeiramente da pulsão escópica, vem de forma deliberada, porque aparente-
mente a fantasia pode ser entendida como um dos possíveis derivados da própria pulsão, 
pareceu-nos mais didática tal ordem. Foram utilizados os textos de Cleo José Mallmann 
(2016) e de Maria Auxiliadora Cordaro Bichara (2006) que tratam tanto da pulsão escópica 
como da questão do olhar, em específico, pela perspectiva da psicanálise. Ademais, foi 
a partir dessa leitura de Elizabeth Cowie (1992) que trata da pornografia, sexualidade e 
psicanálise com uma perspectiva feminista acerca do tema, que trouxe a possibilidade do 
entendimento da questão na pornografia pelo viés da fantasia.

A SEXUALIDADE HISTORICAMENTE E SEU CONTROLE

	 O controle da pornografia também perpassa o controle da sexualidade, como se fosse 
uma atualização do dispositivo da sexualidade, pois não estaria mais controlando o ato ou 
a excitação em si, criando uma relação entre o saber-poder (Siqueira, 2020).
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	 A sexualidade na Idade Clássica Greco-Romana, para Foucault (2005) no volume 2 do 
livro História da Sexualidade, dividia-se em termos daqueles que seriam passivos, e aqueles 
que seriam ativos. Outrossim, não como dividimos hoje entre expressões de sexualidade 
mais ‘masculinas’ e/ou ‘femininas’, vinculadas às práticas dos homens e das mulheres. Os 
que eram considerados passivos seriam não só as mulheres, mas também os jovens e os 
escravos, e só seriam ativos os homens maiores de idade, cidadãos e livres. 
	 Naquele momento, a sexualidade era entendida como uma prática natural e necessária, 
porém era imprescindível que fosse levada com temperança, isto é, é preciso levá-la de 
uma forma moral, controlada e não excessiva. Isto porque, mesmo sendo da ordem da 
necessidade e do prazer, é um prazer visto como de qualidade inferior justamente, por ser 
uma prática também comum aos animais. A moralidade da prática sexual era entendida 
como uma forma de saber enfrentar, dominar e garantir a economia da força que o prazer 
dá, uma vez que essa força seria excessiva. Também era muito comum a associação da 
moral do sexo à da mesa, pois era esperado que o comportamento nos banquetes também 
fosse levado com temperança (Foucault, 2005).
	 Nesse contexto, a prostituição era entendida como uma fonte de renda e controlada 
pelo Estado, no qual as mulheres que a praticavam tinham acesso livre a diversas atividades 
que, muitas vezes, eram reservadas somente para homens. Há algumas hipóteses dos pro-
pósitos da pornografia, na antiguidade, que perpassam desde a arte, expressões espirituais 
e, também, muito provavelmente, a excitação sexual. Se a sexualidade era entendida não 
apenas como parte das pessoas, mas como algo integrante da sociedade, então, as expres-
sões de prostituição e pornografia não eram tratadas como algo do âmbito do secreto. 
Dessa forma, há, ainda hoje, estátuas, escritos e ruínas que demonstram a sexualidade e 
o pornográfico como sendo algo público (Ceccarelli, 2011), uma vez que essa questão do 
privado surge depois da instalação do capitalismo.
	 A atitude moral era o que definia se um homem seria feminino ou masculino, se ele 
fosse passivo em relação aos seus desejos e seus prazeres, então ele seria feminino. A ques-
tão, neste momento, não era com quem a relação sexual se dava, e nem os relacionamentos, 
mas justamente em ser passivo/ativo com relação aos prazeres, então, a preferência por 
homens, mulheres ou os dois não era levado em consideração. Mas antes de questionar 
com quem o relacionamento se daria (invenção das categorias homossexual, heterossexual 
etc.), deu-se o questionamento com relação à diferença entre homens e mulheres. Segundo 
Laqueur (2001) até o final do século XVIII e começo do XIX que ambos tinham a mesma 
genitália, a única diferença era que a mulher cis teria menos calor vital o que teria feito 
com que a sua estrutura genital não tivesse descido como a do homem cis, que é externa. 
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Ou seja, esses questionamentos com relação à constituição do corpo só ocorreram muito 
depois da idade antiga, e mais tarde surgiram os questionamentos com relação às práticas 
sexuais no século XIX, com a sexologia moderna (como será tratado mais a frente).  
	 Essa forma de entendimento dos corpos é chamada de monomorfismo, uma vez que 
só existiria um modelo de corpo, o do homem. Foi somente no século XVIII que esse 
modelo deu lugar ao dimorfismo, no qual buscava-se constantemente quais seriam as dife-
renças fundamentais entre os homens e as mulheres (Laqueur, 2001). Assim, cada vez mais 
a mulher foi vista em relação ao homem numa posição de contraste, oposições, aspectos 
do corpo, alma, físico e moral. Para que a diferença passasse a ser de cunho ‘biológico’, ou 
seja, baseado na ‘natureza’ e na fisiologia (Laqueur, 2001).
	 A mudança do significado da diferença sexual levou, também, à formulação de que 
esses dois sexos seriam estáveis, opostos e incomensuráveis, então, a vida social destes 
seriam baseados nesses ‘fatos’. Como resultado, o corpo, também, passou a ser visto como 
estável, ahistórico e sexuado. A natureza e a cultura passaram a ser vistas como duas partes 
inseparáveis, assim como, a faceta sexual do corpo passou a ser vista como necessária de 
um controle soberano (Laqueur, 2001). A carne era vista como má, podendo ser corrom-
pida, logo, passível de pecados, e a alma seria vista como divina, perfeita. Desta forma, o 
corpo precisava ser controlado para que a alma pudesse ascender ao céu e ser eterna, mais 
especificamente, o ato sexual precisava ser controlado, por ser justamente associado a algo 
do carnal, sendo ruim e necessariamente diabólico (Morais, 2002).
	 A forma como o entendimento da sexualidade ‘normal’ aconteceu através do estudo 
da sexualidade ‘anormal’ (Dametto; Schmidt, 2015). A Medicina passou a levar em consi-
deração aquilo que é anormal, anomalia ou doença como conceitos normativos, aplicando 
julgamento de valor nesses estados, porém, o anormal e a anomalia são afastamentos 
estatísticos comparativos de uma maioria de sujeitos, e não necessariamente uma doença/
sofrimento (Sena, 2014). 
	 No século XIX, vale ressaltar que era considerado como ‘sexo normal’ a relação sexual 
com penetração do homem com pênis na mulher com vagina, com objetivo da reprodução 
e dentro de um casamento monogâmico (Dametto; Schmidt, 2015). Foi nesse cenário que 
Richard Von Krafft-Ebing, considerado, frequentemente, um dos fundadores da sexologia 
moderna, introduziu os conceitos de sadismo, masoquismo, fetichismo, homossexualis-
mo2 (termo não criado por Krafft-Ebing e só incluso na segunda edição de seu livro) e 

2	  Termo utilizado pelo autor naquele momento histórico, ressaltamos que atualmente não se fala mais 
em homossexualismo ou travestismo, e sim em homossexualidade, travestilidade/transexualidade/trans-
generidade, haja vista que o sufixo “ismo” está relacionado a uma patologia. O termo homossexualismo 
foi criado por Karl Maria Kertbeny em 1868 em uma carta endereçada a Karl Heinrich Ulrichs. Kertbeny 
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metamosphosis sexualis paranoica (que seria algo como a transexualidade/transgeneridade ou 
transformistas/crossdressers, atualmente) associados ao estudo do comportamento sexual 
humano (Pereira, 2009). 
	 Mais adiante, no século XX, tanto Krafft-Ebing (na Alemanha) quanto Sigmund Freud 
(na Áustria), foram responsáveis pela popularização da utilização do conceito de ‘normal’, 
assim como demonstram a consolidação desse modo moderno de entender o sexual atra-
vés de uma apropriação médico científica. O sexo passou a ser entendido como um objeto 
de saber e da intervenção do médico, o qual passa a possuir a autoridade para tal. Um 
dos marcos dessa mudança e apropriação é o lançamento da obra Psychopathia Sexualis, no 
ano de 1886, do próprio Krafft-Ebing que classifica de forma rígida os comportamentos 
sexuais patológicos, além de, também, ter sido referência para a obra freudiana no início 
do século XX (Pereira, 2009). 
	 A noção amplamente partilhada da heterossexualidade foi criada somente nos últi-
mos três quartos do século XX, e desde então tem sido entendida/legitimada como o 
sentimento sexual real, fisiológico, imutável, natural e dessa forma, normal. Foi também 
através de Krafft-Ebing que este termo, hetero-sexual, foi apresentado na primeira edição 
do Psychopathia Sexualis com o significado que utilizamos até hoje de um sujeito que deseja 
apenas um gênero, necessariamente oposto ao seu, que poderia ter o desejo reprodutivo 
somente no inconsciente (Katz, 1996). Consideramos importante fazer o movimento de 
nomear a norma e considerá-la também como uma transformação histórica, social e cul-
tural específica e não algo universal e natural. 
	 Assim, o termo heterossexualidade, enquanto arranjo histórico dos sexos e seus pra-
zeres, também foi inventado. Uma vez que a heterossexualidade não é o mesmo que ato 
sexual reprodutivo entre dois gêneros, que supõe diferenças sexuais específicas, e muito 
menos o erotismo de mulheres e homens cisgênero. Krafft-Ebing utilizou a palavra hete-
rossexual para designar um tipo de perversão ou depravamento, mas também era utilizada 
para referir-se ao sexo ‘normal’ (Katz, 1996). 
	 Ressalte-se que a necessidade ou vontade de fazer o ato sexual sem que o objetivo 
fosse o da procriação com o ‘gênero oposto’ entre pessoas cisgêneras, era tida como 
algo ‘anormal’, uma vez que o sexo, na Era Vitoriana no continente Europeu, era visto 
apenas com esse objetivo. Assim, antes da heterossexualidade ser considerada normal, ela 
apareceu associada ao desvio reprodutivo (ato sexual que não busca reprodução, também 
inclui masturbação, coito interrompido etc.), ao hermafroditismo psíquico (o que pode-

acreditava que heterossexuais estavam mais inclinados à libido e promiscuidade do que homossexuais 
(TANG, 2018). 
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ríamos chamar hoje de bissexualidade, panssexualidade etc.), à homossexualidade e, por 
fim, ao fetichismo, de acordo com escritos do livro Psychopathia Sexualis (Krafft-Ebing, 
1894/2012).
	 Tanto a prática como a recém-criada Ciência da Sexualidade eram do domínio da moral 
e jurídico, uma vez que poderia considerá-la como crime ou imoralidade, contudo, há um 
entrecruzamento desses discursos com o biológico e médico/psiquiátrico (Pereira, 2009). 
Assim, há uma ‘naturalização’ da sexualidade humana, pois, leva-se em consideração as re-
lações concebíveis como sendo somente entre pessoas cisgêneras de sexos diferentes (não 
se pensa em gênero), além de uma tentativa de justificar a heteronormatividade (Pereira, 
2009) e a monogamia. Desse modo, o erotismo, em geral, tem a sua amplitude afetada, 
pois, existia uma classificação das experiências, entre as pertinentes ao sujeito cisgênero 
e heterossexual, considerado como único normal, e aquelas patologizadas, que diferem 
dessa e são tratadas como doenças ou perversidade (Pereira, 2009). 
	 Um complexo sistema de categorização foi desenvolvido para o que Krafft-Ebing 
considerava como transtornos psicossexuais, como por exemplo a homossexualidade 
(Stryker; Whittle, 2006). Então, o que fora disposto como ‘verdade’ científica sobre a 
sexualidade humana é uma criação de Cientistas, Médicos e Biólogos, ou seja, o que o 
discurso médico pretende é de que essa classificação seja vista como sendo de ordem na-
tural, e não como um produto dos componentes moral, político, cultural e econômico da 
sociedade (Fausto-Sterling, 2000). 
	 Buscou-se vigiar, julgar e condenar tudo que é dito como pertencente à esfera das 
doenças mentais, e estas são sempre tratadas como sendo da condição da observação e 
classificação (Vandresen, 2008). Aqui, também, temos a questão da pornografia e/ou o 
uso dela como sendo do âmbito da perversão, enquanto transtorno psicológico, não so-
mente como estruturação psíquica. Dessa forma, a pornografia pode ser entendida como 
uma ‘solução’ para se tratar da sexualidade, no ocidente, por permitir a vivência de desejos 
e fantasias que são vistos como imorais (Ceccarelli, 2011).

SEXUALIDADE NA PSICANÁLISE

	 A sexualidade se trata de um meio de satisfação das pulsões, pois, a partir do momento 
que há a excitação, ocorre o desconforto e a tensão que necessitam de alívio. Os objetos 
que a pulsão pode ser direcionada são múltiplos, desde parciais, fora do seu corpo, no 
seu próprio corpo ou objetos totais. O olhar participa ativamente desse processo, tanto 
o olhar-se, como olhar o outro, processando-se como investimento libidinal, quanto às 
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fantasias (ambos tratamos nas próximas secções). Neste sentido há também um posicio-
namento narcisista, pois o olhar-se vem como etapa preliminar da própria pulsão escópica, 
nesse movimento dual de atividade/passividade (Bichara, 2006) que acomete todos os 
sujeitos independente do gênero. 
	 Por outro lado, os traços perversos fazem parte da sexualidade neurótica, desde que 
não sejam exclusivamente a fonte de prazer sexual do sujeito, como já dizia Freud nos Três 
Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905/2016). Se for o caso dessa exclusividade e fixação 
teremos justamente a perversão enquanto estrutura psíquica e não como traço constituin-
te. Entende-se que há uma patologia quando há a exclusividade na obtenção de prazer 
em que se exclui uma relação genital, ou quando ela se acha em segundo plano. Como em 
Freud (1914/2010a, p. 13):

para designar a conduta em que o indivíduo trata o próprio corpo como se este fosse o de 
um objeto sexual, isto é, olha-o, toca nele e o acaricia com prazer sexual, até atingir plena 
satisfação mediante esses atos. Desenvolvido a esse ponto, o narcisismo tem o significado 
de uma perversão que absorveu toda a vida sexual da pessoa, e está sujeito às mesmas 
expectativas com que abordamos o estudo das perversões em geral.

	 Contudo, questionamos o estabelecimento da estrutura perversa enquanto patológica, 
assim como a meta da satisfação sexual desviada enquanto tal, haja vista que qualquer 
estrutura pode se tornar patológica a depender da história de vida do sujeito. Ao pensar 
a meta sexual como sendo a união genital, que muitas vezes pressupõe ser entre pênis/
homem e vagina/mulher parece um ranço histórico de pressuposição de que a forma 
“certa” de obter prazer é uma especificamente determinada, que também pode pressupor 
a reprodução. 
	 Essa ideia de que a sexualidade perpassa um direcionamento específico não está detida 
em Freud, mas aparece contemporaneamente em outros estudos e relaciona-se com o po-
der médico de prescrição da verdade. Quando essa verdade está atravessada por questões 
históricas, geográficas, políticas, culturais etc., como, também, o controle da sexualidade, 
para que os corpos não se tornem dissidentes, e permaneçam ‘em ordem’ (Foucault, 2005). 
	 Para Judith Butler (2016) gênero, sexo e sexualidade formam juntos a matriz de inteli-
gibilidade, a qual trata de uma relação quase de causa e efeito. Isto é, há uma pressão social 
em que sexo, gênero, desejo e práticas sexuais deveriam estar ‘de acordo’ com o padrão 
hegemônico da heterossexualidade (e cisgeneridade) compulsória. A heterossexualidade 
compulsória para Adrienne Rich (1980) é justamente uma instituição tradicional de con-
trole das mulheres (mas acreditamos que hoje podemos expandir para todos) que funciona 
principalmente pela coerção e compulsão, sendo a heterossexualidade tratada como inata 
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e natural. 
	 Para Monique Wittig (1992) mesmo que tenha sido aceito por muitos meios científicos 
que não existe o que é chamado de natureza ou natural, ainda é possível perceber de forma 
nítida a permanência do tópico que resistiu por muito tempo à análise: o relacionamento 
heterossexual. Não existem relacionamentos naturais/obrigatórios, porém, esse entendi-
mento ou funcionamento ‘científico’ é nomeado pela autora como a mente heterossexual 
(straight mind). Para a autora supracitada trata-se de uma ideologia, forma de conhecimento, 
princípio óbvio (obvious principle) e prévio que faz desenvolver uma interpretação totalizan-
te de vários fenômenos subjetivos, assim como, da história, da realidade social, da cultura 
e da linguagem. Essa generalização é tomada como verdade para diversas épocas, socieda-
des, indivíduos e são fabricadas a partir de conceitos fundados na heterossexualidade. 
	 A utilização dessas categorias, incluindo o julgamento moral no caso das estruturas 
psíquicas, não apenas nomeiam, mas tem a funcionalidade de controle, hierarquização e 
ordenamento dos corpos a partir dessa disposição binária, e do/no processo saúde-doen-
ça. Assim, ao mesmo tempo que Freud (1905/2016) consegue quebrar com certas dispo-
sições de julgamento moral da sexualidade, quando, por exemplo, diz que a perversidade 
fará parte da sexualidade neurótica, ele também coloca como meta o encontro genital (pê-
nis/homem e vagina/mulher) como desejável por ser normal, natural e saudável. Porém, 
qual seria a patologia ou prejuízo que o sujeito perverso tem quando a sua meta sexual não 
é o encontro desses genitais em específico, se ele estaria dando vazão à sua sexualidade, ou 
tendo descarga pulsional, e se tratando de relações com consentimento, entre pares? Ou 
seja, aqui não estou falando do pedófilo/hebófilo, pois, há prejuízo para a criança/adoles-
cente, nem dos voyeurs/exibicionistas que o fazem em ambientes públicos, não apropriados 
e sem consentimento.

PULSÃO ESCÓPICA COMO ASSEGURADORA DA SEXUALIDADE

	 A pulsão escópica, que foi introduzida na secção anterior, pode ser definida como uma 
expressão da pulsão sexual, não primária (diferentemente da oral, anal, fálica e genital que 
o são) (Mallmann, 2016). Porém, ela também se relaciona com o desenvolvimento, uma 
vez que a depender de como o sujeito será olhado e investido nesse olhar que levará a sua 
estruturação futura. Os órgãos da visão são objetos de investimento da energia libidinal, 
que não só observa os riscos do mundo para que o sujeito se mantenha vivo como tam-
bém: “vasculha o corpo do outro, o objeto erótico. Ele o despe com o olhar” (Bichara, 
2006, p. 88). 
	 Então, a tendência que relaciona a passividade/voyeurismo e a atividade/exibicionis-
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mo traz à tona a questão do olhar/ser olhado como sendo passível de satisfação sexual. 
Assim, nessas duas formas de fetiche, para Freud (1905/2016), o olhar seria uma zona 
erógena, que está diretamente relacionada. Quando Freud (1905/2016; 1927/2014) trata 
dos pares sadismo/masoquismo e voyeurismo/exibicionismo ele traz como essas tendên-
cias ficam ligadas em pares, e o quanto sentir prazer com algum desses no consciente 
implica também sentir prazer com o outro ‘lado da moeda’, mesmo que no inconsciente. 
Ou seja, essa alternância entre passividade e atividade faz parte da dualidade psíquica do 
sujeito proposta por Freud (1915/2010b), em que as tensões pulsionais não podem ser 
descarregadas de forma direta, o que faz o sujeito alterna-se nessas posições com o intuito 
de diminuir a excitação e obter prazer. Assim, a pornografia em vídeo parece estimular a 
pulsão escópica e mais fortemente o par voyeurismo/exibicionismo.
	 Esse investimento pulsional pode não só ser invertido, no sentido de passividade/
atividade, isto é, dentro do mesmo par, quando pode alterar-se em conteúdo indo do 
voyeurismo/exibicionismo para o masoquismo/sadismo, por exemplo. O prazer é ob-
tido a partir do olhar/ser olhado que corresponde a uma zona erógena que tem origem 
nos olhos, portanto, obtém satisfação a partir do estímulo da visão. Mas, também pode 
tornar-se machucar/ser machucado, que não está restrito à violência na relação sexual, 
mas podendo voltar-se para o Eu em outros direcionamentos (Freud, 1915/2010b). Ou 
seja, não é porque alguém assiste pornografia que será necessariamente violento consigo 
mesmo ou com seu parceiro. É possível, com consentimento, dar uma vasão, na realidade, 
desses desejos masoquistas/sadistas, mas esse direcionamento também pode sair da esfera 
do sexo para outras formas pulsionais, como comumente na neurose obsessiva. Assim, a 
satisfação, mesmo que sempre parcial, dessa possível inclinação voyeurista é proporciona-
da pela pornografia a partir dessa possibilidade de olhar incessante (Ribeiro Neto, 2017). 
	 Há uma participação da pulsão escópica na sexualidade neurótica, mas não podendo 
ocorrer em exclusividade, como já dito anteriormente, pois implicaria uma estruturação 
perversa. Mas, a pornografia como fonte de excitação de um sujeito sozinho, e, sendo 
nesse caso, a masturbação e o gozo sozinho podendo fazer parte dessa equação, então, 
teríamos como resultado um ato de perversidade, mas não necessariamente um sujeito 
perverso. Esse direcionamento pulsional em si mesmo pode ser entendido como narcisis-
mo, mas também podemos compreender que a partir de uma identificação com um objeto 
é possível fazer essa substituição, também pela reversão da pulsão em opostos (Freud, 
1915/2010b). Se o desenvolvimento desses pares ocorre da atividade para a passividade, 
pois, o entendimento do olhar, precede o entendimento do ser olhado, assim, o sentido do 
par só é atribuído quando é a partir do ‘sentir na pele’ que se pode entender aquilo que se 
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está infringindo na atividade (Ribeiro Neto, 2017). 
	 A ambivalência afetiva é como Freud (1914/2010a; 1915/2010b) define esses opostos 
que são direcionados ao mesmo objeto, pois a introjeção de objetos que o Eu se identifica 
é também, de certa forma, um investimento narcísico no próprio Eu. Esse processo de 
identificação começa a acontecer mais ou menos no mesmo momento em que o complexo 
de Édipo está acontecendo, dessa forma, o sujeito passa a fazer investimentos por via da 
identificação. Com isso, se forma o Supereu que se trata de uma internalização da moral e 
da lei cultural e histórica, sendo, por isso, uma das razões do recalque e do período de la-
tência, uma vez que a partir do desenvolvimento dessa instância o sujeito sentiria a neces-
sidade de recalcar as experiências de sexualidade infantil, fazendo-o entrar nesse período 
do desenvolvimento (Ribeiro Neto, 2017). Contudo, antes de ocorrer a mudança de objeto 
pela identificação, a pulsão de olhar é “[...] autoerótico no início de sua atividade, pode 
ter um objeto, mas encontra-o no próprio corpo. Apenas depois ele é levado (pela via da 
comparação) a trocar esse objeto por um análogo do corpo alheio” (Freud, 1915/2010b).

A FANTASIA SEXUAL E A PORNOGRAFIA

	 O olhar daquilo que é ‘proibido’ muitas vezes pode causar excitação, por ser aquilo 
que não se pode ter enquanto sendo considerado ‘normal’, assim, a pornografia ocupa 
um papel de provedora dessa fantasia. Essa fantasia é construída a partir das experiências 
de prazer constitutivas nos bebês e crianças, haja vista, o seio/a mamadeira, a evacuação, 
o colo, a brincadeira etc., que excedem as funções biológicas de nutrição, evacuação etc. 
Assim, apesar da satisfação e prazer do autoerotismo ser derivada de funções biológicas, 
ele não é limitado por elas, passando a ser desejadas para além da sobrevivência (Cowie, 
1992). Autoerotismo é um conceito que Freud cunhou também na sua obra Três Ensaios da 
Teoria da Sexualidade (1905/2016), pois, há ‘forças’ no corpo do sujeito que sempre tendem 
à descarga, sendo assim, o potencial que o corpo tem de causar prazer por si só. 
	 A pornografia estaria dando vasão às fantasias, e a realização delas na realidade com-
partilhada, o que implica o fim da própria experiência alucinatória (Prioste, 2011). Ou seja, 
primeiramente frente às necessidades fisiológicas, quando não atendidas no momento que 
são sentidas, o bebê alucina o objeto de desejo, então, sente prazer e se satisfaz parcialmen-
te e temporariamente, dessa forma (Prioste, 2011). Assim como nos sonhos lúcidos em 
que temos experiências alucinatórias dentro da nossa própria fantasia que são prazerosas, 
sugerimos que a pornografia faria esse mesmo papel, como uma promessa do prazer que 
pode vir a ser. Enquanto há desejo, há fantasia, e segundo Cowie (1992), esta se caracteriza 
não por alcançar o prazer proporcionado pelo objeto perdido primordial, até porque não 
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é possível, segundo a teoria psicanalítica, pois, seria uma satisfação plena. 
	 Segundo Ceccarelli (2011), a pornografia pode ter como função a satisfação sexual sem 
o investimento afetivo, ou seja, quando não há a possibilidade de diminuição das tensões 
em investimentos objetais externos e concretos, o sujeito pode utilizar desse mecanismo. 
Ainda segundo o autor, a razão para a necessidade de consumir materiais pornográficos 
diferentes de forma contínua é porque sem uma relação de objeto, e sem circulação de 
afeto, o material torna-se entediante, sem causar mais as excitações de antes. Assim, o su-
jeito recorreria a pornografia, quando, por algum motivo, ele não consiga experienciar suas 
fantasias, seja por as sentir como ameaçadoras ou até como proibidas (remonta a questão 
da moral sexual, já tratada anteriormente). Um dos modos que o sujeito encontra para 
viver suas fantasias, sem culpa, é justamente através da pornografia (Ceccarelli, 2011).
	 O sujeito está sempre presente nessas fantasias, seja como observador ou como par-
ticipante (como na lógica voyeur/exibicionista), o que pode justificar o uso da pornografia, 
como pela impossibilidade de adquirir esses desejos com outra pessoa, também, por não 
poder expressá-los de forma até consciente, então se refugia na pornografia. Dessa forma, 
seria a pornografia uma forma de sublimação ou sintoma? Se entendemos ambas as for-
mas como maneiras de lidar com a fantasia, se tratando da primeira positiva e a segunda 
negativa, então, a pornografia é um sintoma ou uma saída? Pois, da mesma forma que 
pode significar uma forma segura de viver essas fantasias sem os riscos dos encontros 
pessoais ou de falar acerca de tais desejos, também pode funcionar como uma forma de 
fugir do investimento em outro(s) objeto(s) e refugiar-se no narcisismo (Prioste, 2011). 
	 Segundo a mesma autora, a pornografia estaria para os adolescentes como uma for-
ma de defesa, em um lugar potencialmente perverso pela falta de pudor e inibição que 
funcionam como defesa contra a perversão. Então, ressalta que as intervenções adultas 
são necessárias para manter o psiquismo, estabelecendo a pornografia como um lugar 
de segredo, que auxiliaria na distinção das fantasias em relação à realidade. Contudo, ela 
ainda completa colocando como nesse cenário, de não intervenção adulta, os adolescentes 
estão “abandonados à própria sorte de pulsões primitivas sem conseguir elementos para 
sublimá-las” (Prioste, 2011, p. 12), mas que tipo de intervenção adulta? A proibição, ou o 
limite? Ao mesmo tempo que esses adolescentes não encontram vazão para suas fantasias, 
as fantasias pornográficas não funcionam ou não servem? 
	 Será que tratando-se da temática com esses adultos de forma educativa, mesmo que, 
muitas vezes, eles próprios se revestem desse pudor acerca dos riscos e benefícios, a por-
nografia não poderia ser uma via segura de exploração da sexualidade? Para Ribeiro Neto 
(2017), a pornografia também tem esse lado mais ‘educacional’, nessas famílias que não 
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existe diálogo acerca da sexualidade. Concomitantemente, o autor trata de como, por esse 
mesmo motivo, muitos sujeitos chegam ao consultório comparando suas performances 
sexuais com referências da pornografia. Para Ceccarelli (2011), outro lado positivo da por-
nografia é que ela possibilita a vivência da sexualidade sem culpa, pois, o sujeito e seu(s) 
parceiro(s) estariam protegidos dos investimentos pulsionais sentidos como destrutivos.
	 Nesse caso, as fantasias são uma possibilidade infinita e irrestrita que a pornografia 
propõe e que é vista como perversa, se trata na verdade, de uma impossibilidade por si só, 
as limitações existem de qualquer forma, seja pela realidade, ou pelo próprio psiquismo 
do sujeito. Então, por mais que no caso da estrutura perversa, por exemplo, esse sujeito 
não ‘tem limite’, porque para ele não houve a castração, e as restrições não se aplicam a 
ele, mas, na verdade, o princípio da realidade demonstra outra coisa, mesmo que ele não 
perceba isso (Ferraz, 2010). 
	 Entender a pornografia como excitadora da pulsão escópica e vasão das fantasias, 
nesse caso, mais especificamente as sexuais, é uma das formas de interpretar tal fenômeno. 
Assim, apesar de nos determos na questão da pornografia enquanto atos sexuais, isso é, 
no sentido estrito do termo, ela também pode se caracterizar como uma relação entre os 
protagonistas de uma cena, na qual o outro não existe. Esse seria o caso na: 

[...] comercialização do sofrimento, das desgraças provocadas por catástrofes naturais, 
e outras tantas situações das quais a mídia se apropria e passa a utilizar-se delas de uma 
maneira que toca a exaustão: o limite entre a informação de uma catástrofe e o uso por-
nográfico da informação sobre a catástrofe é tênue. (Ceccarelli, 2011, p. 09)

	 Ribeiro Neto (2017) entende que a pornografia pode funcionar como uma solução 
de compromisso, pois, estaria resolvendo a questão da sexualidade e a moral atual. Desse 
modo, a pornografia não deve ser vista como vilã, ou ruim por si só, mas, ela surge de 
uma demanda do sujeito atual que precisa de uma projeção para a sua própria sexualidade. 
Ou seja, algumas pessoas têm reações de medo, vergonha, nojo, constrangimento ou até 
riso por se tratar de algo que é comumente reprimido, faz-se surgir, então, a necessidade 
de disfarçar tais desejos, sendo uma das possíveis formas a própria pornografia (Ribeiro 
Neto, 2017, p. 11), como estamos refletindo.
	 É preciso lembrar, que a ‘sexualidade normal’ não é a mesma que a sociedade prevê, 
mas, aquela que está em sintonia com o próprio sujeito e seu inconsciente, reinventando a 
sexualidade infantil perverso-polimorfa (Ceccarelli, 2011).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 A proposta de investigar a pornografia e a sexualidade utilizadas pelos autores elenca-
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dos foi alcançada na medida em que foi possível constatar as noções de pulsão escópica e 
de fantasia em ambos os conceitos. Assim, duas assertivas principais motivam a continui-
dade desta investigação, para além dessa pesquisa, a saber: 
	 1. A sociedade por questões morais elegidas, de forma arbitrária, na transformação 
histórica e cultural, ao mesmo tempo que proíbe a pornografia como sendo do âmbito do 
vício, transtorno e do anormal também leva o sujeito a tal forma de vasão da sua sexuali-
dade por não poder vivê-la abertamente, seja consciente como inconsciente; 
	 2. As questões raciais, de gênero e de orientação sexual afetam a lógica da pulsão escó-
pica, da fantasia consequentemente, essas questões deveriam ser inseridas, novamente, na 
sexualidade e pornografia, utilizando-se da perspectiva psicanalítica.
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Mental: Revista de saúde mental e subjetividade do UNIPAC, v. 4, n. 7, p. 85-105, 2006. 
Disponível em <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1679-
44272006000200006#:~:text=O%20olho%2C%20al%C3%A9m%20de%20
controlar,o%20olhar%20surge%20no%20olho.> Acesso em: 12 de abr. de 2024

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 2016. 

CECCARELLI, Paulo Roberto. A pornografia e o ocidente. Revista (In)visível, v. 1, s/n p. 
25-34, 2011. Disponível em <https://ceccarelli.psc.br/texts/ceccarelli_a-pornografia-
e-o-ocidente.pdf> Acesso em: 12 de abr. de 2024.

COWIE, Elizabeth. Pornography and Fantasy. In: SEGAL, Lynn (ed.); MCINTOSH, 
Mary. Sex Exposed: Sexuality and the Pornography Debate. Londres: Virago, 1992, p. 132-
152. 

DAMETTO, Jarbas; SCHMIDT, Júlia Cristina. Entre conceitos e preconceitos: a 
patologização da homossexualidade em Psychopathia Sexualis de Richard Von Krafft-
Ebing. Perspectiva, v. 39, n. 148, p. 111-121, 2015. Disponível em <https://www.uricer.
edu.br/site/pdfs/perspectiva/148_538.pdf> Acesso em: 12 de abr. de 2024

​​FAUSTO-STERLING, Anne. Sexing the body: gender politics and the construction of  sexuality. 
Nova Iorque: Basic Books, 2000.

FERRAZ, Flávio Carvalho. Perversão. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2010.
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RESUMO
O presente estudo objetivou compreender como a pandemia da COVID-19 contribuiu 
para o crescimento das plataformas de webcamming e quais são as consequências desse pro-
cesso. Para tal, efetuou-se um estudo cartográfico em duas etapas, sendo elas a netnografia 
e entrevistas semiestruturadas, realizada com sete profissionais do ramo. Constatou-se que 
o webcamming é confundido com outros ramos do mercado do sexo, como a prostituição 
e a pornografia. Observa-se a presença de violência e estigma social. As influências pan-
dêmicas e midiáticas são claras para as profissionais, inclusive em suas próprias trajetórias.
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Pandemia; trabalho sexual; webcamming; mídia social.

ABSTRACT
The present study aims to understand how the COVID-19 pandemic contributed to the 
growth of webcamming platforms and what the consequences of  this process are. To this 
end, a cartographic study was carried out in two stages, namely netnography and semi-s-
tructured interviews, carried out with seven professionals in the field. It was found that 
webcamming is confused with other areas of  the sex market, such as prostitution and por-
nography. Observe the presence of  violence and social stigma. The pandemic and media 
influences are clear to professionals, including in their own trajectories.
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Pandemic; sex work; webcamming; social media.
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INTRODUÇÃO

	 Ao longo da história, foram propostas diversas teorias sobre a origem da existên-
cia humana, mais precisamente sobre como e quando um indivíduo se torna um sujeito 
cultural, social e historicamente colocado. Entre tais debates, as concepções acerca da 
corporeidade ganham destaque e “não há mais hesitação nas ciências sociais de que o 
corpo é um recurso importante para se compreender como se constroem as relações entre 
as estruturas sociais e simbólicas e a ação individual (Silva; Jayme, 2015, p. 201). Para Le 
Breton (2007, p. 7) “do corpo nascem e se propagam as significações que fundamentam 
a existência individual e coletiva; ele é o eixo da relação com o mundo, o lugar e o tempo 
nos quais a existência toma forma através da fisionomia singular de um ator”. 
	 É necessário considerar, no entanto, que o corpo não pode ser concebido como um 
fato isolado que se inicia e finaliza em si próprio, pois constitui um processo inacabado 
de intermediações sociais que marcam suas performances e atuações no contexto em que 
está inserido (Silva; Jayme, 2015). Assim, eventos históricos, crises econômicas, religiosas, 
sanitárias e/ ou políticas são capazes de modificar as relações sujeito-corpo-meio e os 
sistemas simbólicos a eles designados. Tais modificações são, ainda, marcadas por inter-
seccionalidades entre raça, gênero e classe que atravessam “o corpo de atores em carne” 
(Le Breton, 2007, p. 10) e o põe em maior ou menor grau de controle, exploração e sub-
jugação, a depender do tempo, espaço e local de que se fala. 
	 A sexualidade, sendo exercida, performada e expressada através do corpo, torna-se 
assim como ele, sensível às construções históricas, culturais e sociais que a permeiam. Em 
diferentes épocas, perante as leis culturais, ao domínio religioso e/ou utilitarismo político 
e econômico, os  múltiplos discursos acerca da sexualidade ganham contorno, contraste 
e controle (Butler, 2018). Como afirma Foucault (1998, p. 97), “nas relações de poder, a 
sexualidade não é o elemento mais rígido, mas um dos dotados da maior instrumentali-
dade: utilizável no maior número de manobras, e podendo servir de ponto de apoio, de 
articulação as mais variadas estratégias”.
	 Diante disso e ao considerar que Foucault (1998, p. 119) apresenta a sexualidade como 
o “conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos comportamentos, nas relações sociais, 
por um certo dispositivo pertencente a uma tecnologia política complexa”, compreende-se 
que a sexualidade concebida pelo poder do discurso, não é intrínseca a uma suposta natu-
reza humana, mas apresenta-se como “um texto socialmente construído” (Preciado, 2022, 
p. 26). Assim, as concepções higienistas, cisheteronormativas e burguesas que constituem 
os princípios da sexualidade ocidental, embora busquem apresentar-se como naturais, são 
provenientes de uma estrutura social específica e defendem os interesses desta (Foucault, 
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1998; Butler, 2018). 
	 Do mesmo modo que próprias bases que o fundamentam, a forma com que o sujeito 
emprega seu corpo, e concomitantemente, sua sexualidade, está relacionada à estrutura 
social vigente e a um conjunto de sistemas simbólicos que coexistem no âmbito individual 
e coletivo (Le Breton, 2007). Neste sentido, ao adentrar aos debates que contornam as 
relações econômicas da sexualidade - isto é, o mercado sexual - o corpo e a sexualidade 
são convertidos,

[...] em espaço sobre o qual se inscrevem significados sociais e culturais que aludem à 
associação na categoria de profissional do comércio sexual, em acordo com os ambientes 
de socialização com seus pares e prática profissional dentro de uma estrutura social mais 
ampla. (Silva; Jayme, 2015, p. 205)

	 Ao longo da trajetória humana, diferentes culturas desenvolveram concepções pró-
prias acerca do mercado do sexo. No mundo ocidental emergem discursos higienistas e 
patologizantes, os quais posicionam a prostituição como um desvio social e sanitário mar-
cado pela degeneração e imoralidade (Ibacache; Íñiguez-Rueda, 2019). Essa visão guia as 
intervenções estatais para a busca por um controle biológico, negligenciando as demandas 
de proteção social desses sujeitos. Além disso, tais discursos incorporam ao imaginário co-
letivo a imagem do trabalhador sexual como uma identidade pré-determinada, “como algo 
que é e não como algo que é feito” (Ibacache; Íñiguez-Rueda, 2019, p. 6-7, tradução nossa). 
	 No decorrer da história, a ausência de políticas públicas e o crescente desenvolvimen-
to tecnológico compeliram os profissionais do sexo a reinventarem suas práticas visando 
atender as demandas do mercado. Nesse cenário, o advento da internet e o consequente 
esvaecimento das fronteiras anteriormente conhecidas, impulsionaram o surgimento de 
novos ramos do comércio sexual, como exemplificado pelo webcamming (Caminhas, 2021). 
	 O webcamming surge no Brasil a partir dos anos 2000 sendo realizado majoritariamente 
por mulheres cis-gênero que “encenam diante da câmera atos eróticos e sexuais para uma 
audiência em troca de dinheiro e outros bens materiais” (Caminhas, 2021, p. 2). A partir 
dessa prática interativa reconstroem-se as ligações entre desejo, ação e satisfação e “rein-
ventam-se o corpo e as relações sexuais” (Silva; Jayme, 2015, p. 202).
	 Para Caminhas (2021) essa variação de trabalho sexual derivou de um estilo de trans-
missão online predominante nos anos 1990, denominado homecamming. Nessa modalidade, 
também realizada principalmente por mulheres cis-gênero, as webcams - câmeras de vídeo 
conectadas diretamente a um computador - eram utilizadas para compartilhar experiências 
cotidianas (Caminhas, 2021). 
	 Os estilos de transmissão eróticos e sexuais desenvolvem-se, então, paralelamente ao 
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homecamming, apropriando-se de sua principal característica: “a interação mediada simultâ-
nea composta por um polo de exibicionismo e outro de voyeurismo” (Caminhas, 2021, 
p. 2). Neste cenário, o webcamming passa a integrar o mercado do sexo e as camgirls - termo 
utilizado para referir-se às profissionais que atuam nesse ramo - são associadas a atrizes 
pornôs e prostitutas (Caminhas, 2021). 
	 Tal associação sucede-se porque “as fronteiras que separam os diversos tipos de traba-
lho sexual são frágeis e movediças, sempre sujeitas a alterações e revisões”, sendo construí-
das a partir da experiência cotidiana dos atores (Caminhas, 2021, p. 8). No entanto, com o 
crescente desenvolvimento do webcamming emergiu a necessidade de uma delimitação que 
o apresente como uma modalidade específica do comércio sexual (Caminhas, 2021).
	 Neste sentido, o webcamming desenvolveu características próprias que o distinguem das 
demais modalidades de trabalho sexual. Essa prática não engloba somente o “consumo 
pornográfico de vídeos e imagens pelos usuários, mas também uma relação comercial de 
corpos como objetos de consumo e desejo expostos em vitrines mundializadas” (Silva; 
Silva, 2017, p. 153).  Ademais “a interatividade é um dos principais bens comercializados, 
na medida em que se paga tanto pela interação quanto pelo conteúdo sexual/erótico” 
(Caminhas, 2021, p. 13). 
	 Após seu início em meados dos anos 2000, o webcamming manteve um progressivo 
crescimento (Caminhas, 2021). No entanto, como mencionado anteriormente, eventos 
históricos e as consequentes crises a ele atrelados são capazes de modificar parâmetros an-
teriormente conhecidos, e alterar o curso de determinados fenômenos. Essa modalidade 
de trabalho sexual, por sua vez, mostrou-se extensivamente impactada pela pandemia da 
COVID-19 (Ramalho, 2021). 
	 A COVID-19 é uma infecção respiratória potencialmente grave que iniciou uma pan-
demia global a partir de dezembro de 2019. Por possuir alta transmissibilidade, uma das 
primeiras ações governamentais diante da COVID-19 foi a adoção de políticas restritivas 
de isolamento da população (Orellana; Arágon, 2020). Apesar de apresentar-se como uma 
ação necessária para reduzir a curva de contágio e evitar o colapso dos sistemas de saúde, 
Ramalho (2021) afirma que a pandemia e suas medidas de prevenção provocaram uma 
turbulência social que modificou o estilo de vida, as interações e as relações econômicas. 
	 Ao considerar que, durante a pandemia, o ambiente virtual demonstrou-se como um 
espaço biosseguro, levando todas as ações de interação possíveis para seu interior, “não 
seria de se espantar que a sexualidade também passasse a ser vivida de forma mais intensa 
pela internet” (Ramalho, 2021, p. 86). Assim, o webcamming ganhou significativa notorieda-
de dado que “muitas pessoas viram no online uma saída para extravasar a libido quarente-
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nal” (Ramalho, 2021, p. 86). 
	 Esse movimento pode ser observado através do considerável aumento nos números 
apresentados por plataformas vinculadas ao webcamming. Persch et al. (2023) e Cruz (2020) 
afirmam que no período entre os dias 1 e 19 de março de 2020, o site Camera Hot apre-
sentou um aumento de quase 300 mil visitantes em comparação com o mesmo período 
do mês anterior. Por sua vez, a plataforma Only Fans - um site de conteúdos por assinatura 
que, apesar de não ser utilizado exclusivamente como ferramenta da indústria do entre-
tenimento adulto, é majoritariamente empregado com essa finalidade - apresentou uma 
ampliação de cerca de 553% de seus rendimentos em relação à receita do ano anterior, 
com seu lucro saltando de 42 milhões para 371 milhões em 2020 (Ravache, 2021; Persch 
et al., 2023). 
	 Por outro lado, identifica-se também o aumento no número de profissionais cadastra-
dos nestas plataformas. Persch et al. (2023) e Cruz (2020) relatam um crescimento de cerca 
de mil novos cadastramentos por dia no período entre 1 e 19 de março, o que representa 
um número 30% maior se comparado ao mês anterior. Ao analisar esses números é ne-
cessário ponderar dois principais pontos. Primeiro, a pandemia foi responsável por uma 
alta taxa de desemprego, levando parte da população a buscar formas alternativas de renda 
(Orellana; Aragón, 2020). Em segundo lugar, os índices de desemprego mostraram-se 
extensivamente atravessados por recortes de gênero, escancarando a “vulnerabilidade das 
mulheres como grupo social” (Ramalho, 2021, p. 85). 
	 Ao considerar que os trabalhos informais e de meio período são realizados majorita-
riamente por mulheres e que esses são os primeiros a serem depostos em momentos de 
instabilidade, observa-se que essa parcela da população permanece socioeconomicamente 
desprotegida, sendo compelida a buscar formas alternativas de renda (Pisani, 2020; Rama-
lho, 2021). Com a pandemia da COVID-19 e o extensivo impacto ao emprego feminino, 
o webcamming, ao ser um espaço já ocupado majoritariamente por mulheres cis-gênero 
e biosseguro, mostrou-se como uma possibilidade rentável (Caminhas, 2021; Ramalho, 
2021).
	 Concomitantemente, essa modalidade ganha destaque por apresentar-se como uma 
“prática que tem sido propagandeada pela mídia como uma das mais vantajosas em ter-
mos de monetização dentro do mercado erótico” (Ramalho, 2021, p. 87). Tem-se como 
exemplo manchetes, como da revista Vice, publicada em 2020, que afirma: “As camgirls 
brasileiras estão enchendo o bolso na quarentena” (Lopes, 2020), e do site FA Notícias 
em 2021 que declara: “Camgirls impulsionam mercado e ganhos chegam até R$ 200 mil” 
(FA Notícias, 2021). Ramalho (2021, p. 89) afirma que “esse tipo de chamada reforça o 
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imaginário que considera trabalho sexual uma forma de ganhar “dinheiro fácil””, sendo 
responsável por atrair cada vez mais pessoas para este ramo. 
	 Diante do exposto, o presente estudo buscou compreender como as profissionais 
do sexo que atuam no webcamming significam suas relações com esse trabalho e como 
compreendem as influências pandêmicas e midiáticas para o crescimento desse ramo. Ob-
jetiva-se ainda conceituar o webcamming como uma nova forma de trabalho sexual a partir 
das experiências pessoais de profissionais atuantes. Compreende-se que a delimitação dele 
abre possibilidades de pensar formas de garantir segurança, dignidade e direitos para os 
sujeitos que atuam nesse ramo, tencionando ultrapassar o padrão de violência que acom-
panha o mercado do sexo.

METODOLOGIA

	 O presente estudo possui base metodológica cartográfica e foi dividido em duas eta-
pas, a saber, netnografia e entrevistas semiestruturadas. 
	 A escolha da cartografia como método basilar ultrapassa a busca por uma normati-
zação de protocolos e procedimentos de pesquisas e apresenta-se na construção de uma 
análise crítica e política acerca da temática. Segundo Prado Filho e Teti (2013, p. 47) a 
cartografia possibilita a compreensão das “relações, jogos de poder, enfrentamentos entre 
forças, lutas, jogos de verdade, enunciações, modos de objetivação, de subjetivação, de 
estetização de si mesmo, práticas de resistência e de liberdade”. 
	 Partindo da cartografia desenhada por Deleuze e Guattari (1995), objetivou-se traçar 
os movimentos das relações de poder que atravessam subjetividades de trabalhadores se-
xuais. Neste cenário, por entender que “a produção política da subjetividade é um dos fo-
cos centrais e estratégicos da análise cartográfica”, defende-se que a escolha pela escuta e 
análise das narrativas de vida de camgirls surge para afirmar as subjetividades dessas (Prado 
Filho; Teti, 2013, p. 56). Essa perspectiva possibilita “a singularização, [e] a produção de si 
mesmo a partir de novas estéticas da existência" (Prado Filho; Teti, 2013, p. 57). 
	 Mantendo no horizonte as perspectivas cartográficas e após a obtenção do parecer de 
aprovação do Comitê de Ética e Pesquisa (CEP) n° 5.691.384 de 07/10/2022, o presente 
estudo foi construído em duas fases: a netnografia e a entrevista semiestruturada.
	 A netnografia configura-se como “um método de pesquisa derivado  da  técnica    et-
nográfica desenvolvida no campo da antropologia” (Rocha; Montardo, 2005, p.13). Esse 
método realiza a análise de mídias sociais e tem apresentado um significativo crescimento 
devido à busca pela compreensão das complexas relações estabelecidas no ambiente vir-
tual (Rocha; Montardo, 2005). Por ter como objeto de pesquisa o webcamming, um movi-
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mento pertencente ao mundo digital, a presente pesquisa compreende que a netnografia 
apresenta possibilidades de (re)conhecimento do cotidiano das trabalhadoras atuantes 
nesse ramo. Assim posto, realizou-se a observação da rotina dessas profissionais em redes 
sociais como Instagram, Twitter e TikTok, durante três meses, de outubro a dezembro de 
2022. 
	 Concomitantemente a isso, elaborou-se um mapeamento de possíveis candidatas que 
se dispusessem a participar voluntariamente de uma entrevista individual sobre a temáti-
ca, ação que inaugura a segunda etapa da pesquisa. Foram selecionadas para a entrevista 
profissionais mulheres cis-gênero, com faixa etária igual ou superior a 18 anos de idade, as 
quais atuaram em plataformas de webcamming durante o período entre março de 2020 e 
novembro de 2022, e que estavam atuando no momento da realização da pesquisa. 	
	 Ao todo foram convidadas 77 profissionais, dentre as quais 15 acenaram seu desejo 
de participação. Entretanto, 8 entrevistas não foram realizadas devido ao não envio de 
documentação ou desistência das participantes. Dessa forma, ao todo, entrevistaram-se 7 
profissionais, no período entre  novembro de 2022 e abril de 2023. 
	 A entrevista seguiu o modelo semiestruturado, uma vez que esse permite um de-
senvolvimento mais amplo da fala dos entrevistados, ao mesmo tempo em que garante 
ao pesquisador a possibilidade de ter acesso às informações que julgar importantes para 
o desenvolvimento do estudo (Flick, 2009). O roteiro de entrevista foi composto por 
questões abertas e perguntas controladas, que se basearam na literatura científica da área 
e em hipóteses teóricas dos pesquisadores (Flick, 2009). Após a assinatura do Termo de 
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e da autorização de uso de imagem e voz, as 
entrevistas foram realizadas de maneira on-line mediadas pelas plataformas MS Teams e 
Skype. 
	 Os dados coletados foram confrontados com pesquisas semelhantes publicadas nos 
periódicos da CAPES, Scielo, e Google Acadêmico, a fim de evidenciar as semelhanças, 
diferenças ou transformações das concepções acerca da temática. Essa pesquisa contou 
com o apoio do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica - PIBIC/CNPq.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

	 Perfil das entrevistadas

	 Para analisar os relatos de experiência das sete profissionais entrevistadas, é necessário 
considerar o perfil singular e as consequentes interseccionalidades que aproximam, 
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distanciam ou modificam tais relatos entre si. Nesse sentido, serão apresentados a seguir os 
dados acerca da faixa etária, identidade racial, região do país em que reside e escolaridade 
das profissionais participantes. Para referir-se às entrevistadas serão utilizados nomes 
fictícios, objetivando manter o anonimato delas.
	 A faixa etária das entrevistadas manteve-se entre 19 a 32 anos de idade, com 
predominância de mulheres mais jovens. Em relação à residência, há destaque para a 
região sudeste (três entrevistadas) e para a região nordeste (duas entrevistadas). Quanto à 
identidade racial, três entrevistadas identificam-se como brancas, duas como pardas, uma 
como negra e uma optou por não declarar. No que se refere à escolaridade, três estavam 
cursando ensino superior em diferentes áreas, e quatro possuíam ensino médio completo.

Tabela 1: Dados das trabalhadoras entrevistadas obtidos durante a pesquisa, sendo divididos por: nome 
fictício, idade, região onde reside, identidade racial, grau de escolaridade e início no webcamming. 

	 A predominância de profissionais jovens mostra-se atrelada a aspectos sociais, 
econômicos e culturais. Bichir (2022, p.56) afirma que, por um lado, o estilo de sociedade 
patriarcal que sustenta a estrutura social vigente, sujeita as camgirls a normas sexistas, 
principalmente à “valorização exclusiva do corpo de mulheres jovens”. Por outro lado, 
os cenários de crise econômica, desemprego e dificuldades de inserção no mercado 
de trabalho, compelem a população jovem, principalmente mulheres, a buscar formas 
alternativas de renda (Bichir, 2022). 
	 Os dados referentes à identidade racial e escolaridade apresentam um relativo 
distanciamento do perfil de trabalhadoras sexuais atuantes na prostituição, que segundo 
Góes (2017) é majoritariamente marcado por mulheres negras e de baixa escolaridade. 
Os estudos realizados por Bichir (2022), Jones (2015) e Batista (2019) confirmam que 
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o webcamming é marcadamente realizado por mulheres brancas e denunciam o racismo 
imbricado nos sites que abrigam as atividades desta modalidade de trabalho sexual. 
Segundo as autoras, as modelos que mais lucram nestes sites “são brancas, magras, de 
aparência muito jovem e que apresentam mais características socialmente apontadas como 
femininas” (Bichir, 2022, p. 10). 
	 De maneira geral, é possível observar que as profissionais entrevistadas apresentam 
um perfil variado e multifacetado que se mostra refletido em suas práticas e experiências 
profissionais com o webcamming. A variabilidade no perfil das camgirls também foi identificada 
nos estudos de Caminhas (2021), que entrevistou 15 mulheres que atuavam nesse ramo, e 
de Silva e Jayme (2015), que entrevistaram outras 9 profissionais.

Entrada no Webcamming 

	 As sete entrevistadas iniciaram suas atuações no webcamming após o início da pandemia, 
sendo quatro delas em 2020 e três em 2022. Dentre as principais motivações que condu-
ziram as profissionais a adentrar essa modalidade de trabalho sexual, observa-se a predo-
minância das questões financeiras (cinco entrevistadas), seguido pela influência midiática 
(uma entrevistada) e a busca pela comodidade do trabalho em casa (uma entrevistada).
	 Apesar de uma motivação destacar-se nos discursos, há uma mescla de influências nas 
experiências relatadas. A pandemia da COVID-19, por exemplo, sobressaiu-se em suas 
falas, sendo associada às questões financeiras, como é caso de Sofia e Gabriela:

Sofia: Eu terminei uma extensão na faculdade em que eu recebia uma bolsa e foi bem no 
período em que a gente começou a ser avisado que as coisas iriam fechar. [...] Eu falava 
que eu não botava fé que a pandemia ia ser curta e inclusive não foi. [...] E aí uma amiga 
minha que estava trabalhando com camming falou: “Olha, eu acho que você vai se dar bem, 
a gente pode logar (sic) algumas vezes juntas, você deveria testar”. [...]  E aí eu só comecei 
a entrar e fui indo e indo, escalando, escalando até que cheguei aqui. 

Gabriela: Eu acho que o que me motivou mesmo foi porque eu não tinha mais nenhum 
outro emprego. Estava no ano da pandemia, ninguém ia conseguir mais nenhum emprego. 
E foi uma possibilidade, porque foi um mercado que bombou muito. Quando começou 
a pandemia, todo mundo comentava. E é muito fácil também, só precisa ter um celular e 
você consegue fazer tudo.

	 Em concordância com Pisani (2020) e Ramalho (2021), os relatos das camgirls consta-
tam que os impactos econômicos provenientes da pandemia da COVID-19 são despro-
porcionalmente marcados pela questão de gênero. Concomitantemente, os estudos de 
Orellana e Arágon (2020) e Nascimento (2021) evidenciaram que em 2020 as mulheres 
tinham uma maior probabilidade de perderem o emprego e menor chance de uma nova 
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contratação se comparado aos homens. Quando associados aos relatos das entrevistadas, 
os estudos supracitados reiteram a vulnerabilidade socioeconômica ao qual as mulheres 
são relegadas em períodos de instabilidade, e apontam para a necessidade de desenvolvi-
mento de políticas de proteção social para esse grupo populacional.
	 Por sua vez, a mídia e a demanda financeira também apresentam suas relações nos 
discursos de Isabela, Mariana e Ana:

Isabela: Eu comecei a vender conteúdo, né? Tipo (sic) eu já conhecia o Privacy, o OnlyFans 
por causa da fama, enfim. E aí eu comecei a ver alguns vídeos no TikTok que me apareciam 
[...] E eu já via algumas propagandas em sites pornôs, aparecia sempre. E aí eu pensei: 
“Ah, quer saber? Vamos tentar né”, e aí eu fui.

Mariana:  Bom, eu tava (sic) grávida e eu tinha acabado de gastar todo o meu dinheiro 
de rescisão aqui nesse espaço que era pra ser um salão de cabeleireiro e aí eu me descobri 
grávida e foi um desespero. Na hora, eu não conhecia esse mundo do camming mas eu 
assisti num filme na Netflix e eu descobri o filme “Cam” [...] E aí, na época eu era casada, 
eu fui e fiz um teste e em uma semana eu consegui fazer um salário mínimo. Aí eu saquei 
esse dinheiro, fiquei esperando meu marido chegar em casa e falei assim, “olha, consegui 
esse dinheiro, mas foi assim, assim e assado (sic)” e ele topou da gente fazer junto e aí foi.

Ana: O dinheiro. [...] Eu vi os vídeos de umas camgirls no TikTok e aí me interessou.

	 Além das influências oriundas da grande indústria midiática e cultural, que como 
apontado por Ramalho (2021), coloca o webcamming como um dos ramos mais lucrativos 
do mercado do sexo, torna-se relevante destacar as influências que ganham corpo no 
interior do próprio grupo social. A partir do estudo netnográfico realizado e apoiando-se 
nas evidências apresentadas por Caminhas (2021), foi possível observar que uma prática 
comum entre as profissionais do ramo consiste em compartilhar suas experiências profis-
sionais em diversas plataformas midiáticas.
	 Em redes sociais como o TikTok, as trabalhadoras relatam que, apesar de possuir 
riscos, há “benefícios que estariam presentes nessa atividade, como maior segurança e 
possibilidade de criação dos próprios horários” (Bichir, 2022, p.6). Esses relatos comparti-
lhados por camgirls atuantes, atraem para o ramo outras pessoas interessadas nos benefícios 
divulgados, como por exemplo, as entrevistadas destacadas acima.
	 Mesmo fora das redes sociais, os relatos de profissionais já atuantes também contri-
buem para a divulgação do webcamming. Tal movimento é perceptível nos relatos de  Camila 
e Juliana:

Camila: Necessidade de dinheiro. [...] Eu já tinha dado uma olhada, acho que desde 2016 
eu já cheguei a dar uma pesquisada. Só que na época eu não tive coragem e tal. Só que 
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passou o tempo e daí ano passado eu me peguei na situação de realmente estar precisando. 
Eu tenho amigas que trabalham também mais ou menos com isso [...]  E daí elas me 
indicaram, e daí eu falei: “Quer saber? Vamos lá”.

Juliana: [...] Na época, nessa casa moravam outras meninas também. E eu vi que elas 
ficavam passando de um lado para o outro, a maioria das vezes nuas [...] E aí eu quis, eu 
perguntei com o que elas trabalhavam. E aí elas me passaram assim, eu vi também muitas 
vezes e aí eu comecei a trabalhar com isso.

	 Juliana afirma ainda que o principal motivo que a levou a entrar no webcamming foi a co-
modidade de trabalhar em casa e estar mais próxima de sua filha. Segundo a participante:

Juliana: Antes eu era recepcionista da caixa econômica e eu saía, minha filha estava 
dormindo, eu chegava em casa, minha filha estava dormindo [...] Eu já estava ficando 
psicologicamente abalada com isso, porque era uma rotina de trabalho muito intensa. Eu 
trabalhava muito longe de casa e passava mais tempo dentro do transporte do que fora. 

	 Quando as condições de vida e de trabalho se tornam adoecedoras, o sujeito busca 
alternativas que possam o libertar deste sistema explorador. Neste contexto surge a 
intensa procura pelo empreendedorismo e o autoemprego. Bichir (2022, p. 14) afirma 
que “o autoemprego é percebido como sinônimo da liberdade, numa sociedade de risco, 
no qual desapareceu do horizonte a estabilidade representada pelo estado-providência”. 
Entretanto, “alardeado como desejo de autonomização, o autoemprego raramente é uma 
opção do trabalhador, e sim falta de opção frente ao mercado de trabalho restrito” (Bichir, 
2022, p. 14). A falta de possibilidades diversas também pode ser observada na fala da 
mesma entrevistada:

Juliana: Antigamente eu mesma já fui essa pessoa que fala assim: “vamos fazer um doci-
nho e tal, comida ninguém se recusa a comprar não”. Mas hoje é: “vamos vender o corpo, 
hoje ninguém se recusa a comprar o teu corpo”.

	 Assim, ao buscar a emancipação através do empreendedorismo e do autoemprego, 
o trabalhador recai sobre outras formas de exploração articuladas no interior do sistema 
capitalista. Em um primeiro olhar, o gerenciamento de horários, a escolha do local de tra-
balho e da duração da jornada, apresentam-se como benefícios libertadores (Bichir, 2022; 
Abílio, 2020). No entanto, “vê-se nesses formatos de trabalho um processo de adoecimen-
to cuja origem está, dentre outros fatores, no processo de individualização dos serviços - o 
trabalhador está solitário” (Bichir, 2022, p. 16). Alguns desses aspectos podem ser obser-
vados nos relatos das trabalhadoras acerca de suas experiências com o webcamming. 
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Experiência com o Webcamming

	 Ao analisar os relatos das trabalhadoras, é necessário considerar que, além das 
interseccionalidades mencionadas anteriormente, a experiência que as profissionais 
estabelecem com esse trabalho mostram-se relacionadas com dois pontos específicos. São 
eles: a maneira que compreendem o webcamming e a dependência financeira que estabelecem 
com ele. 
	 No que tange a compreensão do webcamming dentro do mercado sexual, observa-se que 
algumas profissionais o associavam a uma forma de pornografia interativa ou prostituição, 
enquanto outras referiam-se a ele como um ramo específico. A mesma ambiguidade é 
observada na literatura da área. O estudo de Caminhas (2021) apresenta-se como um dos 
primeiros que expõe a preocupação, tanto das profissionais quanto da própria pesquisa, 
em delimitar o webcamming como uma nova modalidade. Em estudos anteriores como os 
de Silva e Silva (2017), Silva e Jayme (2015), Miranda (2014), Lopes (2013) e Ribeiro e 
Miranda (2012), esse ramo do trabalho sexual é definido como strip-tease virtual, cibersexo, 
pornografia interativa, ciberprostituição, entre outros. 
	 A dubiedade identificada tanto na fala das entrevistadas, quanto na literatura da 
área coloca o webcamming num vácuo entre a pornografia e a prostituição, dificultando 
os “processos de autoapresentação e autorepresentação” das camgirls (Caminhas, 2021, p. 
7). Ao delimitar, descrever e singularizar um determinado fenômeno, reconhece-se sua 
existência e compreende-se o campo semântico e simbólico que lhe é próprio (Caminhas, 
2021). Concomitantemente, possibilita que as profissionais possam se reconhecer dentro 
de sua prática e construir novos sentidos a partir de suas vivências singulares. 
	 Acerca da dependência financeira, identificou-se que, até o período de finalização 
da pesquisa, cinco entrevistadas mantinham o webcamming como principal fonte de renda 
(Sofia, Mariana, Juliana, Gabriela e Ana), enquanto outras duas o utilizavam como uma 
renda extra (Isabela e Camila). Bichir (2022) afirma que, assim como em todo sistema 
capitalista neoliberal, o dinheiro é a peça central no webcamming. Entretanto, nesse ramo ele 
ganha uma valorização excepcional se comparado a outras formas de trabalho assalariado, 
haja vista que, em diversas plataformas, as camgirls recebem por cada minuto trabalhado 
(Bichir, 2022).
	 Além de apresentar-se como um dos principais atrativos para a entrada de profissionais 
nesse ramo, o dinheiro coloca-se ainda um como regulador das práticas realizadas por elas. 
Identifica-se indícios deste fenômeno nos relatos de Sofia e Mariana:

Sofia: Você acaba ficando nesse local no qual você precisa do dinheiro e aí a maioria dos 
homens acha que você é uma boneca, e que eles podem realizar todos os desejos deles 
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contigo. Você acaba indo, porque você precisa do dinheiro. A maioria das camgirls acaba se 
submetendo porque ela precisa da grana.

Mariana: Seu momento de fama vai passar e você vai começar a fazer coisas que nunca 
faria, por exemplo fetiches muito pesados [...] Já fiz coisas assim, que são coisas que eu 
nunca pensaria em fazer na minha vida e eu fiz por dinheiro. Você se corrompe por 
dinheiro, você chega a deturpar o seu caráter e você se transforma em outra pessoa.

	 Em seu estudo, no qual entrevistou três profissionais do ramo, Bichir (2022) depa-
rou-se com relatos semelhantes. Segundo a autora, as três entrevistadas afirmaram que, 
durante suas práticas profissionais, realizaram ações que não gostariam, mas que foram fi-
nanceiramente compensatórias. Nesse cenário observa-se que as experiências vivenciadas 
no interior do webcamming mostram-se marcadas por fatores interseccionais que atravessam 
os campos singulares e coletivos. Portanto, como afirma Dobson (2008) citado por Bichir 
(2022, p . 59) “não se deve cair em simplismos quando aborda-se o camming, ou seja, evitar 
reduzir este a discursos individualistas e acríticos voltados para “escolha pessoal” e “liber-
dade””. 
	 Ao considerar os pontos supracitados, serão dispostos a seguir os relatos de expe-
riências das profissionais entrevistadas com o webcamming. Isabela, Camila e Ana, as quais 
declaram que possuem vivências positivas neste ramo:

Isabela: É uma experiência boa. Eu poucas vezes me senti desconfortável durante o 
trabalho, eu gosto do que eu faço [...]  A minha pessoa faz bem. 

Camila: Olha, pra mim tá ok (sic). Quando eu fui começar, as minhas amigas falaram 
bastante da questão de peso psicológico e tal. Mas eu sou uma pessoa muito tranquila 
com isso, sabe? Sou bem resolvida com isso. Quando não tá tranquilo pra mim numa sala 
eu fecho.

Ana: Aí, é bom.

	 Em contrapartida, nos relatos apresentados por Mariana, Juliana e Gabriela destacam-
-se as experiências negativas proporcionadas por esse ramo do mercado sexual:

Mariana: Eu não estou satisfeita com o que eu faço, eu não quero mais continuar com 
isso. Só que eu não tenho outra alternativa, então eu to levando enquanto eu tento apren-
der coisas novas.

Juliana: Então, não vou dizer que é boa. Não é porque lidar com homens é uma coisa 
muito complicada. Na verdade, lidar com o público, né? Eu achava que lidar com o públi-
co de maneira direta, pelo fato de eu ser recepcionista, era ruim. Mas já teve dias que eu 
fui dormir chorando, já teve dias que eu deixei de me alimentar por conta de um estresse 
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que eu passei. [...]  Para mim não é muito boa, mas dá para levar. 

Gabriela: É um trabalho muito cansativo e demanda muito tempo e, pra falar a verdade, 
não dá muito retorno financeiro. Dá, mas você precisa trabalhar muito, passar muitas 
horas disponível para as pessoas e é muito cansativo fisicamente e mentalmente. 

	 Ademais, Sofia afirma que suas vivências são marcadas por uma mescla de experiência 
com momentos agradáveis e desagradáveis:

Sofia: É uma experiência contraditória [...]. Metade do tempo eu gosto e eu acho uma 
boa profissão, eu me divirto, eu conheço pessoas incríveis e em outra metade do tempo 
eu estou em puro surto e ódio porque eu trabalho com pessoas e a pior coisa que um 
trabalhador pode fazer é lidar com público. Então gosto mas ao mesmo tempo me 
pergunto se é isso mesmo que eu deveria gostar. Mas, em geral, tem sido mais positivo do 
que negativo. E no quesito emocional, físico, financeiro, todos os quesitos acabam sendo 
mais positivos do que negativos.

	 As diferentes histórias apresentadas pelas entrevistadas e as diferentes significações 
que cada uma desenvolveu diante do webcamming demonstram que não existe possibilidade 
de definir este ramo de maneira absoluta. Ao citar Rubin (2003) Ramalho (2021, p.86) afir-
ma que ao abordar a temática em questão, é necessário desviar de “categorias reducionis-
tas, que considerem o trabalho sexual como inerentemente explorador ou empoderador”. 
Segundo as autoras, buscar por uma normatização universal das experiências no interior 
do comércio sexual, produz um entendimento binário e essencialista acerca do tema, im-
pedindo o desenvolvimento de uma concepção ampla que busque garantir, acima de tudo, 
a dignidade e o direito dessas trabalhadoras. 
	 É, no entanto, inegável que as relações de violência transpassam historicamente o 
mercado do sexo e acabam por alcançar o webcamming. O contato físico não está presente, 
mas a violência encontra outros modos de manifestação, como se observa no discurso de 
Sofia, Isabela e Juliana:

Sofia: Eu estou numa bolha do camming em que eu consigo me privar de certos tipos de 
violência que eu sei que a maioria das camgirls não estão. Então antes de eu entrar nessa 
bolha [...] quando minha primeira renda era o CameraPrive, por exemplo, eu era ameaçada 
de estupro, acho que, duas vezes por semana.

Isabela:  Tem algumas situações chatas, né? Gravarem tela já aconteceu, coisas assim.

Juliana: Tem muitas meninas que entram em depressão. Eu conheço várias meninas que 
pararam de vender conteúdo porque vazou, que trancou a faculdade porque o conteúdo 
vazou e tudo mais. Muitas entendem como marketing: “Uau, vazou, meu marketing, não 
é? Tá fazendo propaganda de graça”. Já outras não levam tão bem.
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	 As experiências das profissionais vão de encontro aos estudos de Bichir (2022) e de 
Jones (2015) os quais afirmam que atuar no webcamming pode proporcionar riscos. Como 
por exemplo: diferentes formas de assédio através de frequentes mensagens ofensivas e 
indesejadas - caso relatado por Sofia -, e o capping, que se fundamenta na gravação não 
consentida das performances das profissionais e a distribuição online desse material - 
caso relatado por Isabela e Juliana. No entanto, assim como destacado por Bichir (2022) 
e Mantilla, Toloza e Cacua (2020), ocorre ainda uma naturalização da violência, a qual 
algumas profissionais não percebem ou, quando percebem, compreendem-na como parte 
do trabalho e consideram que sua atenuação cabe a ações individuais das camgirls. São os 
movimentos identificados nas falas de Isabela, Camila e Juliana:

Isabela: Eu consigo entender que quando eu to ali, o camming é tipo uma performance pra 
mim, eu consigo entender isso.

Camila: Sim, tem [violência]. Mas também é isso, é só você cortar e ver que não serve 
pra você aquilo.

Juliana: Quando você começa a vender conteúdo, você tem que estar preparada para se 
aquilo ali vazar (sic).

	 As violências as quais atravessam as experiências dessas profissionais, não se resumem, 
no entanto, a relação com o cliente. Como afirma Bichir (2022, p. 52), o preconceito e o 
estigma social produzem “um impacto significativo na vida das trabalhadoras”. Ao citar 
Agustín (2007), Caminhas (2021, p.7) aponta que o estigma mostra-se presente no próprio 
termo prostituição - que aqui podemos ampliar para trabalho sexual -, pois esse “funciona 
como uma construção linguística associada a um processo de categorização social, que 
constrói a “classe de mulheres perigosas”, relacionada à criminalidade, à decadência moral 
e à pobreza”:

Mariana: Afetou e afeta até hoje, né?  Ninguém me respeita [...] Hoje eu não consigo me 
relacionar com outros caras. Eu não gosto de esconder nada e quando eles sabem disso 
[profissão] eles mudam completamente o comportamento comigo.

Gabriela: Depois que descobrem, te tratam de uma forma completamente diferente [...] 
Por exemplo, eu não falo mais hoje em dia com meu pai por causa disso. Ele descobriu, não 
aceitou de jeito nenhum e preferiu cortar contato comigo. Então, com certeza influencia.

	 Nos relatos, observa-se que assim como afirmou Bichir (2022), o preconceito e o 
estigma social podem apresentar um impacto potencialmente mais prejudicial do que o 
próprio trabalho. São, por vezes, as experiências vividas fora da webcam que desencadeiam 
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sofrimento e adoecimento das trabalhadoras. 

Pandemia

	 Como explicitado anteriormente, a pandemia da COVID-19 e os consequentes 
riscos apresentados por ela, motivaram ações governamentais de contenção de danos 
por todo o globo, entre as quais destacam-se as políticas restritivas de isolamento da 
população (Orellana; Aragón, 2020). Entretanto, o acesso a um isolamento econômico, 
social e fisicamente seguro não se deu de maneira proporcional para a toda a população, 
restringindo-se a “algumas categorias mais privilegiadas, isto é, aquelas com maior acesso 
a capital social, humano, financeiro e político”. (Passos; Almeida-Santos, 2020, p. 4245).
	 Nesse cenário, apresenta-se, de um lado, uma parcela privilegiada da população que 
encontrou na internet uma possibilidade de exercitar sua sexualidade em momentos 
pandêmicos, e de outro, um grupo socioeconomicamente vulnerável em busca de garantir 
renda para satisfazer as necessidades básicas de sobrevivência em um sistema capitalista. 
Tal movimento é passível de observação a partir dos relatos de experiência das camgirls 
entrevistadas, as quais, unanimemente, relataram que identificam relações entre a pandemia 
da COVID-19 e o crescimento do webcamming: 

Camila: Cresceu muitas meninas na venda de conteúdo nesse tempo [de pandemia] e ao 
mesmo tempo está rolando uma naturalização disso [...] Ter que ficar em casa, precisar da 
renda e tipo, a internet tá paga, tá ali, sabe? É um dinheiro que entra fácil.

Mariana: Quando chegou a pandemia chegaram muitas meninas novas nos grupos, 
meninas que entravam ali e dava uma semana, um mês, e paravam. Não ia muito pra 
frente. Mas sim, foi um boom muito grande, principalmente no Facebook. 

Gabriela: Cresceu muito o número de mulheres que começaram a fazer porque muitas 
pessoas ficaram desempregadas e viram isso como uma opção. Acho que a pandemia tem 
influenciado muito e tem feito crescer de um jeito que eu e ninguém nunca tinha visto.

	 Embora o webcamming tenha se apresentado como uma possibilidade rentável, é impor-
tante considerar que “a autoorganização de indivíduos e grupos é geralmente insuficiente 
para mitigar o impacto da pandemia por COVID-19, não devendo ser considerada como 
um perfeito substituto para o devido apoio governamental” (Passos; Almeida-Santos, 
2020, p. 4246). Quando se está falando de trabalhadores sexuais, o descaso do Estado 
soma-se ainda “ao estigma e abandono por parte do poder público em garantir direitos 
básicos para a categoria” (Passos; Almeida-Santos, 2020, p. 4245).
	 O desamparo socioeconômico vivenciado por essa parcela populacional durante a 
pandemia e a consequente busca pelo webcamming como uma possibilidade rentável fazem 
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surgir novas problemáticas, como a saturação desse mercado e a necessidade do desenvol-
vimento de novas práticas dentro dele:

Sofia: No CameraPrive, antes da pandemia, eu lembro que eram dez mil, onze mil meninas. 
E agora o CameraPrive está cinco vezes esse tamanho, cinco vezes esse número de mulheres. 
Tanto que desde o fim de 2020, eles tiveram que aplicar um filtro. É um filtro aleatório 
na verdade. A cada dez pessoas que se inscrevem, eles escolhem aleatoriamente uma 
delas, porque é um número tão grande de cadastros que eles não podem comportar todas 
aquelas mulheres.

Mariana: As meninas começaram a explanar muito isso [webcamming] e a querer dar 
mentoria. Questão acho que mais por desespero, tipo, “caramba, não to conseguindo 
vender nada, então vou passar a dar mentoria”.

Juliana: Meio que desvalorizou o nosso trabalho, porque muitas meninas sem informações 
acham que é só chegar ali e vender, né? Mas na verdade, tem todo um trabalho [...] 
Antigamente eu conseguia cobrar facilmente R$50 por 5 minutos de chamada. Hoje no 
Telegram, tem menina que cobra R$1 por minuto de chamada. [Agora] eu também dou 
mentoria para as meninas que são iniciantes.

	 Os relatos supracitados denunciam a crescente vulnerabilidade que as trabalhadoras 
sexuais têm vivenciado. Nesse cenário se torna importante analisar o posicionamento do 
Governo Federal brasileiro diante desta problemática. O Ministério do Trabalho inseriu a 
prostituição na Classificação Brasileira de Ocupações (CBO) em 2002. A CBO da profis-
são descreve as condições do exercício dela, ressaltando que esses profissionais trabalham 
por conta própria, sem local ou horário definido, estando também expostos à discrimi-
nação social, ao contágio de infeccções sexualmente transmissíveis (ISTs), a maus tratos, 
violência e morte (Brasil, 2010). Esse movimento realizado pelo Ministério do Trabalho 
não garante a regulamentação da profissão, apenas revela o reconhecimento de que parte 
da população brasileira exerce essa atividade (Pereira; Feijó, 2014). 
	 O webcamming, por sua vez, mostra-se ainda mais invisibilizado pelo poder público 
que nem sequer reconhece sua existência ou, quando muito, associa-o com a prostitui-
ção, negligenciando as demandas específicas de cada ramo do comércio sexual.  Diante 
do exposto, Pena e Silva (2021, p. 39) afirmam que “devido à falta de políticas públicas 
que reconheçam as necessidades das trabalhadoras sexuais e dos desafios enfrentados 
pelas organizações que lhes orientam e dão suporte, ações de apoio de fortalecimento são 
urgentes”. Torna-se imprescindível o desenvolvimento de políticas sociais que garantam 
a regulamentação trabalhista, a segurança e a dignidade dos profissionais do sexo. Nesse 
movimento se objetiva ultrapassar o histórico de violência que não se resume à relação 
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trabalhador-cliente, mas é intensificado por uma estrutura social higienista e moralizante, 
a qual insiste em subjugar, explorar e violentar trabalhadores sexuais. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 O presente estudo buscou apresentar as significações e representações desenvolvi-
das por camgirls em relação a suas práticas profissionais, com ênfase aos atravessamentos 
pandêmicos presentes em suas experiências. Para além do perfil multifacetado das partici-
pantes, foi possível observar os elementos racistas, sexistas e etaristas que transpassam as 
relações comerciais do webcamming e influem significativamente nas vivências das trabalha-
doras. 
	 As experiências das profissionais, sendo atravessadas por marcadores sociais, pela 
compreensão que essas possuíam do webcamming e pela dependência financeira que esta-
beleciam com o trabalho, apresentaram-se de forma amplamente diversa. Nesse cenário, 
reitera-se que os debates acerca do mercado do sexo devem ultrapassar lógicas acríticas 
que desconsideram os fatores socio-histórico-culturais inerentes ao sujeito, bem como a 
visão normatizante e binarista, a qual busca definir o comércio sexual como essencialmen-
te explorador ou emancipador.  
	 Evidenciou-se que as influências pandêmicas e midiáticas aparecem de forma clara na 
fala das entrevistadas, inclusive em suas próprias motivações para adentrar o mercado do 
sexo. Compreende-se que a partir do déficit econômico, a pandemia expôs a desigualdade 
social e a desigualdade de gênero próprias de uma estrutura social patriarcal e burguesa, 
escancarando assim, a vulnerabilidade das mulheres enquanto grupo social. Concomitante 
a isso, as intensas formas de publicização e glamourização do trabalho sexual na mídia, 
contribuíram para tornar o webcamming alvo de diversas pessoas em busca de renda. 
	 Salienta-se que o presente estudo não objetivou esgotar a problemática em questão. 
Ao contrário, defende-se que a escassa literatura sobre o tema e as consequentes lacunas 
formadas, tornam-se elementos instigadores de mais pesquisas, como, por exemplo, estu-
dos voltados para as vivências de pessoas trans no webcamming. Entretanto, advoga-se que 
toda a tentativa de produção de conhecimento sobre o mercado do sexo seja construída 
com os sujeitos que o vivenciam cotidianamente. Não se deve ter como objetivo falar por 
esses trabalhadores, mas sim, dar voz a quem foi, é, e segue sendo sistematicamente invi-
sibilizado. 
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RESUMO
Neste artigo, pretendemos relacionar os processos de constituição do cinema enquanto 
produto artístico inserido na indústria cultural, mediante os processos de identificação 
pressupostos na psicanálise de Jacques Lacan. Os filmes são produzidos, exibidos e recep-
cionados, e por isso são constituídos de maneira conectada. Esta relação se dá mediante 
aos processos de identificação entre espectador e tela de maneira análoga à constituição 
do ‘eu’ a partir do outro elaborado no estádio do espelho por Lacan, sendo o desejo re-
sultante desta relação de identificação, além de ser um processo contínuo delimitado pelo 
contexto histórico e pelos papéis sociais a ele associados.
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ABSTRACT
In this article, we intend to relate the processes of  constitution of  cinema as an artistic 
product within the cultural industry, through the processes of  identification presupposed 
in Jacques Lacan’s psychoanalysis. Films are produced, shown and received, and are the-
refore constituted in a connected way. This relationship takes place through the processes 
of  identification between spectator and screen, in a manner analogous to the constitution 
of  the ‘I’ from the other, as elaborated in Lacan’s mirror stage, with desire resulting from 
this relationship of  identification, as well as being a continuous process delimited by the 
historical context and the social roles associated with it.
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INTRODUÇÃO

	 Neste artigo, pretendemos relacionar os processos de constituição do cinema, enquan-
to produto artístico inserido na indústria cultural, mediante aos processos de identificação 
pressupostos na psicanálise de Lacan. Os filmes são pensados e produzidos a partir da 
relação entre produção, exibição e recepção, e por isso são constituídos desta relação de 
maneira conectada. A audiência além de receber e concatenar acerca do conteúdo exposto, 
também é responsável pela constituição da própria narrativa, dos signos e significados 
produzidos e projetados na tela. Os espectadores têm agência para debater valores sociais 
que são produzidos, reproduzidos, significados e ressignificados mediante esta relação em 
profunda e infinita realimentação. Dessa forma, o cinema se estabelece como um campo 
de disputa político-ideológica pelos seus usos de representações sociais (Lagny, 1997). 
Compreendemos que esta relação se dá mediante aos processos de identificação entre 
espectador e tela de maneira análoga à constituição do ‘eu’ a partir do ‘outro’ elaborado no 
estádio do espelho por Jacques Lacan (1998a).
	 Primeiramente, faremos um resgate do chamado ‘primeiro cinema’, período de estabe-
lecimento desta mídia como linguagem própria. Traremos o exemplo dos stag films como 
sub-gênero clandestino para compreender como o prazer visual se apresentou primeira-
mente e como foi recebido pelos espectadores. Posteriormente, traremos discussões dos 
porn studies acerca dos conceitos de male gaze e voyeurismo, para depois adentrar na teoria 
psicanalítica de Lacan. Para isso, visamos estabelecer um entendimento da constituição 
do ‘eu’ a partir do estádio do espelho, entendendo que essa constituição se refere não 
somente à imagem tal qual ela é apreendida pelo bebê, mas também à imagem do outro 
semelhante. Recorremos, então, ao esquema óptico de Lacan, para pensarmos e com-
plexificarmos esse estádio a partir da relação do Outro simbólico como mediador desse 
processo de identificação e reconhecimento. Posteriormente, apresentamos uma breve 
descrição do desenvolvimento teórico lacaniano em torno do objeto a, para constituir um 
objeto que pudesse escapar ao ‘nó da servidão imaginária’ concebido no estádio. Nesse 
desenvolvimento, passamos pela leitura que Lacan realiza do das Ding freudiano, do agalma 
em O Banquete de Platão e do conceito de ‘nada’ tal qual concebido por Immanuel Kant. 
Atentamos que esse desenvolvimento é constantemente realizado por Lacan para pensar 
um objeto que escape a qualquer noção de totalidade e de unidade, recorrendo à noção de 
objeto parcial para abordá-lo. Fazemos uma breve descrição, após, da figura topológica do 
toro e de sua relação na constituição do desejo como desejo do Outro e do objeto a como 
seu furo central, para podermos estabelecer uma relação entre o objeto parcial e o objeto 
a. 
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	 Recorremos, enfim, à retomada que Lacan realiza do esquema óptico no Seminário 
10 para pensá-lo agora com a inclusão do objeto a e, como defendemos, do objeto parcial 
enquanto seu a postiço. Essa retomada é, então, pensada, em diversos âmbitos, em sua 
possível relação com o discurso cinematográfico. Pensando que lugar o cinema pode ocu-
par como um Outro, representante da lei simbólica, e como esse lugar pode influir, então, 
nos processos de constituição do ‘eu’ imaginário, a partir de suas identificações e reconhe-
cimentos com os outros semelhantes, assim como também no processo de constituição de 
desejos.

O PRAZER VISUAL NO CINEMA

	 Para Paul Preciado (2018), o pornô foi inventado pelo museu, mediante achados do 
museu secreto bourbônico de Nápoles do século XVIII. Preciado parte de Walter Kendri-
ck (1987), que afirma a noção de pornografia emergente nas línguas europeiras modernas 
entre 1755 e 1857 atendendo ao descobrimento de diversas peças das ruínas de Pompeia, 
dentre elas, esculturas de corpos animais e de humanos nus entrelaçados, diversos pênis 
de tamanho vultuoso não reservados à prostíbulos, como pensado primeiramente. Estas 
peças foram selecionadas pelo museu de Nápoles e sob a autoridade do governo de Carlos 
III de Bourbon, foram exibidos secretamente num espaço fechado, regulando, vigiando e 
controlando por meio do olhar o acesso a esse tipo de artefato. Somente homens aristo-
cratas teriam acesso a esta parte segregada do museu. Mulheres, crianças ou pessoas das 
camadas populares da sociedade não teriam acesso. Dessa forma, “O muro do museu 
materializa as hierarquias de gênero, idade e classe social, construindo diferenças político-
-visuais através da arquitetura e de sua regulação do olhar” (Preciado, 2018, p. 27).
	 A palavra ‘pornografia’ no contexto museístico aparece nas palavras do historiador da 
arte alemão C. O. Muller, que define os conteúdos do Museu Secreto como pornográficos 
partindo da raiz grega da palavra - porno-grafei: pintura das prostitutas, escrita da vida 
das prostitutas. A definição de 1864, em inglês do dicionário Webster, indica ‘pornogra-
fia’ como “aquelas pinturas obscenas utilizadas para decorar os muros das habitações de 
Pompéia, cujos exemplos se encontram no Museu Secreto” (Preciado, 2018, p. 27). A 
regulação do Museu Secreto, assim como das noções de ‘infância’, ‘feminilidade’ e ‘classes 
sociais’, serve como fundador da ‘pornografia’ porque opera sob os significados visuais, 
sexuais e urbanos da modernidade ocidental, principalmente mediante o controle do olhar 
e da vigilância do corpo excitado em espaço público. O corpo masculino aristocrático 
representa, assim, a nova hegemonia político-visual e, portanto, político-orgásmica, sendo 
a única com acesso a excitação sexual em público.
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	 Ao longo do século XIX, a noção de pornografia se transforma em retóricas higienis-
tas das metrópoles modernas, sempre relacionadas à prostituição, a vida nas cidades e a 
higiene pública. É compreendida como uma forma de controle dos corpos, da vigilância 
policial e sanitária da atividade sexual no espaço público. As ‘mulheres solitárias’ eram 
comparadas ao lixo, aos animais mortos e outras ‘carniças’ nas ruas de Paris e Londres, por 
exemplo. A construção de bordéis são uma proposta de gestão da prostituição para sanear 
a cidade de Paris.
	 Assim como o Museu Secreto regula o olhar, o acesso à arte e à história em relação à 
mulheres, crianças e pessoas de classes mais baixas, a pornografia como categoria higiênica 
controla a sexualidade das mulheres em espaço público, principalmente por estar fora das 
estruturas institucionais do matrimônio e da família. “A pornografia é o braço público de 
um amplo dispositivo biopolítico de controle e privatização da sexualidade feminina na 
cidade moderna” (Preciado, 2018, p. 29).
	 Antes de se estabelecer como produto artístico com uma linguagem própria, o cinema 
do final do século XIX era caracterizado por encenações improvisadas, muito mais liga-
das à cultura circense, experimentações, brevidade, anarquia, senso de humor, trucagens, 
improvisação, movimento e descontinuidade. Eram comuns imagens que exploravam 
métodos de ilusionismo, viagens no tempo, espetáculos chamados ‘ultra-realistas’, com 
simulação de viagens de trem em exibições dentro de vagões, e também a exploração da 
sexualidade, como em filmes erótico/pornográficos3.
	 Empresários como Thomas Edison e os irmãos Lumière contrataram diversos in-
ventores para competir em feiras, como a Exposição Universal de Paris de 1900, por 
exemplo. Foram elaboradas diversas máquinas para captar, projetar, e/ou gravar imagens 
em movimento, alimentando, assim, um crescente e fértil mercado de novas tecnologias 
com alto potencial econômico. Muito rapidamente essa expansão transformou as imagens 
em movimento desconexas e confusas para uma linguagem própria, para uma forma de 
fazer e consumir filmes. O contexto de crescente urbanização, industrialização, aceleração 
dos transportes, das comunicações e da classe média do período da virada do século XIX 
para o XX serve para explicar a aceleração deste processo, que se deu principalmente 

3	  Utilizaremos este termo englobando o que se entende como erótico ou pornográfico, geralmente 
separados no campo cinematográfico, já que esta visão se trata de uma estratégia lucrativa da indústria 
audiovisual, que divide o público entre ‘convencional’ e ‘subterrâneo’. Para discutir o objeto, neste caso, 
filmes com representações de sexo diversas, deve-se primeiramente considerar as diferentes relações his-
tóricas de mecanismo de poder e sexualidade que envolvem essas representações, e as relações de poder, 
opressão e resistência que estas classificações envolvem (Gerbase, 2006).
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pelas tendências múltiplas e conflitantes de se operar os filmes. Assim, o primeiro cinema4 
apresenta um caráter contraditório de uma energia anárquica, irreverente, de uma expres-
são artística ainda bastante marginalizada, que buscava diversas formas de atrações, do 
choque, da comédia, e de espetáculo. A contradição jazia no paradoxo da busca por veros-
similhança, ao mesmo tempo que seu caráter de subversão e experimentação, amplamente 
exemplificados pelas obras de Georges Meliès. Esse caráter artesanal do primeiro cinema, 
muito ligado à comicidade, contrariava a noção de progresso do modernismo e por isso 
logo foi desbancado.
	 Com a expansão do mercado de royalties e patentes de grandes empresários como 
da Companhia de Thomas Edison, a facilidade da invenção e experimentação perderam 
espaço. Este foi um período de institucionalização, quando o caráter anárquico é abafado 
em detrimento da autocensura e auto-regulamentação para garantir a sobrevivência da 
nova mídia. Assim como o uso das máquinas era cobrado, a projeção passou a ser mais 
controlada, assim como também a produção. Por exemplo, as intervenções dos atores com 
a câmera no início eram muito utilizadas, mas posteriormente o olhar extradiegético, ‘para 
fora’, era considerado prejudicial para a linguagem pretensamente realista. Por conta des-
tas mudanças, Flávia Cesarino Costa (2005) compreende este período do primeiro cinema 
como de crescente transformação, separando-o didaticamente - e de maneira fluida e não 
hermética -, em três momentos. Um primeiro que vai aproximadamente de 1894 a 1898, 
caracterizado pela noção de espetáculo; um segundo de narração que vai de 1898 a 1908; 
e um terceiro e último de domesticação, a partir de 1908.
	 No período de narração há uma estabilização da técnica e forte experimentação de 
planos e cortes. Eram muito comuns filmes de comédias, muita utilização de trucagens, 
histórias religiosas e filmes erótico/pornográficos, de caráter extremamente preconcei-
tuosos e estereotipados. A maior característica dos filmes deste período era a ausência de 
moralismo. A transgressão era a única regra. Estes filmes eram feitos para serem exibidos 
em feiras, circos, teatros de ilusionismo, parques de diversões e cafés com espetáculos de 
variedades, e principalmente nos chamados vaudevilles e      nickelodeons5, como os cha-

4	  O primeiro cinema ocorreu aproximadamente de 1894 a 1908, e a expressão é derivada da inglesa 
early cinema. Flávia Costa (2005) discorda das atribuições de Noel Burch de ‘cinema primitivo’, ou de uma 
tradução da expressão ‘cinema dos primeiros tempos’ de André Gaudreault, pois estão associados a uma 
visão determinista da história do cinema, como se os filmes tivessem um caminho ascendente de aper-
feiçoamento da linguagem. Segundo a autora, Burch critica esta historiografia, mas não se desvencilhou 
dela, mantendo o termo.
5	  Nos vaudevilles, salões com grande capacidade de público, podendo chegar até a 9 mil pessoas, 
eram exibidos filmes de 10 a 20 minutos com vários atos sem coesão narrativa ou temática. Eram peças 
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mados ‘salões de curiosidades’ e bordéis de luxo.
	 Neste contexto, os filmes erótico/pornográficos tinham forte caráter de comicidade, 
e eram feitos para levar a audiência - diferente da forma que a pornografia é consumida na 
contemporaneidade - a excitação e ao prazer sexual. No documentário Polissons et Galipettes 
(2002) são apresentadas diversas produções da época com cenas explícitas de sexo hetero-
sexual, homosexual, envolvendo personagens de freiras, padres, enfermeiras, relações em 
grupo, entre professores e alunas, animações, prostituição, pedofilia e zoofilia.

Fora do controle das elites, o cinema desses anos desfila uma infinidade de estereótipos 
raciais, religiosos e de nacionalidade. Há gozações de caipiras, imigrantes, policiais, ven-
dedores, trabalhadores manuais, mulheres feias, velhos. E muitos filmes eróticos, feitos 
principalmente pela Biograph para serem exibidos nos mutoscópios. Os cenários utiliza-
dos eram bastante simples e chapados, com painéis pintados e poucos objetos de cena. O 
deslocamento dos atores se dava pelas laterais, acentuando a sensação de plenitude e de 
teatralidade. (Costa, 2006, p. 33)

	 Estes espaços de exibição apresentavam uma série de problemas na visão higienista 
e classista da crescente burguesia, que debatia a necessidade de uma estética mais pura, 
para agradar à “sensibilidade das senhoras e à inocência dos mais jovens” (Costa, 2005, p. 
66). A intenção era, portanto, regular a liberdade que a ampla audiência detinha, passando 
a controlar a produção para, supostamente, ensinar as classes mais baixas os valores do 
trabalho, da honestidade e da moralidade.
	 Dessa forma, o cinema enquanto produto artístico inserido na lógica industrial, surge 
pela exigência de um realismo artístico e filosófico vindo de uma burguesia surgida da 
Segunda Revolução Industrial (1850-1945). O contexto era de ascensão do capitalismo 
industrial e financeiro (produtores); surgimento da classe trabalhadora (audiência); cres-
cimento das lutas sindicais (locais de encontro, organização política e de reivindicação); 
expansão da economia global de maneira desigual e colonial; crescimento dos naciona-
lismos (cultura, língua e identidade); crise do liberalismo oitocentista; novos padrões de 
moralidade e ética pautados pela burguesia (Hobsbawm, 1979). Neste período, imperam 
as tecnologias disciplinares que normatizam a vida, com hora para o trabalho, para o sono, 

de comédia, acrobacias de animais, poesias ou números dramáticos. Estes espaços eram considerados a 
versão estadunidense dos cafés europeus, espaços em que se conciliavam diversas atividades diferentes 
de lazer. Os chamados ‘nickelodeons’, eram espaços ainda maiores, e tinham como principal público a 
população operária. O ingresso era muito barato, e enquanto nos vaudevilles os ambientes eram mistos, 
os nickelodeons eram exclusivamente frequentados por homens. As histórias se sustentavam baseadas 
no humor racista e anti imigrante herdado dos vaudevilles. Com a regulamentação da distribuição dos 
cinemas, estes espaços passaram por um processo de elitização, com o aumento no valor dos ingressos, 
e na reforma das salas transformadas em palácios luxuosos.
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para o sexo, e para o lazer. As instituições e políticas sociais organizam os seres humanos 
pelas prisões, escolas, fábricas, igrejas para ter controle sobre os corpos, de maneira não 
mais pública. Tal controle social opera para formar seres ‘normais’ (Foucault, 1987).
	 Foi neste contexto que surgiram os stag films (1915-1968), um sub-gênero clandestino 
na pornografia. Estes filmes geralmente tinham duração de 15 minutos ou menos, sem 
uma narrativa coesa e, assim, continuaram mesmo depois da consolidação das narrativas 
sonoras de longa-metragens. Seus autores eram geralmente amadores e anônimos, e o pú-
blico-alvo era completamente masculino. Os curtas eram caracterizados por conter cenas 
de sexo explícito focados no prazer visual masculino em duas etapas, geralmente com uma 
cena de strip-tease e outra focada na ereção e na penetração vaginal, terminando com o 
final da relação, mas geralmente omitindo a ejaculação, como se deixando para os especta-
dores a busca por completar a narrativa, como se o prazer do inacabado, do não visto, do 
inalcançado fosse um gatilho para o espectador. Nestes casos, o ponto de vista também 
era masculino, já que as cenas eram filmadas por homens com intenções de consumo 
para o prazer reservados aos homens, majoritariamente heterossexuais, tanto que destas 
produções, muitas apresentam relações heterosexuais e/ou relações lésbicas. 

A pornografia funciona como uma prótese masturbatória de subjetivação de caráter vir-
tual, externo e móvel que se caracteriza, ao menos em sua origem e até os anos 70, por 
estar reservada ao uso masculino. [...] As técnicas visuais de produção de prazer sexual 
estão segregadas em termos de gênero, idade e classe social. (Preciado, 2018, p. 29)

	 Mais à frente exemplificaremos alguns destes sub-gêneros de filmes com as contribui-
ções de Linda Williams, por ora trouxemos apenas sua contextualização histórica.
	 Assim como em outros gêneros como a comédia ou o terror, a pornografia no cinema 
tem intencionalidade visual não diretiva, mas reativa. Nesse sentido, o corpo é vulnerável 
à imagem. Porém, não devemos enxergar esta leitura como unidirecional, como os casos 
de Andrea Dworkin (1993) ou Catherine Mackinnon (1993) levadas em consideração por 
Laura Mulvey, em que o poder patriarcal masculino é um fator de estruturação semiótica 
visual da pornografia que transforma o corpo feminino em objeto de prazer visual. Segun-
do Williams (1991),

O prazer visual do Stag Film pode, portanto, ser caracterizado como uma oscilação pro-
longada entre dois pólos de prazer. O primeiro é herdado do striptease, porém mais 
amplo: é o prazer do grupo masculino coletivo que expressa seu desejo heterossexual 
pelos corpos das mulheres em exibição. Nesse prazer, o corpo da mulher é o mediador 
da conquista da identidade masculina. O segundo polo de prazer consiste em avançar em 
direção à identificação com um protagonista masculino que realiza atos sexuais com o 
corpo feminino que se mostra ao espectador, mas nunca a alcança plenamente. No modo 
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de recepção característico do Stag Film, essa identificação plena com os atores sexuais é 
impedida por necessidades aparentemente mais urgentes de se identificar com os outros 
homens na plateia, que preferem o conhecimento das “maravilhas do mundo invisível” 
- incluindo não apenas a aparência dos corpos das mulheres, mas também, como Scott 
MacDonald (1983, p. 13) observou, a aparência dos corpos dos homens quando eretos 
e quando “paus” são enfiados em “bocetas” - à identificação vicária com seus atores se-
xuais substitutos. O prazer visual do filme parece, portanto, hesitar perpetuamente entre 
essas duas formas de prazer: por um lado, um prazer que ainda se apega a resquícios do 
striptease de palco, mas agora realizado para uma câmera que vê mais - exemplificado em 
A Country Stud Horse [1920] pela tomada dos lábios abertos que encerra a sequência do 
striptease - e, por outro, um prazer que antecipa, mas não alcança, a organização posterior 
desses elementos em eventos narrativos - exemplificado aqui pela sucessão descontínua 
de tomadas de carne e o “jogar a toalha”. (Williams, 1991, p. 80, tradução nossa)

	 Apesar de seu grande sucesso com sessões lotadas em vaudevilles e nickelodeons 
ao final do século XIX, estes locais estavam mudando, deixando de ser exclusivamente 
masculinos e sexualizados, para se tornar um ambiente pretensamente familiar por conta 
das políticas higienistas e classicistas da sociedade burguesa. Assim como socialmente, a 
narrativa hegemônica do cinema como arte se constitui, se estabelece e é determinada 
para agir enquanto homogeneizadora, domesticadora e higienizadora, passando de um 
público aberto e livre, para salas mais controladas com a presença do lanterninha e filmes 
construídos para ditar a moralidade e os comportamentos respeitáveis, abandonando prin-
cipalmente os filmes erótico/pornográficos, tão comuns no primeiro cinema. O consumo 
de bebida alcoólica, dos cigarros e da criminalidade dos salões passou a ser proibido, para 
se voltar à exaltação de valores morais por meio de histórias com heróis e heroínas. Dessa 
forma, o cinema surge como espetáculo, passa pela narração e se torna meio de domesti-
cação (Costa, 2005).
	 Feita esta contextualização histórica da constituição do cinema enquanto uma arte 
singular de narrativa própria, envolvida nas questões de luta de classes e hegemonia, que 
tornou clandestinos filmes que não encaixavam nas pretensões morais da classe burguesa, 
iremos avançar no próximo tópico apresentando alguns conceitos importantes da teoria 
do cinema para discutir a sexualidade nos filmes, para a frente, debatermos como estas 
relações espectatoriais podem ser compreendidas mediante a psicanálise como ferramenta 
possível para pensar a problemática do prazer visual e dos processos de identificação no 
cinema erótico/pornográfico.

MALE GAZE, VOYEURISMO E PORN STUDIES

	 O diálogo entre psicanálise e a teoria do cinema tem longa duração e diversas inter-
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pretações. Neste trabalho, nos deteremos às suas influências aos chamados porn studies, que 
aliam teoria do cinema, psicanálise e estudos de gênero. Um dos grandes nomes desses 
diálogos é Laura Mulvey, que resgata as noções de dispositivo, sutura, perversão, fetichis-
mo e voyeurismo vistas com Christian Metz - por sua vez influenciado por nomes como 
Derrida, Foucault, Deleuze, Lacan e Baudry - para dialogar com a teoria feminista.
	 Laura Mulvey investiga a identificação espectadorial na narrativa clássica hollywoo-
diana por meio da lente feminista de análise. A autora traz para o centro do problema a 
questão das mulheres, tendo em vista que a discussão da psicanálise no cinema tinha deixa-
do de lado até então. Para Mulvey, no cinema, o prazer pelo olhar, enquanto escopofílico, 
aflora do prazer em outra pessoa como objeto de estímulo sexual pelo olhar; além disso, o 
prazer do olhar na fruição cinematográfica lida com a libido do ego, que resulta da identifi-
cação com a imagem. Como já iniciada a discussão em Metz no fetiche da castração, apesar 
de parecer agradável, o olhar pode resultar em angústia ao revelar o que pode estar oculto 
na representação. Nesse sentido, para Mulvey, é a figura da mulher enquanto personagem 
que entra em ação na relação com o dispositivo psíquico. Ou seja, a construção diegética 
de uma personagem feminina passa necessariamente pelo prazer espectadorial masculino, 
chamado de male gaze6.
	 Influenciada por Mulvey, Linda Williams partiu para seus estudos na busca por res-
ponder a questão de ‘como o prazer é representado no cinema?’. A autora aprofunda suas 
análises do cinema pornográfico principalmente tratando do sub-gênero já citado: stag 
films. A Free Ride (1915) é possivelmente o primeiro stag film, com a data ainda incerta. Após 
o título aparecer na tela, como de costume neste campo, o humor bronco aparece com a 
ficha técnica: “Directed by A. Wise Guy /  Photographed by Will B. Hard / Titles by Will She”. A 
história se trata de um homem que dá carona para duas mulheres, e para para urinar. Elas 
saem para observá-lo e se tocam. Logo depois elas também vão urinar, e ele as observa 
com prazer e também se toca. Eles depois iniciam o ato sexual à três. As mulheres dispu-
tam a atenção do homem, eles tiram as roupas, e ao terminar retornam ao carro e retomam 
seu caminho.
	 Era comum ao cinema pré-narrativo uma estrutura inteligível, mas não narrativa. Os 
stag films mantêm esta linguagem mesmo após o estabelecimento de uma narratividade 
própria. Neste sub-gênero, os movimentos têm finalidade em si, e não são parte central 

6	  Alguns autores apontam para pontos fracos na teorização de Mulvey, por não apontar o prazer visual 
das mulheres, justamente quando se fala da narrativa clássica hollywoodiana sendo construída a partir 
do melodrama com intenções de agradar o público feminino. Críticas como esta e outras levantadas por 
feministas e autoras militantes foram discutidas por Mulvey em livros posteriores, como  em Afterthoughts 
on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ inspired by King Vidor’s Duel in the Sun, de 1993.
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dos eventos nem resolvem a estrutura climática destes filmes. Como o foco destes filmes é 
a ação sexual, a narrativa é construída apenas até o momento que o ato ‘hardcore’7, - como 
chama Linda Williams - começa.

Ele não apenas centraliza e fixa nos detalhes genitais dos encontros sexuais que consti-
tuem sua ação principal, mas também o faz de forma obsessiva e repetitiva, embora sem 
oferecer continuidade temporal. É como se, depois de dominar o grau limitado da técnica 
narrativa necessária para colocar a ação genital mais radical em foco para o espectador, o 
stag film se contentasse em oferecer esses detalhes como muitos espetáculos descontínuos, 
sendo que cada cena separada é, como podemos deduzir, um show bom o suficiente por 
si só. (Williams, 1991, p. 65, tradução nossa)

	 O voyeurismo é outra característica muito forte neste sub-gênero, como em todos, 
mas se apresenta de maneira diferenciada por partir somente do ponto de vista masculino. 
“Os atores masculinos nesses filmes podem ser substitutos pelos espectadores mascu-
linos, mas, se forem, é porque a subjetividade masculina é dominante” (Williams, 1991, 
p. 59, tradução nossa). O foco da narrativa está em expor as partes do corpo feminino 
normalmente escondidas, causando prazer no olhar masculino, visado como público-alvo 
deste gênero, assim, o prazer visual deste cinema não está na narrativa, mas sim no olhar 
penetrante provindo da câmera e a lógica abstrata que une fragmentos de enquadramentos 
isolados no espaço-tempo da diegese.
	 É justamente a visão voyeurista do cinema que forma a linguagem cinematográfica 
como conhecemos. Para exemplificar isso, Noel Burch cita The Gay Shoe Clerk (1903), e 
Linda Williams resgata sua análise. O curta de menos de 2 minutos trata de um evento 
cômico de um balconista com uma cliente. A moça senta para calçar o sapato, e o close-up 
no pé dela mostra-a levantando a saia para provocar o balconista. No plano mais afastado 
vemos o beijo dos dois, que logo é reprimido por uma terceira pessoa, que bate no homem 
com um guarda-chuva, e as duas saem do local. “Muitos dos primeiros filmes desse tipo 
empregavam algum tipo de dispositivo óptico para motivar o que foi o primeiro uso ver-
dadeiramente narrativo de close-ups no cinema” (Williams, 1991, p. 66, tradução nossa). O 
uso do close-up nestes casos, geralmente se dá pelo desejo em ver mais em detalhes o corpo 
feminino, e não necessariamente pelo ponto de vista do personagem que interage com a 
mulher, como em outros casos com óculos de leitura, pelo buraco da fechadura, por um 
telescópio, por uma câmera ou pelo espelho.
	 Apesar de o voyeurismo ser uma prática comum no primeiro cinema, esta técnica 
apresentava limites, principalmente em relação ao final dos filmes, que deveria ter uma 

7	  Linda Williams (1991) chama de hardcore, em geral, a promessa do prazer visual pela aparição da 
‘coisa’, que seria uma ação involuntária de um confesso corpo em prazer.



132 Revista Ítaca | UFRJ | Dossiê Pornografia, Filosofia e Psicanálise | n.42 | 2024  

Danilo Martins Vitagliano e Vit Tiscoski Ramos

conclusão para que o espectador pudesse se retirar satisfeito da história, que não deveria 
parar abruptamente, sentindo que não teria mais nada para ver. Outra diferença do uso do 
voyeurismo nos stag films em relação ao primeiro cinema é o ponto de vista e os close-up, que 
são utilizados de maneira limitada, fazendo com que o olhar do espectador masculino não 
entre completamente no espaço narrativo diegético, lembrando-os de seu lugar no espaço 
de exibição.
	 Apesar de a meat shot8 ser comum em filmes pornográficos, os stag films se diferenciam 
por utilizá-los também em seu fim, diferente dos longas pornôs usuais, que tem por final 
quase sempre, não só o close da penetração, mas também devem ter a satisfação - que 
pode ser representada em várias formas, seja por sons de gemidos, suspiros, ou diálogos, 
mas principalmente pela ejaculação, chamada de money shot9. Não era comum, apesar de 
haver, cenas de ejaculação nos stag films, pelo menos não antes do estabelecimento dos lon-
gas pornôs no mercado. A intenção dos stag films era, na verdade, econômica, já que eram 
exibidos principalmente em bordeis, estes filmes deviam estimular o espectador a comprar 
os serviços de uma das mulheres da casa, por conta disso a ejaculação não era o foco do 
final destes filmes, deixando para o espectador a possibilidade de ‘resolver’ a história.
	 Outra característica crucial para a construção da representação do prazer visual nos 
stag films está na atuação das atrizes, que diferente das strippers profissionais, atuam de 
maneira crua, desajeitada e amadora ao exibir-se para a câmera e ao realizar atos sexuais 
com parceiros masculinos e femininos. Os sorrisos e a consciência da exposição que uma 
stripper performaria não é representada pela atriz do stag film para tornar a atuação justa-
mente mais verossímil.
	 Apresentada essa introdução em relação à historicidade do cinema pornográfico, va-
mos agora adentrar na compreensão da teoria psicanalítica de Jacques Lacan a respeito dos 
processos de identificação e de reconhecimento, e como esses atravessam a constituição de 
um desejo, para pensarmos, então, o modo em que a sexualidade é trabalhada no cinema 
pode intervir em discursos políticos e sociais que colocam em disputa a forma hegemôni-
ca em que os sujeitos reconhecem em si algo de uma sexualidade e como o protagonismo 
de um prazer pode ser pautado por meio do discurso cinematográfico.

IDENTIFICAÇÃO IMAGINÁRIA EM LACAN

	 Uma das primeiras elaborações teóricas de Lacan, situada no que, posteriormente, 
vai ser nomeado como registro imaginário, consiste no estádio do espelho. Esse conceito 

8	  Close-up da penetração.
9	  Close-up da ejaculação.
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foi apresentado inicialmente em 1936 e depois em 1949, cuja versão está contida em sua 
coletânea de textos, Escritos (1966), sob o título O estádio do espelho como formador da função 
do eu. O ponto central de tal texto é elaborar um processo de constituição do ‘eu’, o qual 
colocaria a psicanálise como um campo alheio a “qualquer filosofia diretamente oriunda 
do Cogito” (Lacan, 1998a, p. 96).
	 Pois bem, Lacan parte de um aspecto comportamental para o estabelecimento dessa 
teoria: o reconhecimento da própria imagem por um infans da espécie humana, ainda em 
tenra idade.

Esse acontecimento pode produzir-se [...], a partir da idade de seis meses, e sua repetição 
muitas vezes deteve nossa meditação ante o espetáculo cativante de um bebê que, diante 
do espelho, ainda sem ter o controle da marcha ou sequer da postura ereta, mas totalmen-
te estreitado por algum suporte humano ou artificial [...], supera, numa azáfama jubila-
tória, os entraves desse apoio, para sustentar sua postura numa posição mais ou menos 
inclinada e resgatar, para fixá-lo, um aspecto instantâneo da imagem. (Lacan, 1998a, p. 97)

	 Temos aqui um acontecimento que Lacan nomeia como uma “verdadeira prematura-
ção específica do nascimento no homem” (Lacan, 1998a, p. 100), de modo que, por um 
lado, ocorre um atraso do desenvolvimento do neuroeixo nos primeiros seis meses de 
idade, o qual situa a criança em uma condição de impotência motora e de dependência de 
um outro para sua sobrevivência, mas, por outro lado, há uma antecipação funcional, em 
contraste com esse desenvolvimento primeiro, da maturação da percepção visual. Essa 
discordância temporal entre esses dois eixos implica que a criança, ainda que não possa 
controlar, nem dominar seu corpo, o qual se apresenta, a partir de sua percepção inicial, 
como fragmentado e despedaçado, possa, por meio de um júbilo promovido por um olhar 
e por sua subsequente identificação, alienar-se em uma imagem, a qual se apresenta, não 
sem enganos, enquanto completa e unificada. “Pois a forma total do corpo pela qual o su-
jeito antecipa numa miragem a maturação de sua potência só lhe é dada como Gestalt, isto 
é, numa exterioridade em que decerto essa forma é mais constituinte do que constituída” 
(Lacan, 1998a, p. 98).
	 O estádio do espelho pode ser compreendido, pois, como essa identificação, como 
uma transformação produzida nesse ser que, ao se deparar com uma imagem, a qual é as-
sumida por ele enquanto própria, produz uma “matriz simbólica em que o ‘eu’ se precipita 
numa forma primordial, antes de se objetivar na dialética da identificação com o outro e 
antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua função de sujeito” (Lacan, 1998a, p. 
97). Temos, portanto, uma dialética temporal nessa identificação, que opera categorica-
mente no processo de formação do ‘eu’. Tal passagem ocorre partindo de um corpo que 
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se encontra despedaçado, fragmentado e mergulhado ainda em seu processo de constitui-
ção motora, antecipando sua imagem como uma unidade aparentemente provida de uma 
organização espacial. Essa suposta ordenação, contudo, é estabelecida por meio de um 
engano, dado que essa imagem, aparentemente estruturada, esconde a desorganização vi-
venciada e experimentada, acarretando, assim, em uma identificação alienante que confere 
ao ‘eu’ seu alicerce imaginário. 
	 Essa antecipação imagética constitutiva do ‘eu’ produz uma alienação, desse modo, 
a uma imagem que lhe é exterior. Essa exterioridade promove uma identificação não so-
mente de uma imagem entendida como sua, mas também à imagem de um outro que lhe é 
semelhante, isto é, ao corpo desse outro que é mirado em seu olhar. Portanto, essa imagem, 
por mais que possa ser entendida enquanto própria, não deixa de ser constituída como um 
outro e a partir de um outro - dada a exterioridade em que tal imagem é experenciada -, de 
modo que “é no outro que o sujeito se identifica e até se experimenta a princípio” (Lacan, 
1998b, p.182). Podemos, assim, dizer que esse acontecimento no qual um ser se identifica 
e se aliena com uma imagem, compreendida como sua, deve ser complementado também 
por uma identificação e por uma alienação à imagem de um outro, de forma que “o outro 
tem para o homem valor cativante, pela antecipação que representa a imagem unitária tal 
como é percebida, seja no espelho, seja em toda realidade do semelhante” (Lacan, 1986, 
p.148). É, portanto, por meio do outro que constituímos nosso ‘eu’, compreensão que leva 
Lacan a prestar homenagem ao poeta Arthur Rimbaud ao dizer que o “Eu é um outro” 
(Rimbaud apud Lacan, 1987, p. 14).
	 A identificação com essa imagem enganosa de um semelhante, ilusoriamente completa 
e unificada, velaria que esse outro se encontra no mesmo estado de “miséria original” (Ei-
delsztein, 2018, p. 36), fruto de nossa condição de nascente enquanto um ser de linguagem 
que ocupa um corpo biológico, perdido para sempre em suas identificações imaginárias. 
Assim, 

Funda-a uma forma de causalidade que é a própria causalidade psíquica - a identificação, 
que é um fenômeno irredutível -, e a imago é a forma definível, no complexo espaço-
temporal imaginário, que tem por função realizar a identificação resolutiva de uma fase 
psíquica, ou, em outras palavras, uma metamorfose das relações do indivíduo com seu 
semelhante. (Lacan, 1998b, p. 189)

	 Essa identificação, a qual se inscreve “numa ambivalência primordial que nos aparece 
[...] no espelho, no sentido de que o sujeito se identifica em seu sentimento de si, com a 
imagem do outro, e de que a imagem do outro vem cativar nele esse sentimento” (Lacan, 
1998b, p.182), produzindo uma alienação com seu semelhante, é articulada por Lacan a 
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partir da dialética do reconhecimento hegeliana. Segundo Kojève10, assíduo leitor de He-
gel, e o qual Lacan frequentava os seminários, ao discorrer sobre essa dialética, afirma:

O homem se confirma como humano ao arriscar a vida para satisfazer seu desejo huma-
no, isto é, seu desejo que busca outro desejo. Ora, desejar um desejo é pôr-se no lugar 
do valor desejado por esse desejo. Porque, sem essa substituição, desejar-se-ia o valor, o 
objeto desejado, e não o próprio desejo. Desejar o desejo do outro é, em última análise, 
desejar que o valor que eu sou ou que represento seja o valor desejado por esse outro: 
quero que ele reconheça meu valor como seu valor, quero que me reconheça como um 
valor autônomo. Isto é, todo desejo humano [...] é, afinal, função do desejo de reconhe-
cimento. (Kojève, 2002, p. 14)

	 Desse modo, o próprio do desejo humano se constituiria na mediação com o outro. 
O desejo é, pois, o desejo de fazer seu próprio desejo ser reconhecido no e a partir do 
outro. Essa identificação com a imagem do outro se torna, assim, em um desejo de re-
conhecimento por esse outro. Em um desejo entendido como um reconhecimento pelo 
semelhante, o qual é representado a partir da dialética do senhor e do escravo hegeliana. 
Essa dialética, contudo, é lida por Lacan a partir da existência de um simbólico como fato 
anterior a sua operação. Pois, sem essa lei simbólica, sem um “pacto prévio” (Eidelsztein, 
2018, p. 37) que possa permitir a renúncia à luta até a morte, essa dialética não teria saída, 
a não ser a própria morte ou a agressividade interminável. 

A relação do senhor e do escravo é um exemplo-limite, porque, é claro, o registro imaginá-
rio em que se desdobra só aparece no limite da nossa experiência. A experiência analítica 
não é total. É definida num outro plano que não é o plano imaginário - o plano simbólico. 
(Lacan, 1986, p. 254)

	 Esse mito imaginário de conflito entre o senhor e o escravo, essa relação intersubje-
tiva de reconhecimento imaginário, possui, assim, uma regra implicada, que é justamente 
a ordem simbólica que media as relações imaginárias, a qual possibilita que as posições 
de senhor e de escravo sejam reconhecidas como tais. Ou melhor, que possibilita que as 
relações de intersubjetividade e de reconhecimento possam operar, através do estabeleci-
mento dos significantes que coordenam as trocas simbólicas. Pois, “a troca simbólica é o 
que liga os seres humanos entre si, ou seja, a palavra, e que permite identificar o sujeito” 
(Lacan, 1986, p. 166). Assim,

10	  Não é de nosso interesse aqui discorrer sobre a fidelidade da leitura de Kojève à letra hegeliana. Mas 
sim ao fato de que essa leitura foi importante para o desenvolvimento teórico de Lacan nesse momento. 
Cf. ARANTES, Paulo Eduardo. Hegel no espelho do Dr. Lacan. In: Psicologia USP, São Paulo, v. 6, n. 2, 
p. 11-38, 1995. Disponível em: http://pepsic.bvsalud.org/pdf/psicousp/v6n2/a02v6n2.pdf. Acesso em: 
12 de abr. de 2024.
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É nesse plano que se sustenta a dialética do olhar. O que conta não é que o outro veja 
onde estou, é que veja aonde vou, quer dizer, muito exatamente que veja onde não estou. 
Em toda análise da relação intersubjetiva, o essencial não é o que está ali, o que é visto. O 
que a estrutura, é o que não está ali. (Lacan, 1986, p. 256)

	 Desse modo, ao introduzir o simbólico como mediador no modo em que compreende 
a dialética do reconhecimento, Lacan propõe um esquema, dito óptico, para estabelecer 
qual seria seu papel de mediação entre o ‘eu’ e seu semelhante, assim como para elaborar 
outras questões acerca da identificação e da alienação em torno de sua imagem. Contudo, 
antes de entrarmos propriamente nesse esquema tal como proposto por Lacan, creio ser 
proveitoso passarmos por um que lhe é anterior e que lhe serve de base para seu subse-
quente desenvolvimento. O psicanalista recorre, primeiramente, ao experimento do buquê 
invertido para pensar nas relações entre imagens reais e imagens virtuais, tais como elas 
são compreendidas pela física óptica.

Imagem 1: o experimento do buquê invertido.

Fonte: Lacan, 1986, p. 94

	 Temos, pois, com o experimento acima retratado, que o buquê de flores que se en-
contra embaixo da caixa, escondido ao olhar daquele que o observa, aparece, a partir de 
sua reflexão no espelho côncavo, como uma imagem dita real, passando a sensação de 
estar dentro do próprio vaso. Seu reflexo tem a característica de ser uma ilusão, dando a 
impressão, para aquele que o vê, do buquê estar ali de fato, e não sua imagem refletida. 
Tal imagem é chamada de real no campo da física, e não de virtual, por conta de sua 
produção ocorrer no mesmo plano em que se encontra o objeto em questão, no caso, o 
buquê. Como afirma Lacan, “nesse momento, enquanto vocês não veem o buquê real, que 
está escondido, verão aparecer, se estiverem no bom campo, um buquê imaginário muito 
curioso, que se forma bem no gargalo do vaso” (Lacan, 1986, p. 95).
	 Encontramos aqui uma analogia importante a ser estabelecida com o estádio do es-
pelho, acima descrito. A pessoa que olha sua imagem no espelho tem a impressão dessa 
ser sua imagem real, constituída como um corpo unificado e fechado, dado que passaria 
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a condizer com a constituição de sua imagem como própria. Contudo, tal apreensão não 
passaria de um engano, de uma ilusão, dado que, assim como no experimento do buquê 
invertido, temos que essa imagem possui a característica de ser uma ilusão produzida para 
aquele que a observa. Por isso, tal imagem tem para o ‘eu’ uma função alienante, a qual 
implica em sua constituição imaginária. Sendo que sua imagem prévia ao júbilo do olhar 
promovido no estádio do espelho se apresenta como inacessível a esse sujeito, assim como 
o buquê escondido na caixa. Segundo Lacan, “na relação do imaginário e do real, e na 
constituição do mundo tal como ela resulta disso, tudo depende da situação do sujeito. E a 
situação do sujeito [...] é essencialmente caracterizada pelo seu lugar no mundo simbólico” 
(Lacan, 1986, p. 97).
	 Posteriormente, Lacan complexifica tal esquema e promove o que ficou conhecido 
como ‘esquema de dois espelhos’ ou ‘esquema do vaso invertido’, representado a seguir.

Imagem 2: esquema de dois espelhos.

Fonte: Lacan, 1986, p. 147

	 As mudanças produzidas nesse esquema são as seguintes: primeiramente, temos a in-
versão entre o vaso e o buquê de flores, onde antes tínhamos o buquê escondido atrás da 
caixa, agora temos o vaso; e em segundo lugar, temos a inclusão de um outro espelho, um 
espelho plano, o qual agora reflete a imagem real produzida pelo espelho côncavo, situado 
atrás do olho do observador. Esse espelho é trabalhado como uma analogia ao Outro, en-
quanto campo da linguagem, bateria dos significantes, que no esquema passa, então, a me-
diar a relação do sujeito com sua imagem. Não mais temos a imagem ilusória diretamente 
acessível para aquele que a observa, essa imagem agora passa a ser mediada pelo Outro, 
antes de ser, de fato, apreendida enquanto tal. Lacan utiliza dessa analogia para mostrar 
que o simbólico impera desde antes das relações de identificação e de reconhecimento11. 
Assim, a imagem narcísica só seria acessível para o ser humano através da mediação do 

11	  Importante salientar aqui que quando tratamos dos registros lacanianos do Real, Simbólico e Imagi-
nário, os três existem conjuntamente, como foi posteriormente desenvolvimento em seu nó borromeano, 
não sendo possível desvencilhar um sem que se perca os outros dois.
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Outro, pois é “a relação simbólica que define a posição do sujeito como aquele que vê” 
(Lacan, 1986, p. 165).
	 Em relação à nova posição das flores e do vaso no esquema, Eidelsztein nos esclarece 
que,

Autorizados pela estrutura analógica do modelo, comparando, por um lado, o vaso / con-
tinente com o corpo cujos furos representam as zonas erógenas e comparando, por outro 
lado, as flores / conteúdos com os objetos parciais pulsionais, podemos concluir que é ao 
redor dos objetos parciais da pulsão que, na teoria psicanalítica, se constitui o corpo [...] 
O vaso dentro da caixa, por sua vez, também inacessível ao sujeito na nova posição que 
ocupa junto ao modelo, representa o corpo como organismo biológico, perdido para o su-
jeito humano, mais além dos avatares das histórias particulares. (Eidelsztein, 2018, p. 39)

	 Esse esquema, permite, então, abarcar a “função de desconhecimento que nossa con-
cepção do estádio do espelho instaura como princípio da formação do eu” (Lacan, 1998c, 
p. 682), a partir do vislumbre dessa imagem especular entendida como um outro seme-
lhante, pois “o ser humano não vê sua forma realizada, total, a miragem de si mesmo, a 
não ser fora de si” (Lacan, 1986, p. 164), marcando, assim, o papel fundamental do imagi-
nário na constituição do ‘eu’, que aliena-o a essa imagem, a qual, por sua vez, é apreendida 
enquanto uma totalidade unificada ilusória, imaginária, constituída em torno dos objetos 
parciais pulsionais; não sem antes passar pelo campo do Outro simbólico, o qual realiza a 
mediação entre as relações imaginárias de identificação e reconhecimento com os seme-
lhantes, pois “seria um erro acreditarmos que o Outro maiúsculo do discurso possa estar 
ausente de alguma distância tomada pelo sujeito em sua relação com o outro, que se opõe 
a ele como o pequeno outro” (Lacan, 1998c, p. 685).

CONSTITUIÇÃO DO OBJETO DO DESEJO

	 O objeto parcial da pulsão como aparece aqui vai ser posteriormente lido por Lacan 
enquanto objeto a, isto é, objeto causa de desejo. Tal objeto começa a ser desenvolvido a 
partir da imagem produzida pelo estádio do espelho, por meio do que ele chama de “nó de 
servidão imaginária” (Lacan, 1998a, p. 103), de modo que tudo o que adviria como objeto 
de desejo carregaria a marca desse objeto primeiro. Esse desenvolvimento se alia, seguida-
mente, a uma leitura do das Ding freudiano. Afirma Freud, quando intentava elaborar uma 
ligação possível entre uma memória que provoque um desejo de um objeto e a percepção 
presente desse mesmo objeto, no texto Projeto para uma psicologia científica (1895),

Suponhamos que, em termos bastante gerais, a catexia de desejo se relaciona com o neu-
rônio a + o neurônio b, e a catexia perceptiva, com os neurônios a + c. [...] esta [a lingua-
gem] chamará o neurônio a de a coisa, e o neurônio b, de sua atividade ou atributo - em 
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suma, de seu predicado. (Freud, 1996, p. 249)

	 A Coisa seria, então, o que faria a ligação entre a ‘catexia de desejo’ e a ‘catexia percep-
tiva’, enquanto aquela parte que permanece inalterada entre ambas, estabelecendo, assim, 
uma relação possível entre diferentes complexos de representação. Não podendo, contu-
do, ser predicável, dado que a predicação é estabelecida pelo elemento que acompanharia 
das Ding. É o elemento irredutível que se apresentaria tanto ao desejo, por meio de uma 
memória, quanto à percepção, no que ela lhe seria semelhante, porém não pertencendo 
diretamente a nenhum dos dois. 
	 Lacan encontra aqui um meio de pensar o objeto de forma que escape ao ‘nó de 
servidão imaginária’, entendendo o das Ding freudiano enquanto aquilo que escapa à toda 
representação possível, mas que esteja, ao mesmo tempo e irredutivelmente, compondo o 
objeto de desejo, a Coisa, desse modo, “abria uma via para conseguir sustentar a existência 
de um objeto que houvesse rompido as amarras com a unidade” (Le Gaufey, 2015, p. 63). 
Temos, pois que das Ding representaria, assim, algo do objeto enquanto perdido, tendo 
rompido com a unidade do ser do objeto. Como pode nos afirmar Garcia,

Afinal, com das Ding, se trata exatamente disso: de um vazio no simbólico, objetivado 
enquanto vazio, enquanto algo de uma perda que se faz valer como perda [...], trata-se 
desse objeto perdido, primordialmente positivado em sua falta, fundamental para a deter-
minação do desejo do sujeito. (Garcia, 2015, p. 107)

	 Desse modo, das Ding “funda a orientação do sujeito humano em direção ao objeto” 
(Lacan, 1988a, p.74). Tal desenvolvimento é continuado no seminário 8 (1960-1961), A 
transferência, em torno da noção de agalma. Esse termo grego é retirado do texto O Banquete 
de Platão, e designa um objeto precioso. Em linhas gerais, 

Trata-se de uma noção que aponta para o valor social, circulável, dos objetos tidos como 
valiosos, mas não num sentido mercantil, e sim como portador de uma série de atribui-
ções que podem ser encarnadas naqueles sujeitos a quem são atribuídos o valor do objeto 
agalmático. (Garcia, 2015, p. 119)

	 O que mais interessa a Lacan em relação ao agalma é sua condição algo como brilhante, 
como afirma, “isso basta para nos indicar que o importante é o sentido brilhante, o sentido 
galante, pois esse termo vem de gal, brilho no francês antigo” (Lacan, 1992, p. 184). Te-
mos, então, que não é um objeto que recai sobre esse conceito, mas sim uma propriedade 
desse objeto. 

O agalma, para dizê-lo em termos aristotélicos e para o Lacan que se valia deles, não é 
tanto um ser quanto um acidente. Menos um substantivo que um adjetivo. E, no entanto, 
Lacan o traz e o considera como um objeto [...]. É um objeto… que não tem o ser pleno 
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e estável que se tem o hábito de esperar de um objeto. (Le Gaufey, 2015, p. 66)

	 Portanto, por mais que o agalma se apresente mais como uma propriedade de um 
objeto do que como um objeto em si, Lacan não deixa de pensá-lo como um objeto que 
esteja colocado em um campo passível de desejo, mas um que não se seja dotado de uma 
substância que o faria participar de uma ontologia no sentido clássico aristotélico.
	 Lacan vai pensá-lo a partir do amor, enquanto aquilo que o amante procura em seu 
amado, cuja relação entre desejante e objeto de desejo se constitui a partir de “algo que 
não está à sua disposição, e que não está presente, em suma, alguma coisa que ele não 
possui, algo que não é ele mesmo, algo de que está desprovido. [...]. Aquilo de que ele é 
faltoso, o que lhe falta essencialmente” (Lacan, 1992, p.149). O agalma aqui é entendido, 
então, como algo que se encontra ausente para o sujeito e que é tido por ele como um 
brilho, de modo a provocar um desejo, “o traço agalmático projeta um brilho fascinante 
sobre o desejante, por ser esse objeto privilegiado que o completaria” (Garcia, 2015, p. 
120). Tal brilho, contudo, mantém o objeto desejado enquanto velado para o sujeito que o 
procura, permanecendo desconhecido. O agalma é, assim, um traço brilhoso de um objeto 
que causa fascinação para um sujeito, fazendo com que esse objeto seja desejado, e, nesse 
processo, esse brilho ofusca a visão desse sujeito, impedindo-o de desvelar o que consti-
tuiria tal traço.
	 Lacan relaciona-o, pois, com o objeto parcial:

Em suma, de que se trata? - senão daquilo do qual nós, analistas, descobrimos a função 
sob o nome do objeto parcial. A função do objeto parcial é uma das maiores descober-
tas da investigação analítica. [...] Havia ali uma descoberta, a do lado fundamentalmente 
parcial do objeto na medida em que ele é pivô, centro, chave do desejo humano. (Lacan, 
1992, p. 184)

	 Temos aqui o objeto parcial que Lacan chama de ‘chave do desejo humano’, o qual é 
entendido como algo que escapa a toda tentativa de totalidade, não constitui um substância 
ontológica no sentido aristotélico, localizável no espaço e no tempo, pois “se fizermos dele 
apenas um objeto, ele será um objeto qualquer, um objeto como os outros, um objeto que 
pode ser rejeitado, trocado, em suma, ele vai ser profundamente desvalorizado” (Lacan, 
1992, p. 186). Esse objeto é, assim, apreendido apenas a partir de seu traço agalmático.

Se este objeto os apaixona é porque ali dentro, escondido nele, há o objeto do desejo, agal-
ma. É isso que dá o peso, a coisa pela qual é interessante saber onde está ele, este famoso 
objeto, qual é sua função, onde ele opera tanto na inter como na intrassubjetividade. Este 
objeto privilegiado do desejo culmina, para cada um, nessa fronteira, nesse ponto limite 
que lhes ensinei a considerar como a metonímia do discurso inconsciente. [...] Esse obje-
to, qualquer que seja o modo pelo qual falem dele na experiência analítica, quer o chamem 
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de seio, falo ou merda, é sempre um objeto parcial. (Lacan, 1992, p. 188)

	 Lacan, no Seminário 9 (1961-1962), A identificação, traz mais um elemento para a ela-
boração teórica de seu objeto, ao articular a conceitualização que Immanuel Kant faz em 
relação ao ‘nada’ em seu livro A crítica da razão pura (1781). Toda discussão estabelecida 
pelo filósofo em sua obra é extensa demais para nos adentrarmos nessa ocasião, mas o que 
nos interessa para nossa discussão e o que Lacan resgata em sua leitura é o modo que Kant 
pensa o ‘nada’ a partir de quatro distintas maneiras. Sendo elas (Kant, 2018): o conceito 
vazio sem objeto (que não pode ser contado entre as possibilidades, embora não seja tido 
enquanto impossível); o objeto vazio de um conceito (a negação de alguma coisa, o con-
ceito da falta de um objeto, como a sombra e o frio); a intuição vazia sem objeto (simples 
formas da intuição, como o espaço puro e o tempo puro, os quais são algo como forma 
de intuição, mas não podem ser em si objeto da intuição) e o objeto vazio sem conceito 
(objeto de um conceito que se contradiz a si próprio). Esse último será de maior interesse 
de Lacan, sobre o qual, remete o psicanalista, ao articular a relação do sujeito com a Coisa,

O nada que tento, para vocês, fazer proceder desse momento inicial na instituição do 
sujeito, é outra coisa. O sujeito introduz o nada como tal e esse nada é distinto de qualquer 
ser de razão, que é aquele da negatividade clássica, de qualquer ser imaginário, que é aquele 
do ser impossível quanto à sua existência [...], que também não é o ens privativum que é, 
propriamente falando, o que Kant, admiravelmente, na definição dos seus quatro nadas, 
da qual ele tira tão pouco partido, chama de nihil negativum, a saber, para empregar seus 
próprios termos: leerer Gegenstand ohne Begriff, um objeto vazio, porém acrescentemos, sem 
conceito, sem ser possível agarrá-lo com a mão. (Lacan, 2003, p. 228)

	 Lacan, desse modo, continua sua concepção do objeto parcial, enquanto a Coisa, como 
algo que escapa à qualquer noção de unidade ou totalidade, agora pensando-o como um 
‘objeto vazio sem conceito’, partindo da maior negatividade kantiana em seus termos, re-
tirando-o, não somente de uma constituição ontológica, mas também da própria ideia de 
conceito em si, o qual poderia levar esse objeto de volta à uma unidade de um entendimen-
to filosófico clássico. Nesse movimento, o psicanalista continua sua elaboração teórica 
para constituir a existência de um nada que possa ser pensado sem qualquer essência.
	 Esse objeto parcial, esse das Ding, esse agalma, portanto, para escapar ao ‘nó da servi-
dão imaginária’, para escapar de qualquer delimitação escópica que possa levá-lo a uma 
consistência que o transformaria em um objeto qualquer, transformando-o em uma to-
talidade fechada em si, perdendo assim sua potência como objeto causa de desejo,  é ela-
borado por Lacan de diversas maneiras, nesse movimento constante de desidentificação 
de um ser dotado de substância com tal objeto. O psicanalista recorre à Coisa freudiana 
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para demonstrar que seu objeto se apresenta como um elemento irredutível tanto ao de-
sejo, apreendido a partir da memória, quanto à percepção, mas que não se encontra em 
nenhum desses dois, sendo, assim, um objeto perdido, no sentido de ser algo inacessível 
em si, um vazio no simbólico. Depois, Lacan utiliza o recurso do agalma tal como ele 
aparece em O Banquete de Platão, para pensá-lo como um traço brilhoso, algo que se apre-
senta mais como um adjetivo do que como um substantivo, mas cujo brilho provoca seu 
eclipse, de modo que tal objeto permanece, assim, desconhecido ao sujeito que o deseja. 
Tal desenvolvimento teórico é, então, relacionado com uma noção de objeto parcial, o 
qual escapa a qualquer possibilidade de totalidade, não sendo localizável no espaço e no 
tempo e se opondo a uma unidade com o ser desse objeto no sentido de algo dotado de 
uma substância. Para encontrar, enfim, na maior negatividade kantiana, o objeto vazio sem 
conceito, uma contradição em seus termos, um lugar para que esse objeto possa escapar, 
não somente de uma substancialização, mas também à própria noção de conceito em si, a 
qual poderia, posteriormente, trazê-lo de volta ao reino da essência como fundamento de 
seu ser. Pois bem, como Lacan afirma, a partir desse desenvolvimento, ao contrariar toda 
relação possível entre sujeito e objeto da filosofia numa compreensão clássica, “aquilo 
de que temos que falar mediante o termo [objeto] a é, justamente, um objeto externo a 
qualquer definição possível de objetividade” (Lacan, 2005, p. 99). Um objeto que escape à 
própria noção de objeto, portanto.
	 Esse desenvolvimento apreendido por Lacan nessa breve incursão teórica sobre tal 
objeto nos aproxima do que ele entende com o registro do real, enquanto aquilo que 
escapa a toda simbolização possível, ou, como nos remete o psicanalista com um de seus 
aforismos, o real é aquilo que “não cessa de não se escrever” (Lacan, 2010, p. 133). Desse 
modo, o real “se afirma nos impasses da lógica” (Lacan, 2012, p. 39), justamente por ser 
aquilo onde nenhuma simbolização se faz possível, o impossível por excelência.

O real é o que comanda toda a função da significância. O real é aquilo com que vocês 
deparam, justamente por não poderem escrever em matemática seja o que for. O real é 
o que concerne a que, no que é a função mais comum, vocês se banham na significância, 
mas não podem segurá-los todos ao mesmo tempo, os significantes. Isso é proibido pela 
própria estrutura deles. Quando vocês têm alguns, um embrulho deles, não têm os outros. 
Eles são recalcados. Isso não significa que vocês não os digam, ainda assim. Justamente, 
vocês os dizem inter, eles são interditos. O que não os impede de dizê-los. Mas vocês os 
dizem censurados. Ou tudo o que é a psicanálise não tem nenhum sentido, deve ser joga-
do no lixo, ou o que estou lhes dizendo com isto deve ser a sua verdade primeira. (Lacan, 
2012, p. 29)

	 Lacan aqui é bem enfático com o que estrutura o real, enquanto aquilo que está in-
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terdito, mas que não pode ser, de fato, dito. Esse inter se relaciona com a impossibilidade 
de escrevê-lo em matemática, ou seja, de escrevê-lo a partir da lógica. É a impossibilidade 
de realizar uma escrita desses significantes, é o que faz questão, portanto, nos intervalos 
dos significantes, justamente onde eles não se inscrevem. Onde eles não cessam de não se 
inscrever. Justamente nesses espaços que Lacan vai situar seu objeto a, nesses vazios da 
estrutura, pois “o a minúsculo não atravessa jamais essa hiância [...], como objeto indeglu-
tível [...], que resta atravessado na garganta do significante” (Lacan, 1988b, p. 255).
	 Temos, pois, aqui, uma apreensão dupla do modo que podemos estabelecer esse obje-
to, que, embora tenham uma relação direta, diferenciam-se estruturalmente. Lacan recorre 
à figura topológica do toro para articular a relação entre demanda e desejo, e, consequen-
temente, a relação entre o objeto parcial e o objeto a, propriamente dito.

Imagem 3: demanda e desejo no toro.

Fonte: Lacan, 2003, p. 222

	 O toro é uma figura topológica que se assemelha ao formato de uma câmera de ar 
de um pneu de bicicleta, contudo, topologicamente, ele é definido como “a superfície de 
revolução deste círculo em torno de um eixo, e o que é engendrado é uma superfície fecha-
da” (Lacan, 2003, p. 182). O importante para nós aqui é que Lacan localiza nessa superfície 
as voltas da demanda, representadas pelo D maiúsculo e o desejo, como aquilo que está 
mais além da demanda, passando por meio dessas voltas, representado pelo d minúsculo.

Através de todas essas demandas, é, de alguma forma, esse desejo inconsciente, a metoní-
mia de todas as demandas. [...] Aqui a metonímia encontra, de algum modo, sua aplicação 
mais sensível, como sendo manifestada pelo desejo, sendo este o que nós articulamos 
como suposto na sucessão de todas as demandas, enquanto elas são repetitivas. (Lacan, 
2003, p. 221-222)

	 Quando os laços da demanda completam uma volta, realizada de metonímica, e se 
fecham sobre si mesmos, ocorrem a formação de duas bordas do toro. Uma dessas bordas 
seria aquela preenchida pelos laços da demanda e a outra seria uma interna, delimitada por 
meio desses laços, denominada por Lacan de ‘círculo vazio’.

Nesse movimento, nessa dimensão nos aparece por que o desejo é o que suporta o mo-
vimento, certamente circular, da demanda sempre repetida, mas da qual um certo nú-
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mero de repetições podem ser concebidas - aí está o uso da topologia do toro - como 
completando alguma coisa. O movimento de bobina da repetição da demanda se fecha 
em algum lugar, mesmo virtualmente, definindo um outro círculo que se alcança nessa 
mesma repetição e que desenha o quê? [...] É pelo fato de ter sido tomado no movimento 
repetitivo da demanda, no automatismo de repetição, que ele se torna objeto do desejo. 
(Lacan, 2003, p. 312)

	 Temos, pois, que nessa borda central produzida no toro, nesse vazio na estrutura, 
nesse real pelo qual as voltas da demanda circundam, é onde Lacan vai localizar seu objeto 
a. Furo esse que poderá ser, então, preenchido, provisoriamente, pelos objetos de desejo 
parciais, mas nunca de modo a eliminá-lo por completo. Um movimento desejante que se 
constitui desse modo, operacionado por uma falta que é apresentada na estrutura, a qual 
delimita seu lugar como limite, pelo qual o desejo pode vir a aparecer. Aqui o objeto a 
aparece enquanto causa de desejo, causa incessante de desejo, não um objeto desejado em 
si, mas sim estruturado topologicamente a partir de significantes, enquanto aquilo que a 
linguagem encontra como limite, no vazio de sua estrutura. Os objetos parciais, doravante, 
operam nesse limite, de modo a constituir esse movimento desejante, ao desempenharem 
a função de manejar essa falta, não para cerrá-la, o que seria impossível, mas sim para que 
o sujeito se coloque nesse movimento.
	 Contudo, para Lacan, um toro não existe sozinho, mas sim entrelaçado com outro 
toro. De modo que temos o toro que pode ser dito do sujeito e o toro que pode ser dito do 
Outro, os dois em imisção. Assim, o vazio central de um é preenchido pelo círculo pleno 
de outro. E os laços da demanda de um preenchem o vazio do objeto do desejo do outro. 
“O que o neurótico visa, como objeto, é a demanda do Outro; o que o neurótico demanda, 
quando ele demandar apreender a, o inapreensível objeto de seu desejo, é a, o objeto do 
Outro” (Lacan, 2003, p. 356). Pode ser dito, então, que o objeto parcial é o objeto que o 
neurótico toma emprestado da demanda do Outro para preencher, provisoriamente, o 
lugar vazio de seu desejo.

Imagem 4: dois toros entrelaçados.

Fonte: Lacan, 2003, p. 200
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	 Desse modo pode-se reiterar que desejo é desejo do Outro. Como Lacan afirma em 
Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano (1960), “com efeito, é muito 
simplesmente [...] como desejo do Outro que o desejo do homem ganha forma” (Lacan, 
1998d, p. 828). Assim, é somente a partir do desejo do Outro que o desejo do sujeito pode 
se compor, pode advir enquanto tal. Mais à frente, o psicanalista continua, 

Pois aí se vê que a insciência que o homem tem de seu desejo é menos insciência daquilo 
que ele demanda - que, afinal, pode ser cingindo - do que a insciência a partir da qual ele 
deseja. E é a isso que corresponde nossa formulação de que o inconsciente é o discurso 
do Outro [...] Mas acrescentando também que o desejo do homem é o desejo do Outro, 
onde o “de” fornece a determinação chamada pelos gramáticos de subjetiva, ou seja, é 
como Outro que ele deseja. (Lacan, 1998d, p. 829)

	 É como o Outro que o sujeito deseja. O desejo do sujeito está atravessado de tal modo 
pelo Outro que já não é possível falar um ‘eu desejo’ desde a perspectiva de um desejo 
inconsciente. Há algo que é desejado em mim. ‘Isso’ deseja. Somos atravessados por esse 
desejo constituído no Outro, isto é, na linguagem, nas articulações significantes, na estru-
tura simbólica. 

O ESQUEMA ÓTICO, MAIS, AINDA

	 Voltemos agora ao esquema óptico e a como esse vai ser elaborado por Lacan no 
Seminário 10 (1962-1963), A angústia, após ter desenvolvido seu conceito de objeto a pro-
priamente dito.

Imagem 5: esquema óptico simplificado.

Fonte: LACAN, 2005, p. 132

	 As flores agora podem ser compreendidas com maior esmero, tendo sido apresentada 
uma breve compreensão sobre a conceitualização do objeto a de Lacan. Sobre o esquema, 
o psicanalista afirma,

É com a imagem real, constituída ao emergir como i(a) [ao lado esquerdo do espelho 
plano], que nos apoderamos ou não, nessa aparência, da multiplicidade dos objetos a, aqui 
representados pelas flores reais, graças ao espelho côncavo do fundo, símbolo de algo que 
deve ser encontrado na estrutura do córtex, fundamento de uma certa relação do homem 
com a imagem de seu corpo e com os diferentes objetos constitutivos desse corpo, com 
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pedaços do corpo original, captados ou não no momento em que i(a) tem a oportunidade 
de se constituir. Antes do estádio do espelho, aquilo que será i(a) encontra-se na desordem 
dos pequenos a que ainda não se cogita ter ou não ter. (Lacan, 2005, p. 132)

	 Temos, pois, que os três registros se articulam aqui nesse esquema. O corpo do bebê, 
representado pelo vaso descontínuo, que se apresenta despedaçado e fragmentado, é, a 
partir da mediação do Outro, representado pelo espelho plano, transformado em uma 
imagem ilusória de uma totalidade imaginária, entendida como um outro semelhante, pela 
qual o bebê se aliena e possa a vir a constituir seu ‘eu’. Essa constituição se dá, então, em 
torno das flores, os pequenos a, os quais, enquanto lugares vazios de causa de desejo, 
podem constituir um corpo de maneira simbólica, a partir do que lhe aparece como seu 
limite, como um impossível marcado pelo vazio na estrutura. Todo esse processo ocorre 
de maneira simultânea, sem antecedentes. É um tempo lógico e não cronológico que opera 
segundo o psicanalista nessa composição. Portanto, ao mesmo tempo em que o Outro 
advém para constituir uma imagem por sua mediação, essa própria imagem, que aparece 
como um outro semelhante, e o objeto a, marcado por um vazio ao redor do qual uma 
imagem pode se formar, também tomam seu lugar. Real, simbólico e imaginário aparecem 
enodados no que Lacan irá denominar de nó borromeano, pelo qual, não se pode ter um 
sem os demais.
	 O objeto a, objeto real, causa de desejo, constituído a partir de um vazio, de um 
impossível, o qual implica na constituição do sujeito, possui, como vimos, uma segunda 
implicação na forma de um objeto parcial, o qual pode vir a tomar o lugar desse vazio, pro-
visoriamente, nesse movimento de causa de desejo. Creio que é isso que está representado 
no esquema, a partir das flores, dado que elas aparecem em ambos os lados do espelho 
plano. O objeto a real, inapreensível, e o objeto parcial, que Lacan denomina de objeto a 
postiço, fantasmático, o qual atravessa a mediação do simbólico para implicar o sujeito em 
seu desejo. Assim, “o objeto a é o objeto perdido, intangível e também se imaginariza em 
objetos da realidade” (Garcia, 2015, p. 162). Sobre isso, afirma Lacan,

Ele [o desejo, via fantasia] se encena como papel, é claro, mas o que importa não é o papel, 
como todos sabemos por experiência e por certeza íntimas, e sim o que resta além desse 
papel. Um resto precário e submisso, sem dúvida, pois, como todos sabem hoje em dia, 
sou para sempre o objeto cedível, o objeto de troca, e esse objeto é o princípio que me 
faz desejar, que me torna desejoso de uma falta - falta que não é uma falta do sujeito, mas 
uma carência imposta ao gozo situado no nível do Outro. (Lacan, 2005, p. 359)

	 Assim, se o real é aquilo que pode ser definido como o que escapa à qualquer sim-
bolização, enquanto aquilo que resiste à linguagem, o que se inscreve a partir de sua pura 
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negatividade, ele precisa estar em uma relação com o que que se inscreve positivamente na 
estrutura, para que assim ele tenha uma implicação para um sujeito desejante. De modo 
que o objeto a, objeto real, causa de desejo, se relaciona diretamente com os objetos par-
ciais, os objetos a postiços, fantasmáticos, os quais implicam o sujeito com seu desejo.

PSICANÁLISE, PRAZER VISUAL E CINEMA CONTEMPORÂNEO: UMA 
LEITURA POSSÍVEL

	 Tal processo, contudo, representado no esquema óptico, de identificação e alienação 
de um ‘eu’ a partir do outro semelhante, mediado pelo campo simbólico, cuja implicação 
tem causa no desejo de um sujeito, não é algo estático, definido em um passado encerrado 
e inerte. Mas sim, é um processo contínuo e constante. A estrutura simbólica é um campo 
vivo, em relação, de modo a sempre provocar mudanças nas constituições imaginárias, a 
partir de sua mediação, e nos impasses reais, entendidos enquanto seu limite.
	 Nosso intuito aqui é compreender como esse processo pode ser aplicado para pen-
sarmos os discursos que circundam o cinema e como esses discursos podem causar tais 
mudanças, dialeticamente, nesse campo de embates de trocas simbólicas. Um ponto im-
portante da teoria lacaniana que até agora não mencionamos é que há duas formas pos-
síveis de se pensar o Outro. Uma delas é que a vínhamos trabalhando até agora, o Ou-
tro enquanto campo da linguagem, tesouro dos significantes, contudo, como nos remete 
Eidelsztein (2021), um outro semelhante também pode ser colocado por um sujeito no 
lugar de um Outro, representante da lei simbólica. Esse pequeno outro não precisa ser, 
necessariamente, uma pessoa, um indivíduo, pode ser qualquer objeto que faz parte do 
complexo imaginário, desde que ele possua uma importância de representar algo de uma 
verdade de uma lei simbólica para o sujeito em questão. A partir disso, podemos pensar 
o cinema, enquanto uma forma de linguagem, ocupando esse lugar de um Outro, dado 
que as relações simbólicas e imaginárias que o cinema tem o potencial de fabular, são de 
grande importância para nossa cultura e sociedade tal como ela se apresenta, tanto no 
contemporâneo, quanto historicamente.
	 Assim, podemos inferir que o cinema, atuando enquanto Outro, tem a potencialidade 
de mediar as relações de identificação e de reconhecimento, tais quais elas são represen-
tadas por suas películas - temos aqui o imaginário. Também podemos inferir que, como 
observamos no esquema óptico, tal qual apresentado no Seminário 10, os objetos parciais 
que funcionam como objetos a postiços, de modo a causar um movimento desejante em 
torno de um vazio remetido ao real, também participam do processo de constituição de 
um ‘eu’, através da mediação simbólica - temos aqui o real, principalmente ao considerar-
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mos que esse real depende do simbólico para o estabelecer como limite, como impossível 
a si mesmo. Outro ponto importante para pensarmos o posicionamento do discurso ci-
nematográfico ocupando o lugar de Outro é o modo que o desejo se estabelece a partir 
desse Outro, não somente na constituição de seus objetos, mas de seu próprio processo 
desejante, pois, como vimos, é como o Outro que o sujeito deseja.
	 Assim, a maneira com que o cinema é engendrado pode influir diretamente no modo 
em que os ‘eus’ que se constituem e se alienam em torno dele podem se identificar, se re-
conhecer e desejar. Nossa questão se constitui em torno do entendimento do cinema eró-
tico/pornográfico a partir de alguns momentos históricos, para pensarmos de que modo a 
constituição do desejo, da identificação e do reconhecimento podem ser atravessados pelo 
modo em que o prazer visual e a sexualidade são representados.
	 Após o estabelecimento da narrativa clássica hollywoodiana como padrão da lingua-
gem fílmica, dominada pela indústria audiovisual e disseminada para qualquer produção, 
mesmo fora dos Estados Unidos, (Bordwell, 2005) os filmes continuam a provocar o 
prazer visual pautado no olhar masculino. As atrizes como ‘musas’ no cinema hegemônico 
produzidas pelo star system,12 desde a inocência dos cachinhos dourados de Lilian Gish, 
passando pelos pecados das vamps como Theda Bara, do ‘it’ de Betty Lou, juventude di-
vertida dos banhos nus dos anos 1920 de Clara Bow, o êxtase de Hedy Lamarr, as pernas 
das dançarinas de Can Can, a frieza mortal de Brigitte Helm, a trajetória angelical de Greta 
Garbo, os cabelos loiros de Jean Harlow, o sotaque sulista de Bette Davis, May West com 
sua sensualidade cômica por ser ‘fora do padrão’, a pureza de Shirley Temple, o alívio 
da guerra em Rita Hayworth, Elizabeth Taylor com o exotismo de Cleópatra, todas elas 
numa só com Marilyn Monroe, a cativante Sophia Loren, e a rebeldia de Brigitte Bardot. 
Partindo da carreira prodígio de Audrey Hepburn, até mesmo crianças são apontadas 
como musas e deusas do amor, sempre muito aplaudidas e cobiçadas, como demonstra o 
documentário de Saul J. Turell, The Love Goddesses (1965).
	 Todos estes nomes são exemplos de que o sexo e o erótico no cinema não estão 
presentes apenas no gênero pornográfico. Essas representações de atrizes ‘provocantes’ 
são aplaudidas e defendidas há muito tempo. Diante desta trajetória, atualmente vemos 
narrativas contra-hegemônicas que desafiam este olhar dominante do cinema, como é o 
caso do sufocante Titane (2021) de Julia Ducournau e do recente Poor Things (2023) de 
Yorgos Lanthimos. Ambos geraram debates acerca dos limites da nudez e do sexo das 
telas de cinema. Titane foi Vencedor da Palma de Ouro no Festival de Cannes e celebrado 

12	  Cf. Meneguello, Cristina. Poeira de Estrelas: o cinema hollywoodiano na mídia brasileira das décadas 
de 40 e 50. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1996.
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por diversos críticos internacionais, como The New York Times, The Wall Street Journal, 
e The Guardian, por exemplo,13 apesar de ser um filme esteticamente bastante desafiador 
e desconfortável de horror corporal, humor cínico, trazendo diversos questionamentos 
das construções sociais de gênero, com debate sobre a transexualidade e a ciborguização. 
Por outro lado, Poor Things, que esbanjou cenários deslumbrantes, humor leve e sarcásti-
co, debateu liberdades sexuais e relações de poder envolvendo gênero e machismo. Foi 
vencedor do Leão de Ouro de melhor filme no Festival de Cinema de Veneza, indicado 
a 7 categorias do Oscar e vencedor de 4, incluindo melhor atriz. Apesar de estas premia-
ções significarem a valorização do filme pela academia, a produção causou muitas reações 
descontentes por conta de suas diversas cenas de nudez e sexo,14 apesar de serem muito 

13	  Cf. Scott, A.O.. ‘Titane’ Review: Auto Erotic: julia ducournau’s new film, a prizewinner at cannes, is a 
grisly, philosophical thriller that puts the pedal to the metal.. Julia Ducournau’s new film, a prizewinner at 
Cannes, is a grisly, philosophical thriller that puts the pedal to the metal.. 2021. Disponível em: https://
www.nytimes.com/2021/09/30/movies/titane-review.html. Acesso em: 09 abr. 2024.
 Corrall, Cody. Julia Ducournau takes the wheel with Titane: it’s a ride worth taking’ if  you can stomach 
it.. It’s a ride worth taking—if  you can stomach it.. 2021. Disponível em: https://chicagoreader.com/
film/julia-ducournau-takes-the-wheel-with-titane/. Acesso em: 09 abr. 2024.
Chang, Justin. ‘Titane’ review: A sexy and violent yet sweet Cannes winner. 2024. Disponível em: https://
www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2021-09-30/titane-review-julia-ducournau-palme-
-cannes-film-festival. Acesso em: 09 abr. 2024.
Morgenstern, Joe. ‘Titane’ Review: Murder, She Did: a prodigiously predatory young woman comes up 
against the kindness of  others in julia ducournau’s sumptuous second feature. A prodigiously predatory 
young woman comes up against the kindness of  others in Julia Ducournau’s sumptuous second feature. 
2021. Disponível em: https://www.wsj.com/articles/titane-julia-ducournau-agathe-rouselle-vincent-lin-
don-11633037489. Acesso em: 09 abr. 2024.
Hornaday, Ann. The Palme d’Or-winning ‘Titane’ wants to make you squirm. 2021. Disponível em: ht-
tps://www.washingtonpost.com/goingoutguide/movies/titane-movie-review/2021/09/28/bed102ba-
-1ca3-11ec-8380-5fbadbc43ef8_story.html. Acesso em: 09 abr. 2024.
Bradshaw, Peter. Titane review – freaky Cronenbergian body-horror show is a car crash. 2021. Disponível 
em: https://www.theguardian.com/film/2021/jul/14/titane-review-julia-ducournau. Acesso em: 09 abr. 
2024.
14	  Cf. Seth, Radhika. The Vogue Review: Poor Things Is A Madcap Delight With A Dazzling Emma 
Stone Performance. Disponível em: https://www.vogue.co.uk/article/poor-things-review. Acesso em: 
09 abr. 2024.
Macnab, Geoffrey. Poor Things review: Emma Stone has never been bolder than in this odd, surreal 
farce. 2024. Disponível em: https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/reviews/poor-
-things-review-emma-stone-b2476603.html. Acesso em: 09 abr. 2024.
Nishijima, Atsushi. Poor Things review: Emma Stone is ‘perfectly cast’ in this truly bizarre female Fran-
kenstein story. 2023. Disponível em: https://www.bbc.com/culture/article/20230901-poor-things-re-
view-emma-stone-is-perfectly-cast-in-this-truly-bizarre-female-frankenstein-story. Acesso em: 09 abr. 
2024.
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menos desconcertantes que o uso de body horror em Titane.
	 Contudo, não devemos com isso dar um ponto final para as diferenças de recepção 
destes filmes com uma simples comparação. Ainda assim, não podemos deixar de apon-
tar as contradições, sempre presentes na sociedade quando se fala da indústria cultural, 
principalmente neste contexto de valorização do mercado das pautas sociais utilizadas em 
seu favor, tendo em vista que vendem bem e repercutem mais facilmente. É nítido com as 
reações à representação da jovem Bella Baxter em Poor Things indicam ainda grande resis-
tência a figuras como esta, que sai em busca de liberdade sexual, estando desvinculada do 
aparato social que a envolve enquanto indivíduo oprimido e delimitado em papéis sociais 
específicos limitantes. Neste sentido, o olhar para Alexia/Adrien, protagonista de Titane, 
está muito mais ligado a um voyeurismo do desconforto, da busca por espiar a dor e o 
sofrimento da personagem em detrimento do alívio do espectador afastado. A sexualidade 
de Alexia não incomoda apesar de não ser heteronormativa justamente pelo espetáculo do 
exotismo, as transas com carros não passam de uma fantasia, nesse sentido. A ameaça do 
exemplo que Bella Baxter poderia dar às jovens mulheres, influenciando-as na busca pela 
liberdade sexual e desvencilhamento do poder masculino sobre elas é mais ameaçador que 
uma assassina em série ciborgue.
	 Portanto, a partir da representação de uma sexualidade de forma não hegemônica, 
encontrada nos exemplos acima citados, maneira a qual difere da maior parte da trajetória 
da história do cinema, constituída com base no male gaze, podemos observar a constituição 
de uma disputa na maneira de compreender o modo em que os discursos que giram em 
torno de uma identificação e de um reconhecimento são colocados. Desse modo, por 
meio da desconstrução do papel masculino como protagonista do prazer sexual, é pos-
sível observar a disponibilidade de outros recursos simbólicos que implicam em modos 
de constituição de um ‘eu’ e de sua sexualidade que não estejam associadas e alienadas 
exclusivamente a uma imagem que até então poderia ser entendida e lida como universal. 
Decorre disso, que as particularidades das elaborações desejantes que são atravessados 
pela linguagem cinematográfica se complexificam e diversificam, tanto em seu objeto, 
quanto em construção, a partir desse Outro, representado pela linguagem do cinema. Tal 
modo desafia a posição prevalente no campo social, causando um mal-estar associado, não 
às imagens representadas, mas à disputa pelo lugar de reconhecimento de um desejo que 
não esteja inscrito como submetido ao masculino cisheteronormativo. 

Lodge, Guy. ‘Poor Things’ Review: Emma Stone and Yorgos Lanthimos Fly Their Freak Flags in a 
Delicious Coming-of-Age Story Like No Other. 2023. Disponível em: https://variety.com/2023/film/
festivals/poor-things-review-emma-stone-1235710477/. Acesso em: 09 abr. 2024.
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	 Assim, de maneira análoga, podemos observar como a forma hegemônica de repre-
sentar a sexualidade e o protagonismo masculino por meio do cinema, tanto historicamen-
te, quanto no contemporâneo, é importante para a constituição de uma centralidade do 
prazer sexual na figura do homem cis hétero. De tal forma que as narrativas cinematográfi-
cas que escapam dessa estrutura estabelecida simbolicamente de como o prazer deveria ser 
entendido e experimentado provocam desconforto e revolta de uma parcela considerável 
de seus espectadores, por promover outras maneiras de conceber o prazer sexual que não 
esteja associada exclusivamente ao prazer masculino, como pode ser visto nos exemplos 
acima citados. Tal disputa se faz importante, uma vez que o cinema é compreendido como 
um importante meio de vincular discursos simbólicos que operam nas formas que se pode 
compreender uma dialética de um reconhecimento e de constituição de um desejo.
	 O cinema, portanto, pode ser lido por meio do esquema óptico proposto por Lacan, 
representado como esse grande espelho com a figura de um Outro encarnada, o qual, em 
uma dialética do olhar, coloca os sujeitos que o presenciam em uma espécie de reflexão, 
fazendo alusão ao espelho, acerca de como pode ser experimentado o que se entende de 
uma identidade capaz de sentir prazer por meio do que se entende de uma sexualidade. 
Desse modo, pode-se considerar que há um corpo em um processo de constituição, as-
sim como no esquema, que se dá em volta dos objetos de desejo, objetos esses que são 
atravessados pelo discurso cinematográfico e pela narrativa por ele construída. Assim, 
enquanto há um predomínio da centralidade cisheteromasculina e do prazer associado ao 
pênis e na ejaculação na historicidade cinematográfica, tal imagética transmitida atravessa 
as formas constituídas de como se entende o ato de transar e o ato de obtenção prazer 
sexual, moldando tais ações por meio de suas imagens. Ao mesmo tempo, a disputa desse 
lugar, a construção de outras formas de prazer e de outros sujeitos que tomam o lugar de 
protagonismo desse prazer, atravessam a constituição desses fazeres antes estabelecidos, 
de modo a propiciar no campo de disputa simbólica outros modos de existência acerca da 
relação com a sexualidade e com o prazer sexual.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 Os filmes erótico/pornográficos do primeiro cinema tinham foco na experimentação 
e na comicidade, ou seja, as cenas de sexo explícito não buscavam apenas a excitação para 
o prazer sexual, mas também o riso e a liberdade - muitas vezes opressora - de um ambien-
te ainda bastante anárquico, até a sua regulamentação e censura chegar, em concomitância 
com a intencionalidade do controle dos corpos pelos preceitos da moralidade burguesa. 
Dessa forma, compreendemos que a censura do sexo explícito das telas de exibição não 
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se deu pelo controle de alguma ameaça às violências possíveis geradas pela relação entre 
imagem e audiência, mas sim pela busca do controle institucional, capitalista e social da 
época.
	 Após esta virada de regulamentação e censura os filmes erótico/pornográficos pas-
saram de seu caráter artesanal, experimental, diverso e cômico para chegar no foco da 
ejaculação masculina. As questões deste artigo nos levam a crer que o estabelecimento do 
male gaze gerou até os dias de hoje incômodo com o prazer feminino e contra-hegemônico 
no cinema contemporâneo, vide a forma com que filmes recentes, como foi o caso de Poor 
Things, serem mal recebidos por grande parte da crítica.
	 O público-alvo majoritário dos filmes pornôs, seja no primeiro cinema, nos stag films, 
ou no pornô contemporâneo, é reservado aos homens. Já os outros filmes citados neste 
trabalho, têm como público-alvo principalmente mulheres. O ponto de vista destes filmes, 
principalmente nas sequências em que o ato sexual é representado, é justamente das pro-
tagonistas, que possuem interesses na experimentação das mais diversas formas de prazer 
sexual, o que antes não era possível, já que o foco era no prazer visual masculino, que não 
continha o prazer feminino em seu objetivo, mas sim seu foco era no pênis, seja pelo meat 
shot ou pelo money shot. O prazer visual em Poor Things e em Titane está na excitação e no 
gozo destas personagens, não havendo interesse narrativo ou visual no prazer do homem.
	 Apesar de a diferenciação histórica ser necessária em muitas análises que tratam de 
fontes tão longínquas temporalmente como os stag films e o cinema contemporâneo, por 
exemplo, não devemos cair na falsa argumentação de uma mentalidade ‘de seu tempo’, 
tendo em vista que houveram produções artísticas contra as relações de poder, como é o 
caso da diretora, roteirista, produtora e atriz Florence Lois Weber, que produziu 40 longas 
e 100 curtas. Lois Weber foi a primeira mulher a dirigir um longa-metragem, O Mercador de 
Veneza (1914). Também foi a primeira mulher a dirigir um estúdio de Hollywood, o Lois 
Weber Productions, de 1917. Ela não via o cinema como puro entretenimento15, mas como 
produção social. O primeiro nu frontal é de um filme de Lois Weber, Hipócritas (1915), fei-
to como crítica às hipocrisias da Igreja Católica, e não simplesmente para o prazer do olhar 
masculino. Muitas das produções de Lois Weber indicam seus ideais, utilizando o cinema 
como arena de debate e espaço para pautar suas lutas. A pobreza urbana e a equidade 
salarial são representadas em Shoes (1916), por exemplo. Lois Weber também foi pioneira 
em técnicas formais, como na tela tríptica em Suspense (1913).

15	  Como foi o caso do amplamente citado D. W. Griffith, pioneiro na construção da dominante nar-
rativa clássica hollywoodiana mediante o filme O Nascimento de uma Nação (1915), que trouxe à tona a 
KKK como salvadora da pátria estadunidense, mediante o rendimento das resistências de escravizados 
na Guerra de Secessão.
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	 Assim, podemos compreender, a partir do cinema, processos de estabelecimento do 
desejo e da sexualidade e como eles são disputados no campo social, entendendo a lingua-
gem cinematográfica como uma potente ferramenta artística e política, que pode reverbe-
rar em diversos contextos particulares e coletivos. Desse modo, o erótico/pornográfico se 
torna uma importante narrativa para a compreensão de tal processo histórico e social em 
disputa.
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