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EDITORIAL

Anunciamos com felicidade a publicação do 43º número da revista Ítaca! Sendo 

a primeira edição de 2025, contamos com 7 artigos e 1 tradução. Esperamos que a 

leitura seja valiosa e proveitosa para as/os leitoras/es.

Iniciamos essa edição com o artigo de Barbara Leandra Porto Mota, que propõe 

uma leitura da obra Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, à luz da filosofia de 

Judith Butler. O texto evidencia como a linguagem da autora negra e favelada opera 

como ato performativo, reinscrevendo o corpo abjeto no espaço político e simbólico. A 

partir das categorias de performatividade, abjeção e resistência, a autora interpreta a 

escrita de Carolina não apenas como denúncia da exclusão, mas como subversão ativa 

dos regimes de reconhecimento.

Na sequência, Giovani do Carmo Júnior oferece uma análise densa da relação 

entre  Michel  Foucault  e  o  marxismo  francês.  A  partir  do  conceito  de  “comunista 

nietzscheano”,  o  autor  reconstrói  os  embates  do  filósofo  com o  Partido  Comunista 

Francês,  evidenciando  os  impasses  vividos  entre  ortodoxia,  militância  e  liberdade 

intelectual.  A análise  percorre  momentos-chave da trajetória  de  Foucault,  desde sua 

juventude  na  École  Normale  Supérieure  até  sua  ruptura  com os  dogmas  stalinistas, 

articulando filosofia, memória e política em uma narrativa rigorosa e crítica.

O artigo “Adorno, Beethoven: estilo tardio como fuga do idealismo alemão” 

propõe uma análise do conceito de estilo tardio, elaborado por Theodor W. Adorno a 

partir  das  composições  da última fase  de Beethoven.  João Paulo Andrade investiga 

como essa fase tardia não representa um simples esgotamento criativo, mas sim uma 

forma crítica de expressão estética que rompe com a tradição do idealismo alemão. 

Através  da  análise  de  obras  como Alla  danza  tedesca,  o  autor  mostra  que  Adorno 

identifica nesse estilo tardio uma resistência à racionalização totalizante, uma recusa à 

universalidade  formal  e  uma  crítica  tanto  à  subjetividade  expressiva  quanto  às 

convenções herdadas. A música de Beethoven, nesse contexto, assume o papel de ruína 

estética  e  de  fragmento  histórico,  tensionando  o  vínculo  entre  forma,  conteúdo  e 

verdade  —  numa  aliança  com  a  filosofia  da  história  de  Benjamin  e  contra  os 

pressupostos sistemáticos de Kant e Hegel.
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Passamos, então, para o artigo “Do corpo-sujeito ao corpo-carne em Merleau-

Ponty”,  de  Lara  Baptista  Vidaurre,  que  explora  a  transição  filosófica  do  dualismo 

cartesiano  —  que  separa  mente  e  corpo  —  para  a  concepção  fenomenológica  de 

Merleau-Ponty, que entende o corpo como carne, ou seja, como presença encarnada e 

sensível no mundo. A autora mostra como Merleau-Ponty rompe com a tradição da 

filosofia do sujeito ao afirmar a indivisão entre corpo, mente e mundo, destacando o 

conceito de carne como um elemento originário de experiência e relação. Por meio da 

noção de quiasma, o filósofo francês propõe que a percepção, o toque e a visão não são 

apenas  modos  de  representar  o  mundo,  mas  formas  de  estar  no  mundo  de  modo 

intercorporal, sensível e transformador. O artigo desenvolve ainda os pares conceituais 

como “passividade na atividade” e “proximidade na distância” para mostrar como o 

corpo  vivido  se  revela  como  dimensão  ontológica  da  liberdade  e  da  historicidade 

humanas.  Em  oposição  à  visão  estática  e  racionalista  de  Descartes,  Merleau-Ponty 

propõe  uma  ontologia  do  visível  e  do  sensível,  onde  o  mundo  é  constantemente 

construído na relação entre corpos.

O  artigo  “Colonialismo,  capitalismo  e  violência”,  de  Lorena  Silva  Oliveira, 

propõe uma análise crítica das inter-relações entre essas três categorias,  a partir  das 

filosofias  africanas  e  do  pensamento  decolonial.  A  autora  argumenta  que  o 

colonialismo,  longe  de  ser  uma  missão  civilizatória,  foi  um  projeto  sistemático  de 

exploração e dominação, sustentado por interesses econômicos e ideológicos. Com base 

em pensadores como Aimé Césaire, Frantz Fanon, Walter Mignolo, Achille Mbembe e 

Aníbal Quijano, o texto mostra como o colonialismo forneceu as condições materiais e 

simbólicas  para  a  emergência  do  capitalismo,  por  meio  de  violências  múltiplas  — 

físicas,  culturais,  epistemológicas  e  econômicas  —  ainda  presentes  na  forma  de 

colonialidade.  A  violência  não  é  tratada  como  um  efeito  colateral,  mas  como  um 

mecanismo central para a acumulação de capital e a organização hierárquica do mundo 

moderno. O artigo propõe, por fim, uma leitura do presente que reconhece a persistência 

dessas  estruturas  coloniais  e  convida  à  reflexão  crítica  sobre  a  necessidade  de 

descolonização do saber e das instituições.

O artigo “Nietzsche e  o ascetismo: por uma filosofia  afirmativa”,  de Quésia 

Oliveira Olanda, propõe uma análise aprofundada do conceito de ascetismo a partir da 

obra madura de Friedrich Nietzsche, com foco especial na terceira dissertação de A 

Genealogia da Moral. A autora examina como o ideal ascético, entendido como negação 

da vida, expressão de niilismo e repressão dos instintos, se manifesta na filosofia, na 
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religião, na arte e na ciência. Nietzsche associa o ascetismo a um esgotamento vital, mas 

também o vê como estratégia de autopreservação em contextos de decadência. O artigo 

contrapõe esse ideal à filosofia afirmativa nietzschiana, centrada no amor fati, no eterno 

retorno e na valorização dos afetos e do corpo. A autora articula uma leitura crítica da  

tradição platônica e cristã, destacando o papel do sacerdote asceta na consolidação de 

uma moral  de negação. Defende,  por fim, uma filosofia da imanência e da criação, 

capaz de afirmar a vida em todas as suas dimensões.

Nosso  último  artigo  “A  escrita  enquanto  um  desconforto  necessário:  breves 

comentários sobre a palavra em Derrida”, de Roberta Castrioto Browne, propõe uma 

reflexão sensível e filosófica sobre a linguagem, a escritura e o papel do leitor e do 

escritor, com base na obra de Jacques Derrida. A autora explora a desconstrução do 

privilégio da fala sobre a escrita na tradição ocidental, questionando a ideia de origem, 

estabilidade  e  verdade  nos  discursos.  A  escrita  é  apresentada  não  como  simples 

representação,  mas  como gesto,  experiência,  atravessamento  — um modo  de  ser  e 

existir no mundo. Entrelaçando literatura e filosofia, Browne mostra que escrever é um 

processo  contínuo  de  busca  e  criação,  uma  forma  de  habitar  a  linguagem  em  sua 

potência de movimento e afeto. A escritura, tal como pensada por Derrida, ultrapassa o 

campo do signo para tornar-se um ato existencial, onde o texto, o corpo e o pensamento 

se entrelaçam numa dança interpretativa que desafia estruturas fixas.

Por  fim,  fechamos  a  edição  com  duas  traduções:  do  artigo  “Desacordos 

profundos: precisões e explorações”, de Victoria Lavorerio, e do artigo “A Lógica dos 

Desacordos Profundos”, de Robert J. Fogelin, traduzidos por Cello Pfeil.

Encerramos,  aqui,  nosso  editorial  e  esperamos  que  tenham  uma  leitura 

proveitosa.
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RESUMO
Este artigo analisa a escrita de “Quarto de Despejo: Diário de uma 
favelada” de Carolina Maria de Jesus à luz da teoria de Judith Butler, 
com foco na performatividade, abjeção e a linguagem como poder. A 
autora,  por meio de seu diário,  subverte as normas que a excluem, 
criando  um  espaço  de  resistência  e  subjetivação.  A  proposta  é 
entender  a  escrita  de  Carolina  como um ato  performativo  que,  ao 
mesmo tempo, denuncia a  marginalização e ressignifica o lugar da 
mulher negra e favelada na sociedade. A teoria de Butler oferece a 
chave  para  pensar  como  a  linguagem pode  tanto  limitar  quanto 
possibilitar novas formas de subjetividade, no caso da autora, como 
uma forma de resistência política e existencial.
PALAVRAS-CHAVE
Performatividade; Abjeção; Linguagem; Resistência; Subjetividade.

ABSTRACT

This paper analyzes the writing of “Quarto de Despejo: Diário de uma 
favelada”  by  Carolina  Maria  de  Jesus  through  the  lens  of  Judith 
Butler’s theory, focusing on performativity, abjection, and language as 
power. Through her diary, the author subverts the norms that exclude 
her, creating a space for resistance and subjectivation. The aim is to 
understand Carolina's writing as a performative act that, at the same 
time,  denounces  marginalization  and  redefines  the  position  of  the 
black and poor woman in society. Butler's theory provides the key to 
understanding how language can both limit and enable new forms of 
subjectivity, in the author's case, as a form of political and existential 
resistance.
KEYWORDS

Performativity; Abjection; Language; Resistance; Subjectivity
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INTRODUÇÃO

A escrita de Carolina Maria de Jesus em “Quarto de Despejo: diário de uma 

favelada”  é  um gesto  radical  de  existência.  Mais  do que  narrar  a  miséria,  a  autora 

inscreve na linguagem uma denúncia que expõe as estruturas de exclusão social, racial e 

de gênero que atravessam o Brasil.  Sua voz, registrada em cadernos encontrados no 

lixo,  rompe  o  silêncio  imposto  às  mulheres  negras  e  pobres,  inserindo  no  discurso 

público aquilo que a norma social e política busca expulsar: a  abjeção. É nesse ponto 

que a leitura filosófica de Judith Butler oferece uma chave potente de interpretação. A 

partir da teoria da performatividade e da abjeção, é possível compreender a escrita de 

Carolina  como  um  ato  performativo  que  desafia  a  lógica  da  marginalidade, 

reinscrevendo o sujeito excluído no espaço simbólico da linguagem.

Judith Butler, especialmente em “Problemas de Gênero Feminismo e Subversão 

da Identidade” publicado em 1990, “Corpos que importam: os limites discursivos do 

“sexo””  publicado  em  1993  e  “Vida  Precária  Os  Poderes  do  luto  e  da  violência” 

publicado em 2004, mostra como o sujeito é constituído por normas de inteligibilidade 

social,  sendo  reconhecido  como  tal  apenas  quando  se  encaixa  em  categorias 

previamente  legitimadas.  Fora  dessas  normas,  o  corpo  é  abjeto:  vive  à  margem da 

representação, do cuidado e do reconhecimento. A performatividade, por sua vez, é o 

mecanismo  pelo  qual  essas  normas  se  atualizam  e,  ao  mesmo  tempo,  podem  ser 

subvertidas. Ao escrever sua vida, Carolina Maria de Jesus mobiliza a  linguagem de 

forma a desestabilizar os discursos que a excluem, criando um espaço político a partir 

do qual o corpo negro, feminino e favelado pode ser escutado.

Este  artigo  busca  analisar  a  escrita  de  “Quarto  de  Despejo:  diário  de  uma 

favelada” à luz da filosofia de Judith Butler, interrogando como a linguagem funciona 

como instrumento de exclusão e, paradoxalmente, como possibilidade de resistência. A 

hipótese é que a escrita de Carolina, ao enunciar a fome, a dor e a luta cotidiana, realiza 

uma performance de subjetivação que tensiona os limites da abjeção. Trata-se, portanto, 

de pensar a literatura como campo de disputa simbólica e política, onde a  linguagem 

produz realidade e reconfigura os lugares sociais do corpo.
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JUDITH BUTLER: LINGUAGEM E ABJEÇÃO

A filosofia  de  Judith  Butler  provoca  uma inflexão  radical  no  modo como a 

tradição  ocidental  compreende  as  noções  de  sujeito,  corpo  e  linguagem.  Em  um 

movimento que desvia do essencialismo e da ontologia do sujeito autônomo, Butler 

constrói uma teoria da constituição do sujeito como um efeito das normas discursivas e 

práticas sociais. Para a filósofa, o sujeito não é uma substância preexistente, mas um 

produto de práticas discursivas, continuamente constituído em interações e repetições 

reguladas de atos performativos. Em “Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão da 

Identidade”,  a  autora  descreve  o  gênero  como  “um  conjunto  de  atos  estilizados, 

repetidos no interior de um quadro regulatório altamente rígido” (Butler, 2023, p. 69). 

Nessa perspectiva, o gênero não é simplesmente o que se é, mas o que se faz dentro de 

um campo de normas que distribuem inteligibilidade e reconhecimento, estruturando a 

possibilidade de ser ou não reconhecido como sujeito.

Entretanto, se os atributos de gênero não são expressivos, mas performativos, 
então constituem efetivamente a identidade que pretensamente expressariam 
ou revelariam. A distinção entre expressão e  performatividade é crucial. Se 
os atributos e atos do gênero, as várias maneiras como o corpo mostra ou 
produz sua significação cultural, são performativos, então não há identidade 
preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido; não haveria atos 
de gênero verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de uma 4 
identidade de gênero verdadeira se revelaria uma ficção reguladora. O fato de 
a realidade do gênero ser  criada mediante  performances sociais  contínuas 
significa que as próprias noções de sexo essencial  e de masculinidade ou 
feminilidade  verdadeiras  ou  permanentes  também  são  constituídas,  como 
parte  da  estratégia  que  oculta  o  caráter  performativo  do  gênero  e  as 
possibilidades  performativas  de  proliferação  das  configurações  de  gênero 
fora  das  estruturas  restritivas  da  dominação  masculinista  e  da 
heterossexualidade compulsória (Butler, 2023, p.188).

Nesta passagem, Judith Butler argumenta que os atributos de gênero não são 

expressões  de  uma  identidade  prévia,  mas  sim atos  performativos  que  produzem a 

própria  identidade  que  aparentam  apenas  revelar.  A  distinção  entre  expressão  e 

performatividade é fundamental: enquanto a expressão pressupõe uma essência anterior 

que se manifesta externamente, a performatividade implica que não há uma identidade 

de gênero preexistente, mas que ela se constitui por meio da repetição de atos e gestos 

normativos.  Dessa forma,  não faz sentido falar  em atos de gênero "verdadeiros" ou 

"falsos", pois a ideia de uma identidade de gênero autêntica é, na verdade, uma ficção 

reguladora,  uma  construção  que  serve  para  manter  a  coerência  de  normas  sociais 

hegemônicas. Ao afirmar que o gênero é criado por performances sociais reiteradas, 
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Butler evidencia que as próprias categorias de “sexo essencial” ou de “masculinidade” e 

“feminilidade”  verdadeiras  são  também construções.  Essas  categorias  operam como 

parte  de  uma  estratégia  que  mascara  a  performatividade  do  gênero,  sustentando 

sistemas  de  dominação  como  a  heterossexualidade  compulsória  e  o  ideal  de 

masculinidade normativa. Com isso, ela abre espaço para pensar nas possibilidades de 

proliferação  de  identidades  de  gênero  fora  dos  esquemas  binários  e  normativos, 

destacando o potencial subversivo da performance.

Esse processo de “fazer” o sujeito é compulsório e normativo, não sendo uma 

expressão  de  escolha  ou  vontade  individual.  A  performatividade,  nesse  sentido,  se 

refere à repetição regulada de gestos e  práticas que atualizam as normas sociais  de 

gênero. Diferentemente do conceito de performance, entendido como um ato estilizado 

de expressão com intenção, a performatividade descreve a constituição do sujeito como 

um efeito que não é necessariamente intencional, mas sempre repetido sob as regras de 

uma norma que regula o reconhecimento e a possibilidade de ser visto como sujeito. A 

linguagem, nesse sentido, não é apenas um instrumento de comunicação, mas o próprio 

meio através do qual o sujeito é constituído. O sujeito, portanto, emerge por meio da 

linguagem e da repetição desses atos regulados.

No  aprofundamento  dessa  discussão,  em  “Corpos  que  Importam:  Sobre  os 

Limites Discursivos do “Sexo”” (1993), Butler argumenta que certos corpos, que se 

conformam às  normas dominantes  de gênero e  sexualidade,  são reconhecidos  como 

humanos, como sujeitos válidos. Contudo, outros corpos aqueles que não se ajustam às 

normativas  sociais  de  heterossexualidade  e  cisgeneridade  são  classificados  como 

abjetos. A abjeção, conceito oriundo do diálogo entre Judith Butler e da psicanálise e da 

crítica feminista de Julia Kristeva (1982), refere-se a aquilo que precisa ser expulso e 

marginalizado para que a norma continue intacta. O corpo negro, o corpo dissidente, o 

corpo  feminino  todos  esses  corpos  são  relegados  ao  estado  de  abjeção,  pois  sua 

existência  desestabiliza  as  normas  sobre  o  que  constitui  a  humanidade  e  o  sujeito 

reconhecível.

Mas se as descrições do corpo têm lugar em um esquema imaginário e por 
meio  dele,  ou  seja,  se  essas  descrições  são  investidas  psíquica  e 
fantasmaticamente, haveria ainda algo que poder íamos chamar de corpo em 
si  que escape a essa esquematização? Podemos oferecer  pelo menos duas 
respostas a essa pergunta.  Em primeiro lugar,  a projeção psíquica confere 
limites e, portanto, unidade ao corpo, de modo que os próprios contornos do 
corpo são os locais que vacilam entre o psíquico e o material.  Contornos 
corporais  e  morfologia  não  estão  meramente  implicados  em  uma  tensão 
irredutível  entre  o  psíquico e  o  material,  mas  são eles  próprios  a  tensão, 
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portanto, a psique não é a rede através da qual um corpo preexistente poder ia 
se  mostrar.  Essa  formulação  faria  imaginar  o  corpo  como  um  “em  si” 
ontológico que só se torna disponível por meio de uma psique que estabelece 
seu modo de aparição como um objeto epistemológico. Em outras palavras, a 
psique seria uma chave epistêmica mediante a qual o corpo é conhecido, mas 
o sentido em que a psique é formadora de morfologia, isto é, é somatizadora, 
seria perdido. (Butler, 2019, p.125).

Na citação, Judith Butler questiona a existência de um corpo “em si”, ou seja, 

anterior às estruturas simbólicas, imaginárias e psíquicas que o constituem. Para ela, as 

descrições do corpo não partem de uma materialidade neutra ou natural, mas são sempre 

mediadas por fantasias, investidas psíquicas e esquemas culturais. Assim, os limites e 

contornos do corpo sua morfologia não são dados naturais, mas efeitos da tensão entre o 

psíquico  e  o  material.  Essa  tensão  não  apenas  atravessa  o  corpo,  mas  o  constitui, 

fazendo com que  o  corpo  seja,  ele  mesmo,  um efeito  dessa  relação.  Butler  critica, 

portanto, a ideia de que a psique seria apenas o meio pelo qual um corpo pré-existente 

se  tornaria  cognoscível.  Essa  concepção  manteria  o  corpo  como  uma  entidade 

ontológica  autônoma e  a  psique  como um instrumento  epistêmico passivo.  Em vez 

disso, ela propõe que a psique é também somatizadora, ou seja, participa da formação 

da forma corporal, implicando que o corpo não é anterior à linguagem ou ao desejo, mas 

é constituído por eles. Trata-se, portanto, de uma crítica à noção essencialista de corpo, 

em favor de uma compreensão performativa e relacional da corporalidade.

No  entanto,  a  crítica  de  Butler  não  se  limita  a  uma  análise  das  estruturas 

normativas  de  exclusão;  ela  também  aponta  a  possibilidade  de  resistência  e 

reconfiguração.  A  mesma  estrutura  discursiva  que  oprime  pode  ser  subvertida.  Em 

“Vida  Precária  Os  Poderes  do  luto  e  da  violência”  (2004),  Butler  discute  como as 

vulnerabilidades  produzidas  por  certos  regimes  discursivos  não  são  simplesmente 

passivas, mas podem ser apropriadas de maneira subversiva. A linguagem que fere, que 

marginaliza, também carrega o potencial de ser ressignificada, de criar novas formas de 

subjetividade. A  performatividade, portanto, não é apenas uma prática que sustenta a 

dominação,  mas  também  uma  prática  de  resistência.  A  repetição  dos  atos,  que 

inicialmente reforça a norma, pode também ser o ponto de desvio, onde novas formas de 

subjetividade podem emergir.

Essa  reconfiguração  do  sujeito  performativo  como  efeito  e  agente 

simultaneamente, como alguém constituído pelas normas, mas capaz de reiterá-las de 

forma dissonante, oferece uma oportunidade para pensar a escrita literária, como a de 

Carolina Maria de Jesus, como um gesto filosófico. A literatura, nesse caso, funciona 
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como uma prática de resistência à  abjeção e à exclusão, assim como a filosofia, que 

interroga as formas de poder que determinam o que é considerado sujeito. A escrita de 

Carolina Maria de Jesus é performativa, pois não apenas narra sua vida e suas lutas, mas 

as constitui como um campo de possibilidade política. Ela escreve do lugar da exclusão, 

mas também do lugar da reescrita do próprio sujeito, rompendo com as normas e as 

expectativas impostas pelo sistema de reconhecimento dominante.

Além  disso,  ao  problematizar  a  norma,  Butler  introduz  a  ideia  de  que  a 

linguagem pode ser não apenas um campo de subordinação, mas também um espaço 

para  sua  própria  crítica  e  desconstrução.  A  escrita  de  Carolina  Maria  de  Jesus,  ao 

exprimir a vivência da fome, da violência, do abandono e da luta cotidiana, coloca-se 

como um gesto que vai além da mera expressão de sofrimento. Sua escrita reconfigura a 

norma,  ao  expor  as  margens  de  uma  cidade  que  insiste  em invisibilizar  os  corpos 

abjetos.  Nesse  sentido,  a  escrita  literária  se  alinha  com  a  teoria  de  Butler,  pois  a 

linguagem pode tanto ferir quanto curar, tanto constituir quanto subverter a norma. A 

obra  de  Carolina,  com  sua  linguagem direta  e  muitas  vezes  despretensiosa,  é  um 

exemplo  concreto  de  como  a  performatividade opera  no  plano  da  resistência:  ao 

escrever e ao existir em sua escrita, ela resiste ao apagamento e reinscreve-se como 

sujeito.

A obra de Carolina Maria de Jesus não é apenas uma testemunha do sofrimento, 

mas uma atuação que desafia a lógica da exclusão. O ato de escrever um diário, em um 

contexto de profunda marginalização, é, por si só, um ato performativo que questiona a 

norma e reescreve as formas de reconhecimento. Ao contar sua história, Carolina afirma 

sua dignidade e expõe a operação da norma racial, de classe e de gênero que estrutura a 

cidade e o discurso. A escrita, portanto, revela o  abjeto  não apenas como objeto de 

opressão, mas como uma potência subversiva que pode transformar a própria norma.

Em última instância, a proposta de Butler, ao dialogar com a obra de Carolina 

Maria  de  Jesus,  nos  permite  pensar  a  linguagem não  apenas  como um reflexo  das 

normas,  mas  como o  próprio  campo  onde  essas  normas  podem ser  questionadas  e 

reconfiguradas. A escrita de Carolina encarna a dialética da  performatividade, onde a 

repetição das normas que marginalizam também pode se tornar o terreno da resistência 

e da reconstituição do sujeito. A intersecção entre a teoria de Butler e a prática literária  

de Carolina Maria de Jesus oferece, assim, um rico campo de análise para pensar as 

possibilidades de reescrever as histórias dos corpos marginalizados e abjetos.
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A ESCRITA DE CAROLINA MARIA DE JESUS COMO 

ATO PERFORMATIVO 

O livro “Quarto de Despejo: diário de uma favelada”, publicado em 1960, é um 

fragmento  do  cotidiano  de  Carolina  Maria  de  Jesus,  mulher  negra,  semianalfabeta, 

catadora de papel e moradora da favela do Canindé, em São Paulo. A escrita de seu 

diário  não  segue  as  normas  literárias  convencionais,  tampouco  se  preocupa  com  a 

correção gramatical ou estilística. No entanto, é justamente nesse gesto de  linguagem 

direta e improvisada que se revela sua força política: a inscrição do corpo abjeto negro, 

pobre e feminino no espaço da palavra. Trata-se de uma performance de subjetivação 

que desafia os limites impostos pela norma social.

Para evidenciar essa resistência, recorro ao seguinte fragmento:

13 de maio de 1958

[...] Chove, esfriou. É o inverno chega. E no inverno a gente come mais. A 
vera começou pedir comida. E eu não tinha. Era reprise do espetáculo. Eu 
estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer 
um virado. Fui pedir um pouco de banha a dona Alice. Ela deu-me a banha e 
arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual – a  
fome! [...] (Jesus, 2020 p.36).

A escrita de Carolina Maria de Jesus não é apenas um ato de narração do que 

acontece em sua vida,  mas uma prática ativa de resistência à estrutura social  que a 

marginaliza. Ao escrever sobre a fome, a violência, a rejeição e o lixo, Carolina não 

apenas relata sua realidade, mas performa essa realidade. Sua linguagem é uma prática 

de corpo e memória,  uma maneira de resistir ao apagamento de sua existência e ao 

silenciamento  de  sua  voz.  A  escolha  de  manter  um  diário,  sem  a  expectativa  de 

publicação,  já  é  um gesto  de  constituição  do  sujeito.  Nesse  sentido,  o  sujeito  que 

escreve se produz no ato de escrever, e sua escrita se configura como uma prática de 

reapropriação de seu corpo e de sua história. Como propõe Butler (2003), “os sujeitos 

não precedem seus atos, mas são produzidos por eles”. A cada anotação, Carolina se 

reinscreve  como  sujeito  inteligível,  mesmo  que  sua  existência  escape  às  formas 

canônicas de reconhecimento e representação.

Para exemplificar cabe recorrer ao fragmento:
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14 de junho

[...]  Está chovendo, Eu não posso ir catar papel.  O dia que chove eu sou 
mendiga. Já ando mesmo trapuda e suja. Já uso o uniforme dos indigentes. E 
hoje é sábado. Os favelados são considerados mendigos. Vou aproveitar a 
deixa.  A vera  não vai  sair  comigo porque está  chovendo.  [...]  ageitei  um 
guarda-chuva velho que achei no lixo e sai. Fui no frigorifico, ganhei uns 
ossos. Já serve. Faço uma sopa. Já que a barriga não fica vazia, tentei viver 
de  ar.  Comecei  a  desmaiar.  Então  eu  resolvi  trabalhar  porque  não  quero 
desistir da vida (Jesus, 2020, p.61).

No fragmento de “Quarto de Despejo: diário de uma favelada”, Carolina Maria 

de  Jesus  expõe  a  dura  realidade  da  fome  e  da  marginalização  enfrentadas  pelos 

moradores da favela, evidenciando como a falta de trabalho os coloca em uma posição 

ainda mais vulnerável. A chuva, que impede a coleta de papel, transforma-se em um 

símbolo de impotência diante das circunstâncias, reforçando a ideia de que, sem meios 

de subsistência, resta apenas a mendicância. No entanto, mesmo em meio à miséria, a 

autora demonstra resistência ao improvisar soluções para alimentar-se e seguir adiante, 

recusando-se a se entregar à inércia da fome. O trecho destaca a materialidade do corpo 

e sua relação direta com a sobrevivência, mostrando que a exclusão social não é apenas 

uma questão simbólica, mas também uma experiência física, concreta e dolorosa

A  performatividade de  sua  escrita  emerge  também  na  repetição  dos  gestos 

cotidianos: buscar comida no lixo, cuidar dos filhos, lutar por dignidade. Ao descrever 

essas ações, Carolina não as apenas relata, mas as ressignifica. Ela não apenas se torna o 

objeto do olhar social, mas a autora de sua própria narrativa. A linguagem, nesse caso, 

não representa a exclusão, mas a interrompe. Como lembra Butler (2015), a linguagem 

pode ferir,  mas também pode curar, construir e desviar. A escrita de Carolina é um 

desvio da norma dominante que busca marginalizá-la,  uma intervenção que expõe a 

estrutura de poder racial  e de classe que organiza a cidade e o discurso, ao mesmo 

tempo que cria um espaço de possibilidade para reconfigurar a identidade de um corpo 

considerado abjeto.

Além disso, ao narrar sua vida com lucidez crítica, Carolina rompe com o lugar 

de  subalternidade  que  lhe  foi  historicamente  atribuído.  Ela  não  é  apenas  objeto  de 

discurso,  ela  é  sua autora.  Esse  deslocamento é  crucial:  o  corpo abjeto,  antes  visto 

apenas como objeto de sofrimento e negação,  torna-se uma fonte de enunciação.  A 

escrita  de  Carolina  faz  desse  corpo  subalterno  um  espaço  ativo  de  enunciação  e 

resistência.  A performance da escrita,  portanto, constitui  também uma ética: viver e 
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narrar o mundo a partir do lugar do “despejo” é um gesto de recusa à naturalização da 

exclusão. Ao se reescrever no espaço da palavra, ela subverte a lógica de invisibilidade 

que tradicionalmente a exclui do campo da representação e da história.

A  relação  entre  a  linguagem e  o  poder,  abordada  por  Michel  Foucault, 

especialmente na obra “A Ordem do Discurso” publicada em 1970, também pode ser 

útil para entender a profundidade da escrita de Carolina. Para Foucault, a linguagem não 

é apenas um reflexo da realidade, mas um campo de poder. Através da linguagem, são 

moldados os sujeitos e as verdades que os definem. Ao escrever sobre sua realidade de 

fome,  violência  e  abandono,  Carolina  não  apenas  registra  esses  aspectos  da  vida 

marginalizada,  mas  também  os  inscreve  no  campo  da  discursividade,  tornando-se, 

assim, uma produtora de sentido e de resistência. Em suas palavras, o corpo negro e 

feminino,  que  é  marginalizado  e  desumanizado  pela  sociedade,  ganha  um  novo 

significado,  contestando  as  normas  estabelecidas.  Para  corroborar  essa  afirmação, 

recorro ao fragmento do autor francês,

Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições 
que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o 
poder.  Nisto  não  há  nada  de  espantoso,  visto  que  o  discurso  -  como  a 
psicanálise  nos  mostrou  -  não  é  simplesmente  aquilo  que  manifesta  (ou 
oculta) o desejo; é, também, aquilo que é o objeto do desejo; e visto que - isto 
a história não cessa de nos ensinar - o discurso não é simplesmente aquilo 
que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo 
que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar (Foucault, 1996, p.10).

Na citação acima, Michel Foucault evidencia a centralidade do discurso como 

um campo de tensão onde se entrelaçam desejo e poder. Para o autor, o discurso não é 

mera ferramenta de comunicação ou representação da realidade, tampouco um simples 

véu que encobre ou revela o desejo: ele é, simultaneamente, aquilo que o desejo busca e 

aquilo que o poder disputa. As interdições que recaem sobre os discursos, ou seja, os 

mecanismos que os limitam, silenciam ou regulam, revelam sua potência construtiva. O 

discurso é, portanto, um lugar estratégico de disputa: não apenas expressa relações de 

poder, mas é também aquilo que está em jogo nessas relações sendo constantemente 

regulado porque possui a capacidade de produzir verdades, formar sujeitos e sustentar 

regime de saber. Nesse sentido, a linguagem não é exterior ao poder, mas uma de suas 

expressões mais intensas e produtivas.

A escrita de Carolina Maria de Jesus também pode ser compreendida a partir da 

noção de abjeção que Judith Butler (2023) desenvolve em diálogo com Julia Kristeva 

(1982). A abjeção é o processo pelo qual certos corpos são expulsos para os limites da 
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sociedade e da linguagem, para que a norma se mantenha intacta. O corpo racializado, 

pobre, dissidente e feminino é visto como algo a ser rejeitado, o que coloca os sujeitos 

nessas  condições fora  do campo da humanidade.  No entanto,  a  escrita  de  Carolina, 

longe de ser uma expressão da abjeção, ressignifica esse processo. Em vez de aceitar a 

invisibilidade que lhe foi imposta, ela se inscreve no espaço da linguagem e reivindica 

seu lugar de sujeito.

O conceito de abjeção não é, entretanto, definitivo. Butler, em “Vida Precária: 

Os Poderes do Luto e da Violência” (2004), argumenta que a linguagem que fere pode 

também ser reconfigurada, resistir e ressignificar. A  performatividade,  nesse sentido, 

não é apenas um mecanismo de opressão, mas também uma estratégia de resistência. A 

repetição que sustenta as normas sociais pode ser também a via pela qual essas normas 

são desviadas e subvertidas. A escrita de Carolina Maria de Jesus, com seu gesto de 

resistência ao que lhe é imposto, torna-se um exemplo de como a  performatividade, 

longe  de  ser  uma  simples  reprodução  de  normas,  pode  ser  uma  ferramenta  para 

questionar e reconfigurar a própria estrutura de poder que a marginaliza.

Assim,  a  escrita  de  Carolina  Maria  de  Jesus  se  configura  como  um  ato 

performativo em dois níveis. Em primeiro lugar, ela é performativa no sentido de que 

sua escrita reconstitui e reescreve sua identidade, dando visibilidade a um corpo que a 

sociedade tentava silenciar. Em segundo lugar, a escrita de Carolina também é um gesto 

de  resistência  que  subverte  as  normas  de  reconhecimento  e  de  inteligibilidade.  Ao 

escrever sobre sua experiência de vida no contexto da favela, ela não apenas narra, mas 

reconfigura o lugar da exclusão, dando-lhe um novo significado. Essa escrita, ao mesmo 

tempo  que  revela  a  violência  e  a  marginalização,  também  cria  um  espaço  de 

reapropriação e reinvenção do sujeito,  mostrando como a  performatividade pode ser 

uma ferramenta de resistência contra as forças de poder que a oprimem. 

10 de maio de 1958
[...] O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome . A fome 
também é professora.
Quem passa fome aprende a pensar no próximo, e nas crianças. (Jesus, 2020, 
p.35).

Nesse trecho de “Quarto de Despejo: diário de uma favelada”, Carolina Maria de 

Jesus  evidencia  de  forma  contundente  a  relação  entre  a  experiência  da  fome  e  a 

capacidade de desenvolver empatia e senso de responsabilidade social. Ao afirmar que 

"a  fome  também  é  professora",  Carolina  transforma  uma  vivência  extrema  de 
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vulnerabilidade em uma fonte legítima de saber. Para ela, somente quem já passou fome 

é capaz de compreender profundamente as necessidades do outro, especialmente das 

crianças,  e  por  isso  estaria  mais  apto  a  governar  com  justiça.  A  fala  desafia  as 

hierarquias tradicionais do saber político e ético, deslocando a autoridade da experiência 

para além dos espaços formais de poder e da educação institucional.  Nesse sentido, 

Carolina propõe uma ética encarnada, forjada no cotidiano da sobrevivência, em que a 

dor  e  a  escassez  geram  uma  consciência  aguda  da  desigualdade  e  da  urgência  da 

solidariedade.  Trata-se  de  uma  crítica  direta  às  elites  políticas  e  econômicas  que 

governam sem conhecer  as  privações  do  povo,  e  uma reivindicação da  experiência 

como forma legítima de conhecimento e critério de autoridade moral. 

CONCLUSÃO

A escrita de Carolina Maria de Jesus, em “Quarto de Despejo: diário de uma 

favelada”,  constitui  um exemplo paradigmático de  como a  linguagem,  longe de ser 

apenas  um  reflexo  passivo  da  realidade,  se  configura  como  um  campo  ativo  de 

resistência e reconfiguração do sujeito. Através de seu diário, Carolina não apenas narra 

a vida de uma mulher negra, pobre e marginalizada, mas, sobretudo, inscreve-se no 

espaço da palavra como um ato performativo que desafia as normas sociais e culturais 

que a tentam submeter ao silêncio e à invisibilidade. Sua escrita não se limita a relatar 

uma experiência de sofrimento, mas a reconfigurá-la, tornando-a visível e inteligível em 

um contexto  onde  corpos  como  o  seu  são  sistematicamente  excluídos  da  narrativa 

pública e da história oficial.

A perspectiva de Judith Butler sobre a performatividade do gênero, que entende 

o  sujeito  como  constituído  por  atos  repetidos  e  normatizados,  oferece  uma  chave 

interpretativa  fundamental  para  compreender  o  movimento  subversivo  presente  na 

escrita de Carolina. A autora não se limita a ser a receptora passiva das normas que a 

marginalizam;  ao  contrário,  ela  as  desvia  e  as  ressignifica,  escrevendo  sua  própria 

história a partir de seu corpo abjeto, fazendo dele não apenas um objeto de sofrimento, 

mas  uma fonte  de  enunciação e  de  resistência.  Nesse  processo,  sua  linguagem não 

apenas interrompe as normas que a excluem, mas as questiona e subverte, criando um 

espaço onde a possibilidade de reescrever-se, mesmo a partir do lugar da exclusão, se 

torna concreta.

Ao inscrever sua vivência de fome, violência e abandono nas páginas do diário, 

Carolina não apenas expressa uma condição de marginalidade, mas se posiciona como 
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autora de sua própria narrativa, desafiando as estruturas de poder que determinam quem 

pode ser ouvido e quem deve ser silenciado. Sua escrita se configura como um ato ético 

de resistência, pois ao narrar o mundo a partir do lugar do “despejo”, ela se recusa a 

naturalizar a exclusão e a invisibilidade impostas pelo sistema social e econômico. De 

fato,  ao  manter  esse  diário,  Carolina  realiza  um movimento  de  empoderamento,  ao 

mesmo  tempo  em  que  inscreve,  no  ato  de  escrever,  a  possibilidade  de  uma 

transformação subjetiva e social.

Além disso, a leitura da escrita de Carolina como performatividade, alinhada às 

teorias de Butler e Foucault, revela o caráter subversivo da  linguagem. Como Butler 

argumenta,  a  linguagem não  apenas  exclui,  mas  também  oferece  possibilidades  de 

reapropriação e de resistência. A repetição das normas não é imutável, mas pode ser 

desviada, como evidenciado pela escrita de Carolina Maria de Jesus. Nesse sentido, sua 

obra não é apenas uma resposta passiva às condições opressivas de seu tempo, mas um 

ato  de  reconfiguração  do  sujeito  e  da  sociedade.  Ao  ocupar  o  espaço  da  palavra, 

Carolina transforma sua experiência de marginalização em um gesto de subversão que 

expõe  a  violência  estrutural  da  sociedade  brasileira  e  oferece  uma  nova  forma  de 

entender a relação entre corpo, linguagem e poder.

Portanto,  a  escrita  de  Carolina  Maria  de  Jesus,  longe  de  ser  uma  mera 

documentação da miséria e da exclusão, se configura como um ato performativo que 

desafia  as  normas  estabelecidas,  oferecendo  uma nova  forma de  enunciar  o  sujeito 

marginalizado. Em sua linguagem, podemos reconhecer a possibilidade de reescrever a 

história  e  de reconfigurar  as  relações de poder  que estruturam a sociedade,  abrindo 

espaço  para  uma  nova  forma  de  subjetivação  que  resiste  à  subordinação  e  à 

invisibilidade. Nesse processo, a escrita de Carolina não é apenas um reflexo de sua 

realidade,  mas uma intervenção na realidade,  uma ferramenta de resistência que,  ao 

mesmo  tempo  em  que  expõe  as  condições  de  marginalização,  cria  um  espaço  de 

possibilidade para que o sujeito abjeto seja reconhecido e, finalmente, ouvido.
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RESUMO

Este  artigo  tem  por  objetivo  esboçar  a  relação  de  Michel 
Foucault  com  o  marxismo  de  1950  a  1970.  O  marxismo  se 
refere  ao  Partido  Comunista  Francês  e  aos  movimentos, 
correntes e autores em solo francês identificados ao pensamento 
de  Karl  Marx  (1818-1893).  O  fracasso  do  socialismo real,  a 
defesa da ortodoxia de Marx, o controle exercido pelo Partido 
Comunista  e  o  abandono  da  ação  direta  são  os  elementos 
balizadores  da  relação  do  autor  com as  estruturas,  espaços  e 
análises  marxistas.  Assim,  o  filósofo  vai  se  afirmar  um 
“comunista  nietzscheano”  em termos  de  transformação de  si, 
dos outros e do mundo.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This article aims to outline the relationship of Michel Foucault 
with Marxism from 1950 to 1970. Marxism refers to the French 
Communist Party and the movements, currents and authors on 
French  soil  identified  with  the  thought  of  Karl  Marx  (1818-
1893).  The  failure  of  real  socialism,  the  defense  of  Marx’s 
orthodoxy, the control exercised by the Communist Party and 
the abandonment of direct action are the basic elements of the 
author’s  relationship  with  Marxist  structures,  spaces  and 
analyses.  Thus,  the  philosopher  will  affirm  himself  a 
"Nietzschean communist" in terms of transformation of himself, 
others and the world.
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INTRODUÇÃO

Neste  artigo  objetivamos  esboçar  qual  a  relação  de  Michel  Foucault  com o 

“marxismo”. Para isso, faz-se necessário traçar a trajetória biográfica e formativa do 

autor delineando os pontos de contato dessa relação. Parece ser possível inferir que, na 

École Normale Supérieure de Paris, o “marxismo”2 e a vida cotidiana dos acadêmicos 

estavam entrelaçados.  Por isso,  rastrearemos no pensamento do autor passagens nas 

quais se refere ao marxismo e traça breves análises a respeito de sua relação. Nessa 

esteira, será necessário demonstrar a geografia política e intelectual na qual se formou, 

transitou e produziu suas críticas (BERT, 2015).

RESISTÊNCIA OU COLABORACIONISMO: 

UM PAÍS DE HERÓIS?

Foucault, em entrevista a Ducio Trombadori, em 1978, declara que os jovens 

estudantes após a Segunda Guerra Mundial sentiam uma imperiosa vontade de lutar por 

uma sociedade radicalmente outra. Foucault, em entrevista a Pascal Bonitzer e Serge 

Toubiana, em 1974, comenta a memória produzida por certo modo de narrar o período 

da Grande Guerra. A entrevista tinha como objetivo discutir as impressões do filósofo 

sobre três filmes: Le Chagrin et la Pitié, de Marcel Ophuls (1969); Portier de nuit, de 

Liliana Cavani (1973); e Lacombe Lucien,  de Louis Malle (1974). Este último narra o 

retrato de um jovem, colaboracionista no último ano de ocupação nazista na França. O 

primeiro é um documentário sobre o governo de Vichy e o cotidiano dos franceses 

durante a ocupação. O segundo é sobre a relação erótica entre um sobrevivente de um 

campo de concentração e seu torturador em um hotel na cidade de Viena (LEME, 2023, 

p. 91). 

Para Foucault a história oficial a respeito da Segunda Guerra Mundial está em 

jogo nessas películas. Em um lado, está a memória de um governo colaboracionista, 

sediado na cidade de Vichy, sob o comando do marechal Philippe Pétain; em outro, 

ergueu-se  a  história  do  herói  nacional  sustentado  pela  figura  do  homem de  direita 

defensor do velho nacionalismo, cujo engajamento em um numeroso movimento com a 

2 Ressalto que a valência dada ao termo “marxismo” se refere ao movimento, correntes e autores os quais  
se desenvolveram a partir do pensamento de Karl Marx (1818-1883). Ao me referir ao pensamento do 
próprio Karl Marx utilizo o termo “marxiano” (MARCONDES; JAPIASSÚ, 1990, p. 161).
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participação  de  intelectuais  e  de  integrantes  do  Partido  Comunista  Francês  (PCF) 

resistiram  ao  nazismo  e  ao  fascismo.  Charles  de  Gaulle,  general  do  exército  de 

libertação,  propagou,  a  partir  de  1959,  esse  mito  do  país  da  resistência  e  forçou  o 

apagamento desse colaboracionismo voluntário. Assim, segundo Foucault, esses filmes 

surgem na ruptura entre essas duas memórias a respeito da reação francesa na Segunda 

Guerra. 

Os  filmes  escancaram o  desgaste  histórico  das  figuras  mitológicas.  Segundo 

Foucault,  no período Pós-Guerra,  surgiu um modo de produzir  a  história  à maneira 

epopeica. Isto é, um tipo de história dedicada a narrar os feitos dos grandes heróis e da 

resistência:  Churchill  e  de  Gaulle.  Uma  história  aos  moldes  escolares  de  epopeia 

descritiva  da  grande  Revolução  Francesa,  dos  feitos  de  Napoleão  Bonaparte  e  do 

martírio como sinal  de grande heroísmo. Porém, os filmes a respeito desse passado 

colaboracionista  colocam em voga  a  própria  sustentação  dessa  heroicidade.  Há  um 

duplo  ataque  em  curso.  O  herói  apaga  a  imagem  das  lutas  populares  e  anônimas 

travadas contra a ocupação. Ao mesmo tempo, o colaboracionismo tratado nos filmes 

implode a epopeia heroica. Ambiguamente, inexistência de lutas e de heróis. 

Segundo Foucault, naquele momento, era impossível fazer um filme positivo a 

respeito  das  lutas  e  da  resistência.  Tal  película  resultaria  em  risos  e  desinteresse 

unânime,  pois seria o movimento realizado pela esquerda e  pela  direita  francesa de 

sustentar certa “honra nacional”. Para Leme (2023), Foucault identifica que esse foi o 

movimento empreendido após o desgaste histórico da figura mitológica do herói.  A 

direita  justificou  o  governo  de  Vichy  e  o  patriotismo de  Pétain.  Isso  produziu  um 

reagrupamento camuflado para sustentar a candidatura de Giscard D’Estaing em 1974. 

A direita reacionária se uniu ao neoliberalismo. Em vista disso, a luta dar-se-ia para 

apagar  o colaboracionismo por  meio de um argumento “realista”  em nome de uma 

honra advogada aos serviçais nazistas. Em um último passo, estaria em construção uma 

memória mitológica de uma nação vilipendiada e invadida por estrangeiros. 

Para além da concepção marxista, cujo diagnóstico sobre a origem do nazismo e 

do fascismo encontrar-se-ia  em uma fração reacionária  da população,  para Foucault 

estava em pauta uma batalha em torno da história cujo fato colaboracionista não se pode 

apagar. Nos termos de Foucault, em entrevista a P. Bonitzer e S. Toubiana, em 1974, 

para o Cahiers du Cinema:

Particularmente,  falta  o  fato  de  que  o  nazismo  e  o  fascismo  só  foram 
possíveis  porque  conseguiu  ter,  no  interior  das  massas,  uma  porção 
relativamente  importante  que  tomou  sobre  si  e,  por  conta  própria,  certo 
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número de funções estatais de repressão, controle, polícia. Há, creio eu, um 
fenômeno importante no nazismo. Isto é, sua penetração profunda no interior 
das massas e o fato de uma parte do poder ter sido efetivamente delegado a 
certa  parcela  das  massas.  […]  O  fato  é  que,  contrariamente  ao  que 
entendemos habitualmente por ditadura, ou seja, o poder de um, podemos 
dizer que, em um regime como esse, dá-se a parte mais detestável, mas em 
um sentido mais intoxicante, do poder a um número considerável de pessoas. 
A S.S. era aquela a quem demos o poder de matar, de violar… (FOUCAULT, 
2001a, p. 1522, tradução nossa)3.

UMA CÉLULA ORTODOXA ACADÊMICA

Após a guerra, seguiu-se um período de intensa atividade política e militante na 

França. As manifestações em prol do fim da guerra de independência da Indochina, 

entre 1946 e 1954, motivaram inúmeros estudantes da École Normale Supérieure (ENS) 

a ingressar na célula  normalienne do Partido Comunista Francês (DEFERT, 2001, p. 

17). Entre eles, estava o jovem estudante Michel Foucault. A filiação parece também ter 

seu  motivo  na  amizade  com  Louis  Althusser,  filiado  ao  partido  em  1948.  Como 

professor de agrégation, estimulava os alunos a assumirem posição política.

Foucault  tentou  ingressar  no  PCF  em 1947.  Mas,  em seu  pedido  à  direção 

partidária exprimia a vontade de somente militar na célula sem adesão ao sindicato dos 

estudantes.  O  pedido  foi  rejeitado,  pois  não  era  possível  ser  militante  sem filiação 

institucional (ERIBON, 1990, p. 63). 

Foucault não assentia à pressão exercida pelos líderes do PCF na ENS sobre a 

vida privada de Althusser. Em dado momento, constrangeram-no a romper relações com 

sua companheira. Foucault filiou-se, em 1950, todavia refletia sobre sua desfiliação logo 

no primeiro semestre de 1951 e efetuou-a em outubro de 1952 (DEFERT, 2001, p. 20). 

Nos termos do filósofo,  em entrevista a Trombadori,  em 1978, “Nós desejamos um 

mundo e uma sociedade não apenas diferentes, mas que fossem outro nós mesmos; nós 

queríamos  ser  completamente  diferentes  em  um  mundo  completamente  diferente” 

(FOUCAULT, 2017a, p. 868, tradução nossa)4.

3 “En particulier, il manque le fait que le nazisme et le fascisme n’ont été possibles que dans la mesure où  
il a pu y avoir à l’intérieur des masses une portion relativement importante qui a pris sur elle et à son  
compte un certain nombre de fonctions étatiques de répression, de contrôle, de police. Il y a là, je 
crois,  un phénomène important du nazisme. C’est-à-dire sa pénétration profonde à l’intérieur des 
masses et le fait qu’une partie du pouvoir a été effectivement déléguée à une certaine frange des  
masses. […] Le fait est que, contrairement à ce qu’on entend d’habitude par dictature, c’est-à-dire le 
pouvoir d’un seul, on peut dire que, dans un régime comme celui-là, on donnait la partie la plus  
détestable, mais en un sens la plus enivrante, du pouvoir à un nombre considérable de gens. Le S.S.  
était celui auquel on avait donné le pouvoir de tuer, de violer…” (FOUCAULT, 2001a, p. 1522). 

4 “On désirant un monde et une société non seulement différents, mais qui auraient été un autre nous-
mêmes ;  on voulait  être complètement autre dans un monde complètement autre” (FOUCAULT, 
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No ambiente da ENS, dois grupos intelectuais e políticos dominavam a cena: os 

“talas” católicos e os comunistas. Além deles, havia pequenos grupos associados aos 

socialistas de  Rassemblement  Démocratique Révolutionnaire,  fundado por Jean Paul 

Sartre  em 1948.  Os  intelectuais  e  professores  lideravam a  célula  do  PCF.  Por  isso 

exerciam influência sobre a opção política dos estudantes (BARING, 2019, p. 131). Em 

suma,  “Toda  a  vida  da  Escola  é  impregnada  pela  política,  e  as  querelas  são 

extremamente vivas” (ERIBON, 2011, p. 61, tradução nossa).5

O  grupo  se  caracterizava  por  uma  centralização  excessiva  em  matérias 

decisórias,  além de  haver  uma  prática  de  expurgo  de  opiniões  contrárias  às  ideias 

propagadas pelo Partido Comunista da União Soviética (PCUS). Sob a liderança de 

Althusser  a  célula  arrogava para si  o  papel  de ser  a  intelectualidade garantidora da 

ortodoxia do PCF. Os membros do PCF parecem ter espalhado na ENS um clima de 

terror  na  vida  estudantil.  Quem  não  aderia  ao  partido  era  excomungado  da  vida 

estudantil que se dava nos grupos. Emmanuel Le Roy Ladurie, secretário da célula, era 

o grande inquisidor garantidor e juiz da ortodoxia (ERIBON, 2011).6

PARTIDO COMUNISTA FRANCÊS: 

CONFLITOS E TENSÕES CONTRA A TIRANIA

Foucault deixou o partido em 1952, depois de uma série de embates. O principal 

motivo,  segundo  o  autor  em  entrevista  a  Trombadori,  foi  o  suposto  “complô  dos 

médicos”  contra  Josef  Stalin  (1878  –  1953),  governante  da  União  das  Repúblicas 

Socialistas Soviéticas. Em 13 de janeiro de 1953, o jornal Pravda noticiou a acusação 

de conspiração para matar a cúpula do PCUS. O planejamento teria sido deflagrado por 

médicos soviéticos de origem judia,  corrompidos pela agência de inteligência norte-

americana (CIA) no hospital do Kremlin. Stalin prendeu-os, interrogou-os e torturou-os. 

Foucault relata que André Wurmser, jornalista e militante do partido, em reunião com a 

2017a, p. 868).

5“Toute  la  vie  de  l’École  est  imprégnée  par  la  politique  et  les  querelles  y  sont  extrêmement  vives”  
(ERIBON, 2011, p. 61).

6 Jacques Derrida, contemporâneo de Foucault na ENS, relata a estratégia stalinista de aniquilamento dos 
adversários.  “However,  from the philosophical  point  of  view,  I  felt  as  if  I  were  in  an  embarrassing 
situation. That whole problematic seemed to me necessary, no doubt, within the Marxist field, which was 
also a political field, marked in particular by the relation with the Party of which I was not a member and 
which was slowly moving away from Stalinism (and which,  while  I  was a  student  there,  moreover,  
dominated in a very tyrannical manner)” (DERRIDA, 1993, p. 187).
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célula,  forçou os estudantes,  descrentes à tese conspiratória,  a  aceitarem-na.  Após a 

morte de Stalin, em março de 1953, veio a público a farsa. 

Filiar-se ao Partido consistia em (em suas palavras, em entrevista a Trombadori, 

em 1978) “ser obrigado a apoiar algo que é mais contrário ao que se pode acreditar fazia 

precisamente  parte  deste  exercício  de  dissolução  do  eu  e  da  procura  do  outro” 

(FOUCAULT,  2017a,  p.  870,  tradução  nossa).7 Foucault,  concomitantemente,  foi 

impedido pelo PCF de publicar um estudo sobre Descartes por ser contrário às ideias do 

Partido (DEFERT, 2001, p. 20).8 

Estando em Uppsala e Varsóvia, Foucault conheceu os efeitos do controle do 

aparelho de Estado pelo Partido Comunista. Seus estudos sobre o encarceramento e seus 

relacionamentos homossexuais levaram a polícia de Gomulka a exigir sua saída do país 

(DEFERT, 2001, p. 28). Dessa maneira, parece ser possível inferir que a interdição do 

debate contraditório, a violência de Estado e a ausência de autonomia intelectual em 

relação às posições ideológicas defendidas pelo PCUS são também motivos para que 

Foucault rompesse com o PCF (BERT, 2015, p. 107).

Para compreender os mecanismos de controle de ideias do Partido Comunista da 

União Soviética (PCUS) a seus intelectuais e suas tensões, parece ser relevante retornar 

à  fundação  do  Komintern  e  do  Kominform.  A  Terceira  Internacional  Comunista 

(Komintern) foi fundada em março de 1919, por Vladimir Lênin e pelo PCUS, como 

organismo internacional  de  direção dos  Partidos  Comunistas.  Ele  foi  dissolvido por 

Stalin  em  22  de  maio  de  1943.  Cada  partido  deveria  se  mover  desvinculado  do 

Presidium de Moscou. Contudo, o PCUS continuou a exercer força hierárquica sobre os 

partidos. Isso ficou explicitado com a organização do  Kominform, que condicionou o 

comportamento dos Partidos Comunistas (SPRIANO, 1987, p. 174). 

O Kominform foi fundado em fins de setembro de 1947, capitaneado por Andrei Jdanov 

e  Geórgiy  Maksimiliánovich Malenkov,  líderes  do  PCUS  e  colaboradores  de  Stalin.  A 

organização era obcecada pelo controle da ortodoxia ideológica na URSS. As crises internas da 

URSS, com a morte de Stalin, em 1953, a repressão militar do governo comunista húngaro à 

revolução de 1956 e o reconhecimento das atrocidades de Stalin contra seus opositores nos 

7 “Cette manière d’être dans le Parti  :  le  fait  d’être obligé de soutenir  quelque chose qui est  le plus  
contraire à ce qu’on peut croire faisait justement partie de cet exercice de dissolution du moi et de la 
recherche du tout autre” (FOUCAULT, 2017a, p. 870).

8 Posteriormente, Foucault escreveu, a pedido de Althusser,  Maladie mentale et personnalité em cuja 
segunda parte defendeu a reflexologia de Pavlov como constava nas regras do partido. Porém, na 
segunda edição, em 1962, substituiu a segunda parte por outro texto (Folie et culture) e alterou o 
nome da obra para Maladie mentale et psychologie (FOUCAULT, 1991).
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gulags no XX Congresso do PCUS provocaram o encerramento institucional do  Kominform 

entre 1955 e 1956 (SPRIANO, 1987, p. 210).

MARXISMO FRANCÊS

Na  França,  as  ideias  do  marxismo  não  se  incorporam  imediatamente  aos 

movimentos  operários  na  Section  Française  de  l’Internationale  Ouvrière e  na 

Confédération Générale du Travail (CGT). O Partido Comunista Francês, fundado em 

1920, atraiu poucos adeptos em seus primeiros anos de existência. Entre eles, somente 

personalidades  literárias  de  inclinação  passional  aos  ideais  socialistas.  Em  1928, 

aderiram Paul Nizan, Henri Lefebvre, Georges Politzer e Norbert Guterman. A Segunda 

Guerra  mudou o  cenário  do  marxismo na  França.  O PCF manteve  a  força  popular 

dominante na resistência. O partido no Pós-Guerra se firmou como força política por 

sua superioridade organizativa e seu prestígio pelo movimento de resistência à ocupação 

nazista,  desencadeando um aumento  na  adesão de  intelectuais  (ANDERSON, 1976; 

GARO, 2011). 

A passividade política do PCF, sobretudo ante a guerra contra a independência 

argelina,  foi  motivo  de  desfiliação  de  muitos  destes  e  de  outros  intelectuais 

(ANDERSON,  1976,  p.  54).  Ainda,  o  partido  se  viu  fragilizado  pelo  desencanto  e 

desconfiança quanto ao fracasso do socialismo real. No XX Congresso do PCUS, em 

1956,  Nikita  Khrushchov,  primeiro-ministro  da  União  Soviética,  expôs  os  crimes 

violentos cometidos por Stalin contra seus opositores políticos. O jornal L’Humanité, do 

PCF, não publicou o discurso. Além disso, a aprovação do PCF à repressão soviética da 

revolução  húngara,  em  1956,  provocou  uma  reação  anticomunista  na  França  que 

conduziu  o  partido  a  focalizar  a  defesa  da  organização  e  a  provocar  as  baixas  de 

militantes e intelectuais (GARO, 2011, p. 20). 

Segundo Foucault, há uma esquerda antes e depois da guerra da Argélia, devido 

à posição ambígua do PCF. Sob uma perspectiva, vivia-se na França o fim da época 

colonial,  ao  passo  que  se  tornavam públicas  as  violências  do  regime  stalinista  e  a 

repressão na Hungria. O PCF se manteve ambíguo, enquanto outros grupos da esquerda 

desvinculados dos ideais soviéticos se ligaram à luta radical contra a guerra. Por conta 

disso, os jovens e os estudantes se opuseram duramente ao Partido de 1968-1970. A 

ligação  incondicional  ao  Partido  por  parte  dos  movimentos  políticos  se  rompeu 
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(FOUCAULT,  2017a,  p.  890)9.  A  partir  disso,  segundo  Foucault,  constituiu-se  um 

movimento de “nova esquerda”.  Uma forma de  comunismo crítico,  referenciado na 

iniciativa das massas, avessa à limitação do partido e fundada no conceito de “revolução 

cultural” propagado na revolução cultural chinesa de Mao Tsé-Tung, de 1966 a 1976. 

Após  a  morte  de  Karl  Marx,  pensadores  como  Friedrich  Engels,  Eduard 

Bernstein, Antonio Labriola, Gueorgui Plekhanov, Karl Kautsky e Lênin arrogaram-se, 

cada um à sua medida, intérpretes corretos e desenvolvedores da teoria surgida de suas 

obras colocadas sob o signo de marxismo. O termo foi usado pela primeira vez como 

qualificativo  negativo  no  interior  das  disputas  da  Associação  Internacional  dos 

Trabalhadores  (AIT),  na  década  de  1860,  entre  os  adeptos  das  ideias  de  Mikhail 

Bakunin e  os  adeptos das ideias  de Marx (RUBEL, 1965).  Em contrapartida,  Marx 

empregava a designação de “socialismo científico” ao falar de seu trabalho e ressaltou 

que  seus  ditos  adeptos  não  o  compreendiam  e,  por  vezes,  deformavam-no.  Sem 

embargo,  seus  adeptos  abraçaram o adjetivo pejorativo para  reivindicar  sua filiação 

teórica e política (TELES, 2023). 

A esquerda francesa, chamada de “marxismo” por nosso autor, parece ter maior 

ligação com o PCUS e os movimentos de massa que com as ideias de Karl Marx, em 

termos  de  um elemento  sobrevalente.  O  Manifesto  Comunista foi  traduzido  para  o 

francês,  em 1885,  pela  esposa  de  Marx.  Porém  as  obras  de  Marx  e  Engels  foram 

traduzidas com maior afinco em francês somente após a Primeira Guerra Mundial.  As 

edições soviéticas para os vários idiomas começaram a partir de 1950. Na década de 

1960, aparecem na França as traduções de Maximilien Rubel, Roger Dangeville, sob a 

forma de seleções de texto, com exceção de  Grundrisse, e o capítulo 6 de  O capital. 

Lucien Sevèn, como diretor das Edições Sociais, empreendeu a tradução completa e 

sistemática das obras de Marx e Engels, de 1970 a 1982. Por isso, parece ser possível 

afirmar que o marxismo difundido ao interno das inúmeras células do PCF espalhadas 

pela França estava mais ligado às estruturas institucionais do comunismo soviético que 

às obras de Karl Marx (GARO, 2011, p. 27-28).

9 Entrevista  a  Ducio  Trombadori,  em 1978:  “Avant,  même lorsqu’on  critiquait  le  Parti,  on  finissait 
toujours par conclure que, malgré tout, il était, en gros du bon côté. L’U.R.S.S. aussi, en gros. Mais,  
après  l’Algérie,  cette  sorte  d’adhésion  inconditionnelle  était  en  train  de  craquer”  (FOUCAULT, 
2017a, p. 890).
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MARXISMO FILOSÓFICO FRANCÊS

Nesse contexto, a filosofia francesa se desenvolvia, segundo Foucault, entre duas 

linhas  delimitadas pela  filosofia  do sujeito  e  a  filosofia  do conceito.  Essa clivagem 

separava  Jean-Paul  Sartre  e  Maurice  Merleau-Ponty,  detidos  nos  conceitos  de 

experiência,  sentido  e  sujeito,10 enquanto  Jean  Cavaillès,  Alexandre  Koyré,  Gaston 

Bachelard  e  Georges  Canguilhem,  debruçados  sobre  os  problemas  do  saber,  da 

racionalidade  e  do  conceito.11 Essas  vertentes  foram  impactadas  pelas  cinco 

conferências  pronunciadas  em Paris  por  Edmund Husserl,  em 1929,  reunidas  sob o 

título de Les méditations cartésiennes. A partir daí, aparecem duas leituras possíveis: a 

fenomenologia existencial e a história da ciência. 

A relação fenomenologia e marxismo esteve em pauta entre 1945 e 1965. O 

palco dessa discussão era o jornal  La Nouvelle Critique,  fundado em 1948. Para os 

fenomenólogos  comunistas,  como  Jean-François  Lyotard,  Jean-Toussaint  Desanti  e 

Tran Duc Thao, segundo Foucault, a fenomenologia husserliana encontrava seu valor na 

fundamentação das ciências humanas e naturais. Em seus termos: “O problema, para ele 

[Husserl], era saber como é possível enraizar efetivamente, ao nível da evidência, da 

intuição pura e apodítica de um sujeito, uma ciência que se desenvolve segundo um 

certo número de princípios formais e até certo ponto vazios” (FOUCAULT, 1996, p. 

29). Para o filósofo francês, desde 1945, o marxismo foi matéria prima de pensamento 

para Sartre e outros fenomenólogos12.  Por isso, para Foucault,  a ortodoxia da célula 

comunista da ENS liderada por Althusser propunha um retorno às obras de Karl Marx 

pela via da ortodoxia científica13. 

10 Afirma, na entrevista La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui”, 
concedida a La Presse de Tunisie, em 12 de abril de 1967, que, “l’existentialisme s’est formé en France à 
partir d’une tradition philosophique (Hegel, Kierkegaard, Husserl et Heidegger) et aussi d’une très riche  
expérience  politique  qui  était  celle  de  la  lutte  contre  le  fascisme  et  le  nazisme  depuis  1933.  […] 
l’existentialisme a probablement, pendant une dizaine d’années, offert un style d’existence à un certain  
nombre d’intellectuels français et peut-être aussi européens, mais on peut dire qu’aucun savoir n’a jamais 
pu être dit existentialiste” (FOUCAULT, 2001c, p. 610).

11 Afirmação baseada no texto  La vie: l’expérience et la Science,  em homenagem a Georges Canguilhem, 
escrito em 1984 para a revista Revue de métaphysique et de morale, que o publicaria no primeiro número 
de 1985 (FOUCAULT, 2017d, p. 1583). 

12 Afirmação sustentada na entrevista Structuralisme et poststructuralisme,  concedida a G. Raulet da revista 
Telos, na primavera de 1983 (FOUCAULT, 2017e, p. 1253).

13 Em entrevista a Madalaine Chapsal, de  La quinzaine littéraire,  em 16 de maio de 1966, afirma:  “Nous 
devons dénoncer toutes ces mystifications, comme actuellement, à l’intérieur du P.C., Althusser et ses 
compagnons courageux luttent contre le ‘chardino-marxisme’” (FOUCAULT, 2001b, p. 544).
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Foucault se dedicou ao estudo da epistemologia conceitual e da análise estrutural 

da linguagem em torno do conceito de sistema. O conceito de sujeito fenomenológico 

consiste em conceber a consciência como doadora de sentido ao mundo. O sentido, 

estando em todos os lugares, é o resultado de um deciframento da realidade objetiva14. 

A consciência, nesse sentido, é intencional. Nos termos de Husserl (2020, p. 111): “As 

vivências do conhecimento – isso pertence à essência dele – têm uma intentio, visam a 

algo,  relacionam-se  de  um  ou  de  outro  modo  com  uma  objetividade”.  Segundo 

Sokolowski  (2004,  p.  17),  “Cada  ato  de  consciência  que  nós  realizamos,  cada 

experiência que nós temos, é intencional:  é essencialmente ‘consciência de’ ou uma 

‘experiência de’ algo ou de outrem”. 

Para Foucault, os estudos estruturalistas afirmavam que a sustentação simbólica 

dos indivíduos no tempo e no espaço se devia ao sistema. O sistema consiste em um 

conjunto de relações que se mantém e se transformam independentemente das coisas 

conectadas por ele. O sistema determina a forma de refletir, escrever, julgar, falar e 

sentir de tal maneira que essa estrutura teórica muda conforme as épocas e sociedades, 

mas cada época e sociedade tem sua estrutura relacional. Dessa maneira, o sentido é um 

mero efeito de superfície produzido pelo sistema15.

Além disso, Foucault pensava que essa ligação entre fenomenologia e marxismo 

era  insuficiente  para  pensar  o  sujeito  constituinte  já  dado,  universal  e  essencial.  A 

historicidade do sujeito fenomenológico implicava compreender ainda uma consciência 

em constante  transformação histórica.  Em suas  palavras,  “Todo esse pensamento se 

articulava  em torno  do  problema:  ‘Como é  possível  que  tudo  isso  aconteça  a  uma 

consciência, a um ego, a uma liberdade, a uma existência?’” (FOUCAULT, 1996, p. 

28). Por isso, Foucault empreendeu uma análise genealógica da constituição histórica do 

sujeito. Em seus termos na entrevista concedida a Fontana e Pasquino em 1976:16 

E isso o que eu chamaria de genealogia, ou seja, uma forma de história que 
relata a constituição dos saberes, dos discursos, dos domínios de objeto, etc. 
sem ter que se referir a um sujeito,  que seja transcendente em relação ao 

14 Afirmação amparada nas palavras do autor, em entrevista a Madalaine Chapsal, de La quinzaine littéraire, 
em 16 de maio de 1966 (FOUCAULT, 2001b, p. 542).

15 Afirmação amparada  nas  palavras  do  autor,  em entrevista  a  Madalaine  Chapsal,  de  La quinzaine 
littéraire, em 16 de maio de 1966 (FOUCAULT, 2001b, p. 543).

16 Entrevista concedida a Alessandro Fontana e P. Pasquino em junho de 1976, mas publicada em 1977 na 
edição italiana de  Microfisica del potere: interventi politici e presente na edição brasileira da obra 
organizada e traduzida por Roberto Machado (FOUCAULT, 1998). 



Revista Ítaca, n. 43 ||| UFRJ ||| ISSN 1679-6799 ||| 2025

28

campo dos acontecimentos ou a correr em sua identidade vazia, ao longo da 
história (FOUCAULT, 2017b, p. 147, tradução nossa)17.

ENCONTROS, DESVIOS, EXPERIMENTAÇÃO: 

TRANSFORMAR O LIMITE DO VIVÍVEL

Nesse  ponto,  localiza-se  o  encontro  de  Foucault  com  a  obra  de  Friedrich 

Nietzsche, entre 1952 e 1953, levado pelos textos de Heidegger,  Georges Bataille e 

Maurice  Blanchot  (DEFERT,  2001,  p.  22).  Debruçou-se  principalmente  sobre  os 

escritos do período de 1880, os quais versam a respeito da verdade, da história do saber 

e da racionalidade. Foucault encontrou em Nietzsche uma caixa de ferramentas para 

diagnosticar o presente para além do  freudo-structuralo-marxisme imperante na ENS, 

pois, em vez de modelos de totalização da realidade e da história das ciências,18 analisa 

a formação histórica da verdade19. 

Foucault afirma que Nietzsche foi, em seu pensamento, a única via teórica e 

política de acesso ao comunismo. A expressão “comunista nietzschiano” é um oxímoro. 

O  oxímoro  é  uma  figura  de  linguagem  usada  para  agregar  elementos  de  sentidos 

contrários e excludentes em uma construção enfática. Indica o inconcebível em termos 

teóricos e  políticos e  expressa uma forma de vida que toca o limite  do vivível,  do 

inabitável, do impossível (“invivable”) (NIGRO, 2015, p. 71). Portanto o comunismo 

era, para Foucault, uma experiência de transformação, a fim de produzir um ser outro 

em um mundo totalmente outro. Em seus termos em entrevista a Trombadori, em 1978: 

Estávamos à procura de outros caminhos para nos conduzir ao totalmente 
outro que acreditávamos encarnados pelo  comunismo.  É por  isso que em 
1950,  sem conhecer  bem Marx,  recusando o  hegelianismo e  sentindo-me 
desconfortável  com  o  existencialismo,  pude  aderir  ao  Partido  Comunista 

17 “Et c’est ce que j’appellerais la généalogie, c’est-à-dire une forme d’histoire qui rende compte de la  
constitution des savoirs, des discours, des domaines d’objet, etc. sans avoir à se référer à un sujet,  
qu’il soit transcendant par rapport au champ d’événements ou qu’il coure dans son identité vide, tout  
au long de l’histoire” (FOUCAULT, 2017b, p. 147).

18 Em sua resposta a Sarte, em 1968, afirma:  “La philosophie de Hegel à Sartre a tout de même été 
essentiellement  une  entreprise  de  totalisation,  sinon  du  monde,  sinon  du  savoir,  du  moins  de 
l’expérience  humaine,  et  je  dirai  que  peut-être  s’il  y  a  maintenant  une  activité  philosophique 
autonome, s’il peut y avoir une philosophie qui ne soit pas simplement une sorte d’activité théorique 
intérieure aux mathématiques ou à la linguistique ou à une philosophie indépendante, libre de tous  
ces domaines,  eh bien,  on pourrait  la  définir  de la  manière suivante:  une activité  de diagnostic” 
(FOUCAULT, 2001, p. 693). 

19 Afirmação baseada em sua primeira aula na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, em 
1973 (FOUCAULT, 2001k, p. 1409).
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Francês. Ser “comunista nietzschiano” era realmente insuportável (invivable) 
e,  por  assim dizer,  ridículo.  Eu sabia disso (FOUCAULT, 2017a,  p.  869, 
tradução nossa)20.

A  afirmação  de  Foucault  (“ser  outro”  em  um  mundo  “totalmente  outro”), 

associada ao comunismo faz com que se descortine outra faceta das relações de Michel 

Foucault  com  os  movimentos  políticos  das  décadas  de  1950,  1960  e  1970. 

Pesquisadores  indicam  sua  proximidade  com  certa  tradição  libertária  e  comunista 

presente na França anteriormente a Karl Marx. As águas caudalosas da cena política 

francesa estavam marcadas desde o início do século XIX pelas figuras de Pierre-Joseph 

Proudhon, Marx Stirner e Mikhail Bakunin. 

Além da  Gauche Prolétarienne,  gestada dentro dos  movimentos de  Maio de 

1968, sob inspiração da Revolução Cultural Chinesa, havia os movimentos anarquistas, 

autonomistas, anarcossindicalistas e maoistas libertários. Isso demonstra que o cenário 

político no qual Michel Foucault navegava era muito mais plural do que se apresenta 

em uma primeira mirada. 

Mesmo que o fascismo, o nazismo e a violência stalinista tenham surgido após 

uma efervescência  revolucionária,  o  século  XX não apagou a  chama da  Revolução 

Espanhola  levada  a  cabo  pela  luta  anarquista.  Os  sistemas  de  autogestão  foram 

múltiplos  e  se  mantiveram  presentes  na  memória  popular  nos  anos  subsequentes, 

sobretudo  no  Maio  de  1968  e  nas  lutas  posteriores.  Estes  podem  ser  sentidos  no 

pensamento  de  Michel  Foucault  quando  afirma,  na  mesa-redonda  com  intelectuais 

brasileiros, na PUC Rio, em 1973: 

Logo, não aprovo a análise simplista que consideraria o poder como uma 
coisa só. Alguém disse aqui que os revolucionários procuram tomar o poder. 
Aí, eu seria muito mais anarquista. É preciso dizer que não sou anarquista no 
sentido de que não admito essa concepção inteiramente negativa do poder, 
mas não concordo com vocês quando dizem que os revolucionários procuram 
tomar o poder. […] Para os autênticos revolucionários, apoderar-se do poder 
significa apoderar-se de um tesouro das mãos de uma classe para entregá-lo a 
uma outra classe, no caso, o proletariado. Creio que é assim que se concebe a 
revolução e a tomada do poder. Então, observem a União Soviética. Temos 
um regime onde as relações de poder na família, na sexualidade, nas fábricas,  
nas  escolas,  são  as  mesmas.  O  problema  é  saber  se  podemos,  dentro  do 
regime atual, transformar em níveis macroscópicos – na escola, na família – 
as  relações  de  poder  de  tal  maneira  que,  quando  houver  uma  revolução 
político-econômica, não encontremos, depois, as mesmas relações de poder 
que  encontramos  agora.  É  problema  da  Revolução  Cultural  na  China…” 
(FOUCAULT, 2013b, p. 148). 

20 “Nous étions à la recherche d’autres voies pour nous conduire vers ce tout autre que nous croyions 
incarné  par  le  communisme.  C’est  pourquoi  en  1950,  sans  bien  connaître  Marx,  refusant 
l’hégélianisme et me sentant mal à l’aise dans l’existentialisme, j’ai pu adhérer au Parti communiste  
français. Être ‘communiste nietzschéen’, c’était vraiment invivable et,  si l’on veut, ridicule. Je le 
savais bien” (FOUCAULT, 2017a, p. 869).
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A tradição libertária sofre um processo contínuo de desqualificação em relação 

às formas políticas institucionalizadas.  Marxistas membros dos Partidos Comunistas, 

como  Eric  Hobsbawn,  consideram  a  grande  maioria  dos  anarquistas  “atrasados 

politicamente” por não acreditarem na institucionalização em partidos revolucionários 

ou de centralismo democrático. Os libertários, em sua luta pela vida livre, justa e digna, 

criticam  incisivamente  o  poder  e  suas  instituições  em  vista  de  uma  dimensão 

radicalmente transformadora.

 Infensos  ao  Estado,  advogam  o  desejo  de  mudar  o  mundo  e  a  si  mesmo. 

Foucault parece se colocar distante dos anarquistas quando se refere a uma concepção 

meramente  negativa  do  poder.  Porém parece  estar  próximo,  em grande  medida,  da 

tradição libertária em tantos outros pontos. Cremos ser importante delinear, neste ponto 

os elementos de intersecção entre ambos, já traçados por comentadores versados nessa 

seara. Já que as críticas de nosso autor à tradição socialista revolucionária parecem ter 

intersecções e pontos comuns à tradição libertária. 

Não pretendemos, com isso, afirmar Foucault como anarquista, visto que, nas 

ruas de Paris ou nos corredores das universidades, em Vincennes ou em Túnis, ou nas 

fábricas,  nos  hospitais  ou  nas  prisões,  provavelmente  esteve  em contato  com essas 

práticas, ou como herdeiro da tradição libertária, nem mesmo esvaziar suas críticas por 

terem sido mera replicação. Pretendemos evidenciar que há um enorme lastro dessas 

críticas em torno do problema da revolução na França, nas décadas de 1960 e 1970, e 

sobretudo no pensamento filosófico-político moderno.

1. Foucault é anarquista ante a um texto ao não respeitar a autoridade do nome 

do autor. 

2. O anarquismo tem interesse pelo presente como forma de sentir o presente 

libertariamente em vista de uma liberdade. 

3.O poder é ascendente. Vindo de baixo para cima, o poder parte do micro, do 

átomo,  para  depois  se  espraiar  por  todo  o  corpo  social  constituindo  aparelhos, 

instituições e o Estado.

4.Crítica  ao  poder  valorizando  a  ação  direta  dos  autonomistas  os  quais  são 

críticos radicais da representação política entendida como delegação do poder a outrem. 

A representação impede a tomada de decisões diretas em todas as áreas da vida social.  

Não há representantes e representados, porque toda prática deve ser já teórica. Toda 

ação política é significativa, e todo significado é uma ação política. Tal separação entre 
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teoria e prática tem como efeito exilar muitos de sua participação política em prol de 

uma vanguarda política condutora da consciência da luta rumo à verdade emancipatória, 

aos moldes do intelectual orgânico. Em vez de uma teoria da realidade, os anarquismos 

preferem a análise, os conceitos emergentes na história, o agonismo das relações de 

micropoder e a abolição do governo dos mestres e superiores. Foucault instrumentaliza 

a ação direta, explodindo os micropoderes e revertendo o jogo das relações de poder. 

Isso leva à recusa das formas de subjetivação promovidas pelo Estado e ao rompimento 

com a separação entre concreto e abstrato. Como afirma Passetti,

Foucault  chamaria  a  atenção  dos  anarquistas  para  as  práticas  diárias  na 
construção de uma vida livre que fortifica as lutas e faz da revolução um 
acontecimento possível pela evidência das práticas anarquistas de liberdade 
ocorrer antes de tudo, no campo micro (2013, p. 6). 

5. Autores como Bakunin defendem que a emancipação socialista se efetua por 

lutas concretas na vivência real e amarga do povo. A auto-organização das massas em 

corpos autônomos federalizados de baixo para cima é a garantia da libertação. Esse 

esquema rejeita a teoria de uma consciência de classe introduzida de fora em forma 

representacional. Os anarquistas se opõem à concepção das “vanguardas esclarecidas” 

guias das “massas”. O intelectual não deve sequer tentar representar as massas. Ou ele 

luta junto ou já se coloca contrário à emancipação. A teoria é uma parte da luta. 

6. A massa surge no século XIX demonstrando que a maioria confia seu destino 

à  minoria.  A massa se  compacta  solapando quaisquer  minorias  potentes.  A maioria 

passou a desconhecer que é a minoria que detém a riqueza, e essa minoria a conduz e a 

assujeita. A massa é uma forma social e política do pastorado moderno, de indivíduos 

mortificados, segundo Foucault. Para Emma Goldman, a massa é uma maneira de se 

conduzir  pela  inércia  e  a  covardia.  A massa  está  disponível  a  ser  governada  como 

matéria viva ao Estado. 

7.  Há  uma  crítica  aos  condutores  de  consciência  e  aos  revolucionários 

profissionais.  Diante  dos  movimentos  socialistas,  comunistas  e  democratas,  os 

anarquistas  e  Foucault  são críticos  às  proposições  reformistas  e  aos  revolucionários 

profissionais dos partidos cuja militância se encontra governada. 

8. O caráter horizontal do poder é outra característica próxima entre Foucault e 

os primeiros libertários. 

9. Para Camila, Foucault estaria próximo do federalismo proudhoniano presente 

nas  experiências  não  estatais  dos  territórios  rebeldes  zapatistas  no  México  e  no 
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Confederalismo Democrático de Rojava, no Curdistão Sírio. Um grupo social vive por 

si  próprio, determinado internamente sem imposição unitária externa. Nesse sistema, 

autoridade e liberdade coexistem em uma dialética sem síntese. Isto é, o princípio da 

autoridade deve supor o princípio das liberdades. Não há autoridade sem liberdades, e 

seu  contrário  é  válido.  Não  existem  autoridades  ou  liberdades  absolutas,  pois  são 

limitadas e contrabalançadas pela própria dialética sem síntese entre elas. A autoridade 

diminui conforme o poder vai se estruturando ascendentemente. Isso contrariamente ao 

governo centralizado.

“O  federalismo  consiste  na  subdivisão  organizacional  temporária  ou 
permanente  da  sociedade,  que  se  organizaria  de  baixo  para  cima,  em 
grupos/unidades autônomas de associações, comunas ou cooperativas que se 
juntariam em federações, e então em confederações, por meio de delegados 
com mandados revogáveis sempre submetidos às assembleias locais por meio 
do exercício da democracia direta” (JOURDAN, 2017, p. 10). 

10. A preocupação com a elaboração de novos conceitos, novas estratégias para 

captar a singularidade histórica do acontecimento. Proudhon e Bakunin combateram o 

domínio do saber constituído em teorias para advogarem a importância da análise dos 

acontecimentos. 

11. O interesse pelas práticas soterradas pela história universal continuísta. 

12. Trabalho interdisciplinar investido no desnudamento da dimensão mínima e 

molecular  da  dominação  totalitária.  Os  maiores  inimigos  da  humanidade  seriam os 

valores  fascistas  dissolvidos  e  disfarçados na sociedade moderna.  Para recusá-los,  é 

preciso  rejeitar  toda  centralização,  toda  hierarquia  e  toda  representação.  Para  os 

anarquistas,  a  sociedade  está  para  além  do  Estado,  independente  e,  inclusive, 

possibilitando-o. Por isso, faz-se necessário sustentar o contrapoder. 

13.  A  revolução  tem  por  objetivo  criar  espaços  livres  para  a  manifestação 

histórica e destruir os obstáculos para seu surgimento. A formação de associações e 

resistências contínuas. 

14.  Opõe-se  ao  fatalismo  espontaneísta  em  que  tudo  está  podre  e  deve  ser 

mudado na sociedade presente e ao fatalismo das leis históricas os quais depreciam os 

utopistas em nome das leis da história. 

15.  Luta contra o Estado em nome da defesa das múltiplas autonomias e da 

coordenação de base. 
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16. Crítica ao determinismo econômico segundo o qual a política é o reflexo da 

economia  como é  o  caso  da  relação  entre  superestrutura  e  infraestrutura  em Louis 

Althusser. 

17. A liberdade iluminista e a prisão são irmãos de uma mesma mãe: a sociedade 

disciplinar e contratual. As liberações do jugo cotidiano das disciplinas, das prisões e do 

sistema penal. A construção do sujeito perigoso e anormal. 

18.  Apoderar-se  do sistema de regras  dominantes,  invertendo-o e  lançando-o 

contra si mesmo, produzindo outra história. 

19.  Ênfase  nas  práticas  dessubjetivantes  sustentadas  pela  liberdade  social 

constituída pelo amor livre, ou seja, laços afetivos libertários. 

20. Contestação do socialismo autoritário. As análises de Alexander Berkman no 

correr  da  revolução  russa  mostraram  que  as  decisões  de  cúpula,  a  programação 

econômica, o fechamento da assembleia, a combinação da produção com concessões 

aos  capitalistas  europeus,  as  gestões  individualistas  nas  fábricas,  o  domínio sobre  a 

ração diária do trabalhador, a submissão dos sindicatos, e o extremismo em relação à 

usurpação da propriedade pelo Estado levou ao crescimento da burocracia, do poder de 

polícia do Exército Vermelho e ao fim do intento revolucionário. 

21. Perceber o lumpemproletariat como força revolucionária. Foucault crítica 

o modo como certa corrente marxista de pensamento lida com o lumpemproletariado 

como população desagregadora e ausente de força revolucionária. Essa crítica parece 

se aproximar do pensador anarquista Mikhail Bakunin. Este inicia seu texto Escrito 

contra Marx, acusando Marx de não se ter dado conta da natureza e das causas do 

poder da Internacional Comunista. Pelo contrário, utilizou-o para suas pretensões 

políticas. 

Ainda,  foi  incapaz  de  ser  um  revolucionário  socialista  internacional  ao 

apontar seu esforço revolucionário para o Estado russo esquecendo-se de direcioná-

lo a qualquer Estado, principalmente ao despotismo militar alemão. Bakunin o acusa 

de ter  capitulado ante o anseio real  dos  trabalhadores de  demolir  as  instituições 

políticas  e  todo  poder  político  estatal  por  ser  a  força  constituída  da  burguesia 

capitalista.  Marx  teria  invertido  a  luta  política  pela  luta  econômica.  A  questão 

fundamental da luta de classes não é tomar o Estado e os meios de produção, mas 

destruir essa forma capitalista de organização política sustentada no poder soberano 

burguês sob a forma estatal. 
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Ao afastar qualquer caráter filosófico e político,  a  organização da imensa 

maioria do proletariado europeu e americano foi perpetrada, segundo Bakunin, por 

um programa excessivamente geral, indeterminado e vago cuja determinação teórica 

incorreu na exclusão de grupos específicos como lumpemproletariado. Ao contrário 

de Marx e Engels, o pensador anarquista o chama de a flor do proletariado. Em seus 

termos, 

Por  flor  do  proletariado,  quero dizer,  principalmente,  essa  grande massa, 
esses milhões de não civilizados, deserdados, miseráveis e analfabetos que o 
Sr.  Engels  e  o  Sr.  Marx  pretendem  submeter  ao  regime  paternal  de  um 
governo muito forte  sem dúvida, para sua própria salvação, como todos os 
governos  não  foram  estabelecidos,  é  evidente,  no  próprio  interesse  das 
massas.  Por  flor  do  proletariado,  refiro-me  precisamente  a  essa  carne  de 
governo  eterno,  essa  grande  canalha  popular,  que,  sendo  mais  ou  menos 
virgem de toda civilização burguesa, traz em seu seio, em suas paixões, em 
seus instintos, em suas aspirações, em todas as necessidades e misérias de sua 
posição coletiva, todos os germes do socialismo do futuro, o que só ela é hoje 
bastante  poderosa  para  inaugurar  e  fazer  triunfar  a  Revolução  social 
(BAKUNIN, 2001, p. 24). 

Sob o mito do programa político uno, Marx reuniu forças para impedir o 

esfacelamento  da  luta  proletária  em  programas  diferentes.  Mas,  diante  da 

impossibilidade  de  uma união  livre  e  espontânea  dos  trabalhadores  de  todos  os 

países sob um programa comum, a Internacional o impôs conduzida pela batuta de 

Marx. Por isso, em nome de um programa e de uma luta unitária e centralista se 

combateu o ímpeto político anarquista matando-o em sua raiz sob a alegação de que 

o impulso libertário conduziria a divisão e a dissolução da luta proletária. A saída 

seria  o  vínculo  servil  à  unidade.  Interessante  notar  que  Bakunin  não  chama  a 

Internacional  de  Organização  Internacional  de  Trabalhadores  (OIT),  mas  de 

Associação  Internacional  dos  Trabalhadores  como  forma  de  caracterizar  que  o 

vínculo deveria  se  dar  em torno de uma solidariedade militante  internacional  de 

todos  os  trabalhadores  explorados  do  mundo  inteiro  contra  a  exploração  dos 

capitalistas e proprietários. 

22. Há certa proximidade a cerca da concepção de Bakunin segundo a qual a 

revolta é o elemento diferenciador entre o ser humano e o animal. Faz-se necessário 

ter em conta que o humano é um dos únicos seres capazes de se sublevar contra o 

poder que o oprime, violenta e subjuga (PASSETTI, 2019).

23. Foucault, segundo Passetti, parece estar mais próximo de Bakunin que de 

Proudhon sobre o universal anarquista, mas muito mais próximo de Proudhon que de 
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Bakunin no tocante às relações de poder, ao direito, às heterotopias e às implicações da 

guerra  permanente.  Para  Bakunin,  a  revolta  é  o  que  nos  diferencia  dos  animais.  A 

heterotopia  anarquista  é  mais  intensa  em  conservar  o  duelo  e  a  inventividade  do 

militantismo resistente.  Diante  da  discussão  entre  individualistas  –  algo  começa  no 

indivíduo  (Proudhon)  –  e  coletivistas  –  o  indivíduo  se  move  pela  possibilidade  de 

coletivo (Bakunin) – Foucault situa a ética distante de uma decisão somente individual 

ante  a  moral.  Deposita  no  querer,  na  vontade,  o  impossível  diante  do  possível 

enunciando o insuportável e a dissolução do sujeito.

As  práticas  anarquistas  se  voltam  para  a  implosão  dos  condutores  de 
consciência e essa é a sua grandiosidade corajosa e heroica diante dos demais 
socialistas, comunistas e democratas. Os anarquistas são certeiros na crítica 
intransigente aos reformistas e revolucionários profissionais desde o século 
XIX e a militância governada. (PASSETTI, 2019, p. 17).

Assim,  os  pontos  acima  descritos  com  o  apoio  de  pesquisas  já  realizadas 

apontam que a proximidade de Michel Foucault  com os movimentos anarquistas da 

tradição  libertária  produziu  inúmeros  ecos  e  reverberações  em  seu  pensamento  no 

decorrer de sua obra (JOURDAN, 2017; PASSETTI, 2013; 2019; RAGO, 2015). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Procuramos apresentar a relação de Foucault com o “marxismo” delineando o 

contexto geográfico e político no qual empreendeu seu percurso formativo após sair de 

Poitiers.  Foucault  parece  indicar  que  o  “marxismo” está  circunscrito  ao  PCF como 

instância  agregadora  da  inspiração  de  um  projeto  universal  revolucionário.  O 

“stalinismo  francês”  se  caracterizou  por  uma  combinação  do  modelo  soviético  à 

memória  da  Revolução  Francesa  e  das  luzes  bem  como  a  uma  estratégia  política 

nacional21.  Foucault,  ao  contrário,  é  um  comunista  aos  moldes  nietzschianos  por 

pretender a transformação de si e dos outros em um mundo outro como enfatizará com 

maiores contornos em seu pensamento na década de 1980. Neste ponto destaca o último 

curso pronunciado no  Collège de France  em 1984 dedicado à noção de coragem da 

verdade. 

A reconstrução desse percurso tem por finalidade apontar as relações nas quais o 

autor e seus interlocutores diretos estavam imersos. Foucault falava desde um contexto 

de disputas, lutas e enfrentamentos reais de pensamento e de corpo a corpo. Seus cursos 

21 Afirmação sustentada nas palavras do autor, em entrevista a C. Bojunga e R. Lobo para o Jornal da 
Tarde, em 1975 (FOUCAULT, 2001p, p. 1684).
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e grupos estavam abarrotados de estudantes, militantes, amigos e jovens cuja boa parte 

se  identificava  como marxista,  marxistas  leninistas,  trotskistas,  stalinistas,  marxistas 

althusserianos, marxistas ex-althusserianos ou ex-marxista ex-althusserianos (maoístas) 

(BALIBAR, 2015, p. 90).

Um  momento  efervescente  e  repleto  de  tensões  e  embates.   Um  contexto 

geopolítico e intelectual  em que é se faz muito significativo perceber o impacto da 

recusa de Foucault em se identificar como marxista e se desfiliar do PCF. São respostas 

concretas  do  filósofo  à  concepção  stalinista  do  primado  da  teoria  oficial  e  da 

cristalização do partido como forma política do horizonte revolucionário. Mais ainda, 

uma  resposta  aos  efeitos  de  violência,  opressão  e  cerceamento  dessas  estruturas 

organizativas  e  de  pensamento  que  produzem,  instituem e  exercem poder  no  corpo 

social.
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RESUMO

O artigo apresenta o conceito de estilo tardio, formulado por Theodor 
W. Adorno em contato direto com as obras do chamado “Terceiro 
Beethoven”. Ele visa avaliar as nuances musicológicas e filosóficas 
elaboradas  pelo  autor,  demonstrando  a  fecundidade  de  sua 
conceituação em “Alla danza tedesca”, uma das seções do Quarteto de 
cordas  em  si  bemol  maior,  op.  130.  Investiga,  por  conseguinte,  a 
miríade de conceitos musicais e filosóficos apresentados de maneira 
mais  ampla  no  projeto  de  livro  sobre  Beethoven  (Beethoven: 
Philosophie  der  Musik),  sabidamente  inacabado,  mas  publicado  no 
primeiro  volume  dos  Escritos  póstumos,  e  confere  um  tratamento 
especial aos artigos publicados posteriormente na coletânea Moments 
Musicaux:  “Estilo  tardio  de  Beethoven”  (Spätstils  Beethoven)  e 
“Missa  solemnis:  obra-prima  estranhada”  (Missa  solemnis. 
Verfremdetes  Hauptwerk).  Acompanhando  a  tipologia  musical 
apresentada  pelo  autor,  o  artigo  insiste  nas  relações  de  parentesco 
originário  entre  música,  sociedade  e  filosofia.  Apresenta,  por 
conseguinte, os conceitos de Adorno que correspondem a tais campos: 
teor de coisa (Sachgehalt) em afinidade materialista com a sociedade e 
teor de verdade (Wahrheitsgehalt) em afinidade com a filosofia. Seu 
objetivo é trazer a lume tais relações de parentesco originário, até que 
se torne possível compreender o estilo tardio como fuga do idealismo 
alemão de maneira ampla, passando sobretudo por teses de ontologia, 
teoria do conhecimento e filosofia da história.

PALAVRAS-CHAVE
Theodor W. Adorno; Beethoven; Estilo tardio; Alla danza tedesca; 
Idealismo alemão.

ABSTRACT

The article presents the concept of late style, formulated by Theodor 
W. Adorno in direct contact with the works of the so-called ‘Third 
Beethoven’. It aims to evaluate the musicological and philosophical 
nuances elaborated by the author, demonstrating the fruitfulness of his 
conceptualisation in ‘Alla danza tedesca’, one of the sections of the 
String Quartet in B-flat major, op. 130. He therefore investigates the 
myriad of musical and philosophical concepts presented more broadly 
in the book project on Beethoven (Beethoven: Philosophie der Musik), 
known  to  be  unfinished  but  published  in  the  first  volume  of 
Posthumous  Writings,  and  gives  special  treatment  to  the  articles 
published later in the collection Moments Musicaux: ‘Beethoven's late 
style’  (Spätstils  Beethoven)  and  ‘Missa  solemnis:  masterpiece 
estranged’ (Missa solemnis. Verfremdetes Hauptwerk). Following the 
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musical typology presented by the author, the article emphasises the 
relationship  between  music,  society  and  philosophy.  It  therefore 
presents Adorno's concepts that correspond to these fields: content of 
thing (Sachgehalt) in materialistic affinity with society and content of 
truth (Wahrheitsgehalt) in affinity with philosophy. His aim is to bring 
these relations of original kinship to light, until it becomes possible to 
understand the  late  style  as  an  escape  from German idealism in  a 
broad way, passing above all through theses on ontology, the theory of 
knowledge and the philosophy of history.

KEYWORDS
Theodor W. Adorno; Beethoven; Late Style; Alla danza tedesca; 
German Idealism.

INTRODUÇÃO

A  aproximação  de  um  conceito  inacabado  por  vezes  se  mostra  como 

distanciamento progressivo.  As omissões apenas aumentam sua envergadura,  e  cada 

lacuna guarda em si potenciais aberturas que, eventualmente, tornam seu próprio autor 

um  desconhecido.  Por  outro  lado,  aquilo  que  ingressa  em  seu  território  ameaça 

novamente escapar, como se zombasse do estatuto de seu conceito, como se as finas 

malhas do pensar ainda não tivessem se entremeado de maneira plena, interpondo-se 

diante da coisa. O estilo tardio coloca uma dificuldade ulterior. Dificilmente o estágio 

de elaboração em que o conceito foi legado seria responsável por sua constituição geral. 

Teor e falha ali coincidem. Ali confabulam substância teórica e o fracasso do projeto 

Beethoven,  que  por  fim  toma  de  empréstimo  a  forma-fragmento.  Aparência  ou 

aparecimento lhe pesam como um destino não cumprido. Falta, falha, fracasso: a arte 

renuncia a seu estatuto ontológico clássico até o limite da pergunta pelo que é, até seu 

colapso diante do que se sabe ente e coisa. O que pisa em seu círculo se apaga, a coisa 

se converte em escombros, em algo de meramente composto, e a pergunta pelo seu 

sentido caduca. A ruptura conjunta implode a coisa sem torná-la objeto; mas desde a 

Eroica viam-se rachaduras. Estilos tardios multiplicam-nas, esgueiram-se na menor das 

fissuras e pervadem a obra, reviram a suspeita contra o orgânico em certeza sensível, 

rebelam-se contra a construção integral  e o ensejo à universalidade de sentido;  sem 

depor  a  categoria  de  totalidade,  tornam-na  enigmática  ao  extremo,  beirando  o  pré-

artístico. Que o radicalmente sensível, o que não é linguagem, sempre estivesse gravado 

nas fibras da arte, que ele tenha sempre prevalecido não importasse o sem-número de 

periodizações e interpretações formuladas pela filosofia, isto até Hegel admitiu. Mas 

que as obras deixassem se reconduzir à Ideia lhe soa insuportável. Pouco importa se a 
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frase era de Hegel ou do aluno Hotho. O estilo tardio dobra novamente os joelhos do 

espectador. Curioso que a via para recuperar a opacidade da arte seja a autorreflexão.

A primeira tentativa de formulação desse conceito inacabado ocorre ainda no 

período de  juventude,  quando o  curto  ensaio  “Estilo  tardio  de  Beethoven” (Spätstil 

Beethovens) é redigido em 1934. O texto chega a ser publicado em 1937 pela revista 

Auftakt. No ano seguinte, Adorno se muda para os Estados Unidos a convite de Max 

Horkheimer. Lá distribui o texto a colegas próximos, os intelectuais alemães em exílio. 

Dentre eles estava Thomas Mann, que transcreve parte do ensaio no Doutor Fausto.22 O 

boato a respeito do escrito então se espalha, o que envolveu o tema em expectativa e  

acabou por tornar esse texto uma publicação aguardada por teóricos da música e da 

estética.  A notícia,  no entanto,  encobria  uma reflexão oblíqua,  indireta  e  bem mais 

extensa,  que  se  desenvolvia  à  margem  das  análises  sobre  Beethoven  ainda  não 

divulgadas pelo autor. No curso dos anos seguintes, Adorno silenciosamente dava corpo 

e forma ao tema, fosse no quadro teórico da Dialética do esclarecimento e de Minima 

Moralia,  fosse  na  primeira  grande  suma  de  seu  pensamento  musical  de  juventude, 

Filosofia  da  nova  música.  Pode  ser  que  o  estilo  tardio  não  se  deixe  nomear 

explicitamente nesses escritos programáticos; sua dicção sombria incide, contudo, de 

modo  ainda  pouco  refletido  sobre  suas  formas  de  apresentação  (Darstellungsform). 

Simultaneamente,  análises  curtas  das  peças  do  chamado  terceiro  Beethoven 

continuavam a ser escritas em cadernos pessoais. São o Adagio do op. 106, o Primeiro 

Movimento do  op. 111, a  Diabelli-Variationen op. 120, as  Seis bagatelas para piano 

op. 126, o  Quarteto de Cordas em dó menor op. 131  entre outras (Adorno, 2004, p. 

226). Mas a dificuldade em captar a fase tardia de Beethoven com a força do conceito 

não demorou a se manifestar, e em meio ao conjunto de análises surgem fragmentos que 

atestam a necessidade de retorcer a formulação de juventude. É o caso da pequena seção 

“Obra tardia sem estilo tardio” (Spätwerk ohne Spätstil), em que Adorno percebe uma 

clivagem  inesperada  na  produção  do  terceiro  Beethoven,  e  cuja  escrita  serve  de 

preparação ao ensaio mais longo, controverso e difícil  acerca do tema: “Obra-prima 

alienada: sobre Missa Solemnis” (Verfremdtes Haupwerk. Zur Missa Solemmnis). Assim 

o conceito inacabado, longe de atingir um estágio satisfatório para publicação, acaba por 

assistir  a seu próprio adiamento, como se seu nome de batismo arregimentasse uma 

homologia frustrante,  como se seu destino lhe incumbisse uma meta-função. Só em 

22 cf. e.g. ADORNO, 2004, p. 337, nota 231
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1961 os dois textos sobre Beethoven viriam a conhecimento público, quando Moment 

musicaux é lançado. O livro trazia algumas advertências em seu prefácio, sobretudo a 

respeito do desafio que o tema constituía ao autor (Adorno, 2003 [GS 17], p. 12). Anos 

depois,  ao  ser  perguntado  por  Hans  Mayer  a  respeito  do  significado  de  Missa 

Solemmnis para o conceito de estilo tardio, Adorno deixa escapar sua irritação: “tudo 

isso toca coisas tão infinitamente difíceis que só posso dizer: se eu tivesse a resposta, há 

muito teria escrito meu livro sobre Beethoven. O que, até então, ainda não consegui.” 

(Adorno e Mayer, 1992, p. 140-141) 

ESTILO TARDIO

O conceito  de  estilo  tardio  marca  uma  importante  transição  no  pensamento 

musical  de  Adorno.  Em  seu  encadeamento  dialético,  ressalta-se  dois  pontos  que 

constituíram a reflexão de juventude do autor. Em primeiro lugar, pode-se notar o adeus 

ao  ideal  da  arte  orgânica,  que  ainda  resplandecia  a  seu  modo  na  consistência 

(Stimmigkeit) das obras posta como critério judicativo para uma análise de seu teor de 

verdade.  Este  passo  deve  levar  à  reinvenção  de  conceitos  e  noções  célebres  como 

mediação  (Vermittlung),  expressão  (Ausdruck)  e  instante  (Augenblick);  contração  e 

irreversibilidade do tempo (Kontraktion der Zeit, Irreversibilität der Zeit). Em segundo 

lugar, uma suspeita até então pouco clara finalmente recai sobre a técnica de variação 

em desenvolvimento (entwickelnde Variation). O bom leitor em filosofia percebeu que 

Adorno ainda  privilegiava  essa  técnica  no período de  maturidade;  o  bom leitor  em 

música  percebeu  o  contrário,  como depois  se  confirma  em Darmstadt.  Posta  como 

racionalização da forma no campo das alturas, a variação em desenvolvimento sofreria 

um longo processo de erosão no curso da obra de Adorno, até que esta técnica, que 

marca  tanto  o  Classicismo Vienense  quanto  o  início  da  Segunda  Escola  de  Viena, 

colidisse com outros modos de condução, ou melhor, configuração do material. O longo 

processo de erosão e reformulação se exibe em detalhes no encadeamento dialético da 

tipologia do tempo musical. A filosofia de Adorno a emula. O estilo tardio realiza uma 

torção  dialética  na  dominação  do  tempo  e  na  renúncia  feliz,  atestando  de  modo 

surpreendente o teor de verdade da imagem e da justaposição acompanhado por um 

certo elemento dinâmico (Adorno, 2004, p. 135-137).
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Recepção e  historiografia  da última fase de Beethoven são revistas  ainda no 

texto  de  1934,  “Estilo  tardio  de  Beethoven”.  Adorno relembra  o  desconforto  que a 

produção mais avançada dos compositores geralmente provoca na crítica musicológica e 

historiográfica.  A  essas  obras  parece  sempre  faltar  ancoragem  nas  práticas 

composicionais  de  seu  tempo  ou  haver  desinteresse  pelos  problemas  em pauta  nas 

correntes artísticas que vigoram. São avalizadas como produtos de uma subjetividade 

efusiva, pura intenção (Intention) do artista. Desobrigado de qualquer vínculo com os 

grandes  temas  universais  ou  mesmo  com  a  realidade  efetiva,  o  compositor  enfim 

poderia desfrutar de sua reputação. Obras tardias seriam a imagem do compositor como 

pessoa singular,  individuação frente  ao todo (Ganze)  ou à  sociedade (Gesellschaft); 

reflexo imediato de sua personalidade. Por sua vez, “Obra-prima alienada: sobre Missa 

Solemnis”  está  assentada  sobre  o  diagnóstico  de  tempo  do  pós-guerra,  o  mundo 

administrado  (verwandelte  Welt),  e  portanto  aperta  o  passo:  a  crítica  teria 

desempenhado uma neutralização da cultura (Neutralisation der Kultur),  que “indica 

mais ou menos a reflexão geral em que configurações espirituais perderam seu vínculo”; 

teriam convertido as obras em “objetos de pura intuição,  mera contemplação”,  bens 

culturais  que  galvanizam a  aproximação  entre  extremos,  a  força  do  paratático,  um 

museu com bonecos de cera em que, com semblante bonachão, Nietzsche e Kant se 

saúdam (Adorno, 2004, p. 204). Diante da dificuldade em interpretá-las, cede-se muito 

rapidamente  à  biografia  do  autor;  perde-se  de  vista  a  fricção  entre  obra  e  história, 

retrocedendo ao plano mais baixo do teor de coisa (Sachgehalt), o psicologismo. Obras 

tardias seriam puro produto da vontade do artista, como se o material historicamente 

formado  não  lhe  impusesse  qualquer  lei  na  composição.  No  momento  de  velhice, 

Beethoven se tornaria um compositor de reflexões sobre sua vida. Perdoado o fracasso 

ao articular teor de coisa ou material, a reputação do autor garantiria então um estatuto 

paradoxal às últimas obras: mesmo incompreendidas, são tomadas como fruto de uma 

genialidade incontestável e indexadas à história da arte na condição de documentos, 

venerados sabe-se lá por quê. Tudo se passa como se a proximidade da morte encobrisse 

o  incompreendido,  estabilizando  os  conflitos  imanentes  à  lei  peculiar  de  sua 

configuração. Nosso gênio é agora um furibundo, cabe-nos respeitá-lo.

Em oposição  ao  recuo  psicologista,  obras  tardias  estariam marcadas  por  um 

caráter enigmático. Não se trata do estatuto mais geral que Adorno desde sempre atribui 

à  arte,  sua não-participação (nicht  Mitmachen),  o  resíduo metafísico que as  eleva à 
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condição  de  não-ente  (nicht  Seiende),  com  todas  as  consequências  que  essas  teses 

incutem na política, na ontologia, na teoria do conhecimento. Adorno escreve no texto 

de  1934  que  a  Appassionata seria  “certamente  mais  densa,  mais  cerrada,  ‘mais 

harmônica’  que  os  últimos  quartetos,  mas  igualmente  muito  mais  subjetiva,  mais 

autônoma, mais espontânea.” Alguém poderia acrescentar: mais compreensível e clara, 

com caráter de linguagem mais amplo, um material menos resistente ao pensar, bem 

definido e acessível; a  Appassionata  faria sentido. Mas “essas últimas obras afirmam 

diante dela [a  Appassionata] o primado de seu segredo. Onde ele repousa?” (Adorno, 

2004, p. 181). Assim, deve-se voltar para a análise das construções (Gebilde), i.e., ao 

modo como material e lei imanente da forma (immanentes Formgesetz) se articulam na 

aparência  estética  e  no  decurso  musical  (Adorno,  2004,  p.  180).  Ao  analisar  as 

composições do Beethoven tardio, Adorno aponta precisamente para o caminho oposto 

a que a historiografia seguiu: não haveria nenhum déficit de objetividade, nenhuma fuga 

das  determinações  históricas  no estilo  tardio,  tampouco o  sobredimensionamento da 

subjetividade.  Ao contrário,  a  lei  imanente  da  forma  estabeleceria  um modo muito 

específico de relação com a história e as formas herdadas (Adorno, 2004, p. 181). Nesse 

sentido, conceitos e noções como aparência, totalidade, ideal orgânico, universalidade 

de  sentido,  expressão,  prevalência  da  subjetividade  composicional...  tudo  isto  será 

paulatinamente negado,  colocado em suspensão,  por  vezes inteiramente rejeitado.  O 

estilo  tardio  de  Bethoveen  toma  então  distância  do  período  heroico,  e  o  ideal  de 

reconstrução  racional  das  formas  herdadas  é  conscientemente  rejeitado.  Em  outras 

palavras, esse gesto não poderia ser compreendido como fruto do acaso nem como se 

suas últimas obras informassem mero capricho no plano da composição. Tampouco por 

algum tipo de insuficiência, e nem mesmo em razão da surdez ou velhice. Falou-se da 

tendência histórica do material musical, já manifestada no novo tema da  Eroica. Ali 

Adorno  enxergava  uma  tentativa  de  se  desvencilhar  do  momento  de  inverdade  do 

intensivo, que se aprofundaria nas elocubrações nostálgicas da consciência configuradas 

como  catatonia  feliz,  mas  ideológica,  no  tipo  extensivo.  Essas  tentativas  de  fuga 

obedeceriam, no entanto, uma necessidade histórica do material, prenúncio e preparação 

para  a  técnica  do  estilo  tardio.  A  chave  para  interpretar  o  curso  da  produção  de 

Beethoven manifesta-se,  assim,  no  momento  preciso  em que  o  novo tema revela  a 

compulsão  pela  totalidade,  dessensibilização  do  material  musical  e  violência  da 

racionalização integral. A inverdade do intensivo sofre uma crítica no estilo tardio, que 

irá depor o aparato subjetivo na composição em favor da coisa (Adorno, 2004, p. 269). 
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Em  outras  palavras,  Beethoven  irá  abandonar  a  exigência  de  verdade 

(Wahrheitsanspruch) do intensivo com vistas a formular uma crítica da verdade que, ao 

fim,  tenciona  uma verdade mais  elevada (höheren Wahrheit).  Crítico  de  si  mesmo, 

conduz  por  tabela  uma crítica  a  todo  sistema idealista  de  pensamento.  “A verdade 

acerca da inverdade de Hegel” (Adorno, 2004, p. 36).

Uma  macro-ruptura  se  insinua.  Comparada  à  conceituação  musical  do  tipo 

intensivo, ele se demonstra de pronto no ressurgimento da polifonia, que passa então a 

transcorrer  junto  à  monodia  nas  últimas  composições.  Assim  se  iniciaria  uma 

apropriação  peculiar  da  dialética  sujeito-objeto  por  parte  de  Beethoven.  Veículo  da 

subjetividade  composicional  no  período  heroico,  a  monodia  passa  a  conviver  com 

intuições  (Anschauung)  emaranhadas,  entrecruzadas,  atravessadas  pela  técnica  de 

contraponto proveniente da fuga, o que demarca o excesso e sobredeterminação daquilo 

que aparece, como a se possibilidade de produzir objetos da experiência inevitavelmente 

lhe fosse sequestrada, ao menos no sentido ambicionado pelo idealismo alemão. Esta 

paisagem dominada por uma hiperimanência das intuições pode ser notada de modo 

mais evidente em peças como a Große Fuge op. 133, a fuga da Hammerklaviersonate 

op. 106 e Missa Solemnis, em que a ruptura entre monodia e polifonia surge de modo 

mais evidente e equilibrado.23 Adorno percebe essa recuperação peculiar da polifonia e 

do trabalho de contraponto já em 1934, e interpreta essa combinação inesperada com o 

conhecido  motivo  de  Benjamin:  o  estilo  tardio  transitaria  “entre  extremos,  na 

compreensão  técnica  mais  precisa:  aqui  a  monodia,  o  uníssono,  o  ornamento,  lá  a 

polifonia, que imediatamente se eleva sobre a monodia.” (Adorno, 2004, p. 184). Há 

boas razões para concentrar o argumento neste ponto. Mas essa divisão em extremos 

apenas  recobre  um  exercício  muito  mais  longo,  uma  configuração  paratática  e 

microscópica da forma que lhe caracteriza mais propriamente e retorce a função das 

convenções ao pôr um outro conceito de subjetividade (Adorno, 2004, p. 54).

O  caráter  enigmático  do  estilo  tardio  de  Beethoven  residiria  no  papel  das 

convenções. Enquanto a inflexão intensiva para o material musical visava arrancar a 

forma da  posição  de  receituário  e  condicionante,  regenerando-a  através  da  razão,  o 

estilo tardio enxerga essa mesma determinação externa com distanciamento. A mudança 

23 Apesar da presença surpreendente da polifonia e do trabalho de contraponto, Adorno enfatiza ao menos 
em uma ocasião a prevalência da monodia, o que informa a torção dialética do intensivo e das bases do 
classicismo vienense no estilo tardio de Beethoven. Cf. e.g. Adorno, 2004, p. 264.
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no papel das convenções pode ser notada no 4º movimento do Quarteto de cordas em si 

bemol op. 130, conhecido como  Alla danza tedesca. Lá se exibe uma transformação 

significativa da linguagem musical no estilo tardio, bem como por que Adorno insiste 

tanto em um “enigma do convencional” (Rätsel des Konventionellen) nas últimas obras 

de Beethoven. Como já foi notado por Nikolaus Urbanek (Urbanek, 2010, p. 239), a 

transformação da linguagem musical assume a forma de uma erosão (Aushöhlung), ou 

ainda uma desnucleação (Ent-Kernung),  levando o  discurso musical  a  se  apresentar 

como simples fachada.24 De saída, o título que Beethoven lhe atribui já exibiria o jogo 

pretendido pelo movimento (Menke, 2005, p. 40s). Ao empregar a língua italiana, “Alla 

danza  tedesca”  sugere  uma  forma-dança,  mas  não  exatamente  no  feitio  alemão. 

Beethoven evita sua língua materna, como se a composição buscasse algum tipo de 

distanciamento da forma nacional, a  Deutschen Tanz. Essa expectativa acaba contudo 

surpreendida,  pois  o  movimento  encampa  a  ambiguidade  do  título  e  apresenta  ao 

público uma dança alemã que não é propriamente alemã. A estrutura formal da peça 

segue  e  não  segue  a  convenção:  um  minueto  com  repetições  motívicas  literais 

(compassos  1-24);  Trio  (compassos  25-80);  minueto  com  repetições  variadas 

(compassos 81-128); e Coda (compassos 129-fim). O ponto de atração do movimento já 

começa a se exibir. Abaixo, um excerto da reexposição.

Beethoven, Quarteto de cordas em si bemol maior op. 130, compassos 75-84

24 Alla  danza  tedesca é  um  movimento  preterido  no  clássico  de  Theodor  Helm,  Beethovens 
Streichquartette. Helm prefere saltar a análise dessa parte do op. 130, com a justificativa de que “um 
movimento tão despretensiosamente amável” não necessitaria de comentário (1921, p. 213). Mas, assim 
como defende Urbanek (2010, p. 240), a construção da linguagem musical nesse movimento parece ir ao  
encontro da constatação de Adorno a respeito do estilo tardio. Nesse sentido, retomar sua análise pode se  
mostrar frutífero.
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A entrada não é aqui indicada previamente, seja pela transição ou pela cadência. 

Seu caráter repentino sugere imediatidade, algo de contingente (Chua, 1995, p. 191ss). 

Comparada com a entrada da reexposição do  Trio Erzherzog, é possível afirmar que 

Alla danza tedesca aprofunda o caráter de fragmento do discurso musical. O movimento 

dispensa  a  lenta  preparação das  vozes,  as  modulações  para  o  quinto  grau  e  para  o 

relativo ou mesmo transições que suavizassem o início da seção. “O fenômeno musical 

não se esforça mais em manter a aparência de um produto imanente ao acontecimento 

formal,  mas ingressa simples e imediatamente no lugar correto” (Urbanek,  2010,  p. 

241). Com isso, pode-se aferir uma constatação importante de Adorno a respeito das 

convenções no estilo tardio de Beethoven. Embora ainda não apareça no texto de 1934, 

suas anotações mencionam frequentemente os termos  Kahle e  Nackheit,25 i.  e.,  certa 

ideia de nudez que marca o estilo tardio. A imediatidade no aparecimento das seções e  

protocolos,  a  falta  de  uma reconstrução racional  através  da  técnica  de  variação em 

desenvolvimento, tudo isso leva a forma a se apresentar como invólucro vazio (leere 

Hülle), transparência, cavidade, o embaraço em afirmar uma construção que evitasse os 

traços ideológicos da justificação racional, momento de inverdade do período heroico. 

Nesse sentido, forma e tonalidade são verdadeiramente historicizados. Eles aparecem 

fora  do  regime  da  universalidade  e  necessidade  em  sentido  enfático,  já  que 

simplesmente “estão aí”. Sem qualquer interesse ou ocupação com tema, “a tonalidade 

fala por si mesma.” (Adorno, 2004, p. 187)

Assim a ambiguidade, presente desde o título e nos primeiros compassos, parece 

fundamentar uma  ars combinatoria. Chua (Chua, 1995, p. 193) e Urbanek (Urbanek, 

2010, p. 244) empregam uma análise do “Trio” para demonstrar tal procedimento. Entre 

os compassos 56 e 74, ocorreria uma combinação de diferentes motivos, já apresentados 

anteriormente. Os temas desse trecho derivam da construção motívica do movimento: 

um  dos  motivos  do  Trio  sucede  de  uma  diminuição  da  linha  do  violoncelo  nos 

compassos 9-10, que desmonta longos motivos ou combinações motívica para, a seguir, 

montá-los  novamente.  O  procedimento  combinatório  contesta,  então,  a  aparente 

simplicidade  do  trecho,  que  até  aqui  se  constituía  de  grupos  de  quatro  compassos 

igualmente formados na superfície sintática e estrutural. 

25 Cf. e.g. uma curta análise do op. 101 em Adorno, 2004, p. 185.
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Beethoven, Quarteto de cordas em si bemol maior op. 130, compassos 56-74

Sintaxe e forma musicais permanecem, mas estão despidas. Abaixo da camada 

de superfície, ocorre o procedimento de combinação, que revela algo decisivo no estilo 

tardio: a ars combinatoria trabalha contra a linguagem ou, como escreve Urbanek, ela 

“possui traços hostis à linguagem” (Urbanek, 2010, p. 246). Um processo de subversão 

do sentido corre pelas galerias subterrâneas da forma. Mas o sentido não é exatamente 

negado  –  ele  é  desconstruído,  ou  melhor,  de-construído.  Ao  mesmo  tempo,  a 

prevalência de uma superfície comprometida com os protocolos da forma, sem que seja 

possível  estabelecer  mediações  entre  os  caracteres  ou  elaborar  integralmente  o 

movimento, leva as relações de causalidade do discurso musical à perda de sentido. A 

estrutura antecedente-consequente está lá. Mas nada na região subcutânea a justifica. 

Falta-lhe auskomponieren. 

A técnica de Alla danza tedesca, i.e., a intromissão de uma arte combinatória em 

meio à convenção imediatamente posta, desencadeia dois processos significativos na 

tecitura da peça, a abstração (Abstraktion) e o encurtamento (Verkürzung). Neste ponto, 

uma característica distintiva pode então ser notada: se a brevidade das composições se 

destacava  no  atonalismo  livre,  que  aprofunda  a  técnica  de  variação  em 

desenvolvimento,  a  estética  musical  de  Adorno  viria  a  enxergar  na  abstração  uma 
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novidade.  “Consuma-se  um processo  de  encurtamento  e  abstração junto  a  todos  os 

sintomas do grande estilo tardio.” (Adorno, 2003 [GS 18], p. 322) Assim se elabora 

uma ênfase no abstrato (Betonung des Abstrakten) ou uma abstratidade (Abstraktheit) 

do  discurso  musical  que  provoca  uma  cristalização  semântica  ao  retorcer  o  plano 

sintático,  até  que  o  mesmo  acorde  expresse  sempre  o  mesmo  sentido, 

independentemente  da  progressão  em  que  ele  se  inscreve.  Com  isso  ocorre  uma 

amortização  da  harmonia  em  sentido  amplo,  que  paradoxalmente  se  origina  da 

resistência à subsunção do sempre-mesmo (das Immergleich), dessensibilização do som 

ao torná-lo fungível nas relações harmônicas, trabalho dos temas e motivos como mera 

homologia do trabalho social, da atividade. Ao abandonar a mediação estética da técnica 

de  variação  em  desenvolvimento,  o  sempre-mesmo  se  exprime  enquanto  tal  –  e, 

portanto, enquanto verdade (Adorno, 2004, p. 227). No momento em que linguagem e 

fachada convergem entre  si,  o  acorde torna-se  arredio à  mistificação do capital  e  à 

pretensa liberdade de comércio. Com isso, o segredo de sua função fala por si mesmo, e 

o estilo tardio de Beethoven alcançaria a concreção de seu teor.26

Adorno  havia  traçado  as  relações  de  parentesco  originário  em  Beethoven 

associando sua  obra  tanto  às  teses  de  teoria  do  conhecimento  do  idealismo alemão 

quanto  às  dimensões  política  e  histórica  da  Revolução  Burguesa.  Pouco  a  pouco, 

surgem aspectos ideológicos ou momentos de inverdade em tais aproximações: o caso 

de Kant se condensa na simples reprodução das formas herdadas da convenção, passo 

que retroage sobre seu momento de verdade, a regeneração da sonata pela racionalidade 

assentada  no  sujeito;  quanto  a  Hegel,  o  problema  da  positividade  do  todo  como 

quintessência  da  negatividade  antecipa  a  conhecida  crítica  de  Adorno  à 

dessensibilização do material musical, que surge de modo insistente em  Filosofia da 

nova música. Já a crítica do parentesco Beethoven-Hegel retroage sobre a técnica de 

variação em desenvolvimento. Se, de início, o emprego da técnica parecia valorizar o 

detalhe frente à frieza da mera obediência à convenção, ela se revela em seguida como 

garantia arbitrária da forma e do sentido tonal, desdenho aos outros parâmetros do som 

e hipóstase da construção musical baseada unicamente no plano das alturas. Certo ou 

errado,  Adorno  insiste  que  a  reexposição  na  Eroica  marca  um  gesto  agressivo  de 

26 Uma  análise  das  Variações  Diabelli (Diabelli-Variationen)  confirmaria  os  fenômenos  musicais 
identificados em Alla danza tedesca. Na verdade, poderia se demonstrar não somente uma historicização 
plena  das  formas,  como também da própria  linguagem tonal.  Nikolaus  Urbanek já  apresentou esses  
resultados, como tantos outros musicólogos interessados em filosofia da música. Cf. Urbanek, 2010, p. 
247ss; cf. tb. Dahlhaus, 1987.
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interrupção dialética em Beethoven, um “é assim” (so ist es) de cuja violência se nota o 

voluntarismo,  uma  reafirmação  enérgica  da  forma  que  gostaria  de  ignorar  as 

implicações mais profundas da introdução de um novo tema. Caracteres que pertencem 

a macroestrutura da sonata provam-se dependentes da tonalidade e da técnica, abrindo 

espaço para a crítica. 

Todos  esses  problemas  são  reapresentados  em  nova  chave.  A  crítica 

musicológica, i.e., a análise do teor de coisa ou do material, confessa a dificuldade da 

historiografia e da recepção nas últimas obras de Beethoven; “a arte sempre tem seu teor 

no próprio fenômeno (Erscheinung)”; “a relação das convenções com a subjetividade 

deve ser entendida como a lei formal de que escapa o teor das obras tardias, se elas 

devem verdadeiramente ter mais importância do que relíquias tocantes” (Adorno, 2004, 

p. 182). Beethoven deve então ser reenviado a seu tempo histórico, e a subjetividade 

musical das obras tardias, revelar seu núcleo temporal da verdade, seu teor concreto. A 

apresentação  de  fórmulas  convencionais  nuas  e  clichês  dos  livros  de  harmonia 

retomariam assim os eventos da Revolução Burguesa, e a suspensão da passagem do 

tempo pela configuração que desmembra os momentos até a perda de sentido reconstitui 

na  partitura  uma  abóboda  ainda  estrelada,  mas  em  pedaços,  o  céu  semântico  que 

desabava sobre a cabeça de nobres e assistentes de manufatura, aristocratas e mestres de 

guildas. O tempo se acelera na configuração de uma subjetividade musical intensiva, 

que passa a determinar os objetos da experiência. Mas, no estilo tardio, o momento 

histórico  da  revolução  aparece  suspenso;  com  ele,  os  acontecimentos  singulares 

retrocedem ao estatuto de intuição; eles cintilam novamente enquanto tomam corpo para 

a atividade interpretativa do pensar,  até que a fixação em elementos preteridos pela 

história universal possa ganhar rugosidade e liberar novas camadas de teor de coisa, 

cifras de tendências objetivas. Com isso se aguça a visão de Beethoven, naturalmente 

partilhada pelo Horkheimer da década de 1940. “Na Revolução Francesa parece estar 

condensada a história posterior. [...] O Estado regulava a economia. [...] A Revolução 

Francesa constituía a tendência ao totalitarismo” (Horkheimer, 1972, p. 103). Em uma 

análise longa, Horkheimer argumenta que o desejo de liberdade contra o Antigo Regime 

foi  muito  rapidamente  adestrado,  que cada momento da revolução foi  arrastado em 

favor  de  uma  nova  centralização  do  poder.  Mesmo  “a  luta  contra  a  Igreja  não  se 

originava da antipatia com a religião, mas do princípio de que também a religião tinha 

de  ser  incorporada  à  ordem patriótica  e  servir  a  esta”  (Horkheimer,  1972,  p.  103). 
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Horkheimer e Beethoven: ambos reconhecem, na formação do Estado, a condução da 

história  e  a  aniquilação  do  indivíduo  (Individuum);  ambos  lamentam  o  monopólio 

econômico e o desaparecimento da política. 

Beethoven  reage  a  essa  tendência  objetiva  então  descoberta.  Por  meio  da 

suspensão  do  curso  do  tempo,  reavaliar  a  Revolução  Burguesa  enquanto  evento 

emancipatório,  quintessência  do  Esclarecimento  e  digno  de  inscrição  na  história 

universal;  compreendê-la  como  algo  que  passa,  mera  temporalidade  disposta,  ela 

também, em uma série sem fim. A configuração do teor de coisa na obra demonstra 

assim o esvaziamento de seu significado no momento em que a subjetividade se retrai, 

provocando  a  desnucleação  do  material  musical.  A  renúncia  em  configurar  com  a 

espontaneidade  do  sujeito  ou  com  a  dinâmica  dialética  cada  caractere  legado  pela 

tradição é sua despedida ao movimento iluminista, maneira de apontar, por conseguinte, 

certa descrença de que o Estado seria mesmo a manifestação acabada da razão; de que a 

atividade burguesa, cujo valor de uso é certamente importante para a reprodução social, 

pudesse inaugurar uma figura mais elevada do todo ao desenvolver as forças produtivas; 

finalmente, de informar os limites do sujeito no Iluminismo e reafirmar que a teoria do 

conhecimento não pode mesmo galgar a ideia de liberdade. À essa altura, Beethoven já 

se tornou um kantiano reincidente. Mas sua nova recaída age de maneira subterrânea 

contra o próprio Kant.  É certo que o colapso da irreversibilidade e da contração do 

tempo atua sobre o próprio Kant e as teses de filosofia da história do Iluminismo em 

geral.  Em Beethoven,  a  noção  de  progresso  se  escandaliza  enquanto  assiste  a  uma 

história escarpada, cheia de arestas, por vezes em estilhaços, que não admitiria uma 

pretensa paz perpétua; a multiplicidade de momentos históricos também provoca um 

curto-circuito  naquele  duplo  movimento  dialético,  o  cíclico  e  o  ascendente;  e  uma 

tentativa de organizar o decurso musical em etapas para a luta de classe colidiria tanto 

com a linearidade entrecortada quanto com a recuperação do material herdado. Mesmo 

assim, o estilo tardio avança na crítica a Kant quando comparado ao intensivo. Ele não 

demonstra  somente  um  intelecto  dinâmico,  combinação  estranha  com  o  idealismo 

absoluto que solapa a subjetividade transcendental; antes, sua rejeição se exibe em um 

tópico  estritamente  kantiano,  qual  seja,  a  de  um conhecimento  fundado  no  sujeito, 

conhecimento limitado, mas possível. Com a retração da subjetividade musical, também 

a  justificação  do  conhecimento  no  próprio  sujeito  deve  dar  um passo  para  trás.  A 

convenção vazia, reduzida assim à clichê, perde seu caráter universal e necessário; é 
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apresentada  como  “monumento  do  que  foi”  (Denkmal  des  Gewesenen),  e  exibe  a 

historicização das formas e da própria tonalidade (Adorno, 2004, p. 184).

As teses em filosofia da história mostram-se muito mais próximas a Benjamin 

no estilo tardio de Beethoven, provavelmente também no estilo tardio entendido como 

conceito mais abrangente (Überbegriff). Sabe-se que essa temática perpassa sua obra 

como um corte transversal, assumindo figuras diversas de acordo com o período de seus 

escritos. Uma aproximação ao Drama barroco soa, contudo, inequívoca. O estilo tardio 

alinha os momentos históricos em uma série, assim como o fazia o conceito de origem 

(Ursprung).  Seguindo um debate efervescente da filosofia alemã no final  do XIX e 

início do XX, Benjamin emprega o conceito de origem como crítica à história hegeliana 

do espírito, ainda que, no  Drama barroco, ele transite inicialmente pela estética, em 

franca oposição à classificação genética (genetische Klassifikation) proposta por Croce. 

A origem é “uma categoria plenamente histórica” (Benjamin, 1974 [GS 1.1], p. 226; 

trad. Benjamin, 1984, p. 67). Ela se evade tanto da apreciação genética dos gêneros 

artísticos quanto da totalidade de momentos reunidos em torno da justificação racional, 

como se cada etapa da história passível de reconhecimento – mesmo os períodos de 

guerra – fosse imanente à própria razão e sua astúcia.  Assim a narração da história 

universal por Hegel assumiria, contra sua intenção inicial de reabilitar o devir, algo de 

previamente dado, um elemento estático, supratemporal, que se demonstra à medida que 

o  sofrimento  é  tragado pelo  espírito  como seu negativo  e  as  mais  variadas  eras  se 

descaracterizam ao  ganhar  fundamento  teleológico.  Em outras  palavras,  o  universal 

concreto, então garantido pela efetivação da ideia, se daria às custas de uma abstração 

do devir histórico pelo ser aí hegeliano. Com Benjamin, a dimensão supratemporal da 

história é assumida desde o princípio no conceito de origem; o progresso processual da 

história do espírito se desfaz, e ela se desmembra em momentos de igual peso, todos 

eles ossificados, cristalizados. Ela não aparece mais como processo contínuo, mas como 

sucessão ou justaposição horizontal de esferas completamente separadas – uma história 

do espírito em fragmentos. Nota-se aqui uma inclinação obviamente materialista, mas 

que  beira  também  o  positivismo  em  seu  olhar  escarpado  sobre  a  história,  certa 

influência do neokantismo tão importante a Benjamin nas décadas de 1910-20, e do 

qual ele se previne ao interpretar o teor de coisa histórico (Tiedemann et. al., 1995, p. 

66;  trad.  Tiedemann et.  al.,  2021,  p.  556-557).  A história como uma enorme ferida 

coagulada. 
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A  coordenação  da  história  em  esferas  justapostas  encontra  um  correlato 

importante na obra de Adorno. Com ela, a conceituação marxiana se aprofunda no estilo 

tardio. Não se trata ainda da tão citada história natural (Naturgeschichte), apropriação 

da última parte do  Drama barroco  e da recuperação da ideia hegeliana de segunda 

natureza (zweite Natur) por Lukács, em História e consciência de classe. A importância 

desse conceito em seu corpus é bastante conhecida. Ele desponta na obra de Adorno no 

período de juventude e reaparece nos anos 1960, mas cai em desuso durante sua fase 

madura, período em que se observa uma filosofia da história ainda mais cerrada, ainda 

mais  próxima  a  Benjamin.  Em  uma  das  publicações  preparatórias  à  Dialética  do 

esclarecimento,  Adorno retoma traços do  Drama barroco:  a  escrita  fragmentária  de 

“Reflexões sobre a teoria de classes” talvez antecipe a crítica da razão formulada junto a 

Horkheimer,  e  o  texto  se  condensa  em  uma  aproximação  da  dialética  na  história 

enquanto ressalta um elemento manifestamente estático em seu decurso.  O primeiro 

fragmento aprofunda o conceito de origem na luta de classes capitalista, i.e., na luta de 

classes em sentido específico, a oposição entre burguesia e proletariado. Ao abordar o 

período  dos  monopólios,  este  momento  histórico  aparece  como  mais  uma  esfera 

supratemporal, combinando Benjamin com a análise socio-econômica então oferecida 

por  Pollock  e  com  o  conceito  marxiano  de  pré-história  (Vorgeschichte).  Para  a 

conceituação  em filosofia  da  história,  a  tese  do  capitalismo  de  Estado  em Pollock 

aludiria à reincidência perene do mesmo; assim o diagnóstico dos anos 1940 pode ser 

reenviado ao passado com ajuda da luta de classes em sentido amplo – a oposição 

marxiana entre opressor e oprimido; finalmente, Adorno banha o estatuto da história no 

conceito de origem, que evita infundir o decurso temporal de qualquer desenvolvimento 

qualitativo, qualquer telos. Isso se nota sobretudo na entonação e em sua terminologia, 

que  tingem  o  diagnóstico  de  tempo  com  uma  possibilidade  de  emancipação  quase 

messiânica.  “Velho  erro”  (alten  Unrechts),  “erro  histórico  prescrito”  (verjährtes 

historisches  Unrecht),  “imutabilidade”  (Unabänderlichkeit),  “vestígio  do  antigo 

sofrimento” (Spur von altem Leiden), “ruína” (Ruine). “Da mais recente figura do erro, 

a luz incide continuamente sobre o todo” (Adorno, 2003 [GS 8], p. 374; trad. mod. 

Adorno, 2020, p. 260). “Assim, em todas as mediações antitéticas a história permanece 

como um juízo analítico desmedido” (Adorno, 2003 [GS 8], p. 375; trad. mod. Adorno, 

2020, p. 260). “O sistema da história, a elevação do temporal à totalidade do sentido, 

suspende o tempo em sistema e o reduz ao abstratamente negativo” (Adorno, 2003 [GS 

8], p. 375; trad. Adorno 2020, p. 261). 
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O recuo a “Reflexões sobre a teoria de classes” persegue, contudo, um outro 

motivo. Diferentemente de “Ideia de história natural”, esse escrito tematiza o papel do 

desenvolvimento  técnico  no  período  monopolista,  que  reaparece  na  Dialética  do 

esclarecimento e  ganha  seus  últimos  contornos  décadas  mais  tarde,  no  discurso 

“Capitalismo tardio ou sociedade industrial?”. Em uma alusão rápida, Adorno menciona 

o véu tecnológico (technologischen Schleier) que recobre o todo, forma de coesão e 

unidade  que,  junto  da  dominação  psíquica  pelas  mercadorias  da  indústria  cultural 

(Kulturindustrie), prova-se um dos traços que mais bem caracterizam o capitalismo nos 

países desenvolvidos (Adorno, 2003 [GS 8],  p.  390; trad. Adorno, 2021, p.  271).  A 

fungibilidade das ocupações nesse estágio do trabalho social combina a si mesma com 

aquela  compensação  extraeconômica  da  miséria  crescente,  a  saber,  a  melhoria  das 

condições e do padrão de vida das camadas mais pobres pela técnica, o que conferiu 

uma solução aparente às contradições sociais.  Seu resultado, uma diferença material 

quase nula no interior da enorme classe oprimida e a redução do pensamento a uma 

racionalidade  classificatória.  “A  diferença  entre  o  trabalhador  e  o  engenheiro,  cujo 

próprio trabalho é mecanizado, poderia resultar aos poucos no mero privilégio; sob a 

demanda  de  especialistas  técnicos  pela  guerra,  revela-se  o  quão  flexíveis  são  as 

diferenças e quão poucos os especialistas o são” (Adorno, 2003 [GS 8], p. 389-390; 

trad. Adorno, 2020, p. 271). A aproximação entre trabalhador e especialista, entre blue-

collar e  white-collar,  se  demonstra  no  hábito  de  apertar  botões,  na  mecanização 

acachapante  daquela  divisão  social  do  trabalho  originária,  i.e.,  trabalho  manual  e 

espiritual. Assim a própria função do trabalhador em sua jornada diária se confunde 

com o uso das mercadorias, com o horário de lazer. “O homem na esteira de montagem 

da Ford, que é obrigado a puxar sempre a mesma alavanca, é íntimo do carro pronto, o 

qual  não  contém  nenhum  segredo  que  não  seria  adiantado  pelo  padrão  daquela 

alavanca” (Adorno, 2003 [GS 8], p. 389; trad. Adorno 2020, p. 271). Essa ascensão das 

forças  produtivas  coloca  novos  problemas  para  a  teoria  social.  “Em  vista  de  tal 

desenvolvimento técnico, as relações de produção se mostraram mais elásticas do que 

Marx imaginava” (Adorno, 2003 [GS 8], p. 355; trad. mod. Adorno, 1986, p. 63). Ela 

anima  também  a  pergunta  que  dá  título  ao  discurso  de  Adorno:  diante  de  um 

desenvolvimento  técnico  exponencial  e  um  processo  de  industrialização  pervasivo, 

como  compreender  o  elemento  estático  das  relações  de  produção?  Sua  resposta 

naturalmente  ressoa  a  contradição  inscrita  na  pergunta.  Esse  estágio  das  forças 

produtivas teria imposto o trabalho industrial como modelo na sociedade, mesmo em 
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setores externos à produção, como a administração, a esfera da distribuição e da cultura; 

mas,  em  suas  relações  sociais  de  produção,  a  sociedade  permaneceria  capitalista 

(Adorno, 2003 [GS 8], p. 361; trad. Adorno, 1986, p. 67-68). No mundo administrado, a 

compreensão  do  par  conceitual  marxiano  encampa  uma  configuração  dialética 

inesperada: as forças produtivas ainda têm preeminência sobre as relações sociais de 

produção,  dado  que  o  real  determina  o  espiritual;  mas  a  engenharia  social  e  seu 

dirigismo são tão poderosos que a técnica foi convertida em ideologia, o uso das forças 

produtivas passou a reforçar as relações sociais de produção vigentes. “Cria-se assim a 

aparência de que o interesse universal só seria ainda o interesse pelo  status quo, e o 

ideal seria a plena ocupação e não o interesse em libertar-se do trabalho heterônomo” 

(Adorno, 2003 [GS 8], p. 363; trad. Adorno, 1986, p. 69). Eis a figura atual da aparência 

socialmente necessária (die aktuelle Gestalt gesellschaftlich notwendigen Scheins). Por 

certo a  petrificação da sociedade em sistema informa uma dominação profunda das 

relações sociais de produção sobre as forças produtivas. Mas foram estas mesmas – as 

forças produtivas intelectuais – que ensinaram o dom da administração ao monopolismo 

dominante.  Daí  a  manutenção  inesperada  de  sua  preeminência,  ainda  que  elas  se 

mostrem enredadas, plenamente mediadas nas relações de produção.

A concepção de que as forças produtivas e as relações de produção formam 
hoje  uma identidade  e  de  que,  portanto,  se  poderia  construir  a  sociedade 
diretamente a partir das forças produtivas constitui a configuração atual da 
aparência  socialmente  necessária.  Essa  aparência  é  socialmente  necessária 
porque,  de  fato,  momentos  do  processo  social  anteriormente  separados, 
inclusive os seres humanos vivos, são levados a uma espécie de denominador 
comum.  Produção  material,  distribuição  e  consumo  são  administrados 
conjuntamente. […] Mas, essa consciência da sociedade é aparência porque, 
ainda que se dê conta da unificação tecnológica e organizatória, deixa de ver 
que  essa  unificação  não  é  verdadeiramente  racional,  mas  se  mantém 
subordinada a uma regularidade cega e irracional. (Adorno, 2003 [GS 8], p. 
368; trad. Adorno, 1986, p. 74)

Se  retornássemos  à  década  de  1940,  o  apelo  de  Horkheimer  permaneceria 

acertado.  Em  “Estado  autoritário,  ele  se  vê  forçado  a  reformular  a  bifurcação 

historicamente objetiva do capitalismo: ao invés de socialismo ou barbárie, o destino 

das sociedades repousaria entre a planificação racional e a liberdade (Horkheimer, 1987, 

p. 298).

Ao deduzir a tendência objetiva do capitalismo com os eventos da Revolução 

Burguesa, o estilo tardio de Beethoven abre um caminho alternativo à racionalização do 

material musical. Espontaneidade subjetiva na determinação do objeto da experiência 
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ou subjetividade dialética como preparação do estranho (fremd): a retração do sujeito 

resulta antes no acúmulo de intuições e na sobreposição de determinidades que eclodem 

em uma filosofia  da  história  despida  de  justificação racional.  Erosão (Aushöhlung), 

desnucleação (Ent-kernung), nudez (Nacktheit) – esses conceitos musicais, produtos da 

técnica de abstração, incutem um teor de verdade evasivo à filosofia clássica alemã. 

Demonstram antes  um proximidade estreita  com o conceito  benjaminiano de  ruína, 

frequentemente aludido por Adorno com os termos “escombros” (Trümmer) e “fachada” 

(Fassade). Benjamin já havia formulado uma metáfora similar ao falar de Calderón. Sua 

obra  “aparece  como  uma  parede  de  alvenaria,  num  prédio  que  perdeu  o  reboco” 

(Benjamin, 1974 [GS 1.1], p. 355; trad. Benjamin, 1984, p. 201); se esse prédio tivesse 

sido demolido,  mas sua frente permanecesse preservada por decreto,  então teríamos 

uma imagem adequada ao estilo tardio de Beethoven. Essa fachada rica em ornamentos 

se apoia em vigas envelhecidas, de material gasto e pouco trabalhado. A visão de sua 

frente ainda exerce encantamento; atrás, ocultam-se os escombros do velho edifício. São 

bosques de colunas ao nível do deserto (cf. Hölderlin, 1969 [WuB 1], p. 133). “In nuce” 

é seu motivo mil vezes repetido, em que se exibe um domínio não do sumariamente 

indispensável  à  forma,  pois  a  economia  do  tardio  se  abre  como superabundância  e 

ostentação,  mas de toda uma típica oferecida à retórica do ornamento,  notadamente 

desprovida daqueles artifícios da arte de convencer, a mera disputatio. Fachada ou ruína 

tornam-se a própria figura em que o todo estético aparece. Vale para Beethoven o que 

Benjamin afirma sobre o teatro barroco. “É comum a todas as obras literárias desse 

período  acumular  incessantemente  fragmentos,  sem  objetivo  rigoroso,  confundindo 

estereótipos com enriquecimento artístico, na incansável expectativa de um milagre” 

(Benjamin, 1974 [GS 1.1], p. 354; trad. Benjamin, 1984, p. 200). O milagre pelo qual 

aguarda o estilo tardio decorre de seu olhar pétreo contra o curso do tempo. “Na história  

da arte, obras tardias são as catástrofes” (Adorno, 2004, p. 184). Assim elas se mostram 

a  exata  contraparte  da  filosofia  da  história  clássica  alemã;  são  ruínas  eternas  em 

transição;  são  o  originariamente  histórico,  i.e.,  algo  posto  desde  o  início,  e  o 

monumento exemplar a toda uma época. Sua eternidade escapa do supratemporal pois é 

tempo petrificado.

Surgem assim problemas em estética e teoria do conhecimento. O contexto de 

decadência nos períodos históricos que favorecem o florescimento do tardio impinge 

uma sobredeterminação do objeto que comprime a subjetividade. Por detrás da fachada, 
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o sujeito se revela uma miniatura de si mesmo, por vezes impotente diante do fluxo 

torrencial  de  fenômenos  que  lhe  atravessam.  Adorno aponta  seu  apequenamento  na 

esterilidade do conceito de expressão para o estilo tardio.

De todo modo, a lei da forma das obras tardias é de um tipo que não se abre 
com o conceito de expressão. No último Beethoven, há construções as mais 
“sem expressão”, distanciadas; por isso que, de seu estilo tardio, gostava-se 
tanto  de  deduzir  construções  novas,  polifônico-objetivas,  quanto  aquele 
caráter pessoal intransigente. (Adorno, 2004, p. 180-181) 

A guinada da expressão para o sem expressão (das Ausdruckslose) irá sinalizar 

novamente a presença de Benjamin. Este caso, contudo, nos remete a escritos anteriores 

ao Drama barroco: nos remete a “Dois poemas de Friedrich Hölderlin” e sobretudo a 

“As afinidades eletivas de Goethe”. Em uma aproximação panorâmica, pode-se dizer 

que ambos tratam dos limites da investigação estética em filologia e seu suplemento 

necessário pela filosofia; nos termos de Benjamin, a relação necessária entre comentário 

e crítica, que culmina em teor de coisa e teor de verdade, são empregados com peso 

conceitual por Adorno em sua obra tardia. A análise dos poemas “Coragem de poeta” e 

“Timidez” demonstraria uma insistência permanente na unidade de forma e conteúdo e 

a  necessidade  de  uma  estética  capaz  de  reunir  esses  conceitos  clássicos.  Hölderlin 

mesmo  abordara  esse  tópico  em  seus  ensaios  com  a  categoria  de  cesura  (Zäsur), 

importante para Benjamin tanto na noção de forma interna (innere Form) quanto no 

conceito  de  apresentação  (Darstellung).  A  partir  da  comparação  dos  dois  poemas, 

surgem as primeiras linhas de uma “estética do sem expressão”,27 conceito que, embora 

ainda não mencionado no texto sobre Hölderlin,  pode ali  ser rastreado na atividade 

composicional  do artista posta como tarefa (Aufgabe)  de perseguir  a  relação efetiva 

entre poesia (Dichtung) e vida (Leben), em outras palavras, de perseguir a lei imanente 

dada pela ideia poética até o emudecimento do sujeito (Verstummen des Subjekts) – na 

epistemologia  crítica  do  prefácio  ao  Drama  barroco,  até  que  o  conhecimento 

(Wissenschaft)  deixe  de  ser  intencionado  em  favor  da  apresentação  da  verdade 

(Wahrheit).  “Timidez” se revelaria um poema mais bem sucedido que “Coragem de 

poeta”, sua primeira versão, na medida em que, seguindo a terminologia de Hölderlin, 

nele se cumpre a lei poética até atingir o equilíbrio entre a esfera dos deuses e a dos  

mortais; nas palavras de Benjamin, até atingir  “a identidade das formas intuitivas e 

espirituais entre si e umas com as outras” (Benjamin, 1977 [GS2.1], p. 112; trad. mod. 

Benjamin, 2011, p. 29) condensada no poetificado (das Gedichtete). Assim começa a se 

27 Formulação de Primavesi. Cf. 2011, p. 465.



Revista Ítaca, n. 43 ||| UFRJ ||| ISSN 1679-6799 ||| 2025

59

erigir o sem expressão, enunciado anos depois no ensaio sobre  As afinidades eletivas, 

quando  Benjamin  o  vincula  explicitamente  ao  declínio  da  aparência  na  obra.28 Ele 

retoma o debate clássico acerca da ambiguidade no termo phainomena (ou Schein, para 

a filosofia alemã), livrando-o do sentido de “brilho” ou “engano”, que Platão endereça 

ao fenômeno em geral, mas acentua na obra de arte enquanto simulacro do ente. O sem 

expressão mostra-se assim um conceito oposto à aparência. Ele converge com a cesura 

por seu efeito antirrítmico no desenvolvimento da obra e à medida que expõe a técnica 

de composição – como escreve Hölderlin, sua mekhané (1969 [WuB 2], p. 729ss). Ele 

exerce  uma crítica  de  arte  totalmente  diversa  da  filosofia  clássica  ao não admitir  a  

sensualização da verdade pelo belo, antes atribui a este um sentido demoníaco, algo que 

transfigura a obra e a mantêm ainda atada à sua origem mítica. O sem expressão surge 

como elemento não encoberto no curso da obra, fissura por onde a crítica se infiltra para 

interromper a totalidade da aparência estética. Desse modo, Benjamin tenta reconfigurar 

a  antiga  unidade  entre  o  bom,  o  belo  e  o  verdadeiro;  não  admite  que  a  beleza 

simplesmente leve ao engano nem que a dialética seja submetida ao regime da ética,  

mas reconstrói a unidade conservando conexões entre as ideias platônicas superiores 

para garantir, por exemplo, a relação entre arte e verdade. Por debaixo da obra, contudo, 

não  repousa  nenhuma  verdade  externa  a  si  mesma,  assim  como  não  há  nenhuma 

essência escondida na beleza – ela própria é essencializada por Benjamin. “A beleza não 

é aparência, não é véu de uma outra coisa. Ela mesma não é fenômeno, mas essência 

por completo, uma essência tal que, por certo, só permanece essencialmente igual a si 

mesma sob o velamento” (Benjamin,  1974 [GS 1.1],  p.  195).  Eis  por  que crítica  e 

mortificação da obra se confundem. O belo aparece somente através do véu, e o que é 

desvelado deixa também de ser belo. A exposição do verdadeiro na obra é a interrupção 

da beleza, portanto a mortificação da obra que sobrevive como crítica, como teor de 

verdade  que  se  eleva  do  sem expressão.  Ottilie,  inspiração  alegórica  para  a  beleza 

essencializada; a novela do casal de jovens como fragmento que interrompe a forma-

romance; um Goethe atravessado pela cesura de Hölderlin.

Adorno  toma  o  conceito  benjaminiano  de  sem  expressão  para  tematizar  a 

categoria de subjetividade composicional no estilo tardio. Diferente do que ocorre em 

28 Assim se encaminha uma alternativa à justificação estética da vida proposta pelo jovem Nietzsche. Este 
debate se encontra nas anotações preparatórias de Benjamin para a escrita do ensaio sobre As afinidades 
eletivas. Elas não foram publicadas pelo próprio autor, mas estão disponíveis nas  Obras reunidas. Cf. 
Benjamin, 1974 [GS 1.3], pp. 837-838.
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As afinidades eletivas, não se trata mais de uma interrupção isolada, mas uma miríade 

de caracteres, frases e passagens impassíveis de articulação segundo a lógica intensiva. 

Sem expressão é a obra como um todo; daí o sujeito possuído por um silêncio fúnebre, 

acentuação  extrema  da  falta  de  sentido.  Foi  tomado  por  uma  passividade  que  nos 

permite falar não somente em mortificação da obra de arte pela crítica, mas da própria  

subjetividade composicional, que repõe a crítica ao mesmo tempo em que a desafia.  

Com isso  torna-se  possível  articular  todos  os  elementos  teóricos  que  orbitam a  lei 

formal  do  último  Beethoven:  no  trato  rígido  da  subjetividade  com  as  convenções 

repousa o gesto que inscreverá o sujeito no limiar de seu esfacelamento, nas palavras de 

Adorno,  seu  pensar  a  morte  (im  Gedanken  an  den  Tod).  O  objeto  da  experiência 

determinado  como clichê  reverte-se  em algo  anterior  à  experiência,  espontaneidade 

bloqueada, esquematismo sequestrado que aproxima a representação de uma opacidade 

paradoxal, pois cristalina, mas sem sentido, e o sujeito colide com a negação de si por  

motivos não hegelianos. “Tocada pela morte, a mão mestra liberta massas de material 

que antes ela formava; os rasgos e saltos, testemunha da impotência finita do eu diante 

do existente, são sua última obra” (Adorno, 2004, p. 183). O psicologismo garante então 

sua vitória de Pirro: ainda assim uma vitória. A proximidade com morte está no cerne 

do último Beethoven e do estilo  tardio em geral  – mas,  apropriada pela  explicação 

biográfica, a morte assume o papel incômodo de substância da obra que restabelece a 

subjetividade espontânea como centro do decurso musical. Tudo se passa como se a 

logicidade da arte não se desprendesse do real, como diz Adorno na  Teoria estética, 

como se a obra não se elevasse a partir da empiria. Em seu círculo mágico, a morte não 

aparece mais como a morte; está atravessada por aquela refração dialética (dialektische 

Brechung) que caracteriza a arte e, no caso do estilo tardio, jamais se dá como símbolo. 

“[A morte] certamente não pode adentrar de imediato na obra de arte como seu ‘objeto’. 

Ela é imposta unicamente às criaturas, não às construções, e desde sempre aparece na 

arte  de  modo  fraturado:  como  alegoria”  (Adorno,  2004,  p.  182).  A  teoria  do 

conhecimento calcada no símbolo teria de abstrair as qualidades da coisa enquanto se 

apodera dela  como objeto ou acompanhar seu movimento provisoriamente até,  num 

cacoete tirânico, condensar tudo em um instante, que naturalmente não contém tudo. 

Teria de servir àquela intentio obliqua, tantas vezes alçada inconscientemente à posição 

de intentio recta. Totalmente diferente é o tardio. Benjamin menciona Creuzer e Görres 

no parágrafo “Símbolo e alegoria no romantismo”, citado a perder de vista pela força 

com que ele define a alegoria,  facies hippocratica da história.  Creuzer:  processo de 
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substituição como marca inconteste da alegoria; Görres: sumário de sua temporalidade 

em caracteres como “em constante progressão”, “acompanhando o fluxo do tempo”, 

“dramaticamente  móvel”,  “torrencial”.  O  processo  de  substituição  da  alegorese  em 

Beethoven está na abstratidade das convenções: exposição crua, sim, da morte – não do 

sujeito, mas morte da torrente de intuições que, antes mesmo de se tornarem objetos,  

desfilam  na  partitura  enquanto  perecem  uma  a  uma,  todas  as  esferas  históricas 

sucedendo-se como inimigas mortais umas das outras,  presididas aqui pela fuga e a 

sonata. A morte do sujeito é somente um epifenômeno, aliás prevenido de antemão por 

ele próprio à medida em que faz mimesis no objeto. Assim o último giro das relações de 

parentesco originário finalmente se enuncia. Pois a astúcia de um sujeito que se camufla 

na narratividade catastrófica prova-se crítica da razão pela faculdade mimética, salvação 

dos fenômenos, enfim, “disposição moral cosmopolita, ainda presente no fim da vida” – 

o  tardio  como  “representação  da  imaginação  que  está  de  tal  modo  ligada  a  essa 

diversidade  das  representações  parciais  no  seu  livre  uso  que  para  ela  não  se  pode 

encontrar  nenhuma expressão designando um conceito”,  momento em que se presta 

dignidade  a  “muito  do  inominável  cujo  sentimento  dá  vida  às  faculdades  de 

conhecimento e espírito à mera letra da linguagem” (Kant, 2016, p. 213-214). Cruza-se 

a linha que separa a exposição de um conceito indeterminado do entendimento para a 

exposição  de  um conceito  indeterminado  da  razão,  da  forma  para  o  sem forma,  a 

representação da qualidade para a da quantidade, marca do sublime desde Longino, mas 

que, interiorizada no sujeito, inspira aquela grandeza absoluta que só se abre à intuição, 

permanecendo anterior ao esquematismo sem se evadir da razão sob regime do juízo 

estético. Morte do sujeito é aqui morte somente de um certo estatuto da subjetividade. A 

refração dialética  que  caracteriza  a  arte  é  sua segurança  frente  ao perigo,  de  modo 

análogo às descrições kantianas do sublime dinâmico; sua resistência frente a catástrofe 

veloz lhe permite expandir a si mesmo rumo à espiritualização (Vergeistigung) posta 

como ideia reguladora, e ao fim da vida ele se prova generoso. “Assim as convenções 

tornam-se expressão na apresentação nua de si mesmas no último Beethoven.” Através 

das frestas, fissuras e cesuras irradia uma luz dúbia, crítica teológica da razão no duplo 

sentido do genitivo, e que escapa por entre a paleta infinita de intuições expressivas.

Com  a  erupção  da  subjetividade,  elas  [as  convenções]  se  estilhaçam. 
Enquanto estilhaços, decompostas e abandonadas, elas mesmas por fim se 
revertem  repentinamente  em  expressão;  agora,  não  em  expressão  do  eu 
isolado, mas da qualidade mítica da criatura e de sua queda, cujo limite as  
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obras  tardias  traçam de  modo emblemático,  assim como nos  instantes  de 
interrupção. (Adorno, 2004, p. 183)

O esfacelamento do sujeito persegue, contudo, uma determinação objetiva; quer 

dizer,  seu  processo  de  decomposição  acompanha  uma lei  inscrita  na  própria  coisa, 

levando  a  subjetividade  a  esbarrar  em  problemas  ontológicos  de  ordem  superior. 

Adorno desdobra o conceito clássico de conteúdo (Inhalt) em uma formulação menor, a 

noção de  estofo  ou  matéria  (Stoff),  para  criticar  a  filosofia  da  arte  de  Hegel  como 

julgamento arbitrário pois excessivamente vinculado ao tema: só neste caso a obra se 

tornaria mesmo manifestação sensível da Ideia. Ao contrário: no tardio, vê-se ressaltar o 

traço eminentemente ontológico da obra à medida em que o conteúdo se vinga do tema 

e o acúmulo de material desafia a pergunta pelo quê. O teor de coisa dos períodos de 

declínio resiste ao pensar – assim também o conteúdo resiste à forma. Ali o conteúdo 

ganha peso;  ao se  precipitar  sobre  si  mesmo,  enrijece  sua  lei  imanente,  até  que  as 

construções  (Gebilde)  se  fechem  à  configuração  artística  quase  por  completo,  e  a 

subjetividade do tardio colide então com o “demasiado terreno” (Benjamin, 1974 [GS 

1.1],  p.  356;  trad.  Benjamin,  1984,  p.  202).  Nisto  se  exibe  algo  de  monstruoso.  O 

acúmulo de material não mediado pela subjetividade provoca uma dobra radical na arte; 

encaminha ela mesma para seu próprio núcleo: debruçar-se sobre si mesma enquanto 

coisa. A Teoria estética admite que toda obra de arte se configura como não ente. Mas 

esse  ens artificiosus,  a  obra tardia,  torna-se consciente da pergunta por seu estatuto 

enquanto a encarna. Também aí a lei de sua configuração permanece fiel à coisa e seu 

teor. Sabe-se que a filosofia clássica inscreveu a metáfora do organismo tanto na arte 

quanto na sociedade. “Porém uma coisa, quero crer, terás de admitir: que todo discurso 

precisa  ser  construído  como  organismo  vivo” (Platon,  1933,  p.  69  [264c]). “Essas 

considerações  mostram,  portanto,  que a  cidade está  entre  as  realidades que existem 

naturalmente” (Aristote, 1970, p. 29 [1253a]). Adorno: “A venerável unidade daquilo 

que  veio  a  ser,  o  direito  natural  da  hierarquia  na  sociedade  representada  como 

organismo, já se mostra como unidade das partes interessadas” (Adorno, 1994 [GS 8], 

p. 373; trad. mod. Adorno, 2020, p. 259). Uma configuração imanente não poderia se 

contentar  com a  representação das  contradições  inerentes  ao  todo –  ela  seria  ainda 

demasiadamente pacífica. Antes, deve demonstrar uma contradição mais fundamental: a 

contradição  do  todo  consigo  mesmo.  A  sociedade  se  despede  de  sua  constituição 

espontânea; por extensão, perde aquela antiga afinidade com a ideia de organismo, se 

revela  como inorgânica,  algo  de  pré-ordenado,  um acumulado  de  interesses  que  se 
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esforça em conferir  sentido ao sem sentido, um particularismo excessivo que,  fiel  à 

dominação, integra, e sobre o qual se equilibra sua unidade frágil. “As circunstâncias 

modificadoras são extraterritoriais ao sistema da economia política, porém centrais para 

a história da dominação. No processo de liquidação da economia, elas não são nenhuma 

modificação, mas propriamente a essência” (Adorno, 1994 [GS8], p. 385; trad. mod. 

Adorno, 2020, p. 259).

CONCLUSÃO

Na identidade aparente entre forças produtivas e relações de produção repousam 

os  contornos  gerais  das  formas  gastas;  no  véu  tecnológico  reflete-se  a  miríade  de 

material  ossificado  produzido  pela  técnica  de  abstração.  Este  parentesco  entre 

capitalismo tardio e estilo tardio pode com todo direito se eriçar. Mas a arte manifesta o 

que a sociedade dissimula: à medida que a coisa se fecha ao sujeito,  o acúmulo de 

material  põe  a  aparência  como  sem  aparência,  não  ente  por  excelência.  Benjamin 

também sabia disso (cf. Benjamin, 1974 [GS 1.1] p. 356); Adorno o acompanha: “a 

violência da subjetividade nas obras de arte tardias é o gesto explosivo com que ela 

abandona as obras de arte. Ela as explode não para se expressar, mas para, com o sem 

expressão,  pôr  abaixo a  aparência da  arte”  (Adorno,  2004,  p.  183).  Assim Platão é 

virado do avesso. Sem aparência é sem sentido: sem dado sensível. A revolta estética do 

tardio, exposição da ontologia em decomposição, deixa no entanto marcas profundas em 

Beethoven,  que  hesita  no  último  momento.  Em  filosofia,  é  praxe  buscar  causas 

primeiras quando o conhecimento se desfaz. Assim também se poderia interpretar o 

papel de Missa solemnis que, de modo similar a Kant, duvida da ontologia clássica e da 

própria teoria do conhecimento, mas invoca a Deus ao mesmo tempo em que revoga a 

dedução de sua existência pelo juízo de essência. “O sujeito em sua finitude permanece 

banido; o cosmos objetivo não é mais representado como obrigatório; assim a Missa se 

equilibra sobre um ponto de indiferença que se aproxima do nada” (Adorno, 2004, p. 

216). Sobretudo na  Missa, prevalece um tom arcaizante: debruçar-se sobre si mesma 

enquanto coisa, coisa social. A arte parece sempre ter se alimentado de sua história, 

realizando de novo e  de  novo um  tour  de  force ao  sedimentar  formas enquanto as 

tornava novo material disponível. Mas o tardio dá meia volta; ao olhar para trás, visa 

uma ontologia historicamente determinada da arte. Nisso, ele é ainda mais histórico, 

inventário bruto do que passou e deposição de seu próprio conceito como índex de uma 
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ontologia permanentemente em declínio. “Recuperar o que passou como sacrifício para 

o futuro” (Adorno, 2004, p. 221).
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RESUMO

O ensaio apresenta a passagem da noção do corpo como sujeito 
cartesiano para aquela concernente ao corpo como existência 
encarnada no mundo. Para tanto, será abordada uma diferença 
fundamental  entre  a  filosofia  do  sujeito  de  Descartes  e  a 
filosofia  da  existência  merleau-pontyana:  o  problema  da 
independência  (ou  dependência)  mente-corpo.  Enquanto 
Descartes  afirma  essa  independência,  sugerindo  uma 
desidentificação entre corpo e mente, Merleau-Ponty desfaz tal 
dualismo,  afirmando  a  indiscernibilidade  entre  o  sujeito  e  o 
corpo. Para este último autor, o sujeito instaura o mundo, de 
modo  que  há  indubitavelmente  uma  simbiose  entre  corpo-
mente-alma. A consequência destes diferentes modos de encarar 
a filosofia parece restar no seu compromisso ou engajamento no 
contexto  da  transformação  histórico-temporal  do  mundo, 
considerada aí a construção pelo homem da experiência indivisa 
da carne.
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Filosofia  do  sujeito;  Filosofia  da  existência;  Sujeito;  Corpo; 
Carne; Engajamento.

ABSTRACT

The current essay shows the shifting from the concept of the 
body  as  Cartesian’  subject  to  that  relative  to  the  body  as 
incarnated existence in the world. For this purpose, it will be 
examined a fundamental difference between Descartes’ modern 
philosophy of the subject and the Merleau-Ponty’s philosophy 
of existence: the problem of the independence (or dependence) 
mind-body.  Whereas  Descartes  declares  this  independence, 
suggesting  a  non-identification  between  mind  and  body, 
Merleau-Ponty  breaks  down  such  dualism,  asserting  the 
indiscernibility between the subject and the body. For this last 
author,  the  subject  sets  up  the  world,  so  that  there  is 
undoubtedly  a  symbiosis  between  body-mind-soul.  The 
consequence of these different ways of facing philosophy seems 
to remain in its commitment or involvement in the context of 
the  temporal-historic  transformation  of  the  world,  considered 
then the men’s making of the indivisible experience of the flesh. 

KEYWORDS
Philosophy  Subject;  Body;  Flesh;  Subject’s  Philosophy; 
Existence’s Involvement.
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INTRODUÇÃO

Descartes inaugura na era moderna a chamada filosofia da subjetividade, 

na qual o tema principal, dentre outros, era o conhecimento elaborado dos seres 

em geral.  O privilégio do intelecto instaurara-se,  e  junto dele  a  concepção do 

sujeito  independente  do  corpo.  A  consequência  de  tal  dicotomia  restava  na 

instrumentalização dos  seres  à  vontade dominante  do “eu” solipsista,  fruto  da 

perfeição de Deus.

Tal dicotomia, ou o chamado dualismo cartesiano, consiste na distinção 

substancial entre corpo e mente, ou seja, duas realidades absolutamente diferentes 

e  independentes  entre  si  (embora possam agir  e  interferir  uma sobre  a  outra). 

Nesse sentido, o dualismo sinaliza com a doutrina que defenda que a realidade 

deriva de dois, e apenas dois, princípios ou fundamentos. 

Entretanto,  toda  a  filosofia  de  Descartes  reconhece  Deus  como  única 

realidade absolutamente fundamental, da qual depende o ser de todas as coisas. 

Não se deveria classificar sua filosofia como monista, então? 

A resposta é negativa. Para o filósofo, a mente e o corpo são substâncias 

porque dependem somente do concurso de Deus para existirem e serem o que são. 

Para  Descartes,  portanto,  haveria  somente  duas  substâncias  ou  entes 

fundamentais:  a  substância  pensante  (alma,  mente)  e  a  substância  extensa  ou 

corpórea. 

Descartes  enquadra-se,  assim,  numa  longa  tradição  (desde  o  Fédon de 

Platão) de pensadores que advogam não apenas a realidade da mente (assim como 

a do corpo), mas, sobretudo, a completa autonomia da mente em relação ao corpo. 

Ele mesmo explica:

Já que, de um lado, tenho uma ideia clara e distinta de mim mesmo, na 
medida em que sou apenas uma coisa pensante e inextensa, e que, de 
outro, tenho uma ideia distinta do corpo, na medida em que é apenas 
uma coisa extensa e que não pensa, é certo que este eu, isto é, minha 
alma, pela qual eu sou o que sou, é inteira e verdadeiramente distinta 
de meu corpo e que ela pode ser ou existir sem ele (Descartes, 1983, 
p. 142, 6º Med., par. 17).

No entanto, para Descartes é inegável a união entre corpo e mente: de fato, 

esta controla aquele através da vontade, por meio da razão. O corpo, subserviente 
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a relações mecânicas de causa e efeito, está sujeito a leis reguladoras, enquanto a 

alma, ou a mente, funciona como eixo ordenador e produtor de valores e ideias, 

exercendo um domínio racional  sobre  aquele.  Disso resulta,  por  um lado,  um 

papel passivo que podemos atribuir ao corpo, e, por outro, um papel ativo que 

podemos fazê-lo em relação à mente. 

O corpo seria, assim, um mecanismo determinado em relação à mente – 

esta, sim, fundamentada segundo a livre vontade do “Eu pensante”. Isso sugeriria, 

talvez, um desengajamento do corpo em sua ética, em prol de uma alma pensante 

e crítica, dotada de vontade ativa e construtora de ideias.

Pois bem. Essa tradição é questionada a partir da “filosofia da existência” 

merleau-pontyana,  a  qual  se  caracteriza  sobretudo pela  interrelacionalidade.  O 

autor  de  “O  visível  e  o  invisível”  nega  a  dicotomia  sujeito-corpo  cartesiana, 

sugerindo que é pelo entrelaçamento ou pela indivisão entre ambos que se dá a 

“deiscência” (Merleau-Ponty, 2003, p. 141) ou capacidade de abertura ao mundo. 

O sujeito instaura o mundo através de sua corporeidade29 que é sinônimo de sua 

relação com o outro. Nesta linha, Merleau-Ponty questiona:

[...]  Temos  ou  não  temos  um  corpo,  isto  é,  não  um  objeto  de 
pensamento permanente, mas uma carne que sofre quando ferida, e 
mãos que apalpam? Sabemos que as mãos não bastam para apalpar, 
mas só por isso decidir que  nossas mãos não apalpam, pondo-as no 
mundo dos objetos e dos instrumentos, seria, aceitando a bifurcação 
do  sujeito  e  do  objeto,  renunciar  de  antemão  a  compreender  o 
sensível, e privar-nos de suas luzes. Propomo-nos, ao contrário, para 
começar, levá-lo a sério (Merleau-Ponty, 2003, p. 133).

Nossas mãos apalpam o mundo, tendo o condão de transformá-lo. Elas 

prospectam o mundo,  são ativas,  e  não meramente instrumentais.  Conforme o 

mesmo autor, habitamos a um só tempo num corpo fenomenal (manifestado ao 

29 É  imprescindível  reconstituir  uma  filosofia  da  intercorporeidade  a  partir  da  tradição  das 
filosofias da consciência. Para Husserl, um outro, ou outra consciência, outro ego só é passível  
de conhecimento a partir de minha consciência intencional. Assim, o outro só existe, neste 
sentido da consciência intencional, como uma experiência de meu ego. Deste modo, é possível  
afirmar que no plano da consciência intencional, o mundo vivido é sempre o mundo vivido de 
cada um, singularmente considerado, embora sempre intencionalmente dirigido a um outro 
objeto ou a uma outra consciência. Na filosofia de Merleau-Ponty a consciência já não pode 
mais ser entendida como soberana ou constituinte, ou mesmo como uma consciência que seja 
“estrangeira”  ao  mundo  vivido:  a  consciência  deve  ser  perceptiva,  isto  é,  ligada 
inextrincavelmente ao corpo, em permanente diálogo com o mundo (o que ele denomina ser-
no-mundo).   
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modo  de  ser  da  percepção)  e  noutro  objetivo  (ou  sensível).  Merleau-Ponty 

continua:  

[...] que nele [NOSSO CORPO] reúne essas duas propriedades, e sua 
dupla pertencença à ordem do "objeto" e à ordem do "sujeito" nos 
revela entre as duas ordens relações muito inesperadas. Se o corpo 
possui  essa  dupla  referência,  isso  não  pode  advir  de  um  acaso 
incompreensível. Ele nos ensina que uma referência chama a outra [...] 
(Merleau-Ponty, 2003, p. 133).

Assim,  Merleau-Ponty  busca  dissolver  oposições  entre  alma  e  corpo, 

consciência e mundo, sujeito e objeto. Somos “um único corpo diante de um único 

mundo”  (2003,  p.  138). Como  seres  espaço-temporais,  somos  dotados  de 

consciência encarnada no corpo e, por conseguinte, no mundo, com memória do 

passado e miragem no futuro.   

Ademais, para Merleau-Ponty o intelectualismo da tradição moderna deve 

ceder lugar a uma filosofia da percepção, fundamentada num plano pré-reflexivo 

da existência. É dizer, a percepção é o nosso primeiro contato imediato e primário 

com o mundo, ou a origem de nosso modo de existir. É a maneira como sentimos 

originariamente o mundo, em outras palavras. Em realidade, o autor mencionado 

questionava o privilégio do intelecto – posto em evidência na filosofia racionalista 

cartesiana – no intuito  de fazer  retomar no plano do pensamento a  percepção 

originária ou primordial, antes referida.

Além  da  corrente  denominada  intelectualismo,  o  autor  principal  deste 

ensaio aponta, também, à corrente chamada “realismo” o mesmo erro daquela. 

Conforme escreve Cesar Gomes Bonfim Dias30 na esteira de Merleau-Ponty,  o 

equívoco dá-se no 

[...]  ‘ignorar’  a  ‘experiência  da  percepção’,  tratando-a  como 
‘representação’ e ‘identificação’. Para o realismo, o sujeito é passivo 
ante  o  mundo  em  si,  portanto,  efeito  do  mundo,  sendo  ele 
‘identificado’ como parte do mundo, no entanto, consequência deste 
último. Para o intelectualismo, o sujeito é pura atividade e constituinte 
do  mundo,  de  um  mundo  ideal,  assim,  é  causa  do  mundo,  ele  o 
‘representa’ (Dias, 2011, p. 10).

Neste  ensaio,  vamos  nos  ater  à  experiência  da  indivisão  ou 

indiscernibilidade  entre  sujeito  e  mundo  para  sugerir  como,  pela  relação 

quiasmática da carne, é produzida a diferenciabilidade entre o sujeito e o outro, e 

30 GOMES BONFIM DIAS, C. A experiência da indivisão na filosofia de Merleau-Ponty. Dissertação 
(mestrado em filosofia) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2011.
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entre este e o mundo. É sobre o significado deste conceito de “carne” merleau-

pontyano  que  nos  debruçaremos.  O  que  significa  dizer  que  somos  carne  em 

transformação e diferenciação? O que seria uma existência humana encarnada?

Pelo quiasma – ou seja,  pelo entrelaçamento entre as coisas do mundo 

objetivo e do mundo subjetivo, originando-se aí o mundo perceptivo -  uma nova 

perspectiva existencial abre-se, portanto, através da experiência sempre renovada 

e doada ao homem de construir e transformar o mundo que o circunda. Nesse 

entrelaçamento de sentidos entre todas as coisas do mundo visível e invisível, dá-

se a construção de uma grande trama que estrutura nosso ser-estar no mundo. 

Nessa rede em que tudo se interconecta, como aborda Lévy (2001), não há sujeito 

nem  objeto,  o  que  realmente  conta  é  o  grande  tecido  da  experiência  que  se 

desdobra continuamente.

Desse modo, trata-se de encarar o mundo não como uma determinação 

prévia, mas suscetível a um agir engajado e compromissado com a transformação 

histórico-temporal. 

 Nesta  esteira,  aduz nosso autor  solar  que “o tocar  se  faz  no meio do 

mundo” (2003, p.  130),  sendo “(...)  preciso que aquele que olha não seja,  ele 

próprio, estranho ao mundo que olha” (2003, p. 131). Desse modo, a sinestesia 

entre o tocar e o ver aludida pelo autor implica, em realidade, na inscrição do 

invisível no visível do mundo. 

Não seria o invisível a própria carne do outro, por si inacessível?

Para nós, um possível conceito de “carne” deve englobar tais ideias acima 

referidas. Nesse sentido, poderíamos especular ser a carne um “elemento” (2003, 

p. 136) originário e primordial de diferenciação, propiciadora de uma “deiscência” 

(Merleau-Ponty, 2003, p. 141) ou abertura reversa e inacabada de um visível no 

vidente, e deste naquele; assim como do vidente no tangível, e deste igualmente 

naquele: abertura que se aperfeiçoa no e em meio ao mundo. Quem vê e é visto,  

quem toca e é tocado, aqui e agora, é sustentado por um invisível, horizonte carnal 

e tessitura umbilical que os liga, os atravessa e os possibilita.

Pretendemos desenvolver nesse ensaio possíveis desdobramentos da ideia 

de  carne  merleau-pontyana,  expressos  em  “locuções-resumo”,  tais  como  a 
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proximidade na distância,  a  passividade na atividade,  a  unidade na abertura,  a 

generalidade na unidade, a superfície na profundidade, e identidade na diferença.

Em Merleau-Ponty, o conceito de corpo ganha uma abertura a um sentido 

sensível do mundo. Em outras palavras, nosso corpo é presença no mundo – um 

corpo vivido e não meramente um conjunto de órgãos. Nosso corpo é fenomenal, 

e  se  expressa  no  movimento  e  na  ação:  a  experiência  perceptual  é  sempre 

perspectiva, ou seja, leva em conta um dado ângulo, uma dada distância. 

Descartes  apostaria  nesta  perspectiva  perceptual?  Certamente,  não. 

Sustentando  que  mente  e  corpo  existam  de  fato  em  um  estado  de  união 

substancial, unidos e capazes de mutuamente afetar um ao outro, sua separação 

ontológica  no  entanto  permanece  uma pedra  angular  de  sua  visão  geral.   Em 

contrapartida,  Merleau-Ponty  insiste  na  recusa  de  tal  distinção  ontológica, 

afirmando, portanto, uma concepção de mundo inacabada e sempre pronta a se 

renovar.  Um  mundo  onde  não  existe  nem  proximidade  nem  distância,  nem 

superfície  e  nem  profundidade,  mas  onde  tais  experiências  se  entrelaçam  na 

reabertura quiasmática da carne.

PASSIVIDADE NA ATIVIDADE; PROXIMIDADE NA DISTÂNCIA

Como  as  pinceladas  de  uma  pintura  a  óleo  podem  deixar  sempre  um 

último retoque por completar, as relações quiasmáticas pressupõem também um 

inacabamento.  São  relações  na  iminência  de  se  completarem.  Desse  modo,  a 

proximidade não pode ser oposta à distância: em realidade, engloba-a. Vejamos o 

que escreve Merleau-Ponty:

[...]  Compreende-se  então  por  que,  ao  mesmo  tempo,  vemos  as 
próprias coisas no lugar em que estão, segundo o ser delas, que é bem 
mais  do que o ser-percebido,  e  estamos afastados delas por  toda a 
espessura do olhar e do corpo: é que essa distância não é o contrário 
dessa  proximidade,  mas  está  profundamente  de  acordo  com ela,  é 
sinônimo dela. É que a espessura da carne entre o vidente e a coisa é 
constitutiva de sua visibilidade para ela,  como de sua corporeidade 
para  ele;  não  é  um  obstáculo  entre  ambos,  mas  o  meio  de  se 
comunicarem [...] (grifos nossos) (Merleau-Ponty, 2003, p. 131-132).

No caso, a espessura da carne constitui-se por meio de um desvio do olhar 

entre vidente e coisa: é precisamente a imprecisão deste desvio que possibilita a 
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comunicação entre  eles.  O desvio impreciso (e  distante)  constitutivo do olhar, 

então, propicia comunicação e proximidade.

Este caminho de pensamento pode ser aplicado a outra dialética da carne: a 

passividade  na  atividade.  É  pela  passividade  ou  recolhimento  da  carne  que  o 

visível se fenomenologiza, ainda que parcialmente ou de modo incompleto. 

Ao tocar a mão esquerda, a mão direita também é tocada - uma vez ativa, 

torna-se  passiva.  O tocar  acontece  tocando-se.  Assim também a  relação  entre 

vidente e visível: o olhar exterior acontece enquanto se olha a si mesmo.

Nesse sentido, nosso autor assevera:

[...] De sorte que o vidente, estando preso no que vê, continua a ver-se  
a si mesmo: há um narcisismo fundamental de toda visão; daí por que, 
também ele sofre, por parte das coisas, a visão por ele exercida sobre 
elas;  daí,  como disseram muitos  pintores,  o sentir-me olhado pelas 
coisas,  daí,  minha  atividade  ser  identicamente  passividade -  o  que 
constitui o sentido segundo e mais profundo do narcismo: não ver de 
fora, como os outros vêem, o contorno de um corpo habitado, mas 
sobretudo ser visto por ele, existir nele, emigrar para ele, ser seduzido, 
captado,  alienado  pelo  fantasma,  de  sorte  que  vidente  e  visível  se 
mutuem reciprocamente, e não mais se saiba quem vê e quem é visto 
[...] (grifos nossos) ) (Merleau-Ponty, 2003, p. 135).

Portanto, colocar-se numa atitude passiva ou recolhida pressupõe pensar o 

imperativo de - ao sermos vistos ou tocados por um outro -, mediante uma cadeia 

de relações, “(...) existir nele, emigrar para ele, ser seduzido, captado, alienado 

pelo fantasma (...)”. 

Sobretudo ser assombrado pelo fantasma através de um abandonar-se na 

experiência sensível marcada pela sinestesia.

Quando o corpo se descobre visto, ele se descobre como aquele que vê. 

Nesse ponto, o vidente já não existe sem o visível, é parte dele, apesar de com ele 

não coincidir. Tal é a passividade na atividade, e a proximidade na distância. 

UNIDADE NA ABERTURA; GENERALIDADE NA UNIDADE

Comecemos pela generalidade na abertura. Merleau-Ponty conceitua carne 

como elemento geral (“coisa geral”), situado entre o “indivíduo espacio-temporal 

e a ideia”. A carne é tessitura umbilical que atravessa o ver e o visto, ou seja, o 

inacessível que possibilita a autonomia da experiência sensível. Por outro lado, a 
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ideia  pressupõe  o  sensível,  não  é  seu  contrário  -  donde  que  a  suposta 

invisibilidade da carne está igualmente imbricada no visível sentiente. 

O autor de “O quiasma – entrelaçamento” escreve: 

[...]  A carne não é  matéria,  não é  espírito,  não é  substância.  Seria 
preciso, para designá-la, o velho termo "elemento", no sentido em que 
era empregado para falar-se da água, do ar, da terra e do fogo, isto é, 
no  sentido  de  uma  coisa  geral,  meio  caminho  entre  o  indivíduo 
espácio-temporal  e  a  idéia,  espécie  de  princípio  encarnado  que 
importa um estilo de ser em todos os lugares onde se encontra uma 
parcela sua. Neste sentido, a carne é um "elemento" do Ser. Não fato 
ou soma de fatos e, no entanto, aderência ao lugar e ao agora. Ainda 
mais: inauguração do onde e do quando, possibilidade e exigência do 
fato, numa palavra,  facticidade, o que faz com que o fato seja fato 
(grifos nossos) [...] (Merleau-Ponty, 2003, p. 136).

Ao falar da carne como “aderência ao lugar e ao agora”, Merleau-Ponty 

parece  chamar  atenção  para  a  dimensionalidade  histórico-temporal  deste 

elemento.  Carne  é  possibilidade  de  mutação  e  transformação  dos  fatos 

(“facticidade”).

O  elemento  carne  pressupõe  um  “entre”  a  dimensionalidade  “espaço-

temporal e a ideia”, não sendo realizada sua vocação se faltar o envolvimento de 

outros  corpos  em  sua  grandeza  reversa.  As  relações  quiasmáticas  são 

caracterizadas pela dobra reversa constante entre vidente e visível, entre tangível e 

estes; e de todos em relação ao mundo. Sua reversibilidade contém uma unidade 

inerente, já que se trata, como mencionado anteriormente, de “um único corpo 

diante de um único mundo”. No entanto, a carne somente perfectibiliza-se diante 

de  outros  corpos,  ou  em  comunhão  com  um  “Sensível  em  geral”.  Donde  se 

conclui sua generalidade na unidade.  

Merleau-Ponty esclarece: 

[...] O que significa [i.é, admitir que o corpo sinérgico não é objeto] 
que cada visão monocular, cada palpação de uma única mão, embora 
tenha  seu  visível  e  seu tangível,  está  ligada  à  outra  visão,  à  outra 
palpação,  de  modo a  realizar  com elas  a  experiência  de  um  único 
corpo  diante  de  um  único  mundo,  graças  a  uma  possibilidade  de 
reversão, de reconversão de sua linguagem na delas, possibilidade de 
reportar e de revirar segundo a qual o pequeno mundo privado de cada 
um não se justapõe àquele de todos os outros mas é por ele envolvido, 
colhido dele, constituindo, todos juntos, um Sentiente em geral, diante 
de um Sensível em geral. Ora, essa generalidade que faz a unidade de 
meu corpo, por que não se abriria ela a outros corpos?  O aperto de 
mãos também é reversível, posso sentir-me tocado ao mesmo tempo 
que toco e,  por  certo,  não existe  um grande animal  de que nossos 
corpos sejam os órgãos, como as mãos, os olhos o são cada um deles. 
Por que não existiria a sinergia entre diferentes organismos, já que é 
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possível  no  interior  de  cada  um? (grifos  nossos)  (Merleau-Ponty, 
2003, p. 138).

A  generalidade  na  unidade  possui  como  consequência  a  abertura  na 

unidade. Esta abertura (ou deiscência) traveste-se em compromisso, enrolamento, 

engajamento e envolvimento com o outro e o mundo. Para o autor ora estudado, 

em que pese habitarmos um “único corpo”, existem outras visões além da minha, 

“outras paisagens além da minha”: se o movimento sinestésico está presente em 

mim, por que não estaria nos outros, e igualmente entre mim e estes? 

 Continua o mesmo autor: 

[...] Se pudermos mostrar que a carne é uma noção última, que não é 
união ou composição de duas substâncias, mas pensável de per si, se 
há  uma relação do visível  consigo  mesmo que me atravessa  e  me 
transforma em vidente, este círculo que não faço mas que me faz, este 
enrolamento do visível no visível pode atravessar e animar tanto os 
outros corpos como o meu. Se pude compreender como nasce em mim 
esta vaga,  como o visível  que está  acolá é  simultaneamente minha 
paisagem, com mais razão posso compreender que alhures ele também 
se fecha sobre si mesmo, e que haja outras paisagens além da minha: 
se  se  deixou  captar  por  um  de  seus  fragmentos,  o  princípio  da 
captação está assimilado, e o campo aberto para outros Narcisos, para 
uma "intercorporeidade". Se minha mão esquerda pode tocar minha 
mão direita enquanto ela apalpa os tangíveis, tocá-Ia tocando, voltar 
para ela sua palpação, por que, tocando a mão do outro nela também 
não tocaria o mesmo poder de esposar as coisas que toquei na minha? 
É verdade que "as  coisas"  de que se  trata  são minhas,  que toda a 
operação se passa, como se diz, “em mim", em minha paisagem, um 
ao passo que agora se trata de nela instaurar outro [...] (grifos nossos) 
(Merleau-Ponty, 2003, p. 137).

Nesta passagem, ele dá a entender a responsabilidade dos videntes sobre os 

visíveis situados alhures. O domínio da carne é ilimitado: estamos envolvidos na 

abertura  da  “intercorporeidade”31.  A carne,  elemento  geral  e  uno,  é  sobretudo 

atravessada por uma relação aberta e oniabrangente.

SUPERFÍCIE NA PROFUNDIDADE

A profundidade enquanto tal não significa uma coordenada espacial, posto 

que  existe  a  priori de  tal  objetivação.  Como  fenomenólogo,  Merleau-Ponty 

descreveu  a  profundidade  enquanto  fenômeno:  é  dizer,  ele  almeja  perscrutar 

como essa dimensão se revela ao corpo, como as coisas existem em seu entorno, 

seja o espaço, os objetos, a natureza. O autor quer investigar de que maneira o 

31 Vide explicação deste conceito na página 3 deste ensaio, na segunda nota de rodapé.
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homem  se  relaciona  com  a  sua  natureza  aparente,  qual  sua  essência  e  seu 

propósito para a existência.

Na ânsia de “retornar aos fenômenos”, Merleau-Ponty busca compreender 

a estrutura espacial e sua relação com o corpo, tentando assim perquirir sobre o 

“contato  original  e  primordial”  de  ambos.  O  autor  inclina-se  sobre  a 

profundidade,  no intuito de descrever nossa experiência tal  como ela é.  Neste 

sentido,  a  profundidade se  faz  responsável  pelo  entrelaçamento entre  corpo e 

espaço, atestando a indircenibilidade entre ambos. 

Nesta esteira, Merleau-Ponty utilizou-se largamente não só do espaço real, 

mas também do pictórico. Diferentemente do cientista, o artista jamais permanece 

impermeável ou desapegado do mundo. Com esta afirmação queremos dizer que 

entre  a  fenomenologia  e  a  arte  existem  muitas  semelhanças:  como  uma 

experiência sempre inacabada e incoativa, tendo por norte não somente descrever 

essências, mas interrogar radicalmente o mundo, ambas se constituem numa obra 

aberta e fecunda. Tal nos é comprovado através de um artista como Cézanne, 

sobre o qual nosso autor solar largamente se debruçou.

Para Cézanne, “a sensação é a base de tudo”, e, por conseguinte, ele não 

ignora  o concreto,  a  sensação,  a  percepção.  Se há uma lógica  pictórica  a  ser 

seguida é o movimento vivo das cores, essas sensações mais primordiais. Queria 

ele  voltar  aos  fenômenos,  como  nosso  filósofo?  Cézanne  pinta  uma 

multiplicidade de perspectivas que deságuam num caos iridescente. Sua pintura 

não estática constitui-se em meio a um espaço que está sempre renascendo e se 

revelando de novo ao espectador. 

Ao  pintor  importa  deformar  a  perspectiva  e,  consequentemente,  a 

aparência  do  plano:  fluído,  ele  se  metamorfoseia  num  evanescer  de  formas, 

porque somente as deformações são capazes de dar a impressão da plasticidadade. 

Esta apresenta o caráter dual do espaço, que “está já constituído, mas também não 

está nunca completamente constituído. Sob o primeiro aspecto, somos solicitados, 

sob o segundo somos abertos a uma infinidade de possíveis” (Merleau-Ponty, 

2011, p. 608). Porquê plástico, o espaço nunca está completamente constituído. 

 Conforme  Cézanne,  “a  natureza  está  mais  em  profundidade  que  em 

superfície” (Gasquet,  pp 129 ;140; 147; 151).  Ora, o que reside abaixo desta? O 
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mistério. O pintor quer descer “ao mistério do ser, às raízes mesmas do enigma” 

(Gasquet,  p.  153.).  Para  o  pintor,  não  existe  separabilidade  primordial  entre 

senciente e sentido. A profundidade está no sentir, no aprender a “ver” sempre de 

novo. Trata-se de “descer, com a pintura, à raízes sombrias, enredadas nas coisas, 

subindo com as cores, florescendo-se à luz com elas; saber ver, sentir” (Gasquet, 

p. 166.). 

Assim  como  Merleau-Ponty,  Cézanne  toma  como  ponto  de  partida  a 

experiência sensível. Assim como a arte perspectiva tem o condão de moldar e 

deformar o espaço pela sua plasticidade, nosso corpo é capaz de produzir uma 

experiência  espaço-temporal  também  “deformável”  –  exatamente  porque  em 

constante transformação.  

Merleau-Ponty aduz:

[...] O corpo nos une diretamente às coisas por sua própria ontogênese, 
soldando um a outro os dois esboços de que é feito, seus dois lábios: a 
massa sensível  que ele é e a massa do sensível  de onde nasce por 
segregação,  e  à  qual,  como  vidente,  permanece  aberto.  E  ele  é 
unicamente ele, porque é um ser em duas dimensões, que nos pode 
levar  às  próprias  coisas,  que  não  são  seres  planos  mas  seres  em 
profundidade, inacessíveis a um sujeito que os sobrevoe, só abertas, se 
possível,  para aquele que com elas coexista no mesmo mundo [...] 
(grifos nossos) (Merleau-Ponty, 2003, p. 132).

Nossa carne, ser bipolar facial, é um ser em profundidade. Nosso corpo 

como massa sensível que é (profunda), perfaz-se na experiência (ou “massa”) do 

sensível (superfície).  O corpo pode nos levar às coisas mesmas, posto lhe ser 

ínsito a abertura à fenomenalidade. Permanecer aberto é fazer-se copertencente ao 

mundo, é sentir-se parte dele. A abertura ao mundo pressupõe não encará-lo como 

algo estabelecido previamente,  mas suscetível  de  transformações  mediante  um 

agir engajado do homem.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Podemos dizer que a grande perspicácia merleau-pontyana foi recolocar a 

subjetividade, o cogito, 

[...] no seu devido lugar, qual seja, entrelaçado com as coisas, com o 
mundo e, [...]  com outrem. Formando, assim, uma carne, a qual se 
configura como ‘coesão sem princípio’,  no sentido de não ter  uma 
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essência  pré-determinada,  como  encontramos,  por  exemplo,  nas 
metafísicas tradicionais [...]32.

Não sendo pré-determinada, a carne, ao contrário, exige uma tomada de 

posição no mundo, um “assumir a situação feita”. Em “A dúvida de Cézanne”, 

Merleau-Ponty discorre brevemente sobre a vida do gênio Leonardo Da Vinci, o 

qual fora abandonado pelo pai e criado pela mãe camponesa nos quatro primeiros 

anos de vida. A tese merleau-pontyana refere-se ao gênio pintor como alguém 

que,  tornando-se  “consciência  pura”,  aprendeu a  tomar posição em relação ao 

mundo e aos outros através da assunção da situação que encontrara feita por seu 

nascimento e infância. “(...) Não há consciência que não seja modulada por seu 

engajamento primordial na vida e pelo modo deste engajamento (...)”33.

Sobre a tensão entre o mundo dado previamente e aquele o qual somos 

capazes de protagonizar, ou “assumir a situação”, Merleau-Ponty adverte em “A 

dúvida de Cézanne” 

[...] Se desde o nascimento sou projeto, impossível distinguir em mim 
o dado e o criado, impossível portanto designar um só gesto que não 
seja  senão  hereditário  ou  inato  e  que  não  seja  espontâneo,  mas 
também um só gesto que seja absolutamente novo em relação a esta 
maneira de estar no mundo que me é desde o início. É o mesmo dizer  
que nossa vida é inteiramente construída ou inteiramente dada. Se há 
uma verdadeira liberdade, só pode existir no percurso da vida,  pela 
superação da situação de partida e sem que deixemos, contudo, de ser 
o  mesmo  –  eis  o  problema.  Duas  coisas  são  certas  a  respeito  da 
liberdade: que nunca somos determinados e que não mudamos nunca, 
que,  retrospectivamente,  poderemos  sempre  encontrar  em  nosso 
passado  o  prenúncio  do  que  nos  tornamos [...]  (grifos  nossos) 
(Merleau-Ponty, 1975, p. 312-313).

O corpo-carne merleau-pontyana é sobretudo dimensão histórico-temporal. 

É condição de possibilidade da História, desígnio que faz do homem projeto capaz 

de  encontrar  os  meios  de  transformá-la.  Não  somos  seres  determinados;  ao 

contrário, somos frutos de escolhas. 

Como bem ressalta Merleau-Ponty em outro ensaio - “O olho e o espírito” 

-  situação diferente ocorre em relação ao corpo-sujeito cartesiano: “(...) Pode um 

cartesiano crer que o mundo existente não é visível, que a única luz é de espírito,  

32 Santos, Renato. O sentido ontológico da alteridade segundo Merleau-Ponty. Sapere Aude, Belo 
Horizonte, v. 9 – n. 17, p. 237-254, Jan-Jun.2018

33 HUSSERL, E.; MERLEAU-PONTY, M.  A dúvida de Cézanne. In: Textos estéticos. 1ª ed. 
Tradução Nelson Alfredo Aguilar.  São Paulo: Abril Cultural, 1975, vol XLI, p. 315 (Coleção Os 
Pensadores) 
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que toda visão se faz em Deus (...)”34.  O hiato existente entre o sujeito – fruto da 

perfeição  de  Deus  –  e  as  coisas  restara  consagrado,  o  que  possibilitava  a 

instrumentalização destas em prol do eu dominante solipsista.

Para Merleau-Ponty, não existe um sujeito cujo centro seja Deus. Para ele, 

a comunicação homem-mundo passa pelo corpo-carne: “(...) Em vez de rivalizar 

com a espessura do mundo, a de meu corpo é, ao contrário, o único meio que 

possuo para chegar ao âmago das coisas, fazendo-me mundo e fazendo-as carne 

(...) (2003, p. 132).

O corpo-carne se  faz  através do mundo,  e  circula  em torno deste.  Um 

mesmo estofo os molda. Sobre isso, adverte nosso autor em “O olho e o espírito”: 

[...]  Visível e móvel, meu corpo está no número das coisas, é uma 
delas; é captado na contextura do mundo, e sua coesão é a de uma 
coisa. Mas já que vê e se move,  ele mantém as coisas em círculo à 
volta de si;  elas são um anexo ou um prolongamento dele mesmo, 
estão incrustadas na sua carne, fazem parte da sua definição plena, e o 
mundo é feito do próprio estofo do corpo. Estes deslocamentos, estas 
antinomias  [o  corpo  constitui-se  ao  mesmo  tempo  em  vidente  e 
visível] são maneiras diversas de dizer que a visão é tomada ou se faz 
do meio das coisas, [...] (grifos nossos) (Merleau-Ponty, 1975, p. 279).

O  corpo-carne  é  desvio,  deslocamento:  aliás,  é  pelo  desvio  que  se 

vislumbra-o.  São  suas  distorções  que  o  fazem  passividade  na  atividade, 

proximidade  na  distância,  unidade  na  abertura,  generalidade  na  unidade, 

superfície  na  profundidade  e,  por  último,  agora  –  identidade  na  diferença. 

Vejamos o que o autor continua a ressaltar em “O olho e o espírito”:

[...] Quando eu vejo, através da espessura da água, o ladrilhado no 
fundo  da  piscina,  não  o  vejo  apesar  da  água,  dos  reflexos;  vejo-o 
justamente através deles, por eles. Se não houvera essas distorções, 
essas  zebruras  do  sol:  se  eu  visse  sem esta  carne  a  geometria  do 
ladrilhado, então é que cessaria de o ver como ele é, onde ele está, a  
saber:  mais longe do que qualquer lugar idêntico [...]  (grifo nosso) 
(Merleau-Ponty, 1975, p. 294).

O corpo-carne se faz elemento diferenciador porque perfaz-se no desvio, 

não  constituindo  uma  totalidade  fechada  em  si  mesma.  Somos  agregação  e 

desagregação, idênticos e diferentes, seres paradoxais  de per si. Marilena Chauí 

escreve (apud Renato Santos):

34 HUSSERL,  E.;  MERLEAU-PONTY,  M.  O olho  e  o  espírito.  In:  Textos  estéticos.  1ª  ed. 
Tradução Gerardo Dantas Barreto. São Paulo: Abril Cultural, 1975, vol XLI, p. 298 (Coleção Os 
Pensadores) 
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Afirmar que estamos encarnados com as coisas significa dizer que a 
carne “é pacto de nosso corpo com o mundo e pacto entre as coisas, 
entre as palavras e as ideias [...]. O quiasma, trabalhando a Carne por 
dentro,  enlaça,  cruza,  segrega  e  agrega,  reflexiona  sem  coincidir. 
Diferenciação (grifos da autora)  (Chaui, 2002, p.111-112,).35

Neste ponto, é necessário fazer uma comparação entre a ontologia clássica 

e  a  inaugurada  por  Merleau-Ponty.  Para  tanto,  utilizamo-nos  dos  entes 

matemáticos.  Assim,  de  modo  distinto  do  ser  perspectivista  (paralelo  e  sem 

transcendência) euclidiano, prevalece na ontologia merleau-pontyana um espaço 

topológico permissivo de relações de vizinhanças e envolvimento entre as partes 

opostas, no qual o princípio selvagem36 do Logos – ou ser bruto, é fundado. “(...) 

É este ser selvagem ou bruto que intervém em todos os níveis para ultrapassar os 

problemas da ontologia clássica” (Merleau-Ponty apud Renato Santos, 2014, p. 

197, grifo do autor).

O mundo paralelo e perpendicular euclidiano não permite diferenciação, 

posto que não composto de desvios. Encerrado numa totalidade fechada, não se 

desloca. A nova ontologia merleau-pontyana afirma a profundidade do Ser bruto, 

inaugurando uma nova topologia das diferenças.

Merleau-Ponty fez sua essa “missão”, certamente: proceder à perscrutação 

do mundo naquilo que nos diferencia igualando-nos. Naquilo que afirma nossa 

proximidade na distância. No que confirma nossa passividade na atividade. No 

que nos aprofunda na superfície. E no que nos unifica na abertura. 

Ele arremata, em “O olho e o espírito”:

[...]  À nossa filosofia  só resta  empreender  a  prospecção do mundo 
atual. Nós  somos  o composto de alma e corpo; (...) O espaço não é 
mais aquele de que fala a  Dióptrica [de Descartes], rede de relações 
entre  objetos,  tal  como o  veria  uma  terceira  testemunha  da  minha 
visão, ou um geômetra que a reconstrói e a sobrevoa;  é um espaço 
contado a partir de mim como ponto ou grau zero da espacialidade. Eu 
não o vejo segundo o seu invólucro exterior, vivo-o por dentro, estou 

35 Santos, Renato. O sentido ontológico da alteridade segundo Merleau-Ponty. Sapere Aude, Belo 
Horizonte, v. 9 – n. 17, p. 237-254, Jan-Jun.2018

36 “Espírito Selvagem” é uma expressão cunhada por Merleau-Ponty, significando o laço que ata o 
“espírito” (ou o que leva à lembrança da alma, da essência de que é feito o homem) ao Ser  
Bruto, ou seja, que lembra e nos faz pensar no próprio Ser. Já o termo “Selvagem” denota a 
imagem da transgressão, da transformação, da “novidade”; é aquilo que almeja ultrapassar o  
dado, o pronto, o acabado, ou instituído. Podemos dizer que se trata da busca pelo ser como 
transgressão.  O  pintor  Cézanne  personifica  tal  espírito,  uma  vez  que  ele  parte  do  que  é 
constituído para mirar no constituinte; o que há para se ver que ainda não se viu; a novidade. 
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englobado nele. Afinal de contas, o mundo está em torno de mim, e 
não adiante de mim [...] (grifos nossos) (Merleau-Ponty 1975, p. 290).

O que significa, afinal, volver mutuamente a alma ao corpo em Merleau-

Ponty,  em  oposição  ao  pensamento  separatista  corpo-sujeito  de  Descartes? 

Significa  anunciar  que  o  corpo-carne  é  condição  de  possibilidade  para,  pelos 

desvios, nos fazer agentes da indeterminabilidade histórico-temporal. O mundo é 

rede de relações, intercorporeidade – e é nele que o engajamento se perfaz. 

Neste  sentido,  o  “corpo  vivido”  consiste  na  concreção  visível  da 

existência, o “lugar” em que a existência se exprime e, por conseguinte, exprime o 

mundo. Aquele corpo, fundante do corpo físico ou objetivo, exprime o modo ou 

meio pelos quais o homem exerce sua liberdade. 

Em Merleau-Ponty, a liberdade é, pois, mediada pelo “corpo vivido”. A 

consciência deste corpo não é um “eu penso”, como em Descartes, mas um “eu 

posso”  que  em  nosso  autor  solar  capacitará  o  homem  ao  exercício  de  sua 

liberdade, que é também escolha.

Antes de escolhermos viver nesse mundo, nosso mundo nos escolhe. É 

dizer, o “mundo vivido” opera desde sempre sob um logos cultural manifestado 

nas  instituições  de  cultura  e  linguagem.  No  entanto,  isto  não  nos  impede  de 

constituir com nosso corpo próprio possibilidades sempre abertas, uma vez que 

este mundo não é algo fechado, ou acabado, e sempre posso nele intervir através 

do exercício de minha liberdade.

A linha geométrica que delimita o contorno dos objetos não pertence ao 

mundo  visível,  segundo  o  autor  fulcral  deste  ensaio37:  de  fato,  a  falha,  a 

defeituosidade, bem assim o desvio não compõem tal ontologia clássica, na qual a 

perfeição  do  corpo-sujeito  insere-se.  Ao  contrário,  a  nova  ontologia 

merleaupontyana afirma, pelo corpo-carne, que é pelo olhar das imperfeições e 

distorções que se chega à plena visão. Assim, a visão tem o condão de envolver o 

mundo mas, ao mesmo tempo, é também envolvida por ele. As coisas do mundo 

não se encontram inerte diante de mim: o visível não é estático, entidade pura, 

mas me envolve e me toca. Por conseguinte,  o mundo, as coisas visíveis,  não 

estão como objeto frente a um sujeito – estou, antes de tudo, envolvido com elas, 

enquanto quiasma.

37 HUSSERL, E.; MERLEAU-PONTY, M.  A dúvida de Cézanne. In: Textos estéticos. 1ª ed. 
Tradução Nelson Alfredo Aguilar.  São Paulo: Abril Cultural, 1975, vol XLI, p. 307 (Coleção Os 
Pensadores)
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RESUMO

O presente texto tem por objetivo apresentar a interconexão entre os 
conceitos  de  colonialismo,  capitalismo  e  violência  a  partir  das 
filosofias  africanas  e  do  pensamento  decolonial  de  autores  como: 
Aimé  Césaire,  Frantz  Fanon,  Walter  Mingolo,  Achille  Mbembe  e 
Aníbal Quijano. Buscar-se-á desmistificar o colonialismo como uma 
empreitada filantrópica, revelando-o como um projeto de exploração 
impulsionado por interesses econômicos, destacando sua contribuição 
para  a  acumulação  primitiva  de  capital  e  o  desenvolvimento  do 
capitalismo. A violência é apresentada como uma condição intrínseca 
para essa acumulação e são demarcadas algumas das múltiplas formas 
de  violência  exercidas  no  período  colonial,  evidenciando  que  as 
estruturas de poder coloniais persistem na contemporaneidade sob a 
forma da ‘colonialidade’. 

PALAVRAS-CHAVE
Colonialismo; capitalismo; violência colonial; colonialidade.

ABSTRACT

The aim of  this  text  is  to  present  the  interconnection  between the 
concepts  of  colonialism,  capitalism and  violence  based  on  African 
philosophies  and the  decolonial  thinking of  authors  such:  as  Aimé 
Césaire, Frantz Fanon, Walter Mingolo, Achille Mbembe and Aníbal 
Quijano.  The  aim  is  to  demystify  colonialism  as  a  philanthropic 
endeavor, revealing it as a project of exploitation driven by economic 
interests, highlighting its contribution to the primitive accumulation of 
capital and the development of capitalism. Violence is presented as an 
intrinsic  condition  for  this  accumulation  and  some  of  the  multiple 
forms  of  violence  exercised  in  the  colonial  period  are  outlined, 
pointing out  that  colonial  power  structures  persist  in  contemporary 
times in the form of 'coloniality'.

KEYWORDS
Colonialism; capitalism; colonial violence; coloniality.
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INTRODUÇÃO

O filósofo camaronês Bidima (2002, p.01), nos diz que “não podemos entrar na 

filosofia, assim como na vida, senão misturados ao que nos precede”. Nesse sentido, é 

necessário  sermos  críticos  em relação  à  História  e  tomar  como ponto  de  partida  a 

existência cultural como fonte de construção do pensamento filosófico.

Portanto,  falar  sobre  colonialismo,  capitalismo e  violência  e  suas  intrínsecas 

relações,  requer  fazermos  um  exercício  de  revisão  história  que  consiga  responder 

algumas  questões  fundamentais  para  o  nosso  entendimento.  Nesse  sentido,  para 

iniciarmos nossa reflexão, precisamos, primeiramente, fazermos algumas demarcações:

 Tendemos a encontrar  abordagens que nos apresentam o colonialismo como 

um  sistema  histórico  de  dominação  política,  econômica  e  cultural  marcado, 

inicialmente, pelas grandes navegações e expedições marítimas europeias ocorridas a 

partir dos séculos XV e XVI.38 

Aprendemos que o início do colonialismo está diretamente ligado ao contexto 

europeu da época, caracterizado pelo Renascimento, pela expansão comercial e pelo 

desenvolvimento  da  ciência  náutica  e  cartográfica.  Essas  expedições  marítimas 

resultaram na invasão (dita descoberta e conquista)  de vastas regiões das Américas, 

África e Ásia, dando início à exploração colonial. 

Tais territórios conquistados eram tratados como fontes de riqueza inesgotável, 

especialmente de ouro, prata, especiarias, açúcar e algodão. Por fim, aprendemos que 

esse fluxo contínuo de recursos,  juntamente com o tráfico transatlântico de pessoas 

escravizadas,  forneceu  a  base  material  essencial  para  o  surgimento  do  capitalismo 

moderno industrial.

38  Sobre o conceito de colonialismo, a autora Maria Meneses coloca uma observação importante em seu 
artigo  “Colonialismo  como  violência:  a  “missão  civilizadora”   de  Portugal  em  Moçambique”. 
Segundo ela, um dos problemas associados à definição de colonialismo prende-se com o facto deste 
conceito  estar  relacionado  com  o  de  imperialismo.  Ela  diz:  “Se,  para  Schumpeter  (1974:  6),  a  
referência ao império sugere uma ocupação política ilegítima por parte de um Estado, na análise  
sociopolítica de Lenine (2010 [1916]), o imperialismo é caracterizado como o estágio mais avançado 
do capitalismo, interpretação inspirada no trabalho de John Hobson (1902). Este último definiu o 
imperialismo  como  a  procura  agressiva,  pelo  capital  financeiro,  de  mercados  e  investimentos 
estrangeiros durante períodos de baixo consumo. Na sequência desta busca por mercados e fontes de 
matéria -prima assiste -se, como sublinha Lenine, à globalização do capital, processo que se traduz na 
partilha do mundo entre associações capitalistas internacionais, cujo resultado é a divisão territorial 
do mundo entre as maiores potências capitalistas. Posteriormente vários pensadores marxistas irão 
analisar o imperialismo como um estágio histórico do desenvolvimento do capitalismo, ampliando a 
caracterização além da experiência histórica de dominação política e militar.” (Menezes, 2018,p.118)
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Mas, sabemos que esse resumo, comumente apresentado pela perspectiva dos 

povos colonizadores, visa expor o caráter aparentemente simplista deste processo, como 

se o processo colonial tivesse sido um marcador histórico essencial, não violento, para o 

desenvolvimento e civilização dos territórios e pessoas colonizadas durante tal período. 

Todavia, se buscarmos compreender a relação entre colonialismo, capitalismo e 

violência,  pela  perspectiva  dos  povos  colonizados,  o  que  encontraríamos?  Esse  é  o 

objetivo desta reflexão: entender tal relação desde os povos do Sul Global que possuem 

histórico  colonial.  Para  isso,  convocarei  a  perspectiva  das  filosofias  africanas  e  do 

pensamento decolonial, apresentando os pensares Aimé Césaire, Frantz Fanon; Walter 

Mingolo, Achille Mbembe e Anibal Quijano, para entendermos como esses filósofos 

podem nos auxiliar nessa empreitada. 

O COLONIALISMO PELA PERSPECTIVA DE AIMÉ CÉSAIRE

Iniciemos entendendo o colonialismo. 

Aimé Césaire, em sua obra  “Discurso sobre o colonialismo” (2010), no traz a 

seguinte  indagação:  “o  que  é  em  seu  princípio  a  colonização?”  e  reflete  sobre  a 

necessidade de respondermos, de forma evidente, esta questão, o que requer, para ele: 

Reconhecer que ela  não é evangelização, nem empreitada filantrópica, nem 
vontade de fazer retroceder as fronteiras da  ignorância, da enfermidade, da 
tirania; nem a expansão de Deus, nem a extensão do Direito. Admitir de uma 
vez por todas, sem titubear por receio das consequências, que na colonização 
o  gesto  decisivo  é  o  do  aventureiro  e  o  do  pirata,  o  do  mercador  e  do 
armador, do caçador de ouro e do comerciante, o do apetite e da força, com 
a maléfica sombra projetada por trás por uma forma de civilização que em 
um momento de sua história se sente obrigada, endogenamente, a estender a 
concorrência  de  suas  economias  antagônicas  à  escala  mundial  (Césaire, 
2010,p.17, grifo meu).

Nesse sentido, ao evidenciar o que a colonização não foi, Césaire busca fazer 

uma inflexão, ou seja, contrapor o que comumente é apresentado, nos acervos coloniais 

disponíveis a nós, sobre o que foi a colonização e quais eram seus objetivos. 

A saber, o colonialismo e as expedições marítimas foram sustentados por uma 

visão religiosa e filosófica eurocêntrica cristã do mundo. Embasado no princípio da 

Terra  Nullius39 os  colonizadores  amparados em suas  perspectivas jurídicas  e  com a 

39 No  contexto  do  Direito  Internacional,  a  expressão  Terra  Nullius  (Terra  de  Ninguém)  refere-se  a  
territórios que não são considerados propriedades de nenhum Estado. Logo, esse princípio jurídico foi 
utilizado para justificar o colonialismo europeu afirmando que determinadas terras eram "vazias" ou 
"sem  dono",  pois  não  eram  habitadas  por  povos  considerados  civilizados,  segundo  os  critérios 
europeus da época. Em suma, a ideia de Terra Nullius serviu como uma ferramenta legal e filosófica  
que mascarava a violência da ocupação colonial, sob uma suposta ausência de civilização nas terras 
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autorização da igreja, colonizavam espaços considerados ‘sem donos’, ‘não civilizados’ 

e ‘não cristãos’, como se tal ato fosse uma missão civilizadora e evangelizadora na qual 

os povos brancos/europeus eram os executores. 

 O humanismo renascentista também desempenhou um papel significativo nesse 

processo. Esse movimento substituiu o teocentrismo medieval pela centralidade humana 

como referência  na  cultura  e  no pensamento;  deu ênfase  no pensamento crítico,  na 

observação empírica, dando abertura ao surgimento do conhecimento científico. Sendo, 

portanto, decisivo para a modernidade europeia, por abrir caminhos que possibilitaram a 

revolução  cientifica,  as  grandes  navegações,  reforma  protestante,  novas  concepções 

políticas e etc. 

Contudo, ao criar e enfatizar a ideia do grande potencial e capacidade racional 

do  indivíduo  europeu,  como modelo  de  civilização,  este  movimento  relegou  outros 

povos à categoria de ‘primitivos’ e/ou ‘selvagens’. Do ponto de vista filosófico, esse é 

um  dos  aspectos  mais  marcantes  dessa  era,  para  essa  reflexão,  pois  o  fato  desse 

movimento cultural e filosófico ter colocado o ser humano no centro do pensamento 

(antropocentrismo), não necessariamente tornava a categoria ser humano universal.

 Podemos considerar que o humanismo  foi interpretado pelos europeus, como 

uma  valorização  específica  da  humanidade  europeia,  considerada  mais  avançada 

cultural e intelectualmente. Essa ideia  construída de uma superioridade europeia, em 

todos os níveis, somada às ideias de progresso e civilização, levaram à crença de que os  

europeus tinham o direito ou o dever de levar sua ‘superioridade cultural’ para outras 

partes do mundo, justificando a colonização. 

Nesse  sentido,  vemos  que,  no  decorrer  da  história,  essa  racionalidade  tão 

exaltada   e  superioridade  cultural  foi  utilizada,  também,  para  criar  teorias 

pseudocientíficas que afirmavam a inferioridade racial e cultural de outros povos, como 

os indígenas (povos originários) e africanos.

É  neste  cenário  que  se  ergue  então  a  ideia  de  raça como  justificativa 

classificatória para denominar todos aqueles ‘não-europeus’ como seres inferiores, logo, 

menos  humanos  (ou  não  humanos).  As  populações  do  continente  africano  estariam 

enquadradas nesta condição de seres ‘não-civilizados’ / ‘inferiores’ e teriam, a partir de 

então,  sua  humanidade  questionada  por  meio  de  teorias  racistas  de  víeis  biológico, 

(racismo científico) 

conquistadas. 
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É por isso que Césaire nos convida a pensar a colonização pelo que ela não foi. 

Afinal, para este pensador o pseudo humanismo40 europeu foi uma falácia! Fazendo a 

seguinte crítica: “E esta é a grande reprovação que eu faço ao pseudo humanismo: haver 

socavado  ,  por  muito  tempo  os  direitos  do  homem;  tido  deles,  e  ainda  ter,  uma 

concepção estreita e dividida, incompleta e parcial; e, no final das contas, sordidamente 

racista” (Césaire, 2010,p.22)

Ou seja, o humanismo europeu possuía uma concepção estreita e parcial sobre 

quais  humanos  deveriam  estar  no  centro,  serem  ouvidos  e  considerados  em  sua 

completa humanidade, nos pensares sobre os projetos de sociedade. O que demonstra 

que as reais intenções não era levar a civilização, o ‘progresso’ intelectual e cultural 

para os povos ditos inferiores, pois para ele “a distância da colonização à civilização é  

infinita” (Césaire, 2010,p.19) e de todas as expedições, estatutos e ministeriais coloniais 

existentes, não se pode resgatar nenhum valor humano. 

Nesse sentido,  para desmentir  estas  falsas  ideias  que foram difundidas como 

justificativas do fenômeno da colonização que, encoberto/protegido por um pedantismo 

cristão,  elaborou  equações  desonestas  como:  cristianismo  é  igual  a  civilização, 

paganismo seria igual a selvagerismo, gerando consequências “colonialistas e racistas 

abomináveis, cujas vítimas deveriam ser os índios, os amarelos, os negros.” (Césaire, 

2010,  p.18),  o  pensador  elabora  a  equação  que  considera  realmente  válida  para 

expressar  o  colonialismo,  diz  Césaire:  “Cabe-me  agora  levantar  uma  equação: 

colonização=coisificação” (Césaire, 2010,p.32, grifo meu)

Essa equação busca traduzir o que fora o colonialismo na medida em que expõe 

ser,  o  resultado  dessa  equação:  sociedades  esvaziadas,  culturas  pisoteadas,  terras 

confiscadas, religiões assassinadas, milhares de pessoas sacrificadas, economias nativas 

desorganizadas,  subalimentação  instalada,  agricultura  orientada  apenas  à  metrópole 

colonial,  saques  de  produtos  e  matérias  primas,  medo,  complexo  de  inferioridade, 

servilismo, pessoas desarraigadas de seus costumes, vidas, sabedorias, magnificências 

artísticas aniquiladas e extraordinárias possibilidades suprimidas. 

40 Césaire  aponta  que  o  colonialismo  cria  uma  sociedade  moralmente  doente  e  espiritualmente 
corrompida, revelando a contradição profunda entre os valores proclamados pela Europa – como 
liberdade, igualdade e fraternidade – e suas ações cruéis nas colônias. Assim, em sua crítica radical,  
ele  questiona  profundamente  a  moralidade  e  a  validade  ética  da  suposta  missão  civilizatória, 
revelando que, longe de civilizar, o colonialismo era um projeto que brutalizava ambos os lados, 
destruindo não apenas o colonizado, mas também a humanidade do colonizador.
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Ela,  evidencia-nos,  portanto,  que o  colonialismo não pode ser  compreendido 

como uma ‘missão civilizatória’, pelo contrário, expressa que o colonialismo foi um 

projeto sistemático e violento de exploração, opressão e desumanização (coisificação) 

dos povos colonizados, por isso, dirá Césaire : “Falam-me de civilização, eu falo de 

proletarização e de mistificação” (idem, p.34).

Por este fato, Césaire é contundente em denunciar a falácia das justificativas 

filosóficas  e  morais  apresentadas  pelos  colonizadores.  Tais  argumentos  mascaram o 

propósito primordial do colonialismo, que é puramente econômico e político. Logo, ser 

baseado na exploração de recursos naturais e humanos e no controle econômico das 

regiões colonizadas.

 Afinal, a exploração e a dominação colonial foram as condições necessárias 

para  o  desenvolvimento  industrial  europeu  e,  nesse  sentido,  o  colonialismo foi  um 

fenômeno intrínseco e  fundamental  no  processo  histórico  de  reprodução do capital. 

Contudo, percebemos haver uma obliteração desse caráter econômico nas justificativas 

eurocêntricas sobre as práticas coloniais. 

Mas,  uma  análise  cuidadosa  sobre  o  colonialismo  nos  demonstra  que  este 

aspecto econômico é uma fonte importante, que alimentou as concepções filosóficas que 

surgiram  na  modernidade,  a  fim  de  justificar  e  legitimar  as  grandes  expedições,  a 

invasão/colonização  dos  territórios,  como  a  posteriormente  denominada  América 

Latina, e a escravização e evangelização dos povos originários e africanos. 

Portanto, entender que a colonização das Américas e do continente Africano, por 

exemplo, foi um projeto violento de apropriação territorial e coisificação/exploração de 

recursos  naturais  e  humanos,  a  fim  de  subsidiar  os  interesses  econômicos  do 

capitalismo, que emergia nesses tempos, é um aspecto essencial para o entendimento da 

interrelação entre colonialismo e capitalismo. 

ENTENDENDO AS RELAÇÕES: COLONIALISMO E CAPITALISMO

Mas,  vamos  entender  melhor  como  o  colonialismo  está  relacionado  à 

emergência do capitalismo.

Se partirmos pelo raciocínio de Walter Mingolo em seu texto “ Colonialidade: o 

lado mais escuro da Modernidade” (2017) caberia iniciarmos essa reflexão recordando 

que,  antes de 1500,  nosso imaginário consegue nos levar a  cenários do mundo que 

podem ser considerados policêntricos e não capitalistas. Mas, ele questionará: “o que 

aconteceu no século XVI que iria mudar a ordem mundial, transformando-a naquela em 
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que vivemos hoje? O advento da “modernidade” poderia ser uma resposta simples e 

geral...” (Mingolo, 2017, p.3) ele dirá.

Essa questão, no entanto, é fundamental,  pois entender o que a modernidade 

europeia  produziu,  em relação  à  história  anterior,  até  o  século  XVI,  é  basilar  para 

entendermos  as  raízes  da  atual  ordem  mundial.  Ele  nos  recorda  que  os  principais 

âmbitos  transformados  com  o  advento  da  modernidade  europeia  são  os  âmbitos 

econômicos (capitalismo) e epistemológicos (revolução científica).

No âmbito econômico houve uma mudança radical no domínio da economia, o 

que permitia que o Ocidente reproduzisse os seus recursos indefinidamente. Mas, o que 

possibilitou isso? O colonialismo,41, certamente é uma das respostas possíveis (Mingolo, 

2017), dirá ele em suas reflexões.

 A saber, Marx, filósofo e economista alemão, em sua obra “O Capital” (livro I, 

cap. 24), ao refletir sobre a “Gênese do capitalismo industrial” respalda essa asserção de 

Mingolo, ao ser categórico e nos demonstrar, em seus estudos, o papel fundamental do 

colonialismo nos primórdios do capitalismo42. Dirá Marx:

A descoberta das terras auríferas e argentíferas na  América, o extermínio, a 
escravização e o soterramento da população nativa nas minas, o começo da 
conquista e saqueio das Índias Orientais,  a transformação da África numa 
reserva para a caça comercial de peles-negras caracterizam a aurora da era 
da  produção  capitalista.  Esses  processos  idílicos  constituem  momentos 
fundamentais  da  acumulação primitiva. A eles  se  segue  imediatamente  a 
guerra  comercial  entre  as  nações  europeias,  tendo o globo terrestre  como 
palco. Ela é inaugurada pelo levante dos Países Baixos contra a dominação 
espanhola, assume proporções gigantescas na guerra antijacobina inglesa e 
prossegue ainda hoje nas guerras do ópio contra a China etc.

Os diferentes momentos da acumulação primitiva repartem-se, agora, numa 
sequência  mais  ou  menos  cronológica,  principalmente  entre  Espanha, 
Portugal, Holanda, França e Inglaterra. Na Inglaterra, no fim do século XVII, 
esses  momentos  foram combinados  de  modo  sistêmico,  dando  origem ao 
sistema colonial, ao sistema da dívida pública, ao moderno sistema tributário 
e  ao  sistema  protecionista.  Tais  métodos,  como,  por  exemplo,  o  sistema 
colonial, baseiam-se, em parte, na violência mais brutal. Todos eles, porém, 

41 Observação: o colonialismo, em geral, não inicia no séc. XV. Mas, a historiografia geralmente marca o 
início  do colonialismo europeu moderno no século  XV,  especialmente  a  partir  de  1492,  ano da  
chegada de Cristóvão Colombo às Américas. Esse marco representa, simbolicamente, o início da  
expansão  territorial  europeia,  que  abriu  caminho para  a  colonização  do  continente  americano  e, 
posteriormente, da África e Ásia. O período que segue, especialmente os séculos XVI e XVII, é  
reconhecido  como  o  auge  do  colonialismo  inicial,  caracterizado  pela  ocupação,  exploração 
econômica e imposição cultural sobre os povos colonizados.

42 Dirá  Marx  em O Capital,  livro  I,  que  “Embora  os  primórdios  da  produção  capitalista  já  se  nos 
apresentem esporadicamente, nos séculos XIV e XV, em algumas cidades do Mediterrâneo, a era 
capitalista só tem início no século XVI. Nos lugares onde ela surge, a supressão da servidão já está há 
muito consumada, e o aspecto mais brilhante da Idade Média, a existência de cidades soberanas, há  
muito já empalideceu” (Marx, 2013,p.963)
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lançaram mão do poder do Estado, da violência concentrada e organizada 
da sociedade, para impulsionar artificialmente o processo de transformação 
do modo de produção feudal em capitalista e abreviar a transição de um para 
o outro. A violência é a parteira de toda sociedade velha que está prenhe de 
uma sociedade nova. Ela mesma é uma potência econômica. (MARX, 2013,p 
998, grifo meu)

Nestes excertos o filósofo demonstra como o processo colonial,  em todos os 

seus aspectos:  apropriação de terras estrangeiras,  extermínio das populações nativas, 

expropriação  de  recursos  naturais,  escravização  dos  povos,  por  exemplo,  foi 

fundamental  para  a  “aurora  da  produção capitalista”,  que através  da  riqueza  gerada 

pelas diferentes formas de exploração colonial, possibilitou o que Marx conceitua como 

acumulação primitiva43:

Essa  passagem,  por  fim,  nos  informam  que  o  capitalismo  não  surgiu 

pacificamente, mas necessitou de um período de acumulação inicial de riquezas que 

ocorreu de forma violenta.  A princípio com a expansão mercantilista  (séculos XV–

XVIII), as colônias serviram como provedoras quase inesgotáveis de recursos naturais 

(ouro, prata, açúcar, café, algodão, especiarias). Esses recursos eram levados para as 

metrópoles e vendidos a preços elevados; isso se deu através da exploração intensiva e 

desumana de pessoas escravizadas e do trabalho forçado dos povos colonizados.

A escravidão nas Américas,  com os povos originários e,  posteriormente,  dos 

povos africanos, forneceu à Europa uma mão de obra extremamente barata e gratuita. 

Isso  permitiu  taxas  exorbitantes  de  lucro,  acelerando  a  acumulação  capitalista  e  o 

crescimento econômico das metrópoles. Tais fatos demonstram como o colonialismo foi 

necessário para que países europeus acumulassem capital suficiente para financiar seu 

desenvolvimento econômico e impulsionar o capitalismo comercial e industrial (séculos 

XVIII–XIX).

Nesse sentido a emergência do capitalismo (expansão mercantilista do sec. XV–

XVIII),  motivou  o  colonialismo e  ambos  -  capitalismo como modo  de  produção  e 

colonialismo como modo de operar desse sistema de produção da vida material - foram 

sustentados e operaram, como ainda operam, através da ideia de raça. 

Dirá Anibal Quijano em sua reflexão “Colonialidade do poder, eurocentrismo e 

América  Latina”(2005),  que  a  ideia  de  raça  foi  um  critério  fundamental para  a 

43 “A assim chamada acumulação primitiva não é, por conseguinte, mais do que o processo histórico de 
separação entre produtor e meio de produção. Ela aparece como “primitiva” porque constitui a pré-
história do capital e do modo de produção que lhe corresponde” (Marx, 2013,p 960-961)
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distribuição  da  população  mundial  na  estrutura  de  poder  da  nova  sociedade  que 

emergia. Ele demarca que:

Na América,  a ideia de raça foi uma maneira de outorgar legitimidade às 
relações de dominação impostas pela conquista. A posterior constituição da 
Europa  como  nova  id-entidade  depois  da  América  e  a   expansão  do 
colonialismo  europeu  ao  resto  do  mundo  conduziram  à  elaboração  da 
perspectiva eurocêntrica do conhecimento e com ela à elaboração teórica da 
ideia  de  raça  como naturalização  dessas  relações  coloniais  de  dominação 
entre  europeus  e  não-europeus.  Historicamente,  isso  significou  uma  nova 
maneira  de  legitimar  as  já  antigas  ideias  e  práticas  de  relações  de 
superioridade/inferioridade  entre  dominantes  e  dominados.  Desde  então 
demonstrou ser  o  mais  eficaz  e  durável  instrumento de  dominação social 
universal, pois dele passou a depender outro igualmente universal, no entanto 
mais antigo, o intersexual ou de gênero: os povos conquistados e dominados 
foram postos  numa situação  natural  de  inferioridade,  e  consequentemente 
também  seus  traços  fenotípicos,  bem  como  suas  descobertas  mentais  e 
culturais.  Desse modo, raça converteu-se no primeiro critério fundamental 
para  a  distribuição da  população  mundial  nos  níveis,  lugares  e  papéis  na 
estrutura de poder da nova sociedade. Em outras palavras, no modo básico de 
classificação social universal da população mundial (Quijano, 2005, p.118).

E que:

[...] desde o começo da América, os futuros europeus associaram o trabalho 
não pago ou não-assalariado com  as raças dominadas, porque eram raças 
inferiores. O  vasto  genocídio  dos  índios  nas  primeiras  décadas  da 
colonização não foi causado principalmente pela violência da conquista, nem 
pelas  enfermidades  que  os  conquistadores  trouxeram  em  seu  corpo,  mas 
porque tais índios foram usados como mão de obra descartável, forçados a 
trabalhar até morrer.[...] E a outra forma de trabalho não-assalariado, o não 
pago  simplesmente,  o  trabalho  escravo,  foi  restrita,  exclusivamente,  à 
população trazida da futura África e chamada de negra (Quijano, 2005,p.120, 
grifo meu).

 

Portanto,  as  reflexões  dos  pensadores  decoloniais  Mingolo  e  Quijano,  assim 

como do filósofo economista Karl Marx, nos possibilita perceber que o colonialismo foi  

fundamental para entendermos a nova ordem mundial que surge a partir do século XVI, 

de modo que podemos afirmar que, esse processo de apropriação e expropriação de 

recursos humanos e naturais, sustentados por ideias racistas , para justificar as ações e 

interesses  dos  europeus,  demonstram que  colonialismo e  capitalismo são  categorias 

codependentes e que a violência foi o principal instrumento, recurso utilizado para que 

essa nova ‘ordem econômica mundial’ se estabelecesse.  

SOBRE A VIOLÊNCIA

Nesse  interim,  para  entendermos  o  papel  da  violência  nesse  processo,  é 

importante termos em mente que a emergência do capitalismo e sua necessidade de 

expansão  para  angariar  recursos,  ocorreu  de  forma  violenta  e  organizada:  ideias 
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filosóficas, teológicas e jurídicas foram utilizadas e/ou desenvolvidas para fomentar e 

incentivar as ações/interesses da Europa ocidental. 

Nesse  cenário,  o  edifício  intelectual,  filosófico  do  colonialismo,  foi  erguido 

precisamente sobre a negação da possibilidade de humanidade44 de determinados povos, 

de modo que Césaire  dirá que a empresa colonial é para o mundo moderno o que o 

imperialismo romano foi para o mundo antigo: percursor do desastre e da catástrofe 

(Césaire, 2010)

Mas, seria possível mensurar em palavras o caráter catastrófico e violento do 

colonialismo? Certamente, não há palavras que consigam expressar a violência ocorrida 

nas  colônias  do  século  XV  ao  séc.  XX.  Porém,  é  possível  pontuarmos  algumas 

violências ocorridas no período colonial contra os povos colonizados, abrangendo desde 

a violência ambiental até violência social e cultural. Vejamos:

1. Violência contra a natureza

 Exploração descontrolada de recursos naturais:
Extração  excessiva  de  minérios  (ouro,  prata,  diamantes,  ferro), 
derrubada indiscriminada de florestas para plantação, queimadas e 
uso intensivo do solo, provocando desequilíbrios ecológicos.

 Destruição dos habitats naturais:
Caça predatória e invasão dos espaços naturais pelos colonizadores, 
levando à extinção ou ameaça de espécies animais e vegetais.

 Introdução de espécies invasoras:
Plantas  e  animais  europeus  que  afetaram  o  equilíbrio  ecológico 
original, prejudicando espécies nativas.

2. Violência física e genocídio contra populações indígenas e africanas

 Massacres e genocídio: 
Assassinatos sistemáticos de comunidades inteiras, como punição 
ou estratégia de dominação territorial.

 Escravização em massa:
Captura,  comércio  e  exploração  brutal  do  trabalho  indígena  e 
africano em plantações, minas e engenhos.

 Deslocamentos forçados:

44 O filósofo Emmanuel Eze em sua reflexão “A filosofia moderna ocidental e o colonialismo africano”  
faz  um apontamento  importante  sobre  isso.  Diz-nos  ele  que  :  “Quando a  filosofia  ocidental  fala  de 
“razão”, não está simplesmente falando de “ciência” e de “conhecimento”, de “método” e de “crítica”, e  
inclusive de “pensamento”. Em, e através destes códigos, fundamentalmente a questão do antrophos do 
homem é o que está em jogo, porque as perguntas sobre o conhecimento e a identidade, do  logos  e o 
antrophos  como  logikus,  neste  entrelaçamento  do  entendimento  humano,  os  europeus  introduziram 
originalmente a noção de uma diferença de espécie entre eles mesmos e os africanos, como um modo de  
justificar sua inqualificável exploração e difamação. (Eze, s/d, p.13)
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Remoção forçada dos povos originários de suas  terras ancestrais 
para  locais  menos  férteis  ou  mais  remotos,  causando  mortes  e 
desestruturação social.

 Guerras e conflitos armados:
Uso  de  força  militar  superior  dos  colonizadores  para  subjugar 
resistência indígena e africana, com armas e estratégias de guerra 
desconhecidas dos povos locais.

3. Violência cultural e religiosa

 Conversão religiosa forçada: 
Imposição  do  cristianismo  pelos  missionários  e  autoridades 
coloniais,  proibindo  práticas  religiosas  e  espirituais  tradicionais, 
destruindo templos e locais sagrados.

 Destruição cultural e linguística:
Proibição  ou  desencorajamento  do  uso  das  línguas  nativas, 
resultando  na  perda  ou  enfraquecimento  das  tradições  orais  e 
culturais dos povos colonizados.

4. Violência sexual e violência contra as mulheres

 Estupro sistemático e violência sexual:
Mulheres  indígenas  e  africanas  eram frequentemente  violentadas 
sexualmente  por  colonizadores,  tornando-se  alvo  comum  de 
violência sexual como estratégia de humilhação e controle social.

 Exploração sexual:
Mulheres  eram  muitas  vezes  obrigadas  a  servir  sexualmente 
colonizadores,  seja  diretamente  ou  como  forma  de  "troca"  por 
segurança ou alimentos.

 Imposição de padrões patriarcais europeus:
Introdução de práticas sociais que desvalorizavam e limitavam o 
papel das mulheres, antes consideradas importantes nas sociedades 
indígenas  e  africanas,  destruindo  seus  papéis  comunitários 
tradicionais.

5. Violência contra crianças

 Separação familiar:
Crianças eram frequentemente separadas à força de suas famílias, 
vendidas  em  condição  de  pessoa  a  ser  escravizada  ou  a  serem 
enviadas  a  instituições  religiosas  para  ‘educação’  que  objetivava 
destruir sua identidade cultural original.

 Exploração do trabalho infantil:
Uso  extensivo  de  mão-de-obra  infantil  nas  minas,  plantações  e 
tarefas domésticas, com exposição a condições precárias, violentas 
e insalubres.

 Abuso físico e psicológico:
Castigos severos e abusos físicos usados como método disciplinar, 
visando quebrar a capacidade de resistência e identidade cultural 
original desde a infância.

6. Violência econômica

 Confisco de terras e propriedades:
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Expropriação  e  apropriação  forçada  de  terras  ancestrais  pelos 
colonizadores europeus,  gerando pobreza extrema, dependência e 
marginalização.

 Imposição de trabalho forçado e escravidão:
Sistema  econômico  baseado  em  exploração,  onde  populações 
indígenas e africanas eram submetidas à escravidão ou à servidão 
por dívida.

 Tributação opressiva:
Cobrança de impostos abusivos como método adicional de controle 
econômico,  gerando  endividamento  e  submissão  forçada  aos 
colonizadores.

7. Violência psicológica

 Inferiorização racial e étnica:
Desenvolvimento  de  teorias  racistas  pseudocientíficas  para 
justificar  exploração  e  violência,  impondo  uma  visão  de 
superioridade europeia.

 Humilhação pública e punições exemplares:
Castigos  públicos  frequentes,  destinados  a  intimidar  e  controlar 
populações inteiras, estabelecendo terror psicológico.

 Imposição de identidades alienantes:
Obrigação  de  aceitar  nomes,  vestimentas  e  costumes  europeus, 
despersonalizando  e  apagando  identidades  originais  dos  povos 
colonizados.

Sem dúvidas, esses apontamentos não exaure todas as violências, mas oferece 

um  panorama  abrangente  das  diversas  formas  pelas  quais  a  colonização  gerou 

consequências  devastadoras  para  os  povos  colonizados,  afetando-os  física,  cultural, 

social,  econômica e psicologicamente,  com impactos ainda presentes nas sociedades 

contemporâneas e nas subjetividades de seus descendentes.

 Pensadores africanos e decoloniais também nos oferecem um panorama sobre 

como a  violência  é  uma categoria  preponderante  que,  representa  o  modo de operar 

colonial, a favor da consolidação de um modo de produção capitalista. 

Frantz Fanon, por exemplo, em sua obra  "Os Condenados da Terra"(2022)45, 

descreve o colonialismo como um sistema inerentemente violento, que causou e causa 

danos  físicos,  psicológicos  e  culturais  profundos  aos  povos  colonizados.  Fanon 

identifica essa violência como estruturante do domínio colonial, a ponto de afirmar que 

45 Nesta obra Fanon nos diz que o mundo colonial é um mundo compartimentado e faz uma abordagem 
do mundo colonial, a partir de seus arranjos, disposições geográficas o que, segundo ele, é uma análise  
fundamental  que  permite-nos  delimitar  as  “arrestas  a  partir  das  quais  se  reorganizará  a  sociedade 
descolonizada”  (Fanon,  2022,  p.34)  Esse  mundo  compartimentado,  dividido  em dois  é  habitado  por 
espécies  diferentes.  Essa  ideia  o  faz  perceber  que  a  “Originalidade  do  contexto  colonial  é  que  as  
realidades econômicas, as desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida não conseguem nunca 
mascarar  as  realidades  humanas.  Quando se  apreende  o  contexto  colonial  em seu  imediatismo,  fica 
patente que o que divide o mundo é antes de mais nada o fato de pertencer a tal espécie, a tal raça (idem,  
p.36)
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“o colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um corpo dotado de razão. É a 

violência em estado puro, e só se curvará diante de uma violência maior” (Fanon, 2022, 

p.58).

Achille Mbembe contribui com uma perspectiva contemporânea de análise sobre 

o  caráter  violento  do  colonialismo  e  do  capitalismo,  ao  introduzir  o  conceito  de 

necropolítica e fazer uma análise crítica que, explora como o capitalismo moderno e 

suas práticas coloniais, perpetuam formas extremas de violência, definindo quais vidas 

importam e quais podem ser descartadas. Mbembe dirá que:

[...] uma verdade é certa:  no pensamento filosófico moderno e no imaginário 
e  na  experiência  política  europeia,  a  colônia  representa  o  lugar  onde  a 
soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem da 
lei (ab legibus solutus) e onde a “paz” mais parece adquirir a face de uma 
“guerra sem fim” (Mbembe, 2017, p.125-126).

Seu  pensamento  dialoga  com  o  conceito  do  filósofo  caribenho  Malcon 

Ferdinand que afirma que nas coloniais operam a heterotopia colonial46. O que significa 

isso?  Que  nos  territórios  coloniais,  que  são  dependentes  ontologicamente  das 

metrópoles, a violência é permitida, vez que, no território colonial não há Lei47. 

 Césaire também demarca, na obra “Discurso sobre o colonialismo”(2010), essa 

percepção e exceção existente nas colônias, ao resgatar o seguinte trecho: 

Uma  última  citação  de  um  tal  de  Carl  Siger,  autor  de  um  Essai  sur  la 
colonisation “Os países novos são um vasto campo aberto para as atividades 
individuais,  violentas,  que  nas  metrópoles  se enfrentariam  com  certos 
preconceitos, com uma concepção sábia e regulada da vida, mas que podem 
desenvolver-se livremente nas colônias e, portanto, afirmar melhor seu valor. 
Assim, as colônias podem servir até certo ponto de válvulas de segurança à 
sociedade  moderna.  Esta  utilidade,  mesmo  que  fosse  a  única,  é  imensa” 
(Césaire, 2010, p.30, grifo meu).

46 “A heterotopia atribui a lugares (topos) usos e práticas diferentes (hetero) de um centro geográfico ou 
de uma norma”.(Ferdinand, 2022,p.125).

47 Mbembe em seu texto Necropolítica (2017) fará uma análise importante sobre o poder soberano nas 
colônias. Uma das passagens importantes que dialoga com a ideia de  heterotopia colonial , é a seguinte: 
“No mesmo contexto, as colônias são semelhantes às fronteiras. Elas são habitadas por “selvagens”. As  
colônias não são organizadas de forma estatal e não criaram um mundo humano. Seus exércitos não 
formam uma entidade distinta, e suas guerras não são guerras entre exércitos regulares. Não implicam a 
mobilização de sujeitos soberanos (cidadãos) que se respeitam mutuamente, mesmo que inimigos. Não 
estabelecem distinção entre combatentes e não combatentes ou, novamente, “inimigo” e “criminoso”. 
Assim, é impossível firmar a paz com eles. Em suma, as colônias são zonas em que guerra e desordem, 
figuras internas e externas da política, ficam lado a lado ou se alternam. Como tal, as colônias são o local 
por excelência em que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que 
a violência do estado de exceção supostamente opera a serviço da “civilização” (Mbembe,2017,p.127).
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Com  Césaire,  Fanon  e  Mbembe  podemos  entender  que  o  capitalismo  e  o 

colonialismo juntos criaram zonas de exclusão e precariedade, de modo que a ocupação 

colonial, na perspectiva de Fanon, por exemplo, implicou uma divisão do espaço em 

compartimentos,  definindo  limites  e  fronteiras  internas  e  externas,  regulados  pela 

linguagem da força pura, da violência.

Para mais,  esses pensadores em suas reflexões, que nos demonstram como a 

violência  é  estruturante  do  modus  operandi  colonial  e  capitalista,  nos  auxiliam  a 

compreender algo importante em nossa contemporaneidade. 

As perspectivas de análise desde o Sul Global, principalmente, nos auxiliam a 

compreendermos  que  essa  violência  não  terminou  com  o  fim  das  administrações 

coloniais formais, mas transformou-se em estruturas de poder que persistem no que hoje 

denominamos colonialidade. Logo, quando falamos colonialismo não estamos a falar, 

apenas, de uma época histórica. Estamos a falar da construção de uma estrutura na qual 

se enraizaram várias instituições do ocidente. Estamos a falar  da construção de uma 

matriz de poder. 

Ramón Grosfoguel em sua reflexão “Para descolonizar os estudos de economia 

política  e  os  estudos  pós-coloniais:  Transmodernidade,  pensamento  de  fronteira  e 

colonialidade global”(2017) nos ajuda a entendermos melhor essa colocação. Ele nos 

diz que

As  múltiplas  e  heterogéneas  estruturas  globais,  implantadas  durante  um 
período de 450 anos, não se evaporaram juntamente com a descolonização 
jurídico-política da periferia ao longo dos últimos 50 anos. Continuamos a 
viver  sob  a  mesma  “matriz  de  poder  colonial”.  Com  a  descolonização 
jurídico-política saímos de um período de “colonialismo global” para entrar 
num  período  de  “colonialidade  global”.  Embora  as  “administrações 
coloniais” tenham sido quase todas erradicadas e grande parte da periferia se 
tenha  organizado politicamente  em Estados  independentes,  os  povos  não-
europeus  continuam  a  viver  sob  a  rude  exploração  e  dominação 
europeia/euro-americana.  As  antigas  hierarquias  coloniais,  agrupadas  na 
relação europeias versus não-europeias, continuam arreigadas e enredadas na 
“divisão  internacional  do  trabalho”  e  na  acumulação  do  capital  à  escala 
mundial (Quijano, 2000; Grosfoguel, 2002). (Grosfoguel,2008, p.126, grifo 
do autor)

Ou seja, apesar de termos aprendido a relacionar colonialismo com a presença 

de administrações coloniais, pensadores do Sul Global e decoloniais tem nos auxiliado, 

também, a entender que a colonialidade está para além disso. Ela é uma matriz de poder 

que  continua  a  operar,  por  diferentes  vias  e  faces,  a  relação  colonial  que  é 

fundamentada na ideia de raça, tem como objetivo a expropriação dos recursos, como 
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instrumento  de  operação a  violência,  que  se  apresenta  de  diversas  formas,  sendo a 

dependência econômica,  mesmo após a independência política das colônias,  uma de 

suas expressões de continuidade. 

O  sociólogo  peruano  Aníbal  Quijano  apresenta-nos  através  do  conceito  de 

‘colonialidade do poder’, esta ideia.  O autor define o conceito como uma matriz de 

poder  que  se  constituiu  durante  o  processo  colonial  e  que  se  perpetua  através  das 

relações de raça, gênero e classe  (Quijano, 2005). Ao introduz a ideia da colonialidade 

do  poder,  argumenta  que  a  colonização  não  apenas  instituiu  formas  de  exploração 

econômica,  mas  também  estruturou  relações  sociais,  profundamente  racializadas, 

gentrificadas,  contribuindo  para  entendermos,  ainda  mais,  o  caráter  violento  desse 

processo. Dirá Quijano

[...]  os  colonizadores  exerceram  diversas  operações  que  dão  conta  das 
condições  que  levaram  à  configuração  de  um novo  universo  de  relações 
intersubjetivas de dominação entre a Europa e o europeu e as demais regiões 
e  populações  do  mundo,  às  quais  estavam  sendo  atribuídas,  no  mesmo 
processo, novas identidades geoculturais. Em primeiro lugar,  expropriaram 
as populações colonizadas –entre seus descobrimentos culturais– aqueles que 
resultavam mais aptos para o desenvolvimento do capitalismo e em benefício 
do centro europeu. Em segundo lugar,  reprimiram tanto como puderam, ou 
seja, em variáveis medidas de acordo com os casos,  as formas de produção 
de conhecimento dos colonizados, seus padrões de produção de sentidos, seu 
universo  simbólico,  seus  padrões  de  expressão  e  de  objetivação  da 
subjetividade. A repressão neste campo foi reconhecidamente mais violenta, 
profunda e duradoura entre os índios da América ibérica, a que condenaram a 
ser  uma  subcultura  camponesa,  iletrada,  despojando-os  de  sua  herança 
intelectual objetivada. Algo equivalente ocorreu na África. Sem dúvida muito 
menor foi a repressão no caso da Ásia, onde portanto uma parte importante 
da história e da herança intelectual, escrita, pôde ser preservada. E foi isso,  
precisamente, o que deu origem à categoria de Oriente. Em terceiro lugar,  
forçaram –também em medidas variáveis em cada caso–  os colonizados a 
aprender parcialmente  a cultura dos dominadores  em tudo que fosse  útil 
para  a  reprodução  da  dominação,  seja  no  campo da  atividade  material, 
tecnológica, como da subjetiva, especialmente religiosa. É este o caso da 
religiosidade  judaico-cristã.  Todo  esse  acidentado  processo  implicou  no 
longo  prazo  uma colonização  das  perspectivas  cognitivas,  dos  modos  de 
produzir  ou  outorgar  sentido  aos  resultados  da  experiência  material  ou 
intersubjetiva,  do  imaginário,  do  universo  de  relações  intersubjetivas  do 
mundo; em suma, da cultura (Quijano, 2005, p.121, grifo meu )

Nesse  sentido,  a  colonialidade  expressa  a  permanência  da  ‘colonização  das 

perspectivas’  em  diversas  esferas  das  nossas  vidas  até  os  dias  hodiernos. 

Evidentemente, a perspectiva dominante ainda é a euro-ocidental. Atualmente, podemos 

afirmar ser a perspectiva euro-estadunidense. De todo modo, a permanência das práticas 

coloniais se expressa, por exemplo, nas atuais disparidades sociais e econômicas, nas 

estruturas de poder político, nas relações culturais e identitárias, no racismo epistêmico, 
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dentre  outras,  que  reforçam  e  marginalizam,  continuamente,  grupos  historicamente 

colonizados.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao analisarmos a relação entre colonialismo, capitalismo e violência, a partir das 

perspectivas  filosóficas  do  Sul  Global,  compreendemos  que  tais  categorias  são 

interdependentes  e  fundamentais  para  a  constituição  da  ordem  mundial  moderna 

capitalista. O colonialismo não foi apenas um momento histórico restrito aos séculos 

XV ao XX, mas um fenômeno estruturante que se perpetua, atualmente, por meio da 

colonialidade,  uma  matriz  de  poder  que  continua  a  operar  em  níveis  econômicos, 

políticos, sociais, estéticos e epistemológicos.

O capitalismo  emergiu  e  se  consolidou  por  meio  de  processos  violentos  de 

exploração dos povos colonizados, cuja humanidade foi sistematicamente negada em 

favor de interesses econômicos das potências europeias. A violência foi, portanto, não 

uma  consequência  acidental,  mas  uma  condição,  necessária,  para  a  acumulação 

primitiva do capital,  estruturando relações raciais,  de gênero e de classe violentas e 

desiguais que permanecem evidentes até hoje.

Reconhecer essas conexões é essencial para desnaturalizarmos e confrontarmos 

as persistentes desigualdades herdadas do colonialismo. Os pensamentos de Césaire, 

Fanon,  Mbembe,  Quijano e  Mingolo nos desafiam a refletir  sobre nosso presente e 

futuro, chamando-nos à responsabilidade intelectual e ética para superar a colonialidade, 

em todas as suas expressões, promovendo caminhos para a justiça social, emancipação 

epistêmica e uma verdadeira descolonização das estruturas que, ainda, moldam nosso 

mundo contemporâneo.

.
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NIETZSCHE E O ASCETISMO: POR UMA FILOSOFIA 
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Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim e a 
outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a 

pré-história da pré-história e havia o nunca e a havia o sim. Sempre 
houve.

Clarice Lispector

RESUMO

O presente  artigo  se  ocupará  em  apresentar  as  análises  feitas  por 
Nietzsche sobre a questão do ascetismo, sobretudo, nos textos da sua 
fase  madura.  Este  conceito  possui  um  lugar  especial  na  terceira 
dissertação  de  A Genealogia  da  Moral  (1887),  no  qual  o  filósofo 
alemão busca determinar  o valor  da moral,  colocando em xeque o 
próprio valor dos valores. A análise nietzschiana nesse texto vale-se 
do  estudo  filológico,  etimológico,  histórico  e  uma  psicologia  da 
vontade  de  poder,  com  o  intuito  de  demonstrar  a  diversidade  de 
interpretações. No entender de Nietzsche, o ascetismo é um fenômeno 
que se proliferou na história do Ocidente, sendo uma doutrina que se 
manifestou de muitas formas, seja no campo da religião, da arte ou da 
filosofia,  a  partir  do  socratismo.  Esse  termo  é  derivado  do  grego 
“askesis” e quer dizer prática ou exercício, podendo ser interpretado 
de forma positiva. Entretanto, daremos ênfase ao teor negativo, visto 
que as raízes dessa doutrina são dualistas e desprezadoras do corpo, 
sempre  em  busca  de  uma  elevação.  Nietzsche,  por  sua  vez,  é  o 
filósofo dor amor fati, que diz sim à vida. É, portanto, por essa via que 
caminharemos,  defendendo  uma  filosofia  dos  afetos,  holística  e 
afirmativa.

PALAVRAS-CHAVE

Ascetismo; Afetos; Socratismo; Vontade de nada.

ABSTRACT

This article will be concerned with presenting the analyses made by 
Nietzsche on the question of asceticism, especially in the texts of his 
mature phase. This concept has a special place in the third dissertation 
of  The  Genealogy  of  Morality  (1887),  in  which  the  German 
philosopher seeks to determine the value of morality, putting in check 
the value of values. The Nietzschean analysis in this text is based on 
the philological, etymological, historical and a psychology of the will 
to  power,  in  order  to  demonstrate  the  diversity  of  interpretations. 
According  to  Nietzsche,  asceticism  is  a  phenomenon  that  has 
proliferated in Western history, being a doctrine that has manifested 
itself in many ways, whether in the field of religion, art or philosophy, 
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from Socratism. This term is derived from the Greek "askesis" and 
means practice or exercise and can be interpreted positively. However, 
we will emphasize the negative content, since the roots of this doctrine 
are  dualistic  and  despising  of  the  body,  always  in  search  of  an 
elevation. Nietzsche, in turn, is the philosopher pain love Fati, who 
says  yes  to  life.  It  is,  therefore,  by  this  way  that  we  will  walk,  
defending a philosophy of affections, holistic and affirmative.

KEYWORDS

Asceticism, affections, Socratism, will of nothing.

CRÍTICA À MODERNIDADE

Nietzsche  profere  em  todo  o  seu  percurso  intelectual  grandes  críticas  à 

modernidade. Sabe-se que essa questão perpassa toda a sua obra, sobretudo, os escritos 

tardios, a partir do olhar crítico que o autor aponta para às chamadas “ideias modernas”, 

isto é, as ideias progressistas de justiça, liberdade, igualdade etc. Em Além do bem e do 

mal  (1886),  a  título  de  exemplo,  a crítica  é  evidenciada,  como também numa obra 

posterior,  escrita  como  uma  espécie  de  complemento  a  este  primeira,  a  saber,  sua 

Genealogia da Moral (1887) – texto que, inclusive, terá maior ênfase no presente artigo. 

Entretanto, o olhar crítico do filósofo do martelo está atrelado ao seu posicionamento 

contrário ao cristianismo, que, para ele, antecede a modernidade. Segundo o pensador 

alemão, a modernidade está impregnada pelos valores metafísicos inseridos e pregados 

nesta  religião.  Embora  Nietzsche  faça  consideráveis  críticas  à  religião  cristã,  ele 

encontra suas raízes na Grécia antiga, sobretudo, em Sócrates e Platão. Para melhor 

compreensão,  será  necessário  tratar  com  mais  detalhes  um  conceito  citado  por 

Nietzsche, intitulado como socratismo.

SOCRATISMO COMO FRAQUEZA FISIOLÓGICA 

A  noção  de  socratismo  apareceu  pela  primeira  vez  na  obra  nietzschiana  na 

conferência proferida pelo jovem professor de Basiléia em 1870, intitulada Sócrates e a 

Tragédia.  Essas  conferências  concedidas  pelo  pensador  alemão,  inclusive,  são 

conhecidas como textos preparatórios, antecedendo algumas discussões que ecoaram em 

sua primeira publicação, preponderando, assim em O Nascimento da Tragédia (1872). 
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Nesta obra primária, o autor retoma as críticas voltadas à cultura moderna, bem como 

aponta sua insatisfação com o socratismo nas tragédias de Eurípedes. 

Com relação a filosofia socrática, sabe-se que Sócrates concebe por belo aquilo 

que  se  volta  para  o  campo racional,  seu  caráter  é,  por  conseguinte,  antidionisíaco, 

distanciando-se do trágico – questões tão caras ao jovem Nietzsche. Embora este termo 

esteja ligado aos textos da sua primeira fase intelectual, ele está sempre assombrando, 

de alguma maneira, outros escritos nietzschianos. Socratismo, então, é entendido como 

um momento histórico de valorização do racionalismo, tornando-se, portanto, o fator 

responsável para o enfraquecimento da tragédia grega. Rosa Dias tece um comentário 

acerca da tradição socrática-platônica, ao dizer que esta “instaurou uma violenta ruptura 

com o passado grego, no qual o pensamento tinha a função de afirmar a vida e a vida, de 

ativar o pensamento,  para tornar-se algo que nega a vida e,  ao negá-la,  a deprecia” 

(DIAS, 2011, p.55). Por mais que este termo seja antidionisíaco, ele não é interpretado 

como apolíneo, justamente por sua negação ao valor que se encontra no âmbito estético. 

Rejeitar  o  espírito  dionisíaco  é  o  mesmo que  desprezar  a  arte,  a  vida,  tudo  o  que 

Nietzsche  afirma.  A  "doença  de  Sócrates”  se  mostra  como  inversa  ao  que  antes 

proliferava entre os gregos.

Na obra de sua juventude, Nietzsche, então, apresenta uma estética em que a luta 

dos espíritos apolíneos e dionisíacos são expostas, os chamados “impulsos artísticos por 

natureza”, considerados, neste momento, antagônicos. Impulsos estes que, “emergem do 

seio  da  natureza,  independente  da  mediação  do  artista”,  como  salienta  Rosa  Dias 

(2011). O espírito apolíneo é relativo ao deus Apolo, sendo o princípio que representa a 

razão como beleza harmoniosa e comedida, organizada. Ao impulso apolíneo, Nietzsche 

contrapõe o impulso dionisíaco, derivado da figura do deus Dioniso, sendo, portanto, o 

princípio que representa a embriaguez, o dilaceramento, o caos, a falta de medida, a 

paixão, a alegria, em suma, os sentidos.

Enquanto  Apolo  expressa  ponderação,  Dionísio  tem  excesso.  Em  muitas 

passagens,  Nietzsche  menciona  Dioniso  e  diz  ser  um  discípulo  dele.  Em  Do 

dilaceramento do sujeito à plenitude dionisíaca, Scarlett Marton (2014) ressalta que o 

nosso filósofo quer mostrar que, se a criação do mundo não foi feita por um ser divino e 

o ser humano não foi criado “à imagem e semelhança de Deus” – assim como diz a 

doutrina  cristã  –,  a  relação  entre  eles  tem  de  mudar.  Mas  o  que  isso  quer  dizer? 

Nietzsche, então, está mostrando que o homem e o mundo não mais podem se opor, que 
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são uma coisa só, encontram-se em harmonia. Com isso, nosso filósofo reconhece a 

necessidade  de  mudança,  da  destruição,  do  vir-a-ser.  Destruir  e  reconstruir  são 

concepções  pilares  da  cosmologia  nietzschiana.  O  espírito  dionisíaco  almeja  a 

destruição das ideias modernas, ao passo que as questiona. Este impulso surge para 

designar uma nova concepção de mundo, avaliando a modernidade. Segundo Marton, 

“assim como a doutrina do eterno retorno do mesmo e a concepção de vida enquanto 

vontade de potência, Dioniso converte-se em martelo para destruir as ideias modernas, 

em critério para questioná-las” (Marton, 2009). Desta forma, ao interpretar seu fazer 

filosófico como dionisíaco, o pensador alemão entende que ele é afirmativo, faz parte 

do âmbito da criação, traduzindo a vida.

Além de Nietzsche ter feito menção ao termo “socratismo” em O nascimento da 

tragédia (1872) posteriormente, o conceito aparece em escritos da fase madura, como é 

o caso da menção em O Crepúsculo dos Ídolos  (1888). Portanto, Sócrates passa a ser 

responsável pelo atraso e decaimento da pólis grega, como comentamos, por meio do 

seu  método  dialético  e  incentivo  ao  controle  dos  instintos.  Segundo  Nietzsche, 

Eurípedes,  sob influência de Sócrates,  destruiu em sua composição artística a união 

entre  os  impulsos  apolíneo  e  dionisíaco.  Sobre  isso,  o  autor  comenta:  “Também 

Eurípides foi, em certo sentido, apenas máscara: a divindade, que falava por sua boca, 

não era Dionísio, tampouco Apolo, porém um demônio recentíssimo nascido, chamado 

Sócrates” (NT, §12). 

Se  o  jovem Nietzsche  demonstrou uma grande admiração pela  cultura  trágica 

grega – seja no âmbito artístico, filosófico ou científico –, ele também foi um grande 

crítico da influência que Sócrates exerceu sobre ela. A partir de Sócrates, as portas se 

abriram  para  uma  nova  maneira  de  filosofar,  aquela  na  qual  é  instaurada  uma 

determinada divisão entre razão e instintos. Como consequência, Nietzsche reconhece 

que Sócrates tornou-se o responsável pela morte da tragédia grega, dando início a uma 

civilização marcada por formas degeneradas de vida, cuja postulação se encontra na 

crença na existência de um mundo sensível e inteligível, negando a própria realidade 

efetiva. 
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O CRISTIANISMO COMO RESULTANTE

Nietzsche  sempre  foi  um  grande  estudioso  e  crítico  da  cultura  moderna, 

sobretudo,  da  cultura  alemã.  Desde  os  seus  escritos  da  juventude,  é  notória  a  sua 

preocupação com a cultura vindoura: ele pensava à frente de seu tempo e afirmou no 

prólogo  de  O  Anticristo (1888)  que  nasceu  póstumo.  Suas  Considerações 

Extemporâneas são a prova inicial de que este filósofo estava acusando a sociedade de 

sua época – diagnosticando seus problemas. No entanto, o foco principal estava no seu 

prognóstico, isto é, na sua alternativa mediante a tais questões. Para o pensador alemão, 

a  modernidade  é  permeada  por  valores  morais  e  metafísicos  que  são  herdados  do 

cristianismo que, inclusive, é considerado por ele no prefácio de Além do bem e do mal 

(1886) como  o  platonismo  para  o  povo.  Religião  que,  no  entender  de  Nietzsche, 

despreza o corpo em prol de uma outra vida.

Para compreender esta  frase será necessário discorrer  brevemente sobre o que 

Nietzsche  compreendia  como  platonismo  e  suas  principais  características.  Segundo 

Francisco Moraes, em nota introdutória à sua tradução dos cursos de Nietzsche sobre 

Platão, o filósofo alemão, ao utilizar a tradição platônica teve o intuito de analisar de 

forma  crítica,  a  própria  filosofia  enquanto  metafísica,  um  tipo  de  pensamento  que 

prepararia o triunfo e avanço a religião cristã, no qual teria desdobramento no ideal 

ascético. De acordo com a perspectiva nietzschiana, Platão e o platonismo expressam a 

moral em que se baseiam a vontade de verdade, isto é, o ideal de transpor aparências, de 

destruí-las e substitui-las pela verdade (Cf. MORAES, 2020). Em suma, Nietzsche está 

dizendo que este idealismo é expressão do “instinto que degenera, que se volta contra a 

vida com subterrânea avidez de vingança” (EH, § 2).

Nietzsche parece estar dizendo que a religião cristã foi influenciada pela filosofia 

de Platão, isto é, conectou princípios religiosos com os filosóficos. Quando Nietzsche 

usa a palavra “povo”, dá a entender – no sentido vulgar da palavra –, que ele está se 

referindo  à  população,  a  uma  comunidade  ou  um  grupo  que  partilha  dos  mesmos 

valores.  Além disso,  a  palavra  povo  parece  informalizar,  popularizar  e  tornar  algo 

acessível – neste caso, o platonismo.

Para o pensador alemão,  o platonismo representa a incapacidade de assumir e 

aceitar a realidade tal com ela se apresenta, uma espécie de racionalização da vida, que 
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a entende como um erro a ser corrigido, sendo, portanto, um desejo de vingança. A 

crença na razão e a vontade de verdade permeia os modernos, cuja influência veio do 

socratismo – como foi dito anteriormente.

O  cristianismo  influenciado  pelo  platonismo  e  neoplatonismo,  por  seu  lado, 

estabelece como meta alcançar a “verdadeira vida”,  uma esperança em alcançar um 

lugar perfeito em outra dimensão, não mais na terra, assim como idealiza Platão. Uma 

vez que no reino de deus as virtudes cristãs seriam, enfim, recompensadas, viver de 

acordo com essas virtudes – ascetismo, resignação, compaixão etc. – ganhou sentido. 

Além disso, o desprezo do corpo e a inibição dos instintos são fortes marcas de ambos. 

Deste modo, o além passou a servir como justificativa para uma vida terrena conforme 

os  preceitos  morais  cristãos.  Por  esta  razão  é  que  Nietzsche  argumenta  ser  o 

cristianismo um platonismo para o povo. Como diz Brussoti, “a representação de um 

ideal ascético permite a Nietzsche narrar a história da metafísica e da moral cristã como 

uma história unitária” (BRUSSOTI, 2000, p.11).

Essa maneira de ver baseia-se na tese de que, antes mesmo da religião cristã, a 

filosofia de Platão também teria erigido o mundo suprassensível como a referência para 

promover  a  legitimação  de  uma ética  ascética  e  negadora  da  vida.  Sendo  assim,  o 

pensador afirma que a negação platônica dos sentidos consiste numa preparação para o 

cristianismo.  Em  um  fragmento  póstumo  de  1886,  Nietzsche  comenta  sobre  o 

platonismo, ele descreve-o desta maneira:

Isso é platonismo: que, no entanto, tinha mais uma ousadia, virando-se: – Ele 
mediu o grau de realidade de acordo com o grau de valor e disse: quanto mais 
"ideia", mais ser. Ele inverteu o conceito de “realidade” e disse: “O que você 
toma por real é um erro, e quanto mais nos aproximamos da 'ideia', mais nos 
aproximamos da 'verdade’ (Fragmento póstumo 7[2] de 1886).

Note-se como, tanto no cristianismo quanto no platonismo, a meta é a fuga em 

direção  ao  nada  (ao  “mundo  verdadeiro”,  à  “vida  verdadeira”)  através  de  uma 

progressiva negação deste mundo. Uma vontade ascética como vontade de nada não 

pode deixar de envolver auto aversão incluindo, obviamente, aversão ao nosso próprio 

corpo enquanto encarnação da nossa vontade individual; mas a auto aversão ascética 

não pode deixar de envolver também ódio e negação de tudo o mais que é terreno – 

negação de todo o horizonte onde se joga a ação da vontade humana, a negação do que é 

imanente.
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É importante salientar que em O Anticristo, Nietzsche diferencia o cristianismo da 

tradição daquele anunciado pelo próprio Cristo. De acordo com este pensador, a religião 

cristã  deturpou  a  mensagem  do  evangelho,  levando-a  para  um  lado  punitivo,  cuja 

recompensa se dá no porvir, quando na sua concepção, ela se relaciona mais com a 

práxis, e está presente aqui e a agora, não necessariamente em uma outra vida. O autor 

cita que “O reino de Deus não é nada que se espere; não possui ontem nem depois de 

amanhã, não virá em ‘mil anos’ – é a experiência de um coração; está em toda parte, 

está em nenhum lugar...” (AC, §34). Nietzsche, ao declarar que a “boa nova” de Jesus 

foi corrompida, diz que como consequência os conceitos de castigo, culpa e pecado são 

transformados em poder, nas mãos dos sacerdotes – assunto no qual será tratado ao 

longo  do  texto.  Nas  palavras  de  Nietzsche:  “O  pecado,  repito,  essa  forma  de 

autoviolação do homem par excellence, foi inventado para tornar impossíveis a ciência, 

a  cultura,  toda elevação e  nobreza do homem; por  meio da invenção do pecado,  o 

sacerdote domina” (AC, §49).

Uma das teses principais dos últimos escritos de Nietzsche é de que o cristianismo 

é a força produtora, que perpassa e constitui a modernidade ocidental. A obediência da 

moral  inserida  nesta  religião  teria  conduzido  quase  toda  a  civilização  ocidental  à 

negação da vida terrena, isso porque ela teria feito o homem ocidental viver esta vida 

em função de uma outra, apenas ilusória. Para ele, essa religião planta suas raízes no 

solo da décadence.

A QUESTÃO DA DECADÁNCE

A palavra francesa  décadence  aparece de uma forma isolada em um fragmento 

póstumo do verão de 1876, mas é a partir de O Caso Wagner que ela é citada com maior 

importância, como também nos outros escritos do mesmo ano: Crepúsculo dos Ídolos, o 

A Anticristo e Ecce Homo, além dos fragmentos póstumos logo após o verão de 1887. O 

termo francês não é uma invenção nietzschiana. Ao contrário, o filósofo alemão a retira 

de sua leitura de Essais de psychologie contemporaine (1883) do escritor francês Paul 

Bourget.

Nietzsche utiliza a palavra em francês décadence, que para ele, é a desagregação e 

degeneração  dos  instintos,  na  qual  torna-se  impossível  encontrar  condições  que 

propiciem o crescimento de potência. É, portanto, um processo de esgotamento possível 
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até  mesmo  em  organizações  potentes  e  hierarquizadas.  O  pensador  enuncia  que  a 

história da civilização europeia é permeada pelo movimento da decadência. Ele diz: “Os 

expedientes  radicais  são  imprescindíveis  apenas  aos  degeneradores;  a  fraqueza  da 

vontade – dito mais exatamente, a incapacidade de não reagir a um estímulo – é ela 

própria apenas outra forma de degeneração” (CI, A moral como antinatureza, §2). 

A moral, o socratismo, a metafísica, o platonismo, o cristianismo, e todo tipo de 

idealismo são sintomas da desagregação dos instintos. O niilismo ou a vontade de nada 

e o ideal ascético, são exemplos de decadência fisiológica, todos eles são artifícios para 

dissimular o desprezo do mundo, a negação da vida enquanto um fluxo contínuo de 

mudança, isto é, do devir. 

No que tange o pensamento crítico nietzschiano acerca da modernidade, tendo 

como ênfase o cristianismo, nota-se a presença de um ideal cujas raízes são de cunho 

transcendentes e negadora desta vida: o ideal ascético.

DIFERENTES MANIFESTAÇÕES DO ASCETISMO

Para que se possa compreender a crítica nietzschiana acerca do ascetismo, faz-se 

necessário  analisar  a  gênese  do  conceito,  os  caminhos  percorridos  até  chegar  no 

pensamento de Nietzsche, tendo em mente que ele não é propriamente uma criação do 

filósofo. Para tal procedimento, será levado em consideração as influências e as diversas 

manifestações do ascetismo, visto que Nietzsche a diagnosticou em muitos momentos 

da história da filosofia, como também na arte e na religião.

É evidente que falando de ascetismo pensamos imediatamente em Schopenhauer. 

Este filósofo está sempre por perto da filosofia nietzschiana e aqui há uma ênfase maior, 

pois,  a  questão  do  ascetismo  é  definidora  da  moral  schopenhaueriana.  A  tradição 

ascética não está presente somente no campo da moral, mas também pode-se encontrar 

suas características no campo da metafísica. Além disso, esse conceito tem associação 

com o quietismo, que tem como definição “a renúncia de todas as vontades”, ao passo 

que o ascetismo é “a mortificação premeditada da própria vontade”. Em sua filosofia 

pessimista,  Schopenhauer compreende que “querer  é  viver,  e  viver  é  sofrer”.  Nesse 

sentido, para não sofrer, é preciso cessar de querer, negar a vida em vez de afirmá-la.  

Segundo Binoche:
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O ascetismo é  uma negação  salutar  do  querer-viver,  e  que  só  é  possível 
compreender  isso  se  formos  além  da  simples  moralidade  da  piedade, 
abolindo afetivamente o princípio da individuação, para, assim, acessar seus 
fundamentos  metafísicos:  o  querer-viver,  o  mundo  como  vontade 
(BINOCHE, 2018).

Schopenhauer faz das práticas mais rigorosas do ascetismo o caminho para um 

estado espiritual, isto é, a contemplação quietista, que consiste em “não querer nada”. 

As  religiões,  como  é  o  caso  do  cristianismo  e  o  bramanismo,  pareciam  ter 

compreendido  consideravelmente  que  a  salvação  só  poderia  ser  alcançada  no 

esgotamento e na negação de si e, por conseguinte, de toda vontade de vida. É por isso 

que, de acordo com Binoche, elas inventaram ideias – como, por exemplo, a de pecado 

original  –  cuja  moral  consiste  em  expressar  o  sentido  de  que  a  existência  é 

intrinsecamente má, corrupta.

Nietzsche,  através do seu escrito A  Genealogia da Moral,  interpreta de uma 

forma completamente distinta a valorização religiosa do ascetismo. Isso quer dizer que 

nesta  obra  o  conceito  é  entendido,  de  acordo  com  Binoche,  “como  desvalorização 

triunfante da vida, a qual, a partir de agora, é redefinida como vontade de potência. Esse 

procedimento  consiste  abertamente  na  negação  da  negação  do  querer-viver” 

(BINOCHE,  2018).  Todavia,  argumenta  o  mesmo autor,  “esse  gesto  não  conduz  a 

nenhuma  espécie  de  reconciliação  [Versöhnung]:  ao  contrário,  ele  é  preferível 

justamente  porque  afirma  a  natureza  irremediavelmente  agonística  da  existência” 

(BINOCHE, 2018).

Binoche  apresenta  duas  perspectivas  pelas  quais  se  devem  compreender  a 

formulação que orienta a terceira dissertação de Genealogia da Moral e que a respeito 

da vontade afirma duplamente que esta “preferirá ainda querer o nada a nada querer” 

(GM, III, §1). Nas palavras dele:

A primeira é que de fato, como bem diz a frase “querer o nada” se opõe, por  
um lado,  a  “não querer  nada”,  o  imperativo schopenhaueriano ao qual  é, 
impossível  satisfazer,  pois  a  vontade  não  pode  não  querer.  Isto  seria, 
portanto,  a  sua  própria  destruição.  Entretanto,  “querer  o  nada”  se  opõe 
também a “querer tudo” (amor fati) – o imperativo nietzschiano cujo eterno 
retorno é a enunciação eufórica (BINOCHE, 2018).

Nietzsche, por sua vez, se afasta da filosofia de Schopenhauer e responde contra 

seu pessimismo na terceira dissertação da  Genealogia da Moral. O pensador alemão 

não poderia se afastar  de Schopenhauer sem antes eleger como alvo o ascetismo, e 

caminhando  na  mesma  perspectiva  que,  com  efeito,  é  todo  o  cristianismo  – 
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principalmente  aquele  derivado  do  apóstolo  Paulo  –  que  se  encontra,  ainda  que 

indiretamente,  colocado  em  questão,  sem  deixar  de  salientar  o  platonismo.  Nesse 

sentido,  Binoche  aborda  um  assunto  crucial  para  a  compreensão  do  conceito  de 

ascetismo, ao afirmar que:

As  práticas  ascéticas  cristãs  mais  severas,  aquelas  das  quais  tratarão 
Schopenhauer  e  Nietzsche,  fala-se  de  “penitência”,  de  “mortificação”.  A 
palavra “asceta” parece estar reservado à linguagem dos teólogos, os quais,  
aliás, utilizam o termo raramente, evocando os Padres do deserto sob o nome 
de “solitários” (BINOCHE, 2018).

A palavra ascetismo se oriunda do grego  askesis, que significa “exercício” ou 

“prática”.  É  importante  salientar  que  o  ascetismo  contém  também  uma  conotação 

positiva,  visto  que  na  Grécia  antiga,  os  gregos  praticavam uma série  de  atividades 

físicas, visando a saúde e a estética. Um exercício que existe um esforço, que muitas 

vezes trazia um grau de sofrimento. O asceta lida com limitações, ele tem uma meta e 

estabelece  estratégias  de  como agir  para  alcançá-la.  Portanto,  para  alcançar  a  meta 

proposta é crucial a disciplina e o esforço. Neste caso em específico, o ascetismo está 

ligado à prática em prol da saúde e bem-estar.

Podemos ver como o conceito de ascetismo está inserido de forma considerável 

no  pensamento  schopenhaueriano.  Contudo,  Binoche  afirma  que  não  foi  em 

Schopenhauer  que  este  conceito  teve  sua  primeira  aparição.  Embora  a  questão  do 

ascetismo  se  encontre  também entre  os  antigos,  ele  foi  encontrado  na  tradução  de 

Bentham feita por Dumont em 1802: o segundo capítulo de Tratados de legislação civil 

e penal intitula-se “Princípio do ascetismo”.

No  artigo  intitulado  Nietzsche  on  Cruelty,  Asceticism,  and  the  Failure  of 

Hedonism, Ivan Soll (1994) salienta que o ascetismo é constituído pela crueldade e é um 

ideal  que  se  contradiz,  porém,  existe  algo  ainda  mais  agudo  para  o  hedonismo 

psicológico do que a crueldade:

Enquanto a crueldade levanta a questão de porque os prazeres ou dores dos 
outros  devem  ser  prazerosos  ou  dolorosos  para  mim,  o  ascetismo, 
caracterizado hedonisticamente, parece simplesmente contraditório. Tanto a 
crueldade quanto o ascetismo são apresentados como encontrando satisfação 
na  criação  da  dor.  As  satisfações  da  crueldade  concebidas  dessa  maneira 
levantam a questão de por que a dor de outra pessoa deveria ser prazerosa 
para mim, enquanto as do ascetismo representam o enigma muito maior de 
como minha própria dor pode ser prazerosa para mim (SOLL, 1994).

Segundo o mesmo autor, Nietzsche considera o ascetismo como um paradoxo, 

algo que requer explicação, pois o asceta concebe a vida como um caminho errado, um 



Revista Ítaca, n. 43 ||| UFRJ ||| ISSN 1679-6799 ||| 2025

110

erro  pelo  qual  se  deve  buscar  um  conserto.  Nietzsche  parece  se  espantar  com  a 

onipresença  do  conceito,  pelo  fato  de  ele  se  proliferar.  O  que  isto  significa?  Um 

fenômeno monstruoso, duradouro e potente se instaurou na história humanidade. Sobre 

isso, Nietzsche nos chama atenção com sua análise acerca da força desse ideal, ele diz: 

“Considere como o sacerdote asceta aparece em quase todas as épocas; ele não pertence 

a nenhuma raça; ele prospera em todos os lugares; ele emerge de todas as classes da 

sociedade” (GM, III, §11).

Ivan Soll (1994) apresenta dois tipos de paradoxos envolvidos no fenômeno do 

ascetismo.  Primeiramente,  existe  o  paradoxo  hedonístico  da  dor  prazerosa  como  o 

objetivo do comportamento ascético. Em segundo lugar, existe o paradoxo vital de uma 

forma de vida que luta contra os objetivos naturais da vida – e, além disso, sobrevive, 

prospera e prevalece. Visto que o ascetismo é dirigido contra os objetivos naturais da 

vida, "a vida ascética é uma contradição" (GM, III, §11). O paradoxo vital de "vida 

contra vida" é para Nietzsche "um simples absurdo" (GM, III, §13). 

Para Nietzsche, a resolução do paradoxo vital do ascetismo consiste em vê-lo 

como uma estratégia complicada de um instinto para a preservação e melhoria da vida 

que, por causa de debilidade interna ou obstáculos externos, não pode perseguir seus 

objetivos naturais diretamente. Com relação a isso, o filósofo disserta:

O  ideal  ascético  nasce  do  instinto  de  cura  e  proteção  de  uma  vida  que 
degenera, a qual busca manter-se por todos os meios, e luta que tenta por 
todos  os  meios  sua  existência;  indica  uma  parcial  inibição  e  exaustão 
fisiológica, que os instintos de vida mais profundos, permanecidos intactos, 
incessantemente combatem com novos meios e invenções (GM, III, §13).

A elaboração  dessa  hipótese  –  de  que  o  ascetismo,  apesar  das  aparências  e 

interpretações contraditórias, na verdade pode servir a conservação da vida – depende 

da identificação da vontade de vida com a vontade de poder. O que Nietzsche pretende 

mostrar é que o ascetismo, em última análise, é uma estratégia para a preservação da 

vida decadente e o aumento de sua potência.

No  entendimento  de  Nietzsche,  o  ascetismo  é  um  tipo  de  doutrina  que  se 

manifesta em diversas religiões, como o budismo e o cristianismo, mas também estaria 

presente em determinadas filosofias como na de Sócrates e na de Platão. O filósofo 

define que: “em resumo: por ideal ascético entendem o ascetismo alegre de um animal 

divinizado que voou no ninho por força de suas próprias asas, que plana acima da vida, 

em vez de descansar nela” (GM, II, §8).
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De  uma  maneira  geral,  essas  “tradições  ascéticas”  se  caracterizam  por 

assumirem um pressuposto dualista, segundo o qual o homem seria um composto de 

duas partes, a saber, um elemento espiritual, geralmente entendido como uma substância 

imortal e um elemento corporal, tendo a primeira, preponderância. Nesse contexto, o 

corpo  é,  portanto,  compreendido  como  uma  espécie  de  adversário  para  o 

desenvolvimento  e  elevação  do  espírito.  O  elemento  espiritual,  entretanto,  seria 

concebido como uma espécie de centro diretivo do composto humano, e que, assim, 

deveria mortificar o corpo. Segundo Nietzsche, o “ascetismo, uma renúncia radical e 

serena  favorece,  soberanamente  bem-disposta,  faz  parte  das  condições  favoráveis  à 

suprema espiritualidade” (GM, III, §8). 

Para iniciar a discussão, Nietzsche em sua  Genealogia da Moral  questiona-se 

acerca do significado dos ideais ascéticos. Haja vista o modo de sua pergunta, somos 

levados a suposições de que pode haver mais de um modelo desse ideal, sujeitando-se a 

variação. Perguntas do tipo “Que significam os ideais ascéticos?” são ditas e vistas em 

muitos momentos da dissertação, principalmente pela preocupação do autor de entender 

à proporção que este ideal tomou, e não somente suas definições e variações. 

Na primeira seção da terceira dissertação da Genealogia da Moral, o pensador 

alemão identifica a existência e o significado dos ideais ascéticos em cada faceta da 

história, ele menciona que “no fato de o ideal ascético haver significado tanto para o 

homem se expressa o dado fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror 

ao  vácuo]”.  Essa  referência  ao  horror  ao  vácuo  do  querer  humano  não  esclarece 

simplesmente  que  este  ideal  possuiu  grande  significado,  porém responde  à  questão 

sobre o que este ideal significou: a falta de algo. Isso se explica pela referência ao “dado 

fundamental da vontade humana” que o pensador alemão afirma ter identificado: “ele [o 

homem] precisa de um objetivo – e preferirá ainda querer o nada a nada querer” (GM, 

III, §1). Isto é, há um vazio intrínseco que precisa ser preenchido e um sofrimento que 

almeja um sentido. A vontade ascética, a “vontade do nada”, é “uma aversão à vida, 

uma rebelião contra os pressupostos mais fundamentais da vida – mas é e continua a ser 

uma vontade...” (GM, III, §28). Esta vontade ascética, a “vontade do nada”, portanto, é 

a base daquilo a que Nietzsche chama na Genealogia de “o ideal ascético”. 

João Constâncio (2018), por sua vez, citou em seu artigo Schopenhauer, mestre 

de Nietzsche: sobre niilismo e ascetismo que:

O  ideal  ascético  é  o  desenvolvimento  civilizacional,  cultural,  histórico 
daquele  mecanismo  de  defesa  básico  e  instintivo.  Tal  desenvolvimento 
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civilizacional  constrói  diferentes  estruturas  de  sentido –  ou seja,  sistemas 
abertos  de  valores  e  propósitos  (como  o  platonismo,  o  cristianismo,  o 
budismo, que foram ditos acima) – que oferecem respostas a perguntas (a 
“porquês”)  como,  por  exemplo  “por  que  o  meu  sofrimento?” 
(CONSTÂNCIO, 2018).

Com  base  no  que  foi  citado,  podemos  entender  que  as  muitas  formas  de 

respostas ascéticas a perguntas deste teor demonstram formas distintas de indicar “o 

nada como meta da vontade humana” (CONSTÂNCIO, 2018). Deste modo, como já foi 

descrito, temos o platonismo como protótipo de manifestação peculiar do ideal ascético, 

pois esta filosofia é dualista, e tem como primazia o alcance do mundo das ideias – 

supostamente verdadeiro -, no qual o Logos é encontrado, e o que é humano e material é 

descartado. 

Não  raro,  toma-se  conhecimento  das  diferentes  manifestações  dos  ideais 

ascéticos,  sendo  identificado  por  Nietzsche  para  além  da  religião,  estando  contido 

também  na  arte.  No  segundo  parágrafo  da  terceira  dissertação  da  Genealogia,  ele 

questiona-se  sobre  como foi  possível  Richard  Wagner  ter  prestado  em sua  velhice 

homenagem à castidade. De acordo com Nietzsche, Wagner mudou sua forma de fazer 

arte no fim da vida, saltou de um só pulo diretamente para seu oposto, tendo composto e 

levado para  o  palco músicas  que  adoram a  castidade  (Cf.  GM, III,  §2).  O filósofo 

alemão alega que Wagner retomou aos ideais cristãos, tornando-se um asceta. Ao findar 

desse aforismo, Nietzsche faz a seguinte pergunta:

À parte essa veleidade, quem não desejaria de maneira geral, por amor de 
Wagner, que tivesse despedido de nós ou de sua arte de outra forma, não com 
Parsifal, mas de um modo mais vitorioso, mais seguro de si, mais wagneriano 
– menos falacioso, menos ambíguo quanto ao conjunto de seu querer, menos 
schopenhaueriano, menos niilista? (GM, III, §4).

Nota-se  que o  artista  Wagner  foi  influenciado fortemente  por  Schopenhauer. 

Nietzsche observa inicialmente a resposta dos artistas sobre qual seria o significado dos 

de  ascetismo,  sendo elas  “Nada absolutamente!… Ou tantas  coisas,  que  resulta  em 

nada!”  (GM,  III,  §5),  uma  vez  que  os  artistas,  considerados  como  classe,  “nunca 

permanecem  independentes”,  mas  são  “os  manobristas  de  uma  moral,  filosofia  ou 

religião”. O filósofo diz que os artistas nunca tiveram uma posição autônoma, “foram 

desde  sempre  humildes  servidores  de  uma  moral  ou  de  uma  filosofia  ou  de  uma 

religião...  necessitam sempre de um baluarte,  de um sustentáculo,  e  uma autoridade 

instituída.” Com isso, Nietzsche elimina os artistas por estarem distante da autonomia e 
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independência  no  mundo;  são  sempre  servos  de  uma  moral,  filosofia  ou  religião, 

buscando apoio nessas esferas. 

Neste  momento  do  texto,  entramos  noutra  manifestação  do  ascetismo, 

argumentada  na  terceira  dissertação:  a  atração  pelo  ideal  ascético  pertencente  ao 

filósofo.  Quando se  fala  sobre  o  ascetismo entre  os  filósofos,  Schopenhauer  vem à 

memória. Ademais, este conceito tem preponderância nas filosofias de Sócrates e de 

Platão. Ao retomar o pensamento schopenhaueriano, é importante destacar a palavra 

“niilismo”, que se origina do latim nihil, que significa “nada”. Isto quer dizer que o que 

está impregnado neste conceito é o desejo pelo nada ou o impulso de negação da vida. 

O niilismo é considerado por Nietzsche,  principalmente nos fragmentos póstumos a 

partir do outono de 1885, como uma doença da vontade humana, que surge enquanto 

consequência  da  desvalorização  dos  valores  morais  da  tradição  e  está  intimamente 

ligado à história das morais,  principalmente a uma forma de moral  que triunfou no 

Ocidente: a moral dos escravos. 

Com efeito, a posição niilista de Schopenhauer é demonstrada pelo seu apreço e 

cultivo do ascetismo, um tipo de ideal que nega a vida, por consequência, os desejos, 

afetos, e tudo o que é corporal. O motivo pelo qual o niilismo schopenhaueriano existe 

explica-se pelo fato de ele ter percebido que os valores são humanos e mutáveis e que, 

em si mesmo, o mundo não tem sentido (Cf. BILATE, 2011). 

Brian  Leiter  argumenta  em  sua  obra  Nietzsche  on  Moraly  que  o  pensador 

pessimista foi torturado por seus próprios desejos poderosos – sendo este o motivo pelo 

qual ele tratou “a sexualidade como um inimigo pessoal” (GM, III, §7) e falou sobre “o 

desejo básico da vontade” e “a servidão penal da vontade” (GM, III, §6), em última 

instância, a vontade de nada. Este pensador tinha interesse em encontrar alívio para suas 

exigências:  isso ele  encontrou,  em parte,  na  apreciação da beleza;  o  prazer  estético 

proporcionou alívio a outros desejos dolorosos. Esse é o sentido de o filósofo responder 

à pergunta “que significa o fato de um filósofo render homenagem ao ideal ascético?” 

com a hipótese: “Ele quer escapar de uma tortura” (GM, III, §6). 

Nietzsche  menciona  três  “palavras  de  pompa”  do  ideal  ascético:  humildade, 

pobreza, castidade. E um dos pontos mais baixos que o homem pode alcançar é o de 

querer o nada, porque desta maneira, ele não terá a capacidade de criar valores por si 

próprio.  Esse  querer-o-nada,  como  falamos,  em  última  análise,  é  o  niilismo,  uma 

negação do viver, um modo degenerativo da natureza humana, uma espécie de declínio 

das forças e dos instintos vitais. Assim, é através da vontade de nada impregnada no 
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ideal  ascético que o niilismo surge.  Com relação à  vontade de nada e  sua conexão 

intima  com  o  niilismo,  Marco  Brussoti  (2000)  nos  chama  atenção,  em  seu  artigo 

Ressentimento  e  Vontade  de  nada,  que  “Historicamente,  nós  temos  então  uma 

duplicação da vontade de nada.  Por  um lado,  a  vontade de nada,  o  niilismo,  é,  no 

mínimo, tão antiga quanto o ideal ascético,  por outro lado, o verdadeiro niilismo é, 

antes, um desenvolvimento futuro.

A moral de Schopenhauer, que visa a negação da vontade é apenas um sintoma, 

significa  inicialmente  uma  vontade  de  aniquilamento.  Neste  sentido,  o  pessimismo 

schopenhaueriano, com sua valoração negativa da vida, seria uma tentativa derradeira e 

insustentável de buscar refúgio e consolos em ideais ascéticos. De fato, Nietzsche diz 

que “os primeiros a serem, como filósofos, “inativos, pensativos e antipáticos” – eram 

“amplamente  desprezados  quando  não  eram  temidos”  (GM,  III,  §10).  Mas  ao  se 

sentirem temerosos – especialmente através de várias formas de ascetismo severo, isto 

é, “crueldade consigo mesmas, formas imaginativas de auto mortificação” (Ibidem) – 

esses primeiros homens contemplativos criaram um espaço no qual sua forma de vida 

seria permitida. Ele pontua:

Não é de maravilhar, portanto, que o ideal ascético nunca tenha sido tratado 
pelos filósofos sem alguma prevenção. Uma verificação histórica será prova 
que os laços entre ideal ascético e filosofia são ainda mais estreitos e mais 
rigorosos. Poder-se-ia dizer que o ascetismo serviu de rédeas desse ideal que 
a filosofia ensinou de maneira geral a dar seus primeiros passos (GM, III, 
§9).

Assim, temos o valor prático do ideal ascético para os filósofos. Abraçando este 

ideal, o filósofo alcança as “condições favoráveis em que pode liberar totalmente seu 

poder”, ou seja, ser um filósofo. Nietzsche apresenta uma outra forma de manifestação 

do ascetismo – que segundo ele se proliferou e tornou-se influente no Ocidente –, isto é, 

a prática do ideal ascético pelo sacerdote, tema em que o presente trabalho agora vai se  

ocupar.

O IDEAL ASCÉTICO

Nietzsche argumenta que o ideal ascético é formado por uma contradição, na 

medida em que, através dele, a vida se põe contra a própria vida. O ideal ascético tem 

sua origem no instinto de proteção e da salvação própria a uma vida em degeneração 

que está em busca de todas as maneiras e fórmulas de conservar-se. É uma luta pela 

existência, indicando um esgotamento fisiológico. O pensador alega que “a vida luta 
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com a morte e contra a morte sendo este ideal um artifício de conservação da vida.” O 

sacerdote – um aparente inimigo da vida, um negador – é precisamente quem participa 

das supremas forças conservadoras e criadoras do Sim da vida. Nietzsche salienta: “o 

mesmo tédio, esse cansaço, esse desgosto de si – tudo isso surge nele com tal poder que 

se  transforma logo num novo liame com a  vida”.  Ou seja,  o  Não que  o  sacerdote 

propaga à vida dá origem, como uma espécie de feitiço, a uma grandiosidade de Sim, 

afirmando a vida; até mesmo quando se lacerar, esse mestre da destruição de si, disserta  

o pensador, essa própria ferida o obriga em seguida a viver. Portanto, o ideal ascético 

afirma a vida por conservá-la (GM, III, §13). 

Durante o período mais longo da história, a filosofia não teria sido possível no 

mundo sem uma visão ascética.  Para  expressar  isso  de uma forma evidente,  “foi  o 

sacerdote ascético que se mostrou até a época recente sob a forma mais repugnante e 

tenebrosa,  sob  a  forma  de  lagarta  e  nessa  forma  a  filosofia  começou  a  viver  e  a 

engatinhar” (GM, III, §10). Assim, é possível notar a influência gerada pelo sacerdote 

asceta, e agora podemos abordar esse problema.

O SACERDOTE ASCETA

Nietzsche intitula o terceiro ensaio da Genealogia da Moral com uma pergunta: 

“O  que  são  os  ideais  ascéticos?”,  o  que  nos  leva  a  conceber  suas  expressões  e 

multiplicidades.  No  entanto,  no  decorrer  do  seu  escrito,  este  pensador  faz  uma 

reformulação, passando a seguinte pergunta do plural para o singular. Quando o filósofo 

faz esse movimento com as palavras, o singular acaba sobressaindo, e a partir disso, 

muitas  questões  podem  surgir,  como  por  exemplo:  o  que  motivou  Nietzsche  a  tal 

mudança?  Se  este  pensador  apresentou  diferentes  manifestações  do  ascetismo, 

revelando-nos a existência de tipos, por que agora ele deixou de perguntar sobre “os 

ideais” para enfatizar “o ideal”?

No presente momento, parece não ser mais relevante responder sobre “o que 

significam os ideais ascéticos”,  mas o que está em jogo agora é o “que” este ideal 

significou. Nietzsche, ao indicar a questão sobre o ideal ascético está se referindo ao 

sacerdote. O autor saliente que “o sacerdote ascético tem nesse ideal não apenas a sua 

fé, mas também a sua vontade, seu poder, seu interesse” (GM, III, 11). Com isso, na 

medida em que Nietzsche enfatiza a preponderância de um ideal excepcional, isto é, do 

sacerdote  ascético,  ele  narra  também toda a  história  da  modernidade,  sobretudo,  da 
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Europa.  Foi  por  meio  desse  ideal  que  –  de  acordo  com Brussoti  –,  “a  história  da 

metafísica, de Platão a Nietzsche, esses dois milênios de história da moral cristã, ganha 

um sentido pleno” (BRUSSOTI, 2000).

Nietsche ressalta que “o ideal ascético corrompeu não apenas a saúde e o gosto, 

corrompeu ainda uma terceira, uma quarta, uma quinta, uma sexta coisa [..]” (GM, III, 

23). Essa passagem nos mostra a universalidade deste ideal e suas devidas influências 

negativas. Este pensador continua no mesmo parágrafo dizendo sobre sua intenção e o 

que pretende fazer no tocante a sua crítica: “O que devo expor à luz não é o que esse 

ideal  realizou,  mas tão somente o que ele  significa,  o que deixa entrever,  o que se 

esconde nele,  sob ele,  por trás  dele,  aquilo que é a  expressão provisória,  indistinta, 

carregada de interrogações e mal-entendidos” (GM, III, §23).

O filósofo  alemão  deseja  apresentar  tanto  o  que  esse  ideal  significou  como 

também os efeitos mais funestos que ele gerou. Nesta parte, Nietzsche explica que o 

poder do ideal ascético se mostra como duradouro e constante. Ao falar acerca do cerne 

do ideal ascético, Nietzsche se refere à “veracidade cristã” e aos dogmas inseridos nesta 

religião. Assim, o pensador alemão escreve criticamente ao dizer que “depois que a 

veracidade cristã tirou uma conclusão após outra, tira enfim sua mais forte conclusão, 

aquela contra si mesma; mas isso ocorre quando coloca a questão: que significa toda 

vontade de verdade?” (GM, III, §27). 

Ao  mencionar  o  “ideal  ascético”,  Nietzsche  está  fazendo  referência  à 

manifestação  dele  por  meio  do  sacerdote  asceta,  como  já  salientamos.  O  filósofo 

descreve que o sacerdote tirou de seu ideal ascético não somente sua fé, mas também 

sua vontade, seu poder, seu interesse. A ideia pela qual se combate aqui é aquela do 

valor  dado  à  nossa  vida  pelos  sacerdotes;  eles  a  relacionam  (porque  faz  parte  da 

“natureza”, “mundo”, toda a esfera do vir a ser e do transitório) a uma existência de um 

gênero  diferente,  à  parte,  em  suma,  transcendente.  A  práxis  da  vida  ascética  é 

considerada  como uma ponte  que  leva  à  outra  existência,  um estado  para  além do 

mundo. Esse líder ascético trata a vida como se fosse um “caminho errôneo ou como 

um erro que deve ser refutado” (GM, III, §11).

Observa-se  que  o  sacerdote  asceta  aparece  em todos  os  tempos,  de  diversas 

maneiras, regulamente e com universalidade; não remonta a nenhuma raça específica; 

prospera em toda parte, se desenvolve em todas as classes sociais. Está contido até na 
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ciência, que supostamente deu uma resposta, porém não conseguiu combater este ideal. 

Nietzsche diz que a ciência não é a antítese do ideal ascético, senão sua forma mais 

recente e mais nobre. A ciência, por assim dizer, possui ainda uma finalidade, um ideal, 

uma vontade, está em busca de algo (Verdade) assim como o ideal ascético. O homem 

deposita sua fé na ciência, afirma sua fé em outro mundo distinto da vida, negando o 

presente;  a  fé  na  ciência  baseia-se  sempre  numa crença  metafísica,  sendo  esse  um 

pressuposto dualista. O autor reconhece que “nós também, homens de conhecimento 

hoje, sem-deus e antimetafísicos, continuamos a emprestar nosso fogo para o incêndio 

que acendeu uma crença milenar, essa crença cristã, que era também a crença de Platão, 

que deus é a verdade e que a verdade é divina...” (GM, III, §24). 

No parágrafo seguinte, podemos notar que Nietzsche diz que a ciência não é 

antagônica em relação a esse ideal, mas que ela vive no mesmo terreno dele.  Além 

disso, no fragmento 26 de sua Genealogia, ele cita que esse ideal também está inserido 

na historiografia moderna. Neste caso, retomamos a crítica à modernidade, porque ela 

ainda não venceu o ascetismo, pelo contrário, foi permeada por ele, tornando-se dele 

refém. Vemos aqui o tamanho da proporção que este ideal tomou, espalhando-se por 

toda parte do Ocidente.

Nietzsche, por sua vez, defende uma visão perspectivística. Esse termo aparece 

de formas diversas e em muitos contextos nos escritos nietzschianos. Em suas reflexões 

sobre  questões  epistemológicas,  o  perspectivismo  desempenha  um  papel  crucial  na 

crítica  aos  ideais  de  conhecimento  e  de  verdade.  O  que  o  autor  chama  como 

“conhecimento”, como bem descrito na  Genealogia da Moral, está condicionado por 

uma determinada perspectiva. É o homem juntamente com seus afetos, impulsos e ótica 

que, por assim dizer, interpreta o mundo ao seu redor. Na medida em que as filosofias 

concebidas pelo filósofo alemão por decadentes são caracterizadas pela necessidade de 

certeza,  comenta  Mónica Cragnolini,  “o perspectivismo caracteriza-se  pela  fuga aos 

dogmas e às certezas, na constante transformação dos pontos de vista, na contínua im-

propriedade”.  Nietzsche escreve em sua  Genealogia  sobre a questão da perspectiva, 

combatendo  a  noção  de  verdade  impregnada  na  história  da  filosofia,  criticando  a 

negação da vontade e dos afetos, tendo isso como algo impossível de ser concebido, 

pois deste modo, estaria bloqueando o fazer filosófico, ele diz que:

Existe apenas uma visão perspectiva, apenas um "conhecer" perspectivo; e 
quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, 
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diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo será 
nosso  "conceito"  dela,  nossa  "objetividade".  Mas  eliminar  a  vontade 
inteiramente,  suspender  os  afetos  todos  sem  exceção,  supondo  que  o 
conseguíssemos: como? - não seria castrar o intelecto? (GM, §12)

Assim, é somente de um olhar perspectivístico para com o mundo que depende 

nossa conservação.  Nietzsche salienta  no prefácio de  Além do bem e do mal  que o 

perspectivismo constitui “a condição básica de toda vida” (ABM, Prefácio). O conceito 

de perspectivismo é plural, isto é, não se conecta apenas com os afetos e impulsos, mas 

também ao conceito de vontade de potência e ainda, o afasta da noção de sujeito. Com a 

noção de modos de vida heterogêneos, são, portanto, múltiplas suas perspectivas. Sobre 

isso,  descreve  a  filósofa  Cragnolini,  a  noção  de  perspectivismo  é  permeada  de 

“multiplicação  de  perspectivas  sempre  provisórias”.  O  autor  faz  sua  defesa  ao 

perspectivismo em um fragmento póstumo dizendo que “contra o positivismo, que se 

detém  no  fenômeno  "só  existem  fatos",  eu  diria:  não,  não  existem  fatos,  só 

interpretações” (Fragmento póstumo 7[60] de 1886,7). É com base no movimento, no 

devir, nas muitas interpretações, que este pensador refuta a forma estática de conceber o 

mundo. Nietzsche aponta uma maneira de filosofar que se mostra como antagônica à 

teoria do conhecimento tradicional, qual seja, a “doutrina das perspectivas dos afetos”. 

Em suas palavras:

Na  medida  em  que  a  palavra  “conhecimento”  tem  algum  significado,  o 
mundo é reconhecível: mas pode ser interpretado de forma diferente, não tem 
nenhum  significado  por  trás  dele,  mas  inúmeros  sentidos  de 
“perspectivismo”. São nossas necessidades que interpretam o mundo: nossos 
instintos e  seus prós e  contras.  Cada instinto é  uma espécie de desejo de 
dominação, cada um tem sua perspectiva, que gostaria de impor a todos os 
outros instintos como norma (Fragmento póstumo 7[60] de 1886,7).

É,  portanto,  através  das  muitas  perspectivas  e  dos  instintos  que  Nietzsche 

concebe a sua filosofia. Mónica Cragnolini tece outro comentário fundamental sobre a 

visão  perspectivística  inserida  na  filosofia  do  martelo,  a  pensadora  profere  sobre  o 

“carácter provisório das perspectivas”, caráter esse que implica:

Um modo de pensar que não procura certezas últimas (pontos arquimedianos, 
pontos finais) mas que opera com base num movimento contínuo, que gera 
sentidos  como  modos  de  confronto  com o  caótico,  mas  que  recria  esses 
sentidos numa tarefa contínua de os desintegrar (para que não se transformem 
em novas  certezas).  Este  duplo  aspecto  da  vontade  de  poder  (unificação-
desintegração) significa um modo de pensar "em tensão", que não detém a 
interpretação  em  figuras  últimas,  mas  as  configura  continuamente,  nesta 
operação oscilante. É por isso que o "meio" deste pensamento é o "entre": 
entre as oposições da metafísica, fugindo às respostas últimas (Cragonilini, 
1999).
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Retornando para o cerne deste artigo, que visa expor a questão do ascetismo em 

Nietsche, há, pois, alguma necessidade de primeira ordem que faz crescer e prosperar 

essa hostilidade à vida: é necessário certamente que seja no interesse da própria vida 

que  esse  tipo  de  autocontradição  não  se  extinga.  A  prática  ascética  é  uma 

autocontradição, como foi mencionado; nela domina um ressentimento sem par, aquele 

de um instinto e de uma vontade de potência insatisfeitos que gostariam de dominar não 

alguma coisa na vida, mas a própria vida, suas condições mais profundas, mais fortes e 

fundamentais.  Tudo  isso  é  paradoxal,  como  argumenta  o  filósofo  alemão,  pois  o 

sacerdote propaga uma mensagem de alegria por meio do sofrimento enquanto essa 

atitude fisiológica de viver, decresce (GM, III, §11).

Todavia, qual seria o fundamento para tal prática ter vigorado e triunfado? O 

pensador responde a esta questão dizendo que “o triunfo no instante supremo da agonia 

é sob esse sinal superlativo que o ideal ascético combateu desde sempre; é no enigma de 

seu dia luminoso, sua salvação, sua vitória final” (GM, III, §11). Essa agonia a qual ele 

se refere é o sofrimento que antes não havia sentido, uma dor intrínseca do homem, cuja 

fonte era desconhecida. Entretanto, esse ideal aparentemente trouxe um sentido para 

esta  dor.  O  sacerdote  deve  ser  considerado  como  salvador;  pastor;  advogado 

predestinado  do  rebanho  doente;  é  somente  desse  modo  que  compreendemos  sua 

prodigiosa missão histórica – a dominação sobre aqueles que sofrem constitui seu reino. 

Essa figura muda a direção do ressentimento, ele diz para sua ovelha que ela é a culpada 

do seu sofrimento (GM, III, §5).

POR UMA FILOSOFIA AFIRMATIVA

Ao longo do presente trabalho, passamos por muitos exemplos da visão niilista e 

asceta perante o mundo, da negação da realidade e do desprezo do corpo – como é o 

caso do sacerdote asceta e de Schopenhauer. Nietzsche, por sua vez, caminha por uma 

outra via: a da afirmação. O filósofo alemão diz sim à vida. Essa resposta afirmadora se  

sustenta  não  apenas  na  aceitação  do  lugar  de  criador  de  sentido,  mas  também,  e 

principalmente, no amor a esse lugar. Isto está totalmente relacionado com o conceito 

de amor fati. Ao contrário da negação da vontade e do pessimismo schopenhauerianos, 

Nietzsche propõe um saber que valoriza a vida, a saúde, as forças e os impulsos. Ele 

comenta que sua filosofia é baseada na vontade, num saber alegre, afirmativo, diferente 

da moral cristã, que caminha com a metafísica ao movimento asceta de negação da vida. 
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Além disso, Nietzsche aponta outro conceito que se conecta com o que foi dito 

sobe a afirmação da vida, isto é, o eterno retorno. Os conceitos nietzschianos estão, na 

maioria das vezes, em conexão. Com isso, não se pode falar de eterno retorno sem ao 

menos mencionar – ainda que brevemente – o que Nietzsche chama de saber trágico ou 

sabedoria dionisíaca, sabedoria esta que diz sim à vida, afirmando-a bem como ela é – 

uma antítese a posição niilista. 

Mas qual é o significado que esse ideal alternativo, a recorrência eterna, fornece para o 

fato  existencial  do  sofrimento?  O significado  corporificado  na  afirmação  do  eterno 

retorno é precisamente que não há significado ou justificativa para o sofrimento.  O 

eterno  retorno  não  fornece  tanto  um  “significado”  para  o  sofrimento  –  afirmar  o 

conceito do eterno retorno é reconhecer que não existe tal significado – mas fornece um 

objetivo para a vontade diferente do ideal ascético: a saber, querer a repetição de tudo 

por toda a eternidade. Esta é a atitude de compromisso existencial,  através da força 

bruta de vontade, de prosseguir na ausência de tal sentido ou justificativa, de desistir,  

com efeito, da pergunta “Sofrer por quê?”. É claro que, apenas os seres humanos mais 

elevados podem abraçar a doutrina do retorno eterno; nesse sentido, o ideal ascético 

permanecerá essencial para o resto da humanidade. 

Podemos mencionar ainda a noção de além-do-homem, cuja definição perpassa 

o que estamos apresentando. Com este termo, Nietzsche busca designar a ideia de que o 

homem é  algo  que  deve  ser  superado.  Essa  noção  surge  a  partir  dos  conceitos  de 

vontade de poder e do pensamento do eterno retorno do mesmo. Assim, ela surge como 

resposta ao anúncio da “morte de Deus” e do avanço consequencial  do niilismo. O 

além-do-homem é aquele capaz de ir além do niilismo. Mas Nietzsche pensa que é pelo 

menos possível para alguns – aqueles seres humanos superiores, que são a preocupação 

recorrente deste filósofo – evitar tanto o niilismo suicida quanto o ascetismo. Isso se dá 

por meio da afirmação da vida.

O ideal ascético ao distinguir corpo e alma, supõe o corpo como finito e alma 

como infinita, eterna. Nietzsche é crítico à concepção de ascetismo de Schopenhauer, 

igualmente dos santos, ou seja, a de negar o desejo como fonte de sofrimento. Neste 

caso, negar o sofrimento significa também negar a vida tal como ela é concebida. O 

filósofo alemão, em contrapartida, se apresenta como aquele em que tudo afirma. Mas 

isso  não  quer  dizer  que  ele  seja  um hedonista,  porque  ao  contrário  deles,  ele  não 

valoriza somente o prazer. De acordo com Nietzsche, o homem deve acolher e afirmar 
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até mesmo as dores e as situações adversas, encontrando potência nisso – fruto do amor 

fati.

O  ascetismo  gerou  em  Nietzsche  muitos  incômodos,  um  deles  advindo  do 

dualismo entre o mundo sensível e o mundo inteligível. O filósofo desde o início da sua 

intelectualidade prezou por uma concepção de vida holística, isto é, que visa todo o 

homem,  sem priorizar  uma parte  dele  e  desprezar  a  outra  –  como ocorre  no  ideal 

ascético. Para Nietzsche, tudo é corpo. Ele, um grande filósofo da imanência, nega todo 

e qualquer tipo de metafísica e idealismo, questão pelo qual o presente trabalho tanto 

prezou em demonstrar, e se aproxima de tudo o que é terreno, palpável e afetivo.
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RESUMO

Desvios,  movimentos,  deslocamentos,  digressões.  Um sonho criado 
que  cria  quem  o  dá  vida.  Com  Derrida  somos  lembrados  que  a 
linguagem  não  está  fechada  em  si  mesma.  Acompanhando  sua 
movimentação pelo conceito de escritura, este texto ganha corpo: a 
experiência  literária  enquanto  uma  experiência  filosófica  assim  se 
mostra. Percebemos que há algo além dos pontos pretos em fundos 
brancos,  a  escritura  é  tudo  aquilo  que  a  linguagem  é  –  ação, 
movimento,  pensamento,  reflexão,  consciência,  inconsciente, 
experiência, afetividade – e mais alguma coisa. Pois escrever não é 
um estado, e sim uma busca constante, num caminhar sem começo 
nem fim, um desconforto necessário.
PALAVRAS-CHAVE
Escritura; Experiência; Literatura; Derrida

ABSTRACT
Detours, movements, displacements, digressions. A created dream that 
creates  those  who give  it  life.  With  Derrida  we  are  reminded that 
language  is  not  closed  in  on  itself.  Accompanying  its  movement 
through  the  concept  of  writing,  this  text  takes  shape:  the  literary 
experience as a philosophical experience is thus shown. We realize 
that  there  is  something  beyond  black  dots  on  white  backgrounds, 
writing is everything that language is – action, movement, thought, 
reflection, consciousness, unconscious, experience, affectivity – and 
something else. Because writing is not a state, but a constant search, a 
journey without beginning or end, a necessary discomfort.
KEYWORDS
Writting; Experience; Literature; Derrida
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PRELIMINARES

“Fugir para sonhar e inserir-se para modificar. 
Essa inserção para mim pedia a escrita”

(Conceição Evaristo)

Como seria a realidade sem a ficção? Duas personagens, duas épocas, duzentos e 

cinquenta anos as separam – e a resposta delas é praticamente a mesma: insuportável. 

Para Dom Quixote e Emma Bovary, a vida sem a ficção não vale a pena ser vivida, a  

vida, sem a ficção, é intragável. Seria, então, a morte preferível? Dom Quixote, em seu 

leito de morte, não mais cavaleiro andante se mostra – ele agora volta a ser Alonso 

Quijano. Alonso reconhece a loucura, Alonso se arrepende das andanças de Quixote, 

Alonso encontra na ficção o perigo. Ao abandonar as novelas de cavalaria, Quixote não 

mais vivo se encontra. Ao morrer, morre também Alonso. Emma, por sua vez, se mata. 

Em busca de uma felicidade que se mostra inalcançável, aquela felicidade descrita nos 

livros, ela toma arsênico. A realidade e a ficção não são a mesma, a ficção nunca a 

decepcionou, nunca a desesperou. Da realidade ela não pode falar a mesma coisa. 

Emma  Bovary  devora  livros  e  imagina  que  as  vidas  ficcionais  são  dela 
própria, que ela é heroína de Balzac ou Sue. Dom Quixote devora livros e 
molda seu comportamento de acordo com certos códigos ficcionais que julga 
justos  e  apropriados,  embora  saiba  que  não  é  nenhum Lancelot,  nenhum 
Amadis. Anna Karenina não vê na ficção que lê nem personagens ideais ne 
ideais de conduta, mas simplesmente vidas imaginárias que zombam dela e a 
atormentam  com  a  vida  que  ela  própria  não  está  vivendo.  Não  a  vida 
ficcional, mas sua própria vida, não a de Lady Mary, mas a da própria Anna 
Karenina, menos uma imagem do mundo do que um exemplo de ação no 
mundo, um exemplo de como é viver, ao mesmo tempo consciente de que a 
vida lida não é a sua própria vida. E assim como Anna Karenina compreende 
o que significa ser Lady Mary sem acreditar que ela mesma seja Lady Mary, 
compreendemos o que significa ser Anna Karenina sem sermos de fato Anna 
Karenina.  Sem  essa  compreensão,  a  ficção  (e  a  própria  sociedade)  seria 
impossível” (Manguel, 2017, p.137-138)

Ficção  ou  realidade?  Ficção  e  realidade?  Ficção  mais  realidade?  É  possível 

relacioná-las de forma não hierárquica? Essa relação entre realidade e ficção não é uma 

preocupação vã, séculos se passam, pensadores nascem e morrem, e a questão continua. 

Há  muitas  formas  de  abordar  essas  reflexões,  vários  caminhos  possíveis  de  serem 

trilhados, muitas são as possibilidades filosóficas que poderíamos seguir, muitos antes 

já se depararam frente a esse espinhoso tema. Vamos então nos situar. Na busca por 

respostas,  são essas  as  perguntas  que nos norteiam: qual  é  o  problema? E a  minha 

hipótese,  qual  é?  Como iremos abordá-las?  Quem são meus interlocutores?  De que 
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forma iremos percorrer esse caminho? Na busca por respostas, das seguintes premissas 

faremos uso: (1) o ser humano é um ser social;  e com isso queremos dizer que ele 

precisa se comunicar com aquilo que o circunda; (2) o ser humano é um ser criador por 

excelência; ele tanto cria quanto (re)cria o mundo à sua volta; e (3) tanto a filosofia 

quanto a literatura são modos de compreensão da existência; modos estes que fazem uso 

da palavra escrita para se desenvolver. E mais, o que aqui nos apetece é o pensar que a 

vida é sim um tecido de histórias narradas, um lugar em que o poder da ficção vai muito 

além da sua objetividade da escrita, ela está neste lugar não-lugar de uma forma de 

compreendermos  o  nosso  próprio  existir.  Somos  e  estamos  nesse  mundo  das  mais 

variadas maneiras, numa rede complexa de possibilidades nos encontramos. Por isso o 

seguinte aviso se faz presente: não se quer aqui apenas pensar a necessidade da ficção 

para dar algum colorido à nossa realidade; ao longo desse texto, um passo além está 

sendo pedido: não apenas a ficção enquanto leitores iremos trabalhar, queremos acessar 

a ficção enquanto escritores em potencial que somos. Por isso, a filosofia não será aqui 

utilizada como uma chave de leitura para um texto literário e a literatura não servirá de 

exemplo  (ou  contraexemplo)  a  uma tese  filosófica.  Filosofia  e  literatura  não  são  o 

mesmo saber, mas conectadas elas estão – não tão somente a abstração e teorização 

filosófica, como também a ficção literária, são modos de compreensão do ser.

Dito isto, vamos ao que interessa: pertencimento. Minha pertença nesse mundo 

passa  pela  linguagem.  A  experiência  humana  se  passa  pela  e  na  linguagem: 

interpretando-se símbolos, obras, tradições… nossas culturas assim vão se formando. 

Filosoficamente,  literariamente,  ampliamos  nosso  sentido  de  ser.  Longe  de  nos 

apresentar cópias da realidade, como enxergava Platão, o texto um mundo abre à nossa 

frente. E foi com Derrida que vi uma conversa frutífera em todo o seu potencial se abrir 

para mim. Guimarães tem num conto, seu título, um conceito que muito é caro nessa 

errância: o da terceira margem do rio.  Um conceito que “naqueles espaços do rio, de 

meio a meio” (Rosa, 1994, p. 409) possui uma verdade que estarrece: “aquilo que não 

havia,  acontecia”  (Rosa,  1994,  p.  409).  Um  mundo  outro  e  o  mesmo  por  nós  é 

redescoberto e reescrito – não é à toa que se pergunta Derrida: 

não  somos,  hoje,  pessoas  ou  personagens  em  parte  constituídas  (como 
leitores,  escritores,  críticos,  professores)  no  e  pelo sonho  de  Joyce?  Não 
somos o sonho de Joyce, os leitores de seus sonhos, aqueles com quem ele 
sonhou e que nós sonhamos ser, por nossa vez? (Derrida, 2014, p.67). 

A  linguagem,  de  fato,  não  é  um  problema  menor.  A  linguagem  é  “ação, 

movimento, pensamento, reflexão, consciência, inconsciente, experiência, afetividade” 
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(Derrida,  1973,  p.  10)  e  mais  alguma  coisa.  E  esse  mais  alguma  coisa  em  muito 

interessa esse nosso errar. Com ela, a linguagem, um mundo dizemos. Com ela, um 

mundo  criamos.  Enquanto  leitores  dessa  experiência,  aqui  iremos  tentar  trazer  um 

pensar para além dos sentidos, algo que ultrapasse as definições dicotômicas, que saia 

da prisão conceitual que fomos condicionados a funcionar... numa busca constante, num 

caminhar sem começo nem fim, Marguerite Duras nos lembra, pela voz de um de seus 

personagens: “a escrita não é uma maneira de conseguir viver, é simplesmente uma 

maneira de viver. [...] Mais do que uma maneira de viver, a literatura é uma maneira de 

morrer, de morrer para si mesmo” (Duras, 2007, p. 90).

Com um aviso, apesar da promessa, o fracasso já está anunciado48, vamos agora 

detalhar  o  caminho que  iremos  errar.  Tendo na  escrita  o  nosso  lugar  comum e  no 

processo de criação do sujeito no ato da escritura nosso ponto de chegada, pelas páginas 

que aqui seu corpo irá percorrer, nas palavras que aqui atravessam este filosofar, em 

uma pretensão despretensiosa, um pensamento que vem dançando se apresenta.  Não 

com corpos, como mostra Sérgio Pereira Andrade em sua tese de Doutorado49 e sim 

uma dança  que  se  dá  com e  nas  palavras.  Quem sabe  essa  dança  (re)(des)vele  um 

pensar.  Um pensar  desviante,  que em movimento se  encontra,  deslocando margens, 

produzindo diálogos – um sonho criado que cria quem o dá vida. Para Derrida, a palavra 

escrita  não  se  encontra  fechada  em  si  mesma.  Ela  se  mostra  aberta  às  múltiplas 

possibilidades dos múltiplos gestos que envolve o dar por terminado um livro, dar por 

iniciado  uma  leitura,  dar  por  pedido  uma  outra  linguagem.  Acompanhando  sua 

48 Rafael Haddock-Lobo, na introdução da sua tese Para um pensamento úmido – a filosofia a partir de 
Jacques Derrida, em um subcapítulo intitulado “desculpas, dons, dívidas” enuncia o fato de que sua 
tese não é tematizável.  Sistematizar o pensamento de Jacques Derrida é uma tarefa (im)possível.  
Concordo e muito com ele. Faço então coro a Haddock-Lobo: “Aposto, assim, nesse “fracasso” como 
a única maneira de mostrar como o pensamento de Derrida (tendo ao lado seus fantasmas) é desde  
sempre  úmido.  Nem  seco,  nem  molhado,  híbrido,  contaminado,  disseminado,  espectral...  E  é 
assumindo minha impossibilidade, mas de modo algum fugindo de qualquer esforço, que me entrego 
a esta tarefa de “agarrar isto que escapa [...]” (Haddock-Lobo, 2007, p.12)

49 Trecho do resumo da tese Quando o pensamento vem dançando, quando a soberania treme - evento por 
vir, democracia por vir, razão por vir: “Esta tese discute relações ético-políticas entre o pensar a 
dança e o pensar a filosofia a partir da desconstrução de Jacques Derrida. Toma como premissa que a 
dança performa um modo de pensamento desafiador para a herança arquipedagógico-filosófica que 
encerra  a  filosofia  na  tarefa  restrita  ao  cálculo  apreensível  e  antecipatório  mano-visual.  Em sua 
aproximação, o que entendemos como pensamento da dança faz tremer essa perspectiva, o que não 
significa dizer que a dança e seus artistas tenham meios para questionar a filosofia, mas que são  
portadores de um pensar que não se encerra no campo da produção conceitual filosófica. Assim, com  
a aproximação entre dança e filosofia, pretende-se explorar algumas possibilidades que se abrem, em 
tal encontro, para a experiência de um pensamento transdisciplinar e não conceitual” (Andrade, 2016,  
p.08)
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movimentação  pelo  conceito  de  escritura,  chegaremos  em  uma  ideia  mais  do  que 

interessante, um dos nossos pontos centrais: a “experiência literária, como escritura ou 

como leitura, é uma experiência ‘filosófica’” (Derrida, 2014, p. 67). 

Reitero, porém: não há pretensão alguma aqui de apresentar de forma minuciosa 

o pensamento de Jacques Derrida. Apesar de ele ser o autor protagonista deste errar, 

aparecendo continuamente, presente do início ao fim da argumentação, não é a simples 

apresentação dos seus conceitos que este percurso irá trazer, e sim a sua marca textual o 

ponto que mais me interessa aqui.  Por mais  que a  tradição filosófica nos apresente 

certos lugares comuns no que concerne à uma pesquisa filosófica – um autor herdeiro, 

uma tomada de partido, um pensador específico – quer–se aqui (des)comunar a comuna 

costumeiramente dada. Não é sobre Jacques Derrida que falaremos. Quem sabe o mais 

próximo é que com Jacques Derrida conversaremos. E dessa conversa será levantada as 

marcas, as impressões, as fissuras causadas por seu texto em mim. Em mim sim. Eu 

enquanto leitora, pesquisadora e escritora. Se é nas margens que a instituição filosófica 

se  vê  desconstruída/em  desconstrução,  é  pelas  margens  expostas  das  experiências 

literárias  que  o  silêncio  pede  passagem  para  se  expor.  Um  silêncio  que  não  mais 

relegado  à  participação  especial  se  encontra.  Um  silêncio  que  nos  enxerga  como 

escritores em potencial. Escritores, pois, nessa forma de fazer filosofia, há sim literatura 

em Derrida50.  Com ele  percebemos que há algo além dos pontos  pretos  em fundos 

brancos, a escritura é tudo aquilo que a linguagem é, é aquele mais alguma coisa que 

ainda não sabemos nomear –  “não sonho com uma obra literária, nem com uma obra 

filosófica, mas sim com que tudo o que ocorre, acontece comigo ou deixa de acontecer”  

(Derrida, 2014, p. 47). 

50 “A obra  de  Jacques  Derrida  coloca  em pauta,  desde  a  publicação  de  seus  primeiros  trabalhos,  o 
problema de sua própria inscrição disciplinar. Os dispositivos singulares de leitura e escrita por ele  
engendrados, embora se voltem a conceitos e autores canônicos, encetam abordagens ex-cêntricas em 
relação às diferentes tradições filosóficas. Seus textos não se apresentam como um comentário, à 
feição da história da filosofia, nem tampouco constituem um pensamento sistemático, balizado por 
uma trama teórica  formalmente  integrada.  Não se  filiam, sem abrir  um conflituoso horizonte  de 
debates, nem à linhagem idealista nem à materialista. A questão, que desponta como um redemoinho  
do qual não é possível se desvencilhar, esteve sempre presente no vértice da reflexão derridiana,  
tecendo uma dupla impossibilidade: a de estar dentro ou fora da filosofia. Não obstante sua posição 
incerta ou, melhor dizendo, suspensa no terreno filosófico, esse corpus herege, formado por mais de 
sessenta títulos, compostos ao longo de quarenta anos de pesquisa, ao promover uma crítica radical  
dos princípios metafísicos reguladores da razão ocidental,  assinala um corte decisivo nos saberes  
científicos, artísticos e filosóficos [...] ética e estética sempre atenderam as injunções do pensamento 
derridiano,  aquela  se  traduz  numa  hermenêutica  da  hospitalidade  e  esta  alcança  via  uma  certa 
iluminação do texto, ou seja, pensar diferente e desconstrutivamente como os textos funcionam e 
como eles significam. Tal pensar, nec plus ultra por excelência, pode se dar nesta curta representação 
que se executa em cena” (Said; Sá, 2014, p.11-12;15).
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Em seu texto “Desconstrução e Literatura”, Sérgio Bellei começa afirmando que 

ler Derrida talvez seja uma tarefa quase que impossível. Considerando o que ele está 

entendendo por leitura, temos aqui que concordar, porém em partes. Ler é dar sentido? 

Ler é compreender a totalidade de um texto? Ou ler é experienciar, experimentar, ler é 

vivenciar? “Somos todos maus leitores porque acabamos sempre por fixar e definir um 

sentido em um texto que sugere que o sentido não pode ser fixado ou definido”  (Bellei, 

2014, p. 197). Na busca por uma leitura total, mesmo quando o autor nos diz que não 

faz  sentido  essa  busca,  num  círculo  vicioso  nos  encontramos  –  perseguindo  os 

significados sem nunca os encontrar. E mais, pensando no texto derridiano, cheio de 

“digressões e adiamentos” (Bellei, 2014, p. 198), para certo tipo de leitor a leitura não 

flui, não se deixa pegar, soa impossível. Mas isso acontece porque na busca por uma 

interpretação única nos encontramos muitas vezes sem nem mesmo perceber. Porém, 

para  Derrida,  isso  não  é  viável.  A  possibilidade  de  interpretar  um  texto  é  uma 

impossibilidade para o nosso autor  – “no texto programável e  programado habita  o 

improgramável  que  resiste  desde  sempre  a  qualquer  interpretação” (Bellei,  2014,  p. 

203). E mesmo assim interpretações encontramos. Como isso?51 “A literatura  faz  com 

que alguma coisa aconteça” (Bellei, 2014, p. 209). E é exatamente essa alguma coisa 

que nos fascina a milhares de anos. As vozes presentes no texto conosco falam e deixam 

falar, chegam e fazem chegar muitas e outras vozes. Essas vozes nos seduzem. Se, para 

Derrida, o segredo de um texto literário é (im)possível de ser descoberto, e é a nossa 

própria vontade de desvelá-lo, mesmo sabendo da sua (im)possibilidade, que faz com 

que um texto continue sendo lido,  ele  não vê sentido em buscar um único sentido. 

Interpretar ou desconstruir um texto literário não é o caminho derridiano. E não sendo, 

também  não  é  dessa  forma  que  iremos  trilhar.  Falaremos  dos  textos  literários 

respeitando esse segredo que segredo permanecerá. Ativos e passivos frente às palavras 

ali colocadas, abertas “à possibilidade de sentido que está sempre por vir e que, quando 

chega, continua a chegar” (Bellei, 2014, p. 218).

***

51 “O texto de Derrida constitui-se, portanto, primordialmente como uma mímica e uma contra-assinatura 
porque o texto a ser imitado deve ser entendido menos como uma obra acabada do que como um ato de 
fala ou um ato perlocucionário. Enquanto ato de fala, o texto literário não é apenas um enunciado que,  
fechado entre as capas de um livro, diz coisas a serem interpretadas de forma diversa por um mesmo leitor 
ou por leitores diversos” (Bellei, 2014, p.209)
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Sentada me encontro, com o notebook na mesa, com um livro no colo, a cabeça 

em  borbulhões  e  as  seguintes  palavras  perpassam  pelo  meu  corpo:  “ler  é  sempre 

testemunhar acerca de uma experiência interpretativa” (Nascimento, 2014, p.43). Quem 

diz essas palavras é Evando Nascimento. “Escritor, ensaísta, artista visual e professor 

universitário” (Nascimento,  c2025),  Nascimento é  um dos grandes nomes quando o 

assunto é Derrida aqui no Brasil. É brasileiro, mais especificamente é baiano-brasileiro, 

oriundo de uma cidade chamada Camacã, perto de Itabuna e de Ilhéus, na região do 

cacau. Formado em Letras pela Universidade Federal da Bahia, faz o Mestrado na PUC-

Rio (fazendo uma relação entre Barthes, Derrida e A hora da estrela) e o Doutorado na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (aqui ele já se aprofunda no pensamento de 

Derrida,  inclusive  sua  tese  vira  livro).  Livro  este  hoje  parada  obrigatória,  assim 

considero,  para  quem  estuda  Derrida  em  solo  brasileiro,  já  que,  com  uma  bolsa-

sanduíche, vai estudar em Paris como aluno do próprio Jacques Derrida, na École des 

Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), e também de Sarah Kofman (importante 

autora  que  produz  diálogos  com  a  psicanálise,  arte  e  teoria  feminista  dentro  da 

perspectiva  desconstrutivista  de  Derrida)  na  Sorbonne.  É  deste  período  que  a  frase 

acima foi retirada, mais especificamente da tese que se tornaria o livro  Derrida e a 

literatura.  Essa  minibiografia  aqui  apresentada  não  é  à  toa.  Acredito  que  situar 

pensamentos,  dar  um  corpo  às  palavras  lidas,  potencializa  a  experiência.  Torna-a 

palpável. 

Nascimento é aqui escolhido pois enxergo o abraço que ele dá à Derrida e com 

Derrida  uma  generosidade  à  literatura.  E  um  questionamento  à  filosofia.  Quando 

perguntado se ele se considera seu seguidor ou discípulo, Evando responderá de forma 

simples,  mas  direta:  sou  apenas  um  leitor  especial  e  atento  aos  textos  das 

desconstruções. Ou, como prefere atualmente dizer, das disseminações. Faço coro às 

palavras de Evando. Este texto não seguirá a lógica de uma leitora discípula de Derrida.  

Gosto de acreditar que nos encontramos como companheiros de viagem. Dividimos o 

mesmo espaço e, por um tempo determinado, nos abrimos de tal forma como somente 

conseguimos nos abrir com aqueles que sabemos que não veremos mais. Escrever com 

Derrida, respeitando-o, é abraçar as heranças por ele deixadas. É aceitar as inúmeras 

intertextualidades  por  ele  criada,  nos  (entre)cruzamentos  contínuos  da  literatura, 

filosofia e artes, é num mesmo espaço ter Friedrich Nietzsche, Hélio Oiticica, Haroldo 

de Campos, Roland Barthes, Sarah Kofman, Sigmund Freud, Thomas Mann, Clarice 

Lispector e muitos e muitos outros em constante intersecção. 



Revista Ítaca, n. 43 ||| UFRJ ||| ISSN 1679-6799 ||| 2025

130

E  mais,  ao  ter  em  Derrida  nosso  interlocutor,  afirmamos  juntamente  com 

Nascimento, “o desejo do diálogo contínuo, mas não exclusivo” (Nascimento, 2014, p. 

45). E com isso não podemos esquecer, nessa relação não buscamos a superioridade de 

um sobre o outro, o pensar não é um território em disputa entre a filosofia e a literatura, 

e sim um espaço onde o acontecimento pode e deve acontecer. Ter nas suas palavras 

nosso norte conceitual não significa discípula dele me encontrar, e sim como leitora 

dele. Uma leitora que não almeja dominar todo o conteúdo de sua obra, “conhecendo 

cada um dos seus meandros” (Nascimento, 2014, p. 45) e sim uma leitora que busca 

uma relação “especial, sempre de descoberta, saber e afeto” (Nascimento, 2014, p. 45). 

Com a liberdade da desconstrução por ele (des)conceitualizada fazer uso dos seus textos 

de  forma reflexiva,  intensa  e  pensante.  Quanto  mais  lemos Derrida  mais  buscamos 

reunir  afeto  e  saber  num  mesmo  patamar  –  “tentarei  aqui  um  equilíbrio  entre  o 

pesquisador-professor e o escritor que também sou, abraçando com a devida paixão 

todos  os  projetos  que  acompanharam  meu  trabalho  acadêmico  até  o  momento” 

(Nascimento, 2014, p. 44). Por aqui tentarei também este equilíbrio entre a pesquisadora 

e a escritora que sou.

E  como  pesquisadora,  é  de  suma  importância  apresentar  de  qual  recorte 

derridiano estamos falando. Que ele nasceu em El-Biar, na Argélia, em 1930, em uma 

família judia e que passou a sua infância e adolescência em um ambiente colonizado e 

antissemita; que fez o curso preparatório na Escola Normal Superior de Paris, em 1950 

e foi expulso do colégio por causa da redução das cotas para judeus (de 14 para 7%); 

que foi professor de Universidades renomadas, tais como Harvard, Yale, Sorbonne; que 

esteve aqui no Brasil em três ocasiões distintas, em 1995, em São Paulo (em um evento 

organizado pela USP e pela PUC-SP),  em 2001, no Rio de Janeiro (em um evento 

ligado à psicanálise), e em 2004, no Rio de Janeiro novamente, agora em um colóquio 

realizado na Maison de France em sua homenagem; e que vem a falecer aos 74 anos, 

vítima de um câncer de pâncreas, todas essas são informações biográficas, fáceis de 

serem acessadas, difíceis de serem modificadas. Mas não é desse recorte biográfico que 

estamos falando aqui. Não vamos aprofundar o quanto o antissemitismo marcou os seus 

textos, o porquê o jovem Derrida se apaixonou pelo pensamento de Husserl, de que 

maneira ele sofreu por não ter a sua escrita compreendida por seus professores na École. 

Nosso  recorte  aqui  é  conceitual.  Dentre  os  vários  Derridas  que  temos  à  nossa 

disposição, é especificamente o Derrida da escrita em que iremos nos aprofundar – no 
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duplo movimento entre a desconstrução do real por um lado e da potência do ficcional 

por outro. 

SOBRE A PALAVRA (I)

Pensar a palavra. Seja ela escrita, seja ela falada. A palavra é algo que sempre 

fascinou os humanos,  pelo menos desde quando temos registros  possíveis  de serem 

analisados.  De  acordo  com  as  pesquisas  feitas  pelo  professor  Marcel  Pauluk,  “o 

primeiro sistema de escrita a se relacionar de maneira sistemática com o discurso falado 

surgiu  cerca  de  5500  anos  atrás,  ao  sul  dos  rios  Tigre  e  Eufrates,  na  Baixa 

Mesopotâmia,  entre  os  sumérios”  (Pauluk,  2011,  p.  227).  Três  mil  anos  depois,  as 

preocupações  formais  começam  a  aparecer  entre  os  pensadores  –  Panini  (520-460 

AEC), Platão (427-347 AEC) e Aristóteles (384-322 AEC). Preocupações essas que até 

hoje se mantêm ativas. Não é à toa que cientistas, escritores e pensadores, em pleno 

século XXI, num encontro em Cartagena, cidade colombiana, buscam juntos responder 

à  pergunta:  como começamos  a  nos  comunicar?  A grande  maioria  das  espécies  se 

comunicam, de uma maneira ou de outra. Nós, seres humanos, não seríamos diferentes. 

Mas como que isso que costumeiramente chamamos de linguagem veio a surgir? Esse 

fato que se mostra das mais variadas formas – fazemos uso da boca para expressá-la, 

das mãos, de sons, de imagens, do nosso próprio corpo – e que nunca permanece a 

mesma.  Nossa  forma  de  se  comunicar  nos  permite  acessar  tempos  outros,  lugares 

distantes, pessoas próximas. Não é de se estranhar a curiosidade dela advinda: quando 

surgiu? Como? Apesar de haver uma descrença sobre a certeza de uma resposta única – 

a verdadeira origem – nada disso impediu que cientistas e filósofos apresentassem as 

mais diversas hipóteses. Uma das mais difundidas, e debatidas também, é a de que a 

linguagem humana nasceu dos gestos manuais – primeiro usamos as mãos depois a boca 

para nos comunicarmos. Embora haja evidências de que os primatas usam gestos para 

comunicarem entre si, não há nenhuma garantia de que os humanos seguiram a mesma 

lógica. Por isso, uma outra hipótese é mais bem quista: a vocalização e os gestos se 

deram simultaneamente, nenhum veio antes do que o outro. Ao falar de algo redondo, 

por exemplo, criamos a imagem de algo redondo com as nossas mãos. Quando vamos 

indicar uma direção, apontamos. Talvez a pergunta, quem veio primeiro a fala ou o 

gesto,  seja  um puro exercício  retórico.  Já  que,  o  que pode ser  afirmado é  que nos 

comunicamos pelo simples fato de precisar transmitir algo a alguém. Seja esse alguém 
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eu mesma – não voltar para um lugar onde não há mais comida, por exemplo – ou um 

outro pertencente ao meu grupo – não siga por aqui, é perigoso52.

Para  obtermos  uma  resposta  teríamos  que  estudar  como  o  nosso  cérebro 

funciona  –  nos  seus  mais  complexos  detalhes  –  como  a  linguagem  se  estrutura  – 

levando em consideração as mais diferentes línguas – sem deixar de lado o aprendizado 

individual  e  a  transmissão  cultural  como  fontes  riquíssimas  de  conhecimento. 

Considerar esse um problema difícil é pouco. E por mais que gostemos de trabalhos 

difíceis, não será por esse caminho que seguiremos ao longo dessas páginas.   

Escolhas são recortes, escolhas são exclusões. Ao escolher um lado ao invés de 

outro, toda uma gama de possibilidades está sendo deixada de fora. Aceitar que meu 

desejo não será alcançado faz parte do meu ser pesquisadora-escritora que aqui vos fala. 

Apesar de simples, apontar o óbvio se faz mais do que necessário. Marcondes, em seu 

texto de apresentação ao seu livro-coletânea  Textos Básicos da Linguagem, nos inicia 

com uma dessas obviedades necessárias: todos nós usamos a linguagem, todos nós a 

aprendemos  de  forma  quase  que  espontânea,  todos  nós  a  temos  como  algo 

extremamente familiar, todos nós a conhecemos. E apesar de tudo isso, ela é um dos 

temas mais complexos que o pensamento filosófico tem o prazer de adentrar. De uma 

forma mais ampla, como uma maneira de nos localizarmos nesse emaranhado teórico-

conceitual,  é  possível  dizer  que  há  duas  formas  de  abordar  a  linguagem  enquanto 

reflexão  teórica  e  filosófica.  De  um lado  temos  quem se  interessa  em relacionar  a 

linguagem com a mente, ou o pensamento – a palavra muda, mas a ideia que fica é a 

mesma. E em cima de algumas perguntas eles se aprofundam: a linguagem é expressão 

de pensamento, é sempre por meio dele que se manifesta? Tem como pensar sem fazer 

uso da linguagem? Tem como acessar o pensamento sem a linguagem? Nessa linha o 

sujeito linguístico é o foco da reflexão. Do outro lado, temos aqueles pensadores que se 

interessam em considerar a linguagem enquanto comunicação. Nessa linha, se quero 

repassar algo para alguém, se quero que alguém me entenda, me compreenda, como 

fazer isso sem passar pela linguagem? A prática aqui acaba sendo o foco, a relação entre 

sujeitos e sua interação. Qual dos dois caminhos seguiremos? 

52 Para saber em mais detalhes sobre os consensos e controvérsias envolvendo a origem e a evolução da  
linguagem, leia o estudo publicado pela revista  Trends in Cognitive Science,  em 2003, intitulado 
“Evolução da linguagem: consensos e controvérsias” (Christiansen; Kirby)
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Seguiremos tal qual a lança de Telephus53. Ao mesmo tempo que assumimos a 

linguagem  enquanto  a  causadora  do  problema,  é  com  (n)ela  que  buscaremos  esse 

tortuoso trilhar. Sem palavras não podemos pensá-las. Precisamos refletir sobre aquilo 

que estamos refletindo fazendo uso do material que está sendo refletido. Essa situação 

não é apenas na linguagem que encontramos, é um dilema do próprio ato de filosofar, já 

que  “a  filosofia  é  ela  própria  um  produto  da  sociedade  que  pretende  investigar” 

(Marcondes,  2000,  p.  22),  pressuponho  coisas,  e  se  é  pressuposto  quer  dizer  que 

investigado  não  foi,  que  está  sendo  considerado  como  dado,  fundantes  para  que  a 

investigação ocorra.  Seguindo por esse caminho,  um aviso se faz:  a  linguagem que 

estamos trabalhando não é uma linguagem irreal, abstrata, intangível, uma linguagem de 

‘papel’. Ela é sim, ação. E por que ação? Não é possível, eu pelo menos não consigo, 

pensar a nossa sociedade hoje sem linguagem, pensar o ser humano sem linguagem. As 

interações variam, os usos também, mas a presença da linguagem se faz marcante em 

nossa experiência – “a linguagem forma o horizonte que condiciona a experiência que 

os indivíduos têm da realidade, e neste sentido é constitutiva da realidade” (Marcondes, 

2000, p. 34). Ao examinarmos as estruturas e pressupostos da linguagem, estaremos 

também, mesmo que não percebamos num primeiro momento, analisando e examinando 

as estruturas e pressupostos da sociedade em que vivemos – seus preconceitos, valores, 

crenças, falácias. Entendendo a linguagem como ação, significa que estou entendendo-a 

como constituidora de significados, significados estes que, ao falarmos de nós, perpassa 

pela nossa experiência humana. Por isso, dizer que as palavras são isentas é uma das 

maiores  falácias  que  já  criamos,  esse  véu  de  neutralidade  esconde  sob  si  valores, 

interesses,  pressupostos,  desejos,  histórias  que se fortalecem sob esse véu.  Pensar  a 

linguagem isolada do seu contexto, não nos interessa aqui. Ela não será examinada em 

abstrato, mas sempre em relação a uma situação, seja essa situação real ou imaginária. 

Consciente  das  palavras,  podemos  assim nos  tornar  cada  vez  mais  conscientes  dos 

53 A versão mais conhecida do mito diz que Aléos, rei do Tégée em Arcádia, é avisado por um oráculo 
contra o nascimento de um neto. Ele, portanto, fez de sua filha Augé uma sacerdotisa de Atenas, dedicada 
à castidade. Estuprada por Hércules, que havia bebido demais, ela deu à luz a Telephus. Descoberta, ela é  
abandonada no mar em um barco, enquanto Telephus é exposto no Monte Partenion. Na verdade, Augé é  
acolhido por Teuthras, rei de Mysia, e Telephus criado por um pastor. Já adulto, Telephus encontra seu 
pai e parte para Mísia, onde encontra sua mãe. Escolhido para rei pela população, ele recua o primeiro 
desembarque dos aqueus que vieram para sitiar Tróia, mas chegaram por engano à Mísia. No entanto, ele  
tropeça em uma videira despertada por Dionísio e é atingido pela lança de Aquiles. Nesse momento, os  
Argiens, informados da natureza de seu inimigo, enviam-no como emissário Tlepolemus, seu próprio 
irmão. Vinculado por seu casamento com Astyoche, uma princesa troiana, ele não pode aceitar a oferta de 
seu irmão de segui-lo para a guerra. Posteriormente informado por um oráculo que sua ferida só pode ser 
curada pela lança de Aquiles, Télefo invade os gregos disfarçado em Argos, toma o jovem Orestes como 
refém e é finalmente curado. Em troca, ele explica aos aqueus o caminho para Tróia.
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fenômenos  que  nos  circundam.  Ao  investigarmos  a  linguagem  estamos  também 

investigando a sociedade da qual ela faz parte, “o contexto social e cultural na qual é 

usada, as práticas sociais, os paradigmas e valores, a ‘racionalidade’ desta comunidade” 

(Marcondes, 2000, p. 18). Não há separação entre linguagem e mundo, não tem como 

haver uma separação dessas, “já que a ‘realidade’ é constituída exatamente pelo modo 

como aprendemos a linguagem e a usamos” (Marcondes, 2000, p. 18).

***

Vou fazer um aposto aqui, em forma de exemplo, que acredito que esse aparente 

círculo vicioso se mostrará mais consciente. Em seu texto, na verdade uma coletânea de 

textos, Notas para uma definição do leitor ideal, Alberto Manguel faz uso de diferentes 

relações e contextos para se pensar o ato de ler. Aqui trarei O Elogio do dicionário. Ele 

começa dizendo o quanto o dicionário era um elemento de soberba importância para a 

geração dele – nascido em 1948 – “para quem gostava de ler,  o dicionário era  um 

talismã com poderes misteriosos” (Manguel, 2020, p. 29), misterioso porque ao mesmo 

tempo em que dentro dele todas as palavras existentes na sua língua ali se encontravam 

– “entre suas capas estavam todas as palavras que nomeavam tudo o que conhecíamos e 

tudo o que ainda havia por descobrir” (Manguel, 2020, p. 29), guardião do passado e do 

futuro, mantenedor do presente – misterioso também porque lá nossa língua se mostra 

no visual, o como se escreve tal ou outra coisa, procura no dicionário que lá não há 

dúvidas. Porém, do seu  Elogio,  o que me interessa em específico neste momento é a 

seguinte reflexão:

[...]  num desconcertante jogo de espelhos,  todas as palavras utilizadas para 
definir  uma  determinada  palavra  num  dicionário  qualquer  devem,  elas 
mesmas,  estar  definidas  nesse  mesmo  dicionário.  Se  somos,  conforme 
acredito, a língua que falamos, os dicionários são nossas biografias. Tudo o 
que conhecemos, tudo o que sonhamos, tudo o que tememos ou desejamos, 
cada conquista, cada paixão, cada mesquinharia, está no dicionário  (Manguel, 
2020, p. 33)

Ao ler este trecho, tive que parar. Minha cabeça mil andanças fizeram. Como 

nunca havia pensado nisso antes? O dicionário, aquele livro somente usado nas aulas de 

Português, com letrinhas miúdas e peso considerável, aquele livro que torcíamos para 

não ter que usar, aquele livro que não víamos como livro. Esse renegado, pelo menos 

para a minha geração, todo o nosso falar ali se encontra. Os múltiplos significados das 

palavras,  as relações possíveis  entre  elas,  sua escrita  e  pronúncia também ali  estão. 
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Nossa história ali está, a origem do nosso português, as influências por ele recebidas, as 

modificações que o uso corriqueiro de nossa língua acabou causando. Tudo ali está. 

Pensar o dicionário como uma grande biografia, escrita de forma não-linear, me fez 

embarcar em mares nunca dantes navegados. E mais ainda, a própria ideia de que todas 

as  palavras  utilizadas  para  definir  uma  outra  palavra  dentro  do  mesmo  livro  se 

encontram com suas próprias definições que fazem uso de outras palavras que no livro 

se encontram que mais definições encontram... e assim poderia continuar, infinitamente 

quem sabe. Neste caleidoscópio, tantas são as formas relacionais possíveis que poderia 

ter no dicionário meu único livro a ser lido – sempre de forma diferente, sempre com 

resultados variados, sempre em constante transformação apesar de fixo e imóvel na sua 

construção.  “Em si  mesmo,  o dicionário é  como uma fita  de  Moebius54,  um objeto 

autodefinido com uma única superfície, que recolhe e explica, sem pretensão de uma 

terceira dimensão narrativa”  (Manguel, 2020, p. 34). Se o dicionário é um objeto não 

orientável, sem começo nem fim – não é porque ele começa na letra ‘A’ e termina na 

letra  ‘Z’  que  essa  é  a  orientação  que  devo  necessariamente  seguir,  o  começo  dele 

depende  de  qual  palavra  busco  seu  significado,  e  seu  fim  sempre  variável 

momentaneamente – somos nós, leitores que “reconhecem no dicionário alguma de suas 

múltiplas  encanações:  uma  antologia,  como  catálogo  hierárquico,  como  coleção  de 

vocábulos, como memória paralela,  como ferramenta de escrita e leitura”  (Manguel, 

2020, p. 34). Ao mesmo tempo em que o dicionário tudo isso é, tudo isso não pode ser 

ao mesmo tempo. Ao mesmo tempo em que ‘amor’ possui 15 definições diferentes, 

essas 15 definições não podem existir simultaneamente num mesmo contexto. Quem 

decide, então, se o ‘amor’ é uma divindade ou um desejo incontrolável? Nós leitores ou 

nós escritores?

O provérbio latino verba volant, scripta manent  tem dois significados. Um é 
que as palavras que dizemos em voz alta têm o poder de alçar voo, enquanto as 
que estão escritas permanecem incólumes na página; o outro é que as palavras 
ditas se desvanecem no ar, enquanto as escritas adquirem vida nova quando 
um leitor as invoca (Manguel, 2020, p.34). 

54 A Fita de Möbius deve o seu nome a August Ferdinand Möbius, que a estudou em 1858. A construção 
de uma Fita de Möbius é tão simples que chega a ser desconcertante: obtém-se pela colagem das duas  
extremidades de uma fita, após efetuar uma meia-volta numa delas. O objeto consiste em um item com 
"apenas um lado" em formato de loop, em que, caso o manipulador coloque um dedo no material e siga o 
caminho sem escapar da face, volta para o ponto inicial após duas voltas completas. A invenção, que nada 
mais é do que a junção de duas extremidades de uma tira de papel após sofrer um giro, trata-se de um 
produto unilateral que é impossível determinar qual é a parte de cima e a de baixo, bem como a de dentro 
e a de fora. Ou seja, não é orientável, possui apenas um lado, possui apenas uma borda e representa um 
caminho sem início ou fim, tal como estamos acostumados a nos referenciar.
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SOBRE A PALAVRA (II)

Chegamos aqui com uma ideia, ideia esta fundamental para se caminhar ao lado 

do Derrida  escolhido como interlocutor  deste  texto:  é  necessário  que entendamos a 

linguagem enquanto uma questão filosófica por excelência. Mais do que pensar sobre 

questões que envolvam a linguagem, a afirmação acima representa a noção logocêntrica 

como fundante da filosofia.  Para Derrida,  quando Descartes diz que,  através de seu 

processo de dúvida metódica, sistemática e radical, a única certeza entre tudo aquilo que 

nos  circunda,  a  única  certeza  que  podemos  ter  é  que  estamos  pensando  –  mesmo 

enganado por um gênio maligno, para Descartes,  penso logo existo. Sendo uma das 

afirmações mais clássicas da filosofia, o filósofo que muitas vezes se afirmou como um 

não-filósofo, inclusive refletindo em inúmeros textos seus se a filosofia seria mesmo 

uma ciência possível de existir – já que ela se basearia no conceito de verdade, conceito 

este  mesmo  baseado  por  sua  vez  na  pura  intuição,  e  que  precisaria  de  algo  que 

garantisse a sua existência e para ele “não há como um intelecto finito, limitado a sua 

própria intuição, poder saber se a verdade que conhece por intuição de alguma forma 

equivale à verdade daquilo que é” (Strathern, 2002, p. 9)  – em resumo, não existe algo 

que possa ser chamado de verdade, não existe algo que possa garantir a existência da 

filosofia – “ao solapar a verdade, ele também logra solapar a verdade daquilo que está 

dizendo” (Strathern, 2002, p. 10).

Em meados dos anos 60, Derrida agora como professor de história da filosofia 

na École Normale Supérieure, tem um desejo básico: demonstrar a inescapável falsidade 

da escritura. Il n’y a pas de hors-texte – não há nada fora do texto. Essa é apenas uma 

de  muitas  das  frases  de  Derrida  que  geraram  imensos  debates  entre  seus  leitores. 

Inclusive ele teve que fazer uma espécie de vir a público para explicar o que ele quis 

dizer com isso. Ele não quis dizer que o texto era a única coisa que existia – podendo 

dar a entender o livro como um sistema fechado. Muito pelo contrário. Não há como 

reduzir tudo à linguagem, mesmo estando a linguagem constantemente ao nosso redor. 

Como isso é  possível?  A linguagem não é  fixa,  não é  um sistema fechado – ela  é 

instável, ela é movimento. O significado de um texto não está lá para ser esmiuçado por 

nós, e sim para ser sentido por nós. Preciso do texto e preciso das possibilidades do 

texto. É na terceira margem do rio que busco me apegar. A escritura é falsa não como 
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Platão a  entendia,  como um  pharmákon55,  um veneno.  Ela é  falsa  porque a  própria 

noção de realidade está sendo aqui questionada. A escrita, a linguagem não é a forma 

como a realidade se comunica conosco – ela não é a verdade. Isso acontece porque o 

significado de um texto nunca está presente de forma pura, basta ler as palavras que 

decupadas elas serão.  O significado em jogo se mostra,  sempre remetendo a outros 

signos, outras marcas, outras possibilidades de sentido. 

Por isso, a busca pela verdade através de uma essência ou presença superior, se 

mostrou historicamente como um grande equívoco. No lugar, a linguagem deveria ser o 

ponto em que foquemos a nossa atenção. E não de maneira a criar equivalências entre os 

objetos e seus nomes e descrições. Derrida quer que percebamos que é na diferença que 

nos  encontramos.  Nas  muitas  e  sutis  diferenças,  os  significados  vão  surgindo  e 

ganhando  presença  –  “tudo  o  que  encontramos  na  linguagem  é  um  sistema  de 

diferenças, e o significado, simplesmente, emerge dessas diferenças” (Strathern, 2002, 

p. 12), ou seja, a lógica do terceiro excluído, tão cara à filosofia ocidental, não tem por 

que ser56. Não tem por que ser por um motivo óbvio, a definição de um conceito precisa  

necessariamente da definição de seu oposto – eu entendo o verdadeiro porque ele não é 

o  falso,  o  fora  pelo  dentro,  o  bem  através  do  mal.  Essa  dependência  é  circular, 

tautológica inclusive. Para Derrida, esse método significativo é cheio de falhas – “nosso 

55 Platão usa a ideia de phármakon como uma forma de caracterizar a escrita. Ela desloca o curso natural da  
vida, ela engana. Theut ao apresentá-la como um auxílio à memória, ela não amplia o saber como Theut 
afirma, ela o diminui. Como todo phármakon, ela engana. Ela só aparenta ser benéfica para a memória, 
mas não passa de um jogo, um jogo de aparências em que a verdade é questionada, já que nocivo ele é – 
capaz  de  alterar,  hipnotizar,  adormecer.  Isso  somente  é  possível  pelo  fato  de  o  phármakon  ser 
simultaneamente remédio, veneno e antídoto.

56 “Em outra de suas principais obras do período, Gramatologia (1967), Derrida elabora as ideias que se 
tornariam centrais para seu pensamento. Vital ao ataque de Derrida à filosofia é a indecidibilidade. Uma 
das  mais  obscuras  pressuposições do pensamento ocidental  é  a  regra  básica  da lógica,  muitas  vezes 
referida como a lei do terceiro excluído. Ela se refere à identidade e, em sua forma primitiva proposta por  
Aristóteles, dizia: “Não há nada além da asserção e da negação.” Em outras palavras, uma proposição ou  
é verdadeira ou é falsa. Não pode ser outra coisa, nem ambas as alternativas ao mesmo tempo. Muito 
antes de Derrida, exceções a essa regra haviam sido notadas. A proposição “Essa sentença é uma mentira” 
derrota a lógica em seu próprio terreno. A proposição “Ele arreganhou os dentes obesamente” pode ser 
vista como vazia de sentido (má aplicação das categorias) ou, poeticamente, repleta de significação (para  
descrever o sorriso de uma criança gorducha). Realmente, toda frase poética, todas as imagens, toda arte  
inclusive, transgridem a lei do terceiro excluído. Como exemplo, temos os versos de Shakespeare: “O 
mundo inteiro é um palco/ E todos os homens e mulheres, meros atores.” O mundo certamente não é um 
palco, feito de madeira e colocado à frente de um auditório e, contudo, em outro sentido (imagético), nós  
encenamos a ação de nossas vidas assim como atores em um palco. Uma imagem, como uma pintura, ao 
mesmo tempo, é e não é aquilo que retrata. Também, existem proposições que são metafísicas e, portanto,  
não passíveis de verificação (“Além do nosso universo existe a eternidade”); ou proposições que podem 
estar gramaticalmente corretas, mas permanecem vazias de qualquer significado (“O floreio fingidamente  
ferra o franzir do fluxo”, “Uma medida de simplicidade é sua única masculinidade”).” (Strathern, 2002, 
p.11-12.)
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conhecimento do mundo, baseado em identidade, lógica e verdade, origina-se de uma 

aporia” (Strathern, 2002, p. 13). 

Buscando  respeitar  os  espaços,  os  momentos  de  respiro,  as  vírgulas  bem 

colocadas e os diálogos por esses textos criados, queremos ler você texto a partir de sua 

textualidade, diria Derrida, ler você texto a partir do seu corpo, eu diria. Um corpo que 

fechado em si,  constituído  de  determinada forma sem possibilidades  de  alteração e 

aberto ao mundo, um corpo que se constrói na relação com o outro, que se modifica 

constantemente  –  “um texto  ao  mesmo tempo fechado e  aberto  à  exterioridade,  ao 

outro” (Nascimento, 2015, p. 129). Um texto que possui em seu âmago “a necessidade 

de pensar a filosofia como texto, tanto quanto de desconstruir as teorias da linguagem e 

do signo que informam a nossa ocidentalidade” (Nascimento, 2015, p. 130). 

É  nesse  ponto  que  falamos:  bem-vindo  Derrida  leitor  de  Rousseau!  Mais 

especificamente,  Derrida  escritor  de  “O círculo  linguístico  de  Genebra”.  Texto  este 

produzido em 1968, como resultado de uma comunicação apresentada em um colóquio 

consagrado a Jean Jacques Rousseau, ocorrido em Londres. 

Iremos caminhar pela construção dessa história que parece colocar a oralidade 

em primeiro lugar e nos deteremos de forma mais específica no texto Discurso sobre a 

origem das línguas, de Jean Jacques Rousseau. Escolha essa que não foi aleatória, já 

que em vários textos seus, Derrida faz uso desse Rousseau de  A origem das línguas 

como um grande interlocutor. N’O Círculo, ele inicia com uma afirmação, a de que os 

linguistas estão em processo de transição, cada vez mais buscando na genealogia da 

linguística,  algumas respostas  para  seus  questionamentos.  Eles  perceberam o  óbvio, 

talvez: a de que ao olhar para o passado, “numerosos antepassados” (Derrida, 1991, p. 

179)  são  descobertos.  Perguntar  pela  origem  da  língua  não  se  mostrou  mais  um 

problema  menor,  como o  eram nos  finais  do  século  XIX.  Esse  posicionamento  de 

Derrida mostra, pelo menos a leitura por aqui desenvolvida assim se encaminha, de que 

ciências não nascem num momento único e específico da história. Elas fazem parte de 

um constructo, de um processo que vem dando sinais muitos anos antes de se tornar 

perceptível.  Sinais esses que encontra em Rousseau um interlocutor de grande porte57. 

57 “Dever-se-ia então perguntar em que é que a reflexão de Rousseau sobre o signo, sobre a linguagem, 
sobre a origem das línguas, sobre as relações entre fala e escrita etc*, anuncia (mas o que quer aqui dizer  
“anunciar”?) aquilo que nós somos tantas vezes tentados a considerar como a própria modernidade da 
ciência linguística, mesmo da modernidade como ciência linguística, uma vez que muitas outras “ciências 
humanas” se lhe referem como modelo fundador” (Derrida, 1991, p. 180.)
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Um dos pontos que mais interessam Derrida nessa relação é o fato de que Rousseau 

busca  “romper  com  toda  e  qualquer  explicação  sobrenatural  da  origem  e  do 

funcionamento da linguagem” (Derrida, 1991, p. 181).

Existe  uma  pergunta  clássica,  batida  até:  quem  veio  primeiro  o  ovo  ou  a 

galinha? Toda vez que penso nela lembro da minha professora de biologia do ensino 

médio. Ela colocou essa pergunta na prova e pediu para nós justificarmos a resposta. 

Como se fosse hoje, lembro de minha versão adolescente partindo do ovo, indo para a 

galinha  e  terminando  na  sopa  primordial.  Tudo isso  para  justificar  que  o  ovo vem 

primeiro  –  discutindo  seleção  natural  e  processos  de  mutação  –  esse  foi  um  dos 

momentos da escola que mais me marcaram. Dando alguns saltos temporais, ao ler o 

texto Ensaio sobre a origem das línguas de Rousseau, me senti voltando a essa época e 

a fascinação que uma vez tive sobre o pensar quem veio primeiro. Agora não mais o 

ovo e a galinha, a língua e o pensamento passam a ser meu objeto de estudo. Mas será 

que  Rousseau  em  seu  ensaio  responde  à  questão  colocada?  Numa  leitura  mais 

sistemática, vamos buscar acompanhar um pouco o que ele entende como linguagem.

 Assim ele inicia: “a palavra distingue os homens entre os animais” (Rousseau, 

1962, p. 159). Se nós nos diferenciamos de nós pelas palavras que utilizamos – cada 

país tendo uma língua que lhe é própria – será que em algum momento da história 

existiu um nós sem a presença das palavras? E a que palavras são essas que estamos nos 

referindo: é a palavra-fala ou é a palavra-pensamento? Existe ser humano sem palavra? 

Um ponto de diagnóstico é a sociedade – Rousseau coloca a palavra como a primeira 

instituição social  –  “desde que um homem foi  reconhecido por outro como um ser 

sensível, pensante e semelhante a ele próprio, o desejo ou a necessidade de comunicar-

lhe seus sentimentos e pensamentos fizeram-no buscar meios para isso” (1962, p. 159). 

A comunicação como uma necessidade então? Através de gestos,  de murmúrios,  de 

frases complexas – de imagens, de livros, de rodas de conversa – de expressões, de 

dedos, de colocações – de inúmeras maneiras, inviáveis de todas serem aqui citadas, o 

pensamento/sentimento parece precisar ser colocado para fora. E mais, parece precisar 

de um interlocutor em mãos para isso. E mais ainda, a forma como algo é comunicado 

se modifica e altera ao longo dos anos. “Não se começou raciocinando, mas sentindo” 

(Rousseau, 1962, p. 163), e ele vai além, “não é a fome ou a sede, mas o amor, o ódio, a  

piedade, a cólera, que lhes arrancaram as primeiras vozes” (Rousseau, 1962, p. 164). 
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Se sozinha me encontro, isolada, e fome sinto – procuro algo para comer. Se 

sozinha me encontro, isolada, e sono sinto – procuro um canto para me deitar. Amor, 

ódio – consigo senti-los isolada? Raiva, piedade – como senti-los sem a presença de 

uma outra pessoa? “Os frutos não fogem de nossas mãos, é possível nutrir-se com eles 

sem falar” (Rousseau, 1962, p. 164), mas, para se apaixonar, “a natureza impõe sinais” 

(Rousseau,  1962,  p.  164),  e  inventadas as  palavras  precisaram  ser.  Mas,  se  a 

comunicação é uma necessidade, se eu falo algo que o outro entende posso dizer que a 

comunicação  se  deu,  por  que  escrevo?  Por  que  tornar  imagético  o 

pensamento/sentimento?  Por  que  essa  necessidade  de  materializar,  de  prolongar  no 

tempo, de estabelecer bases? Para Rousseau, “a arte de escrever não se liga à arte de 

falar” (1962, p. 168), já que as necessidades que estimularam a origem de uma não são 

as  mesmas  que  estimularam a  origem da  outra.  Não  há  gestos  na  escrita.  Não  há 

entonação. Não há expressões. Mas há comunicação. Há desejos, intenções, sensações 

ali  colocadas.  Será  que escrever  e  falar  são artes  tão  diferentes  assim como afirma 

Rousseau? 

Derrida, na busca de esmiuçar um pouco mais essa discussão, cria o que enxergo 

como um debate hipotético entre Rousseau e Saussure. Através de frases retiradas da 

Pleiade e do  Curso de linguística geral,  uma espécie de diálogo é assim criada por 

Derrida. Vamos acompanhar um pouco essa conversa. Em primeiro lugar, devemos ter 

em  mente  que  ambos  os  autores  “concedem  um  privilégio  ético  e  metafísico  à 

voz” (Derrida, 1991, p. 190), ou seja, entre a fala e a escrita, a primeira dá de mil na 

segunda. Para eles, a linguagem e a escrita em muito se distinguem, sendo que a escrita 

à linguagem se mostra subordinada – nas palavras de Saussure “a única razão de ser do 

segundo [escrita] é a de representar o primeiro [linguagem]” (Derrida, 1991, p.190); nas 

de Rousseau,  “as  línguas são feitas  para serem faladas [...]  a  escrita  não é  senão a 

representação da fala” (Derrida, 1991, p. 190). Ou seja, se eles acreditam que, sendo um 

tanto quanto platônica aqui, a escrita não passa de uma cópia imperfeita da fala, prestar 

mais atenção na cópia do que na ideia que a ela deu origem seria uma ação fadada ao 

erro. A ordem dos fatores aqui pode e irá afetar o produto final. Pensar a escrita, a fala 

alteraremos.  E  isso,  para  ambos  os  autores,  é  extremamente  perigoso  darmos  essa 

atenção de protagonista a quem não passa de coadjuvante. 

Por  isso  que,  lá  pelos  idos  do século  XVII,  temos a  seguinte  ideia  bastante 

difundida:  a  escritura  como  “letra  morta”  (Derrida,  1973,  p.  20),  capaz  de  tirar  a 
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capacidade da vida viver, ela é condenada. Para ele, a escrita “tira o nervo  da fala; 

julgar o gênio através dos livros é o mesmo que querer pintar um homem a partir do 

seu cadáver” (Rousseau in Derrida, 1973, p. 20). 

Dessa complexidade, iremos nos aproximar de Ferdinand de Saussure. Ao olhar 

a história de tradição ocidental,  as relações entre fala e escrita são costumeiramente 

apresentadas da mesma forma – a segunda como função da primeira. A tradição oral 

independe da tradição escrita, mas a tradição escrita não independe da tradição oral. Em 

seu Curso de linguística geral, Saussure retoma as ideias de Platão e Aristóteles sobre o 

conceito de escritura, enxergando nela uma simples representação da fala. Mas tem uma 

pergunta que não quer calar, se a escrita precisa da fala para existir e a fala não precisa 

da escrita, por que a escrita foi inventada? Inventamos algo porque temos necessidade 

de alguma coisa, de algo estamos sentindo falta. Que falta que a fala sentiu que se viu 

precisando de alguma coisa além? E mais, se ela é tão independente assim, como que 

ela se tornou consciente de que estava incompleta? Que alguma outra coisa precisava 

existir para além dela? Se a escrita é uma representação da fala, a pergunta que fica é: 

por que essa representação se fez quista? 

A escrita  só  existe  porque uma língua precisa  ser  representada.  Porém,  para 

Saussure a escrita acabou por ganhar uma fama imerecida dentro da Linguística. Ele 

apresenta alguns pontos que explicam o prestígio da escrita, apesar dele não concordar 

com isso: (1) a imagem gráfica se mostra como algo permanente, sólido, que perpassa 

pelo  tempo;  (2)  as  impressões  visuais  são  mais  duradouras  do  que  as  impressões 

acústicas; (3) a língua literária tem uma importância tremenda na manutenção do status 

quo;  (4)  em qualquer  debate,  a  forma  escrita  acaba  por  impor  a  sua  superioridade 

fictícia6. Saussure chama essa situação de tirania da letra, a escritura “chega a ser uma 

vestimenta de perversão, de desarranjo, hábito de corrupção e de disfarce, máscara de 

festa que deve ser exorcizada, ou seja, conjurada pela boa fala” (Derrida, 1973, p. 43). 

Desapegar-se  da  letra,  como  ele  mesmo  diz,  é  o  primeiro  passo  em  direção  à 

verdade.  A escritura no seu devido lugar – como sempre deveria ter sido, como de onde 

nunca deveria ter saído58.

58 Nas palavras de Saussure: “Primeiramente, a imagem gráfica das palavras nos impressiona como um 
objeto permanente e sólido, mais apropriado que o som para constituir a unidade da língua através do 
tempo. Pouco importa que esse liame seja superficial e crie uma unidade puramente factícia; é muito mais  
fácil de aprender que o liame natural, o único verdadeiro, o do som” (Derrida, 1973, p.43).
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Mas  será  mesmo  que  somente  porque  as  coisas  sempre  foram  vistas  de 

determinada maneira, que essa seja a única forma correta de ser? O desvio à norma, a 

transgressão dos padrões não se mostra algo extremamente necessário? Inclusive, como 

um elemento constituinte da norma em si? Vamos voltar à fala de Saussure, afirmando 

que  a  palavra  escrita  nos  deixa  impressionados  –  a  imagem gráfica  permanece  no 

tempo, as palavras ditas se perdem ao vento. Mas se isso sempre acontece, por que esse 

sempre não é bem-visto? Porque entre duas coisas que podem ser entendidas como 

naturais,  uma  é  considerada  “mais”  natural  do  que  a  outra?  Como  responder  sem 

recorrer à tradição, sem responder que as coisas sempre foram assim? Somente devido 

ao fato de que aprendemos a falar antes de escrever, a escrita deve ser colocada em 

segundo plano? Como toda boa transgressão, ela faz uso da tradição exatamente para 

suas falhas apontar. Mudar o  status quo nem sempre é algo fácil. Trazer à toda tudo 

aquilo  que  antes  encoberto  se  encontrava  não  é  uma  ação  sem  um  certo  grau  de 

violência. Ao saímos da caverna, a primeira coisa que olhamos não é a variedade de 

cores que aí fora existem, ou os inúmeros detalhes que antes totalizados em uma única 

forma  a  meus  olhos  se  mostrava.  Ao  saímos  da  caverna,  nossos  olhos  ardem. 

Lacrimejamos. Busco ficar com eles bem fechados – não estou interessada em sentir 

dor. Um pensamento passa pela minha cabeça – por que eu fui sair de lá? Por que eu 

não  continuei  onde  eu  sempre  estive?  Por  que  essa  necessidade  de  mudar?  Como 

podemos ver, a passagem da caverna para a realidade não se dá de forma tranquila, 

indolor, pacificamente. Por isso não basta abrir os olhos. Uma nova forma de enxergar 

precisa  ser  assimilada  –  “desconstruir  esta  tradição  não  consistirá  em  invertê-la” 

(Derrida, 1973, p. 45). Armadilha esta que não é tão fácil de nos vermos assim libertos. 

Já que ela na velha moral dos bons costumes se abraça. 

Se para Rousseau e Saussure, a escrita é inferior e dependente da linguagem, a 

leitura que Derrida faz da história nos mostra que, talvez, o conceito de escritura esteja 

ultrapassando  o  conceito  de  linguagem.  Quando  Derrida  coloca  a  escritura  como 

originária, e não mais a fala como a tradição ocidental se acostumou assim a pensar, ele  

não está somente invertendo os pontos. Dizendo que a cópia está ficando maior do que a 

ideia, tão somente. Ele está questionando a própria noção de origem. Entre linguagem e 

escritura não responderemos da mesma forma que respondemos ao refletir sobre quem 

veio  primeiro,  o  ovo  ou  a  galinha.  Ou seja,  a  origem em Derrida  não  se  encontra 
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localizada no sentido empírico-historiográfico, e sim no que o sentido de escritura vem 

a significar e a pressupor.

Ora, por um movimento lento cuja Necessidade mal se deixa perceber, tudo 
aquilo  que  –  há  pelo  menos uns  vinte  séculos  –  manifestava  tendência  e 
conseguia finalmente reunir-se sob o nome de linguagem começa a deixar-se 
deportar  ou  pelo  menos  resumir  sob  o  nome  de  escritura.  Por  uma 
Necessidade que mal se deixa perceber, tudo acontece como se – deixando de 
designar uma forma particular, derivada, auxiliar da linguagem em geral [...] 
deixando  de  designar  a  película  exterior,  o  duplo  inconsistente  de  um 
significante maior,  o  significante  do  significante  – o conceito de escritura 
começava a ultrapassar a extensão da linguagem. Em todos os sentidos desta 
palavra, a escritura compreenderia a linguagem. (Derrida, 1973, p. 8)

Derrida pretende mostrar que a ideia de que a escrita é subalterna à fala, não 

passa de uma construção, de uma noção que foi passada de geração em geração, que 

apesar de soar como uma verdade absoluta, ela não passa disso, de uma certa visão de 

mundo. A forma que escolheu para desconstruir esse status quo histórico foi fazer uma 

análise do posicionamento de Saussure sobre esse assunto. Como vimos acima, para ele 

a escrita não passaria de um simples suplemento da fala, um acréscimo, um exterior. 

Derrida em sua crítica não entende suplemento como um acréscimo e sim como algo 

que existe no ‘entre’, sem origem estável, jogando com o sentido do sentido: 

escrever é retirar-se. Não para a sua tenda para escrever, mas da sua própria  
escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipá-la ou desampará-la, deixá-
la  caminhar  sozinha  e  desunida.  Abandonar  a  palavra.  Ser  poeta  é  saber 
abandonar  a  palavra.  Deixá-la  falar  sozinha,  o  que  ela  só  pode  fazer 
escrevendo. (Derrida, 1995, p.61) 

A escritura,  como toda boa imagem, nos faz a ela só olhar.  Do entorno nos 

esquecemos, embasbacados ficamos. Por uma boa imagem, nos apaixonamos. E aí mora 

o perigo. Paixão não é racional. Paixão nos cega. Paixão é corpo, e corpo é volúvel, 

facilmente influenciado por outros. Para Saussure, “ceder ao “prestígio da escritura” é, 

dizíamos há pouco, ceder à  paixão” (Derrida, 1973, p. 46). Cedendo à tirania que é a 

palavra escrita, o corpo passa a dominar a alma, assim deixando-a doente, sem forças 

para lutar pelo seu lugar de origem. Ao inverter as tais relações naturais, a letra-imagem 

ganha força, “a perversão do artifício engendra monstros. A escritura, como todas as 

línguas artificiais que se gostaria de fixar e subtrair à história viva da língua natural, 

participa da monstruosidade” (Derrida, 1973, p. 47). Da ordem natural das coisas, assim 

como  um  bom  monstro,  ela  se  afasta.  Mudar  a  ordem  dos  fatores  não  se  mostra 

suficiente. É uma nova forma de pensar que se está sendo pedida: a escrita não é algo 

que vem depois, uma mera abstração figurada – “para restituir o natural a si mesmo é 
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preciso primeiramente desmontar a armadilha” (Derrida, 1973, p. 46) – da armadilha da 

tradição nos vendo libertos, a escritura não mais se mostra como imagem puramente 

dita, “é preciso agora pensar a escritura como ao mesmo tempo mais exterior à fala, não 

sendo sua “imagem” ou seu “símbolo” e, mais interior à fala que já é em si mesma uma 

escritura” (Derrida, 1973, p. 56). Quem sabe assim consigamos finalmente enxergar que 

“a linguagem é primeiramente, num sentido que se desvelará progressivamente, escrita” 

(Derrida, 1973, p. 45), antes de ser desenho, antes de ser grafia, antes de ser letra, a 

linguagem não passa de um significante remetendo a um significante que por ele é 

significado. Ou seja, de natural passa a ser entendido como algo cultural, as demandas 

físicas substituídas pelas psíquicas, as biológicas pelas espirituais59. 

A hierarquia vista antes como natural é aqui questionada. Questionamento este 

que não deve ser estranhado. Pois, “se as palavras e os conceitos só adquirem sentido 

nos encadeamentos de diferenças, não se pode justificar sua linguagem, e a escolha dos 

termos, senão no interior de uma tópica e de uma estratégia histórica” (Derrida, 1973, p. 

86). O que Derrida quer dizer com isso é que, basicamente, nada permanece o mesmo 

para todo o sempre. Nenhum conceito, nenhuma justificação podem e devem ser vistos 

como a versão definitiva dela mesma – “ela responde a um estado das forças e traduz 

um  cálculo  histórico”  (Derrida,  1973,  p.  86).  Num  óbvio  chegamos  finalmente,  o 

contexto faz toda a diferença. E, ao não olharmos para ele, numa realidade alternativa 

nos colocamos, sem nem mesmo percebermos. 

Para revelarmos a superfície do texto, não podemos esquecer que interpretações 

não são neutras, isentas, livres de qualquer tipo de preconceitos. Para uma interpretação 

acontecer, uma história com ela é carregada. E se essa história não é por nós acessada, 

tomamos como fato, como realidade tudo aquilo que está sendo interpretado. E mais, 

não  questionamos.  Não  questionamos  o  fato  de  que,  por  exemplo,  é  através  do 

mecanismo da escrita que o ato de escrever é colocado como menor. Por isso, prestar 

mais atenção quando falamos em tradição faz-se necessário. Tradição não é por si só um 

retorno ao passado abandonado. Um já foi que não é mais. A tradição que aqui estamos 

pensando  se  constitui  numa  espécie  de  jogo  que  acontece  entre  a  inovação  e  a 

59 Sobre esse assunto, Derrida traz a seguinte reflexão feita por Peirce: “Símbolos crescem. Passam a ser,  
brotando de outros signos, particularmente de ícones ou de signos mistos que partilham da natureza de 
ícones ou símbolos. Pensamos somente em signos. Estes signos mentais são de natureza mista; as suas  
partes-símbolos  são  denominadas  conceitos.  Se  um  homem  produz  um  novo  símbolo,  é  através  de 
pensamentos envolvendo conceitos. Portanto, é só a partir de símbolos que um novo símbolo pode surgir” 
(Derrida, 1973, p.58)
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sedimentação. Os paradigmas, as tipologias, as regras gerais devem à sedimentação da 

tradição,  algo  que  caminha  por  gerações:  nessa  sedimentação  que  encontramos  sua 

importância. Porém, se somente sedimentarmos nossos questionamentos, destruidores 

do que nos encontramos? Ao mesmo tempo em que faço uso dos conceitos dados pela 

história,  eles mesmos estou aqui colocando em xeque, estou aqui procurando outros 

elementos para se pensar essa tal  dessa história.  A desconstrução derridiana fala da 

seguinte forma sobre o mesmo assunto: “trata-se de colocar expressa e sistematicamente 

o  problema do  estatuto  de  um discurso  que  vai  buscar  a  uma herança  os  recursos 

necessários para a des-construção dessa mesma herança” (Derrida, 1995, p. 412). Ou 

seja, faço uso das premissas que estou aqui denunciando enquanto denuncio pois sem 

elas a denúncia não seria aqui possível de ocorrer – em outras palavras, “a linguagem 

carrega em si a necessidade de sua própria crítica” (Derrida, 1995, p. 414). Fazer uso da 

escrita para criticar a própria escrita pode soar em um primeiro momento como uma 

grande contradição. E é exatamente aí, nesse lugar não-lugar que mora seus textos sobre 

a écriture.

Um texto  só  é  um texto  se  ele  se  oculta  ao  primeiro  olhar,  ao  primeiro 
encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, 
aliás,  sempre  imperceptível  [...]  a  dissimulação  da  textura  pode,  em todo 
caso,  levar  séculos  para  desfazer  seu  pano.  O  pano  envolvendo  o  pano. 
Séculos  para  desfazer  o  pano.  Reconstituindo-o,  também,  como  um 
organismo. Regenerando indefinidamente seu próprio tecido por detrás do 
rastro cortante, a decisão de cada leitura [...] não se trata de bordar, a não ser  
que se considere que saber bordar ainda é se achar seguindo o fio dado [...] se  
há uma unidade da leitura e da escritura [...] se a leitura é a escritura [...] seria  
preciso, pois, num só gesto, mas desdobrado, ler e escrever  (Derrida, 2005, p. 
7)

SOBRE A PALAVRA (III)

Apresentado durante um colóquio na Universidade Johns Hopkins, em 1966, o 

ensaio “A estrutura, o Signo e o Jogo no Discurso das Ciências Humanas”, publicado 

como um dos capítulos de  A escritura e a diferença,  nos mostra mais uma vez,  os 

limites da tradição estruturalista. Não é à toa, como veremos a seguir, que ele inicia a 

sua reflexão com a seguinte frase do Montaigne: existe maior dificuldade em interpretar 

as  interpretações  do  que  em  interpretar  as  coisas. Interpretações  não  são  neutras, 

isentas, livres de qualquer tipo de preconceitos. Apesar de que durante muito tempo nos 

fizeram acreditar que assim elas se apresentavam. Para uma interpretação acontecer, 

uma história com ela é carregada. E se essa história não é por nós acessada, tomamos 



Revista Ítaca, n. 43 ||| UFRJ ||| ISSN 1679-6799 ||| 2025

146

como  fato,  como  realidade  tudo  aquilo  que  está  sendo  interpretado.  E  mais,  não 

questionamos. Já é tão difícil por vezes entender o que a interpretação está querendo 

dizer, imagine então entender qual mundo que dá a base para essa interpretação poder 

dizer o que diz?  

Com Derrida, vemos que a noção de um centro fixo, transcendental, para utilizar 

a  linguagem clássica da filosofia,  funciona como um fio condutor – por vezes esse 

centro ganha o nome de Deus, outras telos, sujeito e verdade também foram escolhidos 

ao longo da história. E muitos outros. A história do Ocidente se fez ao longo dessa 

“série de substituições de centro para centro” (Derrida, 1995, p. 231). Mesmo que altere 

a compreensão do que é o centro, o que interessa é termos uma estrutura centrada, capaz 

de dar sentido e estabilidade ao sistema. Ordem e coerência são as palavras da vez. 

Palavras essas que nos confortam, quem não quer estabilidade? 

A ficção é uma ótima forma de compreender esse anseio pela estabilidade. Em 

Americanah, vemos a narradora afirmando o seguinte sobre uma de suas personagens: 

“ela  se  sentia  segura  com ele,  como se  ele  fosse  uma âncora,  e  por  muito  tempo, 

segurança foi a coisa mais importante para ela” (Adichie, 2014, p. 112). Algo similar 

acontece em  Mrs. Dalloway,  “a paz estava ali, na repetição das coisas pequenas, no 

badalar dos sinos, no caminhar dos passos no assoalho conhecido” (Woolf, 2001, p. 45). 

Em Amiga Genial, Elena Ferrante traz a sensação de alívio ao saber que “mesmo que 

tudo mudasse lá fora, aquela casa permaneceria a mesma” (2015, p. 89). Mas apesar de 

ser comum essa busca por estabilidade, ela não passa de algo ilusório, enraizado dentro 

de nós de tal forma que acreditamos ser natural. 

Uma autora que levanta uma reflexão muito interessante sobre esse tema é a 

Geni Núñez, em especial em seu livro Descolonizando afetos: experimentações sobre 

outras formas de amar. Apesar do foco dela não ser o mesmo deste texto, há algo em 

comum quando ela disserta sobre como a incessante busca por estabilidade nos limita a 

um certo padrão (auto)imposto e como que esse padrão nos afasta de nós mesmos60. 

60 Trago aqui algumas palavras de Geni na apresentação do seu livro: “A descolonização pode ser sentida 
como desordem, um caos, porque a ordem e a normalidade são as características da colonização, de 
modo que a descolonização, quando se efetiva, produz justamente a desordem absoluta. É por isso  
que minha aspiração neste livro é poder contribuir, um pouco que seja, para que essa desordem, essa 
chacoalhar aconteça. Inclusive, quando pensamos em algo novo, ou estranho, e inquietante, muitas  
vezes  esquecemos que há determinadas sensações  de  estranhamento que  não vêm de algo que é 
inédito, mas justamente do que nos é familiar de alguma forma ainda não bem elaborada. Nem tudo  
que é familiar é automaticamente agradável ou confortável (Núñez, 2023, p.15) 
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Assim como Derrida coloca a estabilidade da tradição logocêntrica como uma ilusão, 

sair dessa ilusão nem sempre é fácil, ou confortável, como diz Geni. O estranhamento 

faz parte do processo de desconstrução. Nós estamos entrando em contato com algo que 

faz  sentido,  mas  que  não  fomos  estimulados  a  assim pensar,  muito  pelo  contrário. 

Estamos vendo fundamentos de uma tradição sendo desestabilizados, tradição esta que 

questionável não aparentava ser – “uma estrutura privada de centro representa o próprio 

impensável” (Derrida, 1995, p. 230), ou pelo menos assim pensávamos ser. 

Porém, perceber isso não é  algo que se dê de forma gradual,  pacificamente. 

Falamos anteriormente do estranhamento, do desconforto que é se perceber dentro de 

uma ilusão, e mais ainda, da dificuldade que temos para sair de dentro dela. Estamos 

dentro de algo que sempre me deu bases seguras para continuar e estou partindo para o 

desconhecido. Se lá tem base, não a conheço ainda, não há ordem nem segurança por 

agora. Derrida chama esse momento de ruptura. Momento em que a ausência de um 

centro  ao  invés  de  limitar  o  campo  problemático  da  linguagem,  ela  o  amplia 

indefinidamente.  

Acompanhando a tradição, há duas maneiras de lidarmos com a diferença entre 

o significante e o significado, mantendo aqui a linguagem dele, ou, com aquilo que é 

interpretado  e  com  a  interpretação,  seguindo  a  linha  de  Montaigne.  A  primeira  é 

clássica, costumeira – a maioria de nós a conhece mesmo sem saber. Com ela o signo se 

apresenta submetido ao pensamento. Se considerarmos como nosso signo principal a 

palavra, ela se encontra dependente do pensamento que uso dela faz para no mundo se 

colocar. Mas é curioso isso, já que um grande paradoxo parece aqui se formar. Para um 

determinado  pensamento  ser  colocado  no  mundo,  de  determinados  signos  ele  irá 

precisar para que isso ocorra. O pensamento sozinho isolado no mundo, sem nenhum 

signo que o represente, será mesmo ele capaz de existir?61 Estamos no filosofar, das 

palavras preciso e necessito, como filosofar sem elas? Como questionar sem elas? Se 

61 De  acordo  com  Saussure  a  resposta  a  essa  pergunta  seria  um  não  bem  direto.  Para  ele,  “nosso  
pensamento não passa de uma massa amorfa e indistinta [...] Sem o recurso dos signos, seríamos 
incapazes de distinguir duas ideias de modo claro e constante. Tomado em si, o pensamento é como 
uma nebulosa onde nada está necessariamente delimitado” (SAUSSURE, 2006, p. 130). Não haveria 
pois ideias que nos fossem preestabelecidas. Antes do aparecimento da língua, não consigo distinguir  
A de B, tudo é como se fosse a mesma coisa ao mesmo tempo que diferentes de si mesmas. O  
pensamento, caótico que é, encontra na língua uma forma de se organizar. Ele chega a comparar a  
língua a uma folha de papel “o pensamento é o anverso e o som o verso; não se pode cortar um sem 
cortar, ao mesmo tempo, o outro; assim, tampouco na língua, se poderia isolar o som do pensamento,  
ou o pensamento do som” (Saussure, 2006, p.131)
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por um lado o pensamento delas precisa para se colocar, por outro, elas precisam de um 

pensamento para se  estruturar.  Se não penso,  como que o signo irá  existir? Se não 

penso, como que a palavra se formaria?

Chegamos  na  segunda  forma  de  lidar  com  a  diferença  entre  significante  e 

significado. Ao invés de tentar chegar em um acordo entre signo e pensamento, que tal 

questionar a própria estrutura? Nessa tentativa de apontar com certeza quem depende de 

quem, caímos facilmente no mundo dos exemplos. Crianças pensam, animais pensam, 

nós em coma pensamos – será? Esse pensar de várias formas de apresentar, se aqui o 

nosso foco é a  palavra,  outras e  várias são as possibilidades não-verbais existentes. 

Quem sabe o problema seja a necessidade de se apontar a dependência? A submissão de 

uma frente outra,  a  hierarquização entre elas? “Há várias maneiras de ser apanhado 

nesse círculo” (Derrida, 1995, p. 411), todas elas, por mais diferentes que sejam, “mais 

ou menos próximas da formulação, ou melhor, da formalização desse círculo” (Derrida, 

1995, p. 411). Será que, uma trilha possível seria, ao invés de tomarmos como um dado 

essa  hierarquia,  e  nos  prendermos  em  quem  vem  primeiro,  questionar  a  própria 

hierarquia  não  seria  o  caminho  a  ser  seguido?  Questionadores  de  hierarquia  temos 

vários ao longo da nossa história. “É com os conceitos herdados da metafísica que, por 

exemplo, Nietzsche, Freud e Heidegger operaram” (Derrida, 1995, p. 411), inclusive 

são  esses  mesmos  conceitos  que  permitem  “a  esses  destruidores  destruírem-se 

reciprocamente”  (Derrida,  1995,  p.  411).  Só  que  há  um  porém  nessas  ações  de 

destruição. Apesar de a hierarquia estar sendo questionada, isso está sendo feito com 

elementos que a constituem, que a estruturam. Será mesmo que seguindo dessa forma, o 

questionamento se dará de fato? Um descentramento se pede. Um deslocamento frente 

aquilo que sempre foi utilizado como base para os objetos de análise. Se sempre assim 

foi feito, uma mudança mais profunda se faz necessária. O caminho é tirar a cultura 

europeia/logocêntrica do seu centro, e para isso acontecer, é necessário que percebamos 

que no centro ela se encontra, que como ponto normativo ela se coloca sempre, que seus 

conceitos  fazem  parte  de  nossa  estrutura,  estrutura  essa  que  almejamos  destruir. 

“Deslocada, expulsa do seu lugar, deixando então de ser considerada como a cultura de 

referência” (Derrida, 1995, p. 412), a história da metafísica e dos seus conceitos pode 

agora sim ser contada de uma outra maneira. Sem esquecer que as bases para toda e 

qualquer destruição não se encontra em algo que ainda não existe, e sim naquilo que já 

firme e fincado se apresenta. 
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O LIVRO ACABOU, E AGORA?

Um livro se dá por terminado. Suas palavras todas já foram lidas.  Mexida e 

modificada já me encontro. O que acontece agora que o livro acabou? Depois de leitor, 

o que somos? Quando Foucault vai iniciar o seu As Palavra e as Coisas, ele logo nos 

avisa:  “este  livro  nasceu  de  um  texto  de  Borges”  (2000,  p.  IX).  Descendentes  do 

romantismo  europeu,  um  paradigma  vivemos  e  não  percebemos.  Nossa  forma  de 

encarar um texto, de esmiuçar as entrelinhas, de divagar por entre as palavras, palavras 

essas presas em um psicologismo datado parecem se encontrar. Entre dar o autor como 

morto ou procurar compreender o texto melhor do que o próprio autor compreendeu, 

ficamos  devaneando  de  um  lado  a  outro,  na  busca  errante  de  uma  estabilidade 

interpretativa.  Ao mesmo tempo em que fingir  que  a  escritora-indivíduo não existe 

também se mostra impossível explicá-la em todas as suas epifanias.

O pacto que afirmamos ao abrir um livro, de que é uma ficção o que estamos 

lendo, uma ficção criada por um ser humano de carne e osso assim como nós o somos, é 

um pacto necessário para que a obra se mostre para nós como uma totalidade unificada. 

Nesse pacto de leitura, fomos ensinados a crer na voz narrativa, a vê-la como um guia 

cuidadoso e sábio. Que é detentor da verdade. Não é à toa que, na época do lançamento 

d’Os Anos de Sofrimento do Jovem Werther, uma onda de suicídio abalou a Europa. 

Dilacerante, arrebatadora, Werther é a história de uma paixão literalmente devastadora. 

Fechado em si mesmo, possui uma unidade que lhe é única – o todo e as partes se 

autorregulam.  Mesmo que soframos com,  há  um desfecho para  a  história,  e  é  esse 

desfecho que faz com que tudo o que lemos anteriormente ganhe em significado. E 

assim termina Flaubert, Bovary morta, três médicos sem êxito, e a cidade do mesmo 

jeito que era antes. E com isso, entendemos Emma Bovary. A narrativa chega ao final e 

uma  moral  é  tirada  daí,  o  sentido  da  vida  é  pelo  leitor  descoberto.  Entregues  ao 

romance, lemos aquela história como se fosse realidade! Mas uma realidade diferente 

agora  criaremos:  Dom  Quixote  não  morre,  Emma  Bovary  não  se  suicida  –  eles 

escrevem. De leitores viajantes a escritores eles se transformam. As palavras lidas, ao 

invés de enlouquecerem pela entrega que demandam, tão intensa ela,  pede para ser 

colocada no mundo. Escrever porque, enquanto leitor, atravessado foi. Escrever porque 

ao fechar as páginas de um livro não mais uma viagem damos por terminada, e sim uma 

nova iremos então começar. 
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Que experiência  é  essa,  então,  que  transpassa  um corpo? Que em escrita  se 

transforma? “Talvez o primeiro sinal  gráfico,  que me foi  apresentado como escrita, 

tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe. Ancestral, quem sabe?” (Evaristo, 2007, 

p. 16). Conceição Evaristo nos diz que a escrita não apenas pode como deve ser um ato 

de múltiplos gestos... e que meu corpo deve estar aberto para receber as palavras que 

habitam este nosso mundo - “ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em 

forma de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente às suas pernas abertas” 

(Evaristo, 2007, p.16). Nas possibilidades conceituais que essas citações nos abrem, o 

que aqui  afirmamos,  num primeiro momento,  é  uma espécie  de  necessidade.  Nesse 

tecido cinzento que chamamos de vida um transbordamento é pedido, de um colorido 

ficcional nossos olhos e ouvidos e dedos não podemos preterir. “Era um ritual de uma 

escrita composta de múltiplos gestos, em que todo o corpo dela se movimentava e não 

só os dedos” (Evaristo, 2007, p. 17). Assim nasce um movimento grafia, assim nasce 

uma estrela no chão.

Ao olhar o mundo como se fosse a primeira vez, como uma criança que está 

dando  os  primeiros  passos,  espantosamente,  não  são  as  palavras  que  aqui  nos 

interessam, são os seus silêncios,  seus vazios,  aquilo que só podemos encontrar nas 

entrelinhas  –  um  não-dado  que  problemas  criam,  e  que  de  caixas  esquemáticas 

conceituais  correndo  nos  desvencilhamos.  Ao  ficcionalizar  o  mundo  a  existência 

humana passa a ter sentido mais amplo, ultrapassa a biologia do nascer, comer, morrer.  

Quando as  palavras  ali  estão para  serem lidas,  uma entrega elas  demandam de nós 

leitores.  Não  é  fácil  deixar  o  texto  falar.  Mas  quando  a  conexão  acontece,  um 

atravessamento  ocorre.  Para  isso,  uma  disponibilidade  precisamos  de  você  leitor, 

leitora: precisamos que você olhe para as palavras como vida – com vida. 

Quando  estamos  falando  em  “ação,  movimento,  pensamento,  reflexão, 

consciência,  inconsciente,  experiência,  afetividade”  (Derrida,  1973,  p.  10)  estamos 

falando  de  linguagem.  Agora,  quando  dizemos  “tudo  isso  e  mais  alguma  coisa” 

(Derrida, 1973, p. 11), é no terreno da escritura que estamos adentrando – as lágrimas e 

tremores  presentes  na  carta  de  adeus  de  Werther,  os  desenhos  no  chão  feitos  com 

firmeza  e  comoção  deixados  pela  mãe  de  Conceição,  o  barulho  tic-tac  tic-tac  da 

máquina de escrever do pai de Joana marcados em sua memória, a dor descrita por um 

olhar  de  alguém  que  ainda  não  desistiu  mesmo  depois  de  seu  nome  ter  lhe  sido 

arrancado  da  sua  história.  Quando  Derrida  diz  esse  e  mais  alguma  coisa  e  está 

apontando  para  algo  de  suma  importância:  a  linguagem  para  além  de  sua  ação  e 
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movimento. Imagine aqui comigo: você, na praia, olhando o pôr-do-sol. As nuances de 

vermelho, roxo, azul e amarelo parecem dançar sob os seus olhos. Você ouve as ondas 

do mar indo e vindo, você ouve a espuma se desfazendo e se refazendo. Pequenas gotas 

tocam o seu pé, um vento mais frio começa a arrepiar a sua pele. O sol ainda existe, mas 

o seu calor vai deixando espaço para as belezas e nuances de um mundo regido pela lua. 

Como conservar  essa  experiência?  Como manter  ela  viva  e  ativa  em sua  memória 

quando  distante  da  praia  você  se  encontrar?  Quando  Derrida  fala  em  “meios  de 

conservar a linguagem falada” ou “fazê-la funcionar sem a presença do sujeito falante” 

(1973, p. 12) para mim, ele está se perguntando a mesma coisa: como conservar uma 

experiência? 

O que faz um livro nascer? Que ler pede um escrever? Que tipo de leitura é essa 

que  perturba  o  nosso  familiar,  que  incomoda  o  nosso  pensamento,  que  vem a  nós 

desordenar nossas superfícies sensatas? Ao vermos nossos pilares caírem, o que nos 

resta? Como levantamos? De onde tiramos essa força que supera a queda? Essa ferida 

que nos move, enquanto nos machuca, fazendo-nos um gerúndio de nós mesmos. No 

encantamento do outro somos abarcados, e por isso, nosso limite nos é apresentado. 

Limite esse que, enquanto não tínhamos consciência, não nos incomodava, mas agora, 

tocado por, não o aceitamos mais. Com um chega, um basta, uma escrita grita. Aqui 

caminhamos com a ideia de que um livro não é aquilo que o escritor quer escrever, mas 

sim aquilo que, em determinadas condições, ele precisava escrever – uma escrita assim 

se  vai  se  fazendo  presente.  Esse  gerúndio  é  importantíssimo.  Leituras  por  trás  de 

leituras,  palavras  e  mais  palavras  que  nos  cercam,  que  nos  incomodam,  que  nos 

transpassam. Escrever, assim como ler, não é um estado, e sim uma busca constante, 

num caminhar sem começo nem fim, acredito eu, um desconforto necessário de tentar 

conservar algo (in)conservável.

Tudo acaba mas o que te  escrevo continua.  O que é bom muito bom. O 
melhor ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas (Lispector, 1998, 
p. 95)
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Este  artigo  é  a  apresentação  da  edição  especial  “Desacuerdos 
profundos:  precisiones  y  exploraciones”,  publicada  na  revista 
Cuadernos de Filosofía nº 40 (2022), da Universidad de Concepción. 
O modo como Victoria Lavorerio relaciona os textos das autorias nos 
oferece  uma  contribuição  muito  interessante  sobre  a  temática  dos 
desacordos  profundos  –  algo  ainda  com pouco  impacto  em língua 
portuguesa. Lavorerio lamenta a falta de materiais significativos sobre 
desacordos profundos em língua espanhola, e aqui faço o mesmo em 
relação à língua portuguesa. Acredito que os debates sobre desacordos 
profundos  dizem  respeito  a  questões  contemporâneas  de  grande 
importância para nós, de modo que seja fundamental abrirmos canais 
de diálogo e fomentar a prática da tradução.

Agradeço a Victoria  Lavorerio por  seu trabalho e por  permitir  que 
essa tradução seja realizada.

RESUMO

Neste artigo introdutório à  edição especial  “Desacordos Profundos: 
precisões e explorações”, são apresentados os artigos que compõem 
essa  edição,  contextualizando  seus  vários  temas,  que  vão  desde  a 
natureza dos desacordos profundos e sua resolução até suas conexões 
com debates filosóficos e fenômenos sociais.
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Fogelin; Wittgenstein; desacordos morais; argumentação; persuasão; 
desacordo entre pares.
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DESACORDOS PROFUNDOS: PRECISÕES E EXPLORAÇÕES

Em seu artigo clássico de 1985, “The Logic of Deep Disagreements” (A Lógica 

dos  Desacordos  Profundos),  o  filósofo  estadunidense  Robert  Fogelin  afirma 

provocativamente que “existen desacuerdos, a veces sobre cuestiones importantes que, 

por su naturaleza, no están sujetos a resolución racional”62 (Fogelin 2019 [1985/2005], 

pp.  98-9).  Esses  desacordos  ele  denomina  “desacordos  profundos”  ou  deep 

disagreements. Desde a publicação do artigo de Fogelin, teóricos da argumentação e da 

lógica  informal  têm  debatido  extensivamente  sobre  a  natureza  e  a  resolução  de 

desacordos profundos. Em contraste,  o interesse da epistemologia analítica,  tanto no 

artigo de Fogelin quanto na noção de desacordo profundo, é muito mais recente e se 

desenvolve em diálogo com dois outros debates: o desacordo entre pares e o relativismo 

epistêmico.  Além do estudo das dimensões argumentativas e epistemológicas, há uma 

crescente exploração de desacordos profundos em domínios específicos, como lógica, 

ciência  ou  ética.  Há,  portanto,  uma  literatura  abundante  e  em  crescimento  sobre 

desacordos profundos.

Entretanto,  quando  se  trata  da  literatura  em  espanhol,  a  situação  é  muito 

diferente63.  Com  notáveis  exceções  (Arroyo  et  al.  2014),  não  há  nenhuma  fonte 

significativa  e  de  qualidade  sobre  desacordos  profundos  em  espanhol.  Esta  edição 

temática especial tem o objetivo de começar a preencher essa lacuna. Nesta introdução, 

apresentaremos os artigos que compõem esta edição, fornecendo o contexto de seus 

diferentes temas.

A. PRECISÕES

A.1. WITTGENSTEIN

Fogelin  foi  um  grande  estudioso  de  Ludwig  Wittgenstein,  tendo  publicado 

importantes livros sobre o autor (Fogelin 1995, 2009). Portanto, não é de surpreender 

que encontremos em “A Lógica dos Desacordos Profundos” tantas alusões à obra do 

62Tradução livre: “há desacordos, às vezes sobre questões importantes, que, por sua natureza, não estão 
sujeitos à resolução racional”.

63 N.T.: Insiro, a pedido da autora, a indicação de bibliografia publicada em 2024: o livro “Desacuerdos 
profundos: debates y aproximaciones”, editado por Gustavo Arroyo (2024).
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filósofo vienense. De fato, Fogelin atribui sua tese sobre a irresolubilidade de certos 

desacordos  a  Wittgenstein  (Fogelin  2019  [1985/2005],  p.  94).  Além disso,  Fogelin 

segue  explicitamente  Wittgenstein  em  várias  outras  ocasiões  no  texto,  até  mesmo 

citando passagens de  Da Certeza e insinuando que o que está por trás de desacordos 

profundos é o que Wittgenstein chama de “regras” (idem). Seguindo a interpretação de 

Fogelin, muitos autores associaram desacordos profundos com o Wittgenstein tardio, 

dando origem a várias teorias wittgensteinianas sobre o fenômeno.

No  entanto,  é  importante  investigar  até  que  ponto  Fogelin  interpretou 

corretamente a posição de Wittgenstein sobre esse tipo de desacordo, não sendo óbvio 

se este último defendeu a tese pessimista da irresolubilidade dos desacordos que Fogelin 

lhe atribui. Esta edição especial começa, portanto, com uma análise que nos leva ao 

ponto  zero  da  questão:  as  considerações  de  Wittgenstein  sobre  desacordos.  Em 

“Wittgenstein  y  los  desacuerdos  morales:  sobre  la  justificación  moral  y  sus 

implicaciones para el relativismo moral” [“Wittgenstein e desacordos morais: sobre a 

justificação  moral  e  suas  implicações  para  o  relativismo  moral”],  Jordi  Fairhurst 

investiga  o  que  o  autor  austríaco  diz  sobre  desacordos  no  campo  da  moralidade, 

concentrando-se  no  período  intermediário  de  seu  pensamento,  que  compreende  a 

atuação do filósofo em Cambridge na década de 1930.

Analisando principalmente as conversas de Wittgenstein com Rush Rhees sobre 

ética,  Fairhurst  oferece  um  estudo  detalhado  do  pensamento  do  filósofo  sobre 

desacordos morais. Fairhurst argumenta que, para Wittgenstein, as razões morais são 

descrições usadas para justificar um juízo moral. Essas descrições podem ser usadas 

para eliminar preocupações ou incertezas causadas por uma avaliação moral, ou para 

tornar explícitas certas características dessa avaliação que podem ter sido ignoradas pela 

contraparte.  Essas  descrições  também  podem  ser  usadas  para  fazer  com  que  a 

contraparte reaja de uma maneira específica e, consequentemente, julgue a ação moral 

de uma determinada maneira. Fairhurst argumenta que a pertinência e a conclusividade 

das razões e justificativas morais dependem de seu apelo a quem quer que elas sejam 

apresentadas. Portanto, a correção de um juízo moral não pode ser demonstrada de tal 

forma  que  não  seja  possível  rejeitar  o  juízo.  Entretanto,  Fairhurst  argumenta  que 

Wittgenstein não defende uma posição relativista. Primeiro, o caráter inconclusivo das 

razões morais não implica que os juízos morais não possam ser verdadeiros em um 

sentido absoluto. Em segundo lugar, Wittgenstein rejeita a ideia de que todos os pontos 
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de vista éticos sejam igualmente corretos. Fairhurst termina o artigo com considerações 

sobre como as observações de Wittgenstein sobre desacordos morais podem ser usadas 

para desenvolver um novo quadro de desacordos profundos.

A.2. ARGUMENTAÇÃO

Por mais que atualmente se discutam desacordos profundos em muitas áreas da 

filosofia (como evidenciado neste dossiê), a primeira a discutir essa questão foi a teoria 

da argumentação, pois Fogelin publicou seu artigo inaugural na revista Informal Logic. 

A “lógica informal” é um projeto criado em meados do século passado, cujo objetivo é 

analisar  argumentos  válidos  e  falaciosos,  estudando-os  nos  contextos  reais  em  que 

emergem.  Fogelin  discute  os  desacordos  profundos  no  contexto  da  lógica  informal, 

porque a existência de tais desacordos parece ameaçar a pressuposição sobre a qual esse 

projeto repousa: que a argumentação possui recursos para resolver todos os tipos de 

desacordo (Fogelin 2019 [1985/2005]: 97).

Não  é  de  surpreender,  portanto,  que  o  artigo  de  Fogelin  e  sua  categoria  de 

desacordos profundos tenham atraído tanta discussão e crítica nas áreas de teoria da 

argumentação e lógica informal. A partir dessa abordagem, discute-se principalmente se 

há  desacordos  que  os  argumentos  não  conseguem  resolver  e  quais  estratégias 

argumentativas devem ser usadas nesses casos. A partir da resposta de Andrew Lugg 

em  1986,  “A  Lógica  dos  Desacordos  Profundos”  recebeu  mais  e  mais  réplicas  e 

discussões a cada ano subsequente, culminando em uma edição especial da revista em 

comemoração  aos  20  anos  de  sua  publicação.  Mas  o  interesse  pelos  desacordos 

profundos na teoria da argumentação não cessou, como deixa claro o artigo de Diego 

Castro,  “Desacuerdo  profundo:  desenredando  la  madeja”  [“Desacordo  profundo: 

desembaraçando a trama”]. Este artigo aborda o problema dos desacordos profundos 

principalmente  a  partir  da  teoria  da  argumentação,  baseando-se  em  elementos  das 

teorias dialéticas da argumentação, como a Pragma-Dialética e a teoria dos tipos de 

diálogo.

Castro se refere à conclusão pessimista de Fogelin de que desacordos profundos 

não  podem  ser  resolvidos  por  meio  de  argumentos,  mas  defende  que,  com  certas 

distinções feitas, essa conclusão é menos severa do que se poderia pensar inicialmente. 

A primeira distinção que Castro propõe é entre resolver um desacordo e superá-lo. De 
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acordo com grande parte da literatura, um desacordo é resolvido quando uma das partes 

se  retira  ou  modifica  sua  tese  mediante  persuasão  bem-sucedida.  Mas  resolver  um 

desacordo não é a única maneira de superá-lo, pois há outras formas de superá-lo, como 

negociação, mediação, arbitragem ou suspensão de juízo. O fato de os desacordos não 

poderem ser resolvidos, portanto, não significa que eles não possam ser superados.

A segunda distinção proposta por Castro é entre desacordos teóricos e práticos. 

Em desacordos teóricos, argumenta Castro, seguindo Christian Kock (2017), as partes 

discordam sobre se uma proposição é verdadeira, enquanto em desacordos práticos, as 

partes discordam sobre se seria uma boa ideia realizar determinada ação ou não. O fato 

de que os desacordos profundos teóricos não podem ser resolvidos implica que a única 

maneira  de  superá-los  é  por  meio  da  suspensão  do  juízo.  No  caso  de  desacordos 

práticos, por outro lado, não é possível suspender o juízo, mas há outras maneiras de 

“administrar  o  desacordo”.  Castro  conclui  que,  uma  vez  traçadas  essas  distinções, 

podemos ver que o fato de certos desacordos serem profundos não impossibilita sua 

superação.

A.3. RESOLUÇÃO

Como já mencionado, o problema da resolução é uma preocupação central no 

tema dos desacordos profundos. Para Fogelin, os desacordos profundos não podem ser 

resolvidos  racionalmente  porque  ocorrem  em  contextos  argumentativos  em  que  as 

partes não possuem um solo comum de crenças e preferências e,  portanto,  não têm 

recursos suficientes para argumentar. Independentemente de como se considere a visão 

de Fogelin sobre desacordos profundos, uma coisa fica clara a partir  dessa primeira 

concepção: a resolubilidade dos desacordos profundos está entrelaçada com a forma 

como eles são concebidos. Em outras palavras, a maneira como respondemos à pergunta 

sobre o que são desacordos profundos determinará, pelo menos parcialmente, a resposta 

sobre como resolvê-los, se é que podem ser resolvidos. É a essa questão que se dedica o 

seguinte  artigo  desta  edição  especial:  “Una  defensa  de  la  posibilidad  de  resolver 

racionalmente determinados desacuerdos profundos” [“Uma defesa da possibilidade de 

resolver racionalmente determinados desacordos profundos”] de Matías Gariazzo. 

Gariazzo enquadra sua pesquisa em uma linha bem estabelecida na literatura: a 

que conecta os desacordos profundos com as reflexões de Wittgenstein em Da Certeza. 
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Assim,  os  desacordos  profundos  são  concebidos  como  confrontos  entre  diferentes 

proposições-dobradiça64.  As  proposições-dobradiça  devem  seu  nome  a  uma  das 

metáforas que Wittgenstein usa nessa obra para refletir sobre as certezas: “as perguntas 

que formulamos e as nossas dúvidas dependem do facto de certas proposições estarem 

isentas de dúvida serem como que dobradiças em volta das quais as dúvidas giram” 

(Wittgenstein, DC, §341)65. O que exatamente são as proposições-dobradiça é motivo de 

debate,  mas  elas  chamam a  atenção  por  sua  aparente  imobilidade  e  por  seu  papel 

facilitador nos jogos de conhecimento e dúvida; “se queremos que a porta se abra, é 

preciso que as dobradiças lá estejam” (Wittgenstein, DC, §343). 

Gariazzo argumenta que a estratégia de resolução de Duncan Pritchard (2011, 

2021) é, de modo geral, correta, exceto pelo fato de que ela não se aplica a todos os 

casos de desacordos profundos, como afirma o autor. Para defender essa tese, Gariazzo 

primeiro apresenta sua caracterização de desacordos profundos. Para ele, para que um 

desacordo  seja  profundo,  deve  satisfazer  duas  condições:  deve  se  tratar  de  uma 

proposição-dobradiça  e  deve  envolver  um  choque  entre  sistemas  de  proposições. 

Gariazzo  argumenta  que  essa  caracterização  tem  a  vantagem  de  não  conceber  os 

desacordos  profundos  nem  como  sendo  facilmente  solucionáveis  nem  como  sendo 

irresolúveis por definição.

Gariazzo  apresenta  um caso  hipotético  para  mostrar  que  é  possível  resolver 

racionalmente  certos  desacordos  profundos.  O  procedimento  de  resolução  racional 

explorado  pelo  autor  começa  com  a  revisão  racional  da  aceitação  de  proposições 

comuns que, então, resulta na revisão da aceitação de uma proposição-dobradiça. Esse 

método  indireto  é  aquele  proposto  por  Pritchard,  mas  Gariazzo  argumenta,  contra 

Pritchard,  que  nem  todos  os  desacordos  profundos  podem  ser  resolvidos  por  esse 

método.

A.4. EXISTÊNCIA

Em “A Lógica dos Desacordos Profundos”, Fogelin indica dois casos reais que, 

segundo ele, são desacordos profundos: o debate sobre o aborto e a controvérsia sobre 

64Ver também Ranalli, 2020, 2021; Lavorerio, 2021.a, 2021b.

65Em  alemão  Angeln,  dependendo  da  tradução,  “eixos”,  ‘dobradiças’  ou  “juntas”.  A  terminologia 
“proposições bisagra” é uma tradução da expressão inglesa “hinge propositions”.

N.T.:  Em  português,  a  tradução  para  “hinge  propositions”  convencionou-se  como  “proposições-
dobradiça”. Em espanhol, é “proposições bisagra”.
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cotas raciais ou de gênero. Ao propor esses exemplos, Fogelin assume tacitamente que 

os  desacordos  profundos  realmente  existem  e  que  sua  possibilidade  não  é  apenas 

teórica. Essa suposição foi, no entanto, contestada na literatura, sendo esse mais um 

debate (entre muitos, como vimos) sobre desacordos profundos que tem sua origem no 

texto de Fogelin.

A  existência  factual  de  desacordos  profundos  constitui  uma  espécie  de 

sobreposição na literatura. Por um lado, há autores que expressam ceticismo sobre a 

existência de desacordos profundos (Siegel 2013; Aikin 2019; Finocciaro 2011). Por 

outro lado, um número ainda maior de autores examina casos reais, ou casos inspirados 

em  casos  reais,  de  desacordos  profundos,  assumindo  assim  a  possibilidade  de  sua 

existência (Lynch 2010; Pritchard 2011; Dare 2014). Entretanto, até o momento, não 

houve nenhuma pesquisa empírica sobre esse tópico. O artigo de David Bordonaba-Plou 

“Análisis de la existencia fáctica de los desacuerdos profundos no-epistémicos en los 

debates parlamentarios” [“Análise da existência factual de desacordos profundos e não-

epistêmicos em debates parlamentares”] tenta preencher essa lacuna.

Uma maneira  possível  de  descobrir  se  há  desacordos profundos na prática  é 

considerar  um caso  que  a  literatura  tenha  julgado paradigmático  e  examinar  se  ele 

ocorre em um contexto real. Bordonaba escolheu o aborto como estudo de caso e o 

parlamento espanhol  como contexto de pesquisa.  A decisão por  analisar  os  debates 

parlamentares é motivada por seu extenso e acessível registro e pelas múltiplas regras 

processuais pelas quais os políticos regem suas interações. Por outro lado, encontramos, 

na literatura, diferentes critérios para identificar desacordos profundos. O critério usado 

por Bordonaba diz respeito aos métodos de persuasão aplicados pelas partes. Se Fogelin 

estiver correto quanto ao fato de que a argumentação não pode resolver um desacordo 

profundo, então é de se esperar que as partes, por não terem conseguido convencer por 

meio de argumentos, recorram a estratégias de persuasão não racionais, como discursos 

emocionalmente carregados, ataques  ad hominem, banalização dos valores em disputa 

etc.  Bordonaba  emprega  uma  pesquisa  léxica  de  termos  relevantes  para  determinar 

quando as partes em um debate parlamentar usam táticas não racionais de persuasão, 

sendo esse uso uma evidência de desacordo profundo.

Os resultados dessa análise, entretanto, não permitem que o autor determine se 

os debates examinados são casos de desacordo profundo ou não. Isso porque, no debate 

parlamentar, encontramos casos em que as partes usam tanto a argumentação racional 
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quanto a persuasão não racional, mas também em que a persuasão está presente desde o 

início,  ou mesmo casos  de argumentação mista.  Bordonaba conclui  que sua análise 

levanta dúvidas sobre a suposição de que a distinção entre argumentação racional e 

táticas de persuasão não racionais seja explicativamente relevante para a investigação de 

desacordos profundos.

B. EXPLORAÇÕES

Além de discutir questões centrais sobre a natureza dos desacordos profundos, 

esta edição temática também convida à reflexão sobre como esses debates se relacionam 

com outras áreas da filosofia e com outras disciplinas ou temas. Vemos aqui um rico 

ciclo de retroalimentação, no qual os desacordos profundos podem ser usados como 

uma estrutura teórica para nos aprofundarmos em outros fenômenos e onde, por sua vez, 

a aplicação dessa estrutura em outras instâncias pode nos ensinar sobre novos aspectos 

dos desacordos profundos.

B.1 METAFILOSOFIA

 Em sua contribuição para esta edição,  “Implicaciones metafilosóficas de los 

desacuerdos  filosóficos  profundos”  [“Implicações  metafilosóficas  dos  desacordos 

filosóficos  profundos”],  Octavio  García  explora  as  consequências  de  desacordos 

profundos entre filósofos. Essas reflexões ocorrem no contexto de uma literatura que 

examina como as supostas consequências céticas dos desacordos entre pares  podem 

interferir na possibilidade do conhecimento filosófico. Na literatura sobre desacordos 

entre  pares  (peer  disagreements),  a  posição  conciliatória  sustenta  que  um  agente 

racional deve modificar seu juízo ou reduzir consideravelmente sua confiança em uma 

crença, caso alguém tão capaz e conhecedor(a) quanto ele ou ela, seu par epistêmico, 

tenha uma posição contrária. Por outro lado, é razoável argumentar que a comunidade 

filosófica está repleta de pares epistêmicos, bem como de desacordos sobre questões 

filosóficas. Portanto, se formos conciliadores, uma parcela significativa dos filósofos 

deve suspender seus julgamentos sobre as proposições filosóficas, uma vez que elas são 

objeto de desacordo entre pares. E, como sem crença não há conhecimento, parece que 

os desacordos entre pares ameaçam a possibilidade do conhecimento filosófico.
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Nesse  sentido,  García  argumenta  que  os  desacordos  profundos  na  filosofia 

representam um desafio para a atividade filosófica, uma vez que, seguindo Fogelin, um 

desacordo profundo não poderia ser resolvido racionalmente entre teorias rivais. Para 

definir a existência de desacordos profundos na filosofia, García faz uma distinção entre 

desacordos  interfilosóficos e  intrafilosóficos.  Em princípio,  os  desacordos profundos 

estariam  limitados  a  conflitos  entre  posições  filosóficas  diferentes,  ou  seja, 

interfilosóficos, uma vez que esses incluem seus próprios critérios de evidência e não 

estabelecem uma  relação  de  sucessão  reivindicatória.  García  argumenta,  então,  que 

tanto  as  estratégias  que  apelam para  razões  epistêmicas  quanto as  que  apelam para 

razões práticas são insuficientes para resolver desacordos profundos filosóficos. Diante 

do desafio que essa conclusão representa para a prática da filosofia, García argumenta 

que os motivos para fazer filosofia correspondem ao processo de argumentação e não 

aos seus resultados. Ou seja, os motivos para fazer filosofia não dependem da resolução 

racional de desacordos profundos, visto que ela se encarrega de manejar argumentos, 

esclarecer  ligações  e  explicitar  razões.  García  conclui  que  desacordos  profundos  na 

filosofia não prejudicam o esforço filosófico, já que a argumentação filosófica é um fim 

em si mesma e não apenas um meio de resolver desacordos.

B.2. FILOSOFIA DA CIÊNCIA

Em sua contribuição para este volume (“Desacuerdos profundos sobre ontología 

científica” [“Desacordos profundos sobre ontologia científica”]), Bruno Borge, Sasha 

D'Onofrio e Ignacio Madroñal investigam desacordos profundos em uma área específica 

da filosofia: a ontologia científica. Para isso, os autores adotam a noção de  stance de 

Bas van Fraassen (2002). Uma  stance pode ser imperfeitamente traduzida como uma 

posição, mas, no uso de van Fraassen, é muito mais do que isso; é uma orientação em 

relação a um domínio que inclui estratégias epistêmicas, compromissos e atitudes, por 

meio dos quais as crenças empíricas se formulam e se defendem.

Os autores seguem uma linha já explorada na literatura, na qual os debates entre 

realistas e antirrealistas são retratados como um confronto entre stances  epistêmicas 

rivais. Neste artigo, Borge, D'Onofrio e Madroñal argumentam que esses debates podem 

ser  considerados  desacordos  profundos.  No  entanto,  desacordos  profundos  sobre 

ontologia científica não ocorrem apenas entre  stances rivais, argumentam os autores, 
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mas também no interior de uma mesma stance. Para defender isso, o artigo apresenta o 

caso do debate sobre a natureza da causalidade, que ocorre dentro da stance metafísica. 

Usando  a  noção  de  perspectiva  epistêmica e  a  distinção  entre  desacordos  fortes e 

fracos66 entre  pares  epistêmicos,  Borge,  D'Onofrio  e  Madroñal  argumentam que  os 

desacordos  profundos  surgem  mesmo  quando  as  partes  compartilham  os  mesmos 

compromissos  de  uma  stance epistêmica.  Isso  possibilita  distinguir  entre  diferentes 

tipos de desacordos profundos: os intra-stance e os inter-stance, e assim estabelecer as 

bases para uma tipologia baseada em distinções de grau.

B.3. CONTROVÉRSIAS CIENTÍFICAS

Em “El papel de la ciencia en el debate público. La objetividad científica desde 

el  modelo  de  los  desacuerdos  profundos”  [“O  papel  da  ciência  no  debate  público. 

Objetividade  científica  a  partir  do  modelo  de  desacordos  profundos”],  Alejandra 

Yuhjtman traz a literatura sobre desacordos profundos para o diálogo com o estudo de 

controvérsias públicas sobre questões científicas. Para analisar essa questão, a autora 

apresenta dois estudos de caso: a controvérsia sobre o fechamento de escolas na cidade 

de Buenos Aires durante a quarentena da COVID-19 e o conflito binacional entre o 

Uruguai  e  a  Argentina  sobre  a  instalação de  uma fábrica  de  papel  no rio  Uruguai. 

Entender  as  controvérsias  públicas  como  desacordos  profundos  não  é  trivial  se 

concordarmos  com Fogelin,  segundo  o  qual  em desacordos  profundos  não  existem 

condições para que a argumentação seja eficaz. Em várias controvérsias públicas, dados 

científicos e especialistas foram apresentados como uma terceira parte imparcial para 

resolver  a  disputa.  Mas  será  que  a  evidência  científica  pode  estabelecer  um plano 

comum para as partes em um desacordo profundo? Se quisermos que a ciência cumpra 

essa  função,  é  importante  investigar  qual  noção de  objetividade  científica  é  a  mais 

adequada para esse fim.

Nesse contexto, a autora discute várias concepções de objetividade na ciência. À 

primeira vista, pode parecer que as partes necessitam ter um histórico comum isento de 

subjetividades  e  preferências  individuais  para  resolver  suas  diferenças.  No  entanto, 

Yuhjtman  nos  diz  que  a  neutralidade  pura  é  um  ideal  inatingível,  mas  também 

desnecessário. A autora segue a linha proposta por Helen Longino (1990) e argumenta 

66N.T.: No original, desacuerdos fuertes y débiles.
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que a concepção de objetividade científica mais adequada para resolver controvérsias 

públicas  sobre  questões  científicas  é  aquela  que  permite  que  os  conceitos  sejam 

negociados em uma comunidade de especialistas que representem uma rica diversidade 

de interesses.

B.4. EPISTEMOLOGIA POLÍTICA

Uma  área  em  que  pensar  em  termos  de  desacordos  profundos  pode  ser 

particularmente  frutífero  é  a  que  tem  sido  denominada  epistemologia  política.  A 

epistemologia  política  estuda  a  interseção  entre  nossas  práticas  epistêmicas  e  as 

estruturas políticas, especialmente em relação às desigualdades sociais. Nesse contexto, 

encontramos a contribuição de Blas Radi: “Desacuerdo profundo, ignorancia activa y 

activismo  epistémico”  [“Desacordo  profundo,  ignorância  ativa  e  ativismo 

epistêmico”]67.

Radi coloca em diálogo a noção de desacordo profundo encontrada em Fogelin 

(1985/2005)  com as  epistemologias  da  ignorância, desenvolvidas,  entre  outros,  por 

Charles Mills (2007) e Nancy Tuana (2004, 2006). Os filósofos que trabalham com 

epistemologias da ignorância investigam os encargos epistêmicos de sistemas sociais 

injustos.  Em  termos  simples,  para  que  um  sistema  social  injusto  prevaleça  e  se 

reproduza, é necessário criar e promover a ignorância sobre o próprio sistema. Esse tipo 

de ignorância afeta principalmente as classes privilegiadas e não pode ser considerado 

como um mero não saber, algo que “acontece” com o sujeito, mas sim como um não 

querer saber. Esse tipo de ignorância, que José Medina (2012) chama de “ignorância 

ativa”, constitui uma prática epistêmica substantiva que serve para perpetuar e justificar 

um status quo injusto.

Em seu artigo, Radi argumenta que os desacordos que resultam da ignorância 

ativa constituem um tipo específico de desacordo profundo e, portanto, são (seguindo 

Fogelin)  imunes  à  resolução  racional.  Para  explorar  esse  ponto,  o  autor  traz  para 

discussão  um  exemplo  de  vida  real  em  que  um  professor  de  filosofia  cisgênero 

convidado a participar de um seminário sobre gênero sofre o que, em suas palavras, 

67N.T.: Esse artigo já foi traduzido pelo português por mim e Camila Jourdan, e pode ser encontrado na 
Revista  Tapuia  (UERJ),  v.  2,  n.  4,  2024.  Disponível  em: 
https://revistatapuia.com.br/ojs/index.php/revista/article/view/82.  DOI: 
https://doi.org/10.29327/2128853.2.4-3 

https://doi.org/10.29327/2128853.2.4-3
https://revistatapuia.com.br/ojs/index.php/revista/article/view/82
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constitui um boicote por parte de uma plateia de ativistas por direitos trans. Tanto esse 

professor quanto grande parte das pessoas que reagiram à situação lamentaram a falta de 

abertura  des  ativistas  que,  em  vez  de  ‘diálogo’  e  ‘argumentação’,  se  dedicaram  à 

‘censura’.  No  entanto,  olhar  para  esse  evento  pela  lente  dos  desacordos  profundos 

oferece  uma  interpretação  alternativa.  Radi  argumenta  que,  embora  os  desacordos 

profundos não possam ser resolvidos argumentativamente,  podem ter uma resolução 

racional.  As  práticas  de  “ativismo  epistêmico”  (Medina  2019)  desenvolvidas  por 

sujeitos situados assimetricamente contam como mecanismos racionais e razoáveis de 

resolução de desacordos profundos produzidos pela ignorância ativa.

B.5. POLARIZAÇÃO

O último artigo desta edição segue a linha de Radi e Yuhjtman de empregar 

desacordos profundos como um recurso conceitual para estudar fenômenos sociais. Em 

“Desacuerdos profundos: operacionalización relacional del concepto y conexión con el 

aumento de la polarización” [“Desacordos profundos: operacionalização relacional do 

conceito  e  conexão  com  o  aumento  da  polarização”],  Manuel  Almagro  e  Neftalí 

Villanueva indagam como devemos entender a noção de desacordo profundo a fim de 

estudar de forma mais eficaz sua conexão com o aumento da polarização. Há uma vasta 

e crescente literatura sobre polarização, na qual encontramos um consenso de que vários 

tipos de polarização estão em ascensão em muitas democracias contemporâneas. Como 

a polarização pressupõe posições diferentes sobre uma questão, é de se esperar que a 

epistemologia dos desacordos contribua de forma relevante para o seu estudo. Mas qual 

é  a  relação,  se  é  que  existe,  entre  desacordos  profundos  e  polarização?  Almagro  e 

Villanueva argumentam que, para responder a essa pergunta, precisamos repensar nossa 

concepção de desacordos profundos, bem como os métodos pelos quais os abordamos.

Em contraste com a maioria das análises sobre desacordo profundo apresentadas 

até  o  momento  (inclusive  neste  volume),  os  autores  se  concentram  na  dimensão 

empírica da noção. Em vez de analisar os desacordos profundos de um ponto de vista 

teórico,  para  então  extrair  possíveis  consequências  práticas,  Almagro  e  Villanueva 

propõem  abordar  o  fenômeno  a  partir  da  prática,  privilegiando  indicadores  que 

permitam sua detecção. Isso, segundo eles, só é possível se pensarmos nos aspectos dos 

desacordos  profundos em oposição a  outros  tipos  de desacordos,  ou seja,  de  forma 
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relacional.  De  acordo  com  os  autores,  as  caracterizações  de  desacordos  profundos 

devem ser avaliadas de acordo com sua capacidade de nos ajudar a detectar e intervir 

em injustiças correlatas. Após defender uma forma de utilizar a noção de desacordo 

profundo  para  detectar  processos  de  polarização,  os  autores  argumentam  que  essa 

perspectiva possibilita a promoção de  desacordos cuidadosos68, ou seja, situações em 

que a perspectiva de nossos interlocutores em uma discussão é levada a sério.

CONCLUSÃO

Conforme espero ter  demonstrado nestas  páginas,  a  presente  edição temática 

oferece uma ampla gama de tópicos relacionados ao estudo dos desacordos profundos. 

Em um campo tão rico e multifacetado, é essencial que comecemos a nos nutrir de 

material  bibliográfico  de  qualidade  em  espanhol.  Espero  que  este  seja  apenas  o 

começo69.
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NOTA INTRODUTÓRIA DO TRADUTOR

Realizo essa  tradução em comemoração aos  40 anos desde a 
primeira  publicação  do  artigo  “The  Logic  of  Deep 
Disagreements”, de Robert J. Fogelin. Originalmente publicado 
em 1985 e republicado em 2005 no periódico  Informal Logic, 
respectivamente [v. 7, n. 1, pp. 1-8] e [v. 25, n. 1, pp. 3-11]. O 
texto  está  sob  licença  CC  BY  4.0  (Creative  Commons 
Attribution  4.0  International).  DOI: 
https://doi.org/10.22329/il.v7i1.2696. 

[I]

A melhor evidência da crescente importância do movimento da lógica informal é 

o alarde que está causando em círculos mais antigos e conservadores. Muitos pensam 

que algo ruim ocorreu quando as tabelas da verdade, as regras para dedução natural de 

Gentzen e as proposições gerais múltiplas na forma normal prenexa foram substituídas 

por um sistema misto e incipiente de técnicas que, entre outras coisas, não admitem 

facilmente uma classificação mecânica.

Agora, o movimento da lógica informal está certamente diversificado e flexível, 

mas uma coisa que o mantém unido é um forte  compromisso pedagógico.  A tarefa 

fundamental  da  lógica  em  um  currículo  universitário  é  desenvolver  habilidades  e 

técnicas para a avaliação crítica e a apresentação coerente de argumentos. De modo 

https://doi.org/10.22329/il.v7i1.2696
mailto:mltpfeil@gmail.com
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negativo, sustenta-se que a lógica formal, como tem sido comumente ensinada, não tem 

cumprido essa função. É claro que os desacordos aqui não são meramente pedagógicos. 

A filosofia da linguagem ordinária ainda possui influência e, consequentemente, muitos 

ainda sustentam que as técnicas da lógica simbólica moderna são inadequadas diante da 

riqueza, da sutileza e do poder da linguagem ordinária. Sua aplicação distorce mais do 

que ilumina. Minha opinião, se é que vale de alguma coisa, é que os métodos da lógica 

formal  podem  ser  usados  com  proveito  para  explicar  noções  fundamentais  como 

validade,  forma  lógica,  tautologias,  contradições  etc.  Essas  técnicas  são  de  pouca 

utilidade na avaliação direta de argumentos reais que ultrapassem um nível mais simples 

de complexidade. Mas não é isso que quero discutir.

Em sua forma mais tímida (e talvez pior), a lógica informal equivale a pouco 

mais  do que a  lógica formal  informal.  Ela  assume os preconceitos  – geralmente os 

preconceitos dedutivistas – da lógica tradicional e os repete de forma casual e imprecisa. 

A ideia de que o único bom argumento é um bom argumento dedutivo persiste, apesar 

de as pessoas serem mais espertas do que isso. Essa ideia é revelada na prática quando 

se supõe que um argumento não é bom caso resista aos nossos esforços caridosos de 

reformulá-lo  e  torná-lo  um  argumento  dedutivo  sólido.  É  claro  que,  considerando 

qualquer argumento que intuitivamente nos pareça sólido, é simples reconstruí-lo de 

modo a lhe conferir a dignidade de uma forma dedutivamente válida. Basta introduzir 

uma premissa condicional suprimida contendo uma conjunção das premissas declaradas 

como antecedentes e a conclusão como consequente e  voilà, você tem um argumento 

dedutivamente válido que não pode ser mais questionável do que o argumento com o 

qual você começou. 
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Se o argumento original parecer válido, é claro que não poderá haver objeção à 

verdade  da  premissa  suprimida  introduzida.  (E  você  nem mesmo se  haverá  com o 

problema de Lewis Carroll  sobre Aquiles e  a Tartaruga70,  pois  tendo produzido um 

argumento válido, não é preciso continuar).

Não é necessário dizer que uma reconstrução desse tipo é um mero aceno de 

mãos71.  Nosso  objetivo  na  reconstrução  é  descobrir  os  princípios  subjacentes  que 

servem de base para nossa intuição inicial de que o argumento é aceitável e, quando o 

método de reconstrução argumentativa é usado dessa forma, há muito a ser dito a seu 

favor.  Com  frequência,  quando  trazemos  à  tona  os  princípios  que  parecem  dar 

sustentação a um argumento, eles se revelam falsos e somos forçados a rejeitar, ou pelo 

menos modificar, nosso argumento original. Esse é um procedimento útil – o método 

Socrático aplicado a  princípios  básicos  em vez de definições  –,  mas também é um 

método  que  pode  ser  facilmente  distorcido  pelo  chauvinismo dedutivo.  Insistir  que 

qualquer  argumento  aceitável  deve  admitir  uma  reconstrução  (livre  do  artifício  de 

acenar com as mãos mencionado acima) que revele sua validade dedutiva pressupõe a 

inexistência de argumentos indutivos convincentes. Mais uma vez, insistir que nossos 

princípios básicos estejam isentos de exceções – imunes a todos os contraexemplos, por 

mais que sejam recherché72 – é adotar um ideal racionalista e esquecer que muitos de 

nossos princípios básicos se sustentam não sempre, mas, como diria Aristóteles, apenas 

na maioria dos casos.

Mas  acho  que  o  principal  perigo  de  adotar  um  modelo  dedutivo  para  todo 

raciocínio – mesmo que como ideal – é que produz consequências céticas. A exigência 

de que, em um argumento aceitável, a conclusão deve ser inferida por premissas isentas 

de  exceções  produz  como  consequência  que  praticamente  todos  os  argumentos 

cotidianos que parecem perfeitamente adequados não são, de fato, adequados. Em curto 

prazo, estudantes consideram impressionante essa descoberta de irracionalidade quase 

universal. A desmascaração tem seus encantos. O efeito a longo prazo é menos salutar. 

Se os alunos se convencerem de que sempre podem encontrar algo errado em qualquer 

70N.T.: referência ao diálogo escrito por Lewis Carrol em 1895, para o jornal Mind, intitulado “O que a 
tartaruga falou para Aquiles”.

71N.T.:  essa  expressão  em inglês,  “hand  waving”,  se  refere  a  algo  por  demais  simplificado,  a  uma 
simplificação de um conceito, a um argumento simplista.

72N.T.: expressão francesa que significa procurado, desejado, pesquisado.



Revista Ítaca, n. 43 ||| UFRJ ||| ISSN 1679-6799 ||| 2025

173

argumento (não-trivial) que lhes for apresentado, a distinção entre argumentos bons e 

ruins será subvertida, e todo o empreendimento de argumentar parece perder o sentido.

De  fato,  um problema persistente  no  ensino  de  lógica  é  que  transformamos 

nossos  alunos  em céticos  radicais,  ainda  que  por  um curto  período  de  tempo.  Por 

exemplo, com frequência os estudantes tratam a noção de vaguidade de tal forma que 

todos os conceitos sem delimitações claras sejam considerados vagos. Suponho que a 

noção possa ser usada dessa forma, embora eu não goste dela, mas, como resultado, 

muitas  vezes  o  aluno  descarta  como inválidos  todos  os  argumentos  que  empregam 

conceitos  que  admitam  casos  limítrofes.  Um  problema  semelhante  surge  com  a 

ambiguidade, os apelos à autoridade, a obliquidade e assim por diante. Aplicadas de 

forma  externa  e  mecânica,  as  falácias  padrão  não  fazem  o  que  deveriam  fazer  – 

distinguir argumentos bons de argumentos ruins – já que todos os argumentos acabam 

sendo ruins.

A  resposta  para  isso,  é  claro,  é  que  o  aluno  deve  aprender  a  analisar  os 

argumentos de uma forma que seja sensível aos contextos em que eles ocorrem. Um 

termo em um argumento pode ser vago, mas o argumento pode não se basear nessa 

vaguidade. Ou a vaguidade pode enfraquecer o argumento, embora não de forma grave, 

considerando suas intenções e propósitos gerais. Por fim, um argumento pode conter 

termos  cruciais  que  sejam  irremediavelmente  vagos  –  uma  expressão  comum  e 

interessante que indica que realmente não entendemos o alcance da aplicação de tais 

termos.

A frase acima pode soar como um clichê. Acho que nunca ouvi alguém dizer 

diretamente:  "Ignore  o  contexto;  ele  não  importa".  Mas  voltar-se  para  o  contexto 

representa um importante desvio da maneira padrão de enxergar os argumentos. Já não 

se pensa em um argumento apenas como uma estrutura de proposições: em que uma 

delas é designada como conclusão e as outras como premissas apresentadas em seu 

nome. Um argumento é produzido pela atividade de argumentar, e argumentar é algo 

que as pessoas fazem. Além disso, elas o fazem por uma grande variedade de motivos,  

em um esforço para atingir objetivos muito diferentes. Toulmin estava certo ao tratar 

dos usos da argumentação, não apenas do uso da argumentação. 

Aqui, quero examinar um caso muito simples de uso de um argumento (ou troca 

de razões) para explicar uma conduta. Perguntam a  A por que ele está indo por uma 
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determinada  estrada  e  ele  responde:  “Quero  pegar  o  peixe  por  último”.  Podemos 

imaginar que essa seja uma resposta conclusiva. Por outro lado, ela pode ser replicada 

da seguinte forma: “Não, vá para a Grand Union por último; não quero que o sorvete 

derreta”. Isso também pode ser conclusivo. Mas as coisas também podem se complicar. 

A pode dizer que o trânsito naquela direção é horrível a essa hora do dia e que seria  

melhor esperar um pouco para desengarrafar. E ele pode ser esmagado pela resposta 

"Hoje é sábado". Sendo as pessoas como são, podemos até imaginar essa discussão se 

tornando bastante acalorada.

Gostaria  de  dignificar  essa  vinheta  da  vida  suburbana  com  uma  pergunta 

Kantiana: como esse argumento é possível? A resposta (ou parte da resposta) é que as 

partes envolvidas na conversa compartilham uma grande quantidade de crenças e (se 

fossem  diferentes)  preferências.  Elas  compartilham  conhecimento  detalhado  da 

geografia local, preferem sorvete congelado a sorvete derretido, peixe fresco a peixe 

fedorento  e  assim  por  diante.  Uma  característica  importante  dessas  crenças  e 

preferências compartilhadas é que elas se encontram no fundo, não-dito. Elas orientam a 

discussão, mas não são o objeto da discussão (exceto ocasionalmente: “Você não quer 

peixe  estragado,  quer?”).  Elas  fornecem  a  estrutura  na  qual  as  razões  podem  ser 

organizadas,  sendo que organizar  razões trata-se normalmente de citar  fatos  que os 

outros já conhecem ou organizar os fatos de forma a deixar nítida sua relevância. Esse é 

um empreendimento de nível superior, que se apoia na espessa camada sedimentar do 

indiscutível.

Direi que uma discussão, ou melhor, uma troca argumentativa é normal quando 

ocorre em um contexto de crenças e preferências  amplamente  compartilhadas. Além 

disso,  insistirei  que,  para  que  uma  troca  argumentativa  seja  normal,  devem  existir 

procedimentos compartilhados para resolver os desacordos. As pessoas frequentemente 

discordam sobre questões simples de fato, mas, em geral, concordam com o método 

para resolver o desacordo. Se você acha que Rod Carew fez mais rebatidas triplas no 

ano  passado  do  que  George  Brett,  podemos  simplesmente  pesquisar.  Se  o  livro  de 

registros não te convencer, então é uma perda de tempo conversar com você.

Esse  último  ponto  tem  uma  importância  sistemática.  Os  livros  de  registros 

possuem  um  status  privilegiado  nas  discussões  sobre  as  conquistas  esportivas  do 

passado. É claro que podem conter erros e é possível demonstrar isso. Mas se alguém 

levantasse objeções gerais à confiança nos livros de registros oficiais (“O que o faz 
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pensar que pode confiar neles?”), o desafio seria tão bizarro que o descartaríamos em 

vez de tentar respondê-lo. Podemos imaginar um mundo em que os livros de recordes 

de beisebol são sistematicamente distorcidos sem que os próprios jogadores dêem um 

pio.  Entretanto,  não  há  razão para  supor  que  nosso  mundo seja  parecido  com esse 

mundo  imaginado.  Na  verdade,  a  confiabilidade  dos  livros  de  registros  oficiais  é 

assumida como parte da estrutura na qual ocorrem discussões desse tipo.

Essas  reflexões  me  levam  à  seguinte  tese:  a  linguagem  da  argumentação, 

incluindo  a  linguagem  da  avaliação  argumentativa,  tem  sua  principal  aplicação  no 

contexto de trocas argumentativas normais ou quase normais. Uma afirmação de que 

algo mostra (ou demonstra) outra coisa se assemelha em muito a uma afirmação de 

conhecimento. Em Da Certeza, Wittgenstein observa que "Diz-se “Eu sei…” quando se 

está pronto a indicar razões soberanas. “Eu sei” relaciona-se com a possibilidade de 

demonstrar  a  verdade."(#243)73.  Argumentar  é  o  processo  de  produzir  esses 

fundamentos contundentes. Mas, para serem contundentes, os fundamentos devem ser 

verdadeiros  ou,  pelo  menos,  considerados  verdadeiros  e,  juntamente  com  outras 

proposições  aceitas,  dar  suporte  adequado  à  afirmação  a  ser  estabelecida.  Assim,  a 

argumentação,  ou seja,  o  envolvimento em uma troca argumentativa,  pressupõe um 

histórico de compromissos compartilhados. Mais Wittgenstein:

341. Isto é,  as  perguntas  que formulamos e as nossas  dúvidas 
dependem  do  facto  de  certas  proposições  estarem  isentas  de 
dúvida serem como que dobradiças em volta das quais as dúvidas 
giram.

342. Isto é, pertence à lógica das nossas investigações cientí ficas 
que certas coisas de facto não sejam postas em dúvida. 

E uma citação ainda mais conhecida:

344.  A  minha  vida  consiste  em  eu  contentar-me  com  aceitar 
muitas coisas. 

73As passagens de Da Certeza de Wittgenstein são do exemplar editado por G.E.M. Anscombe e G.H. von 
Wright, traduzido por Denis Paul e G.E.M. Anscombe, J&J Harper, Nova Iorque e Evanston, 1969. 
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A possibilidade  de  argumentos,  a  possibilidade  de  uma  troca  argumentativa 

genuína, depende, como estou sugerindo, do fato de que juntos  nós aceitamos muitas 

coisas.

Mas se a argumentação pressupõe esse rico histórico de acordo, como surge o 

desacordo e qual é a tarefa que resta à argumentação? Uma resposta óbvia é que as 

pessoas envolvidas em uma troca argumentativa geralmente se interessam pela forma 

como o argumento é resolvido.  A argumentação, como outras atividades humanas, está 

sujeita a abusos. A argumentação também é uma atividade complexa. É uma habilidade, 

algo que as pessoas podem fazer bem ou mal. De fato, como Hume viu há muito tempo 

(em sua discussão “Da probabilidade não-filosófica” no  Tratado) e como psicólogos 

cognitivos redescobriram, os seres humanos parecem ser dotados de capacidades inatas 

para bagunçar as coisas assim que as estruturas argumentativas ultrapassam o nível mais 

simples  de complexidade.  (Isso é  particularmente  verdadeiro no caso de inferências 

indutivas, em que, por exemplo, a tendência à generalização precipitada e infundada 

parece estar arraigada no cérebro humano).

Agora,  como Michael  Scriven  insistiu,  nossa  linguagem comum não-técnica 

contém um rico sistema de ferramentas críticas para corrigir e avaliar argumentos. Acho 

que  ele  está  correto,  mas  tende  a  se  concentrar  na  parte  mais  civilizada  desse 

vocabulário.  Acho  que  alguns  dos  dispositivos  argumentativos  mais  rudimentares 

também são  interessantes.  Suponhamos,  por  exemplo,  que  eu  acuse  alguém de  ser 

obstinado.74 Isso  não  é  algo  generoso  de  se  dizer,  mas  também  não  é  um  insulto 

espontâneo. Chamar alguém de obstinado é fazer uma acusação bastante específica: que 

o  indivíduo  continua  a  se  apegar  a  uma  posição  apesar  do  fato  de  que  foram 

apresentadas  razões  convincentes  contrárias  a  ela.  Mas  convincentes  para  quem? 

Estamos dizendo que elas devem ser convincentes para ele, ou então não seria correto 

chamá-lo de obstinado. Ele sabe que elas são verdadeiras e, em outros contextos, de 

forma menos afeita, reconheceria sua validade. 

Novamente, considere a alegação de que alguém é tendencioso. A pessoa que eu 

acuso de ser tendenciosa tem o direito de perguntar: “Como assim sou tendencioso?” 

Nesse caso, o ônus recai sobre mim para mostrar que ele suprimiu deliberadamente 

determinados fatos que apoiam o lado da questão ao qual ele se opõe, ou que suprimiu 

fatos que vão contra sua própria posição. Agora, o que estou tentando dizer é que as 

74N.T.: no original, Fogelin usa a expressão “pig-headed”. 
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acusações de parcialidade e obstinação só fazem sentido em um contexto argumentativo 

normal (ou quase normal), pois em cada caso é feito um apelo a um solo comum. E 

quero  fazer  essa  afirmação  de  forma  genérica:  a  significância  de  todos  os  nossos 

recursos  argumentativos  é  interna  aos  contextos  argumentativos  normais  (ou  quase 

normais).  Para usar uma noção wittgensteiniana, nossas palavras argumentativas são 

palavras  pontuais75;  elas  têm funções  muito  especiais  que  passam a  existir  somente 

quando palavras com funções regulares já estão presentes.

II

Essas  reflexões  me  levam,  finalmente,  à  questão  central  deste  artigo:  o  que 

acontece com os argumentos quando o contexto não é normal  ou quase normal? A 

resposta que parece se impor sobre nós é a seguinte: na medida em que o contexto 

argumentativo  se  torna  menos  normal,  a  argumentação,  nessa  medida,  torna-se 

impossível. Não se trata da alegação fraca de que, em tais contextos, os argumentos não 

podem ser estabelecidos. Trata-se da afirmação mais forte de que as condições para a 

argumentação não existem. A linguagem da argumentação pode persistir, mas se torna 

inútil, pois faz um apelo a algo que não existe: um arcabouço compartilhado de crenças 

e preferências. Aqui eu quero falar sobre desacordos profundos. Minha tese, ou melhor, 

a  tese  de  Wittgenstein,  é  que  os  desacordos  profundos  não  podem  ser  resolvidos 

mediante o uso de argumentos, uma vez que comprometem as condições essenciais para 

a argumentação. 

O que é um desacordo profundo? Primeiro, deixe-me explicar o que não quero 

dizer com essa noção. Um desacordo pode ser intenso sem ser profundo. Um desacordo 

também  pode  ser  irresolvível  sem  ser  profundo.  Posso  argumentar  até  ficar 

envergonhado tentando te convencer de algo sem conseguir.  A explicação para isso 

pode ser o fato de que um de nós é tolo ou obstinado. E essa é uma questão que poderia  

ser colocada sem sombra de dúvida para, digamos, um espectador imparcial. Mas há um 

tipo  muito  diferente  de  desacordo  quando  decorre  de  um  conflito  entre  princípios 

subjacentes.  Nessas  circunstâncias,  as  partes  podem  ser  imparciais,  livres  de 

preconceitos, consistentes, coerentes, precisas e rigorosas e, ainda assim, discordar. E 

discordar  profundamente,  não  apenas  superficialmente.  Agora,  quando  falo  sobre 

princípios  subjacentes,  estou  pensando  no  que  outros  (Putnam)  chamaram  de 

75N.T.: na versão original, Fogelin usa o termo “odd-job”, que significa algo não ordinário, pouco usual.
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proposições estruturais, ou no que Wittgenstein estava inclinado a chamar de regras. 

Temos um desacordo profundo quando o argumento é gerado por um choque entre 

proposições estruturais.

Um exemplo pode ajudar. Uma característica marcante do movimento da lógica 

informal  é  a  substituição  de  argumentos  artificiais  e  inventados  por  argumentos 

genuínos,  complexos  e  urgentes.  A moralidade  do  aborto  tem sido  um dos  tópicos 

favoritos. Em primeiro lugar, os argumentos de ambos os lados dessa questão podem ser 

submetidos a críticas normais, ou seja, críticas que devem ser aceitas a menos que o 

argumentador  seja  tendencioso,  obstinado,  etc.  Uma  argumentação  sobre  qualquer 

assunto  pode  ser  questionadora,  tendenciosa,  parcial,  vaga  e  assim  por  diante.  É 

característico dos desacordos profundos o fato de eles persistirem mesmo quando as 

críticas normais já foram respondidas. Outra característica dos desacordos profundos é 

que eles são imunes a apelos aos fatos. As partes em lados opostos do debate sobre o  

aborto  podem  concordar  com  uma  ampla  gama  de  fatos  biológicos  –  quando  o 

batimento cardíaco começa no feto, quando as ondas cerebrais aparecem pela primeira 

vez, quando há viabilidade etc., mas continuam a discordar sobre a questão moral. Seu 

desacordo pode até sobreviver a um acordo geral sobre questões morais: por exemplo, 

sobre a santidade da vida humana, pois a questão central do debate sobre o aborto é o 

status moral do feto e isso não pode ser resolvido por um apelo a fatos biológicos ou 

pela citação de princípios morais já restritos a agentes morais ou pacientes.

Aqui, o seguinte diagnóstico da situação é tentador. O que chamei de desacordos 

profundos são gerados por  conflitos  entre  proposições estruturais.  Eles  permanecem 

resistentes à resolução porque as fontes do desacordo – as proposições estruturais – 

ficam em segundo plano, trabalhando à distância. O caminho para colocar o debate em 

uma base racional é trazendo à tona essas proposições subjacentes e então discuti-las 

diretamente.

Isso soa atraente até considerarmos como seria essa discussão em detalhes. Por 

um lado, alguém sustentará que, durante a concepção ou, para ser delicado, logo após a 

concepção,  uma alma imortal  entra  no óvulo fertilizado e,  com isso,  a  condição de 

pessoa é alcançada. Por que alguém deveria acreditar em algo assim? Bem, isso faz 

parte  de  uma  tradição  mais  ampla,  fundamentada  na  revelação,  sustentada  e 

aprofundada pela fé. Não sei o quão bem estou me saindo ao representar essa posição, 

meu coração não bate muito forte por ela, mas o ponto que estou tentando defender é 

que,  quando  investigamos  a  fonte  de  um  desacordo  profundo,  não  encontramos 
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simplesmente proposições isoladas (“O feto é uma pessoa.”), mas sim todo um sistema 

de proposições que se apoiam mutuamente (e paradigmas, modelos, estilos de agir e 

pensar) que constituem, se me permitem usar a expressão, uma forma de vida.

Acho que a noção de uma forma de vida é perigosa, especialmente quando usada 

no singular.  É mais  adequado dizer  que uma pessoa participa de uma variedade de 

formas de vida que se sobrepõem e se entrecruzam de várias maneiras. Algumas dessas 

formas de vida têm pouco a ver com outras. Isso explica por que podemos entrar em 

discussões e argumentos razoáveis sobre uma ampla gama de assuntos com uma pessoa 

que acredita,  como pensamos,  em coisas  perfeitamente insanas,  por exemplo,  que a 

preocupação com a conservação dos recursos naturais é ímpia, pois nega a iminência do 

segundo advento. Mas se uma pessoa acredita nisso, podemos confiar nela em alguma 

outra questão? A resposta pode ser que sim. Ela pode, por exemplo, ser uma especialista 

em opções de aluguel de curto prazo.

Portanto, não quero exagerar. Afirmar que existem desacordos profundos não 

significa que eles sejam comuns. E, novamente, um desacordo pode ser acalorado sem 

ser profundo. Mas se desacordos profundos podem surgir, que procedimentos racionais 

podem  ser  usados  para  sua  resolução?  O  rumo  dessa  discussão  leva  à  resposta 

NENHUM. Como essas ideias vêm de Wittgenstein, vou citar suas próprias palavras. 

Perto do final de Da Certeza, há a seguinte série de parágrafos:

608.  Será  errado  que  eu  me  guie  nas  minhas  acções  pelas 
proposições  da  física?  Devo  dizer  que  não  tenho  bons 
fundamentos  para  o  fazer?  Não  é  isso,  precisamente,  o  que 
chamamos um “bom fundamento”? 
609. Suponha-se que encontramos pessoas que não consideram 
isso como razão forte. Como é que imaginamos tal? Em vez do 
físico, elas consultam um oráculo. (E, por isso, consideramo-las 
primitivas.) É errado que consultem um oráculo e se guiem por 
ele? — Se chamamos a isso “errado”, será que não estamos a usar 
o nosso jogo de linguagem como uma base para combater o seu?
610. E estamos certos ou errados ao combatê-lo? Evidentemente 
que há todas as espécies de chavões que serão usados para apoiar 
o nosso procedimento. 
611.  Quando  se  encontram  dois  princípios  que  não  podem 
conciliar-se  um com outro,  os  que  defendem um declaram os 
outros loucos e heréticos. 
612. Eu disse que “combateria” o outro homem — mas não lhe 
indicaria  razões? Certamente; mas até onde é que chegam? No 
fim das razões vem a persuasão (Pense no que acontece quando 
os missionários convertem os nativos.) 
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Se voltarmos agora ao movimento da lógica informal, descobriremos que esse 

movimento não evitou desacordos profundos. Pelo contrário, ele se apoderou deles com 

entusiasmo. E, às vezes, pelo menos, os trabalhos em lógica informal dão a impressão 

de que possuem os recursos para resolver tais desacordos. Com Wittgenstein, sou cético 

em relação a essas afirmações. Para ilustrar isso, considerarei um caso de desacordo 

profundo, a disputa sobre cotas de ação afirmativa, as chamadas cotas de “discriminação 

reversa”.

Como  lógicos  informais,  podemos  dizer  muito  sobre  as  características 

superficiais  desse  debate.  Podemos  apontar,  por  exemplo,  que  a  expressão 

“discriminação reversa” é tendenciosa. De fato, podemos dizer várias coisas sobre a 

coerência e a força dos argumentos de cada lado da questão. No entanto, no fundo, 

aqueles que se opõem às cotas de ação afirmativa têm um argumento muito forte a seu 

favor. É um argumento de justiça. As cotas de ação afirmativa são tanto superinclusivas 

quanto subinclusivas no que diz respeito à distribuição de benefícios. Muitos dos que se 

beneficiam dessas cotas não sofreram preconceito, nem estão em desvantagem devido 

ao  preconceito.  Ao  mesmo  tempo,  muitos  que  sofreram  preconceito  e  estão  em 

desvantagem  por  causa  disso  não  receberão  benefícios  semelhantes  simplesmente 

porque  não  fazem parte  da  classe  coberta  pelo  programa  de  ação  afirmativa.  Mais 

preocupante ainda é o fato de que as cotas de ação afirmativa são tanto subinclusivas 

quanto superinclusivas em relação aos ônus que impõem. Muitos que se beneficiaram 

com discriminações passadas não são onerados com os custos de sua retificação e, pior 

ainda,  muitos  indivíduos  que  comprovadamente  não  lucraram  com  discriminações 

passadas são onerados.  Por fim, esses maus ajustamentos,  como são chamados,  não 

podem ser tidos como um deslize administrativo menor e inevitável. As cotas de ação 

afirmativa não são apenas injustas, elas são significativa e evitavelmente injustas.

É claro que o argumento acima poderia ser fortalecido, por exemplo, citando 

estatísticas apropriadas e, nem é preciso dizer, que algumas de suas premissas factuais 

podem ser contestadas.  Aqui,  quero considerar uma resposta bem diferente que não 

desafia,  ou  pelo  menos  não  precisa  desafiar,  nenhuma  das  alegações  de  fato  do 

argumento  acima.  Ela  assume  a  seguinte  forma.  O  preconceito  que  estamos 

considerando,  por  exemplo,  contra  as  minorias,  não  foi  dirigido  contra  elas  como 

indivíduos, mas como membros de um determinado grupo. Não se trata, como se vê, de 
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que muitas  pessoas  que sofreram preconceito  racial  são negras;  pelo  contrário,  elas 

sofreram preconceito por serem negras. Além disso, foram vítimas de preconceito por 

um grupo identificável: a maioria branca dominante. O preconceito, e as desvantagens 

que o acompanham, é um fenômeno de grupo. A demanda por retificação, portanto, não 

é a reivindicação de um indivíduo contra outro, mas a reivindicação de um grupo contra 

outro. O fato de que a minoria negra possui uma reivindicação justa contra a maioria 

branca  é  amplamente  comprovado  por  um  registro  histórico  e  por  estatísticas  que 

ninguém nega.

Quero dizer que estamos lidando aqui com um desacordo profundo porque as 

partes de ambos os lados podem concordar em todas as questões históricas e estatísticas, 

mas ainda  assim discordam.  A disputa  é,  de  fato,  relativa  à  posição moral. (Dessa 

forma, ela é semelhante às disputas relacionadas ao aborto, e isso pode explicar, pelo 

menos em parte, sua intratabilidade). O argumento anti-cota baseia-se na suposição de 

que somente indivíduos possuem reivindicações morais. O argumento pró-cota baseia-

se na suposição de que grupos sociais podem ter reivindicações morais contra outros 

grupos sociais. Mas a palavra “suposição” é muito fraca. Os argumentos de cada lado 

são levados adiante dentro da estrutura de tais compromissos. Existe alguma maneira de 

arbitrar um conflito desse tipo? Confesso que não vejo como.76 

III

Quando os Pitagóricos descobriram a irracionalidade da raiz quadrada de dois, 

eles juraram segredo a si mesmos – ou assim conta a história. Talvez devêssemos adotar 

a  mesma  estratégia  com  relação  a  desacordos  profundos.  Nosso  empreendimento 

depende, pelo menos em parte, da suposição de que o pensamento claro e sincero pode 

resolver questões fundamentais. Mas se no final, e às vezes o final está muito próximo, 

tivermos que recorrer à persuasão, o que há de tão ruim em usar essas técnicas desde o 

76Segundo minha experiência,  todo mundo vê alguma força nos argumentos contra  as  cotas de ação 
afirmativa que apelam para os direitos dos indivíduos. Muitos, entretanto, veem pouca força no contra-
argumento com seu apelo aos direitos dos grupos. Para uma apresentação articulada desse segundo ponto 
de  vista,  consulte  “Groups  and  the  Equal  Protection  Clause”,  de  Owen  M.  Fiss,  em  Equality  and 
Preferential  Treatment, editado  por  Marshal  Cohen,  Thomas  Nagel  e  Thomas  Scanlon,  Princeton 
University Press, Princeton, 1977. Essa leitura apresenta uma coleção de declarações contundentes de  
ambos os lados dessa questão. 
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início? Há uma resposta para isso. No contexto de um argumento normal, as pessoas 

alegam  estar  invocando  um  terreno  mutuamente  aceitável,  e  podem  ser 

responsabilizadas  por  essa  pretensão.  Ainda  assim,  o  que  devemos  dizer  sobre 

desacordos  profundos?  Podemos  insistir  que  nem  todo  desacordo  é  profundo,  que 

mesmo com desacordos profundos, as pessoas podem argumentar bem ou mal. No final, 

porém, devemos dizer a verdade: há desacordos, às vezes sobre questões importantes, 

que, por sua natureza, não são passíveis de resolução racional.77

77Neste ensaio, concentrei-me nos desacordos profundos que surgem devido a conflitos entre estruturas de 
crenças. Desacordos profundos também podem surgir devido a divergências nas escalas de preferências.  
Não é preciso dizer que as estruturas de crenças e as escalas de preferências estão inter-relacionadas de  
maneiras importantes e, por essa razão, os desacordos profundos são certamente mais complexos (e talvez 
até mais intratáveis) do que o indicado aqui. 


