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Resumo: Este artigo examina a história da vida pessoal e da carreira no boxe 
profissional do boxeador afro-cubano Benny “Kid” Paret, entre 1959 e 1962. Paret 
faleceu nove dias após sofrer um espancamento brutal nos ringues, das mãos de Emile 
Griffith, e este artigo está focado no discurso público ao redor de sua morte, no contexto 
de relações tensas entre EUA-Cuba, crescente migração cubana para os Estado Unidos 
depois de 1959, e formações de identidades raciais e étnicas. Utilizando importantes 
jornais dos Estados Unidos, revistas e periódicos especializados em boxe, assim como 
jornais afro-americanos e na língua espanhola, este artigo contribui para o crescente 
corpo de literatura sobre latino/as, raça e esporte. 
Palavras-Chave: Afro-cubano; boxe; raça; relações EUA-Cuba; jornais; latinos. 

 
 
The Story of Benny “Kid” Paret: Cuban Boxers, the Cuban Revolution, and the U.S. 
Media, 1959-1962 
 
Abstract: This article examines the personal life history and professional boxing career 
of Afro-Cuban boxer Benny “Kid” Paret between 1959 and 1962. Paret died nine days 
after suffering a brutal beating in the ring at the hands of Emile Griffith, and this article 
focuses on the public discourse surrounding his death in the context of strained U.S.-
Cuba relations, increased Cuban migration to the United States after 1959, and race 
and ethnic identity formation. Using major U.S. newspapers, magazines, and boxing 
periodicals as well as African-American and Spanish-language newspapers, this article 
contributes to a growing body of literature on Latino/as, race, and sport  
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Ainda que não sejamos experts em boxe e que nem 
gostemos do esporte brutal, nos perguntamos por que 
Manuel Alfaro colocou Paret contra Fullmer e o sujeitou a 
outro confronto duro contra Griffith somente alguns meses 

depois? Também, por que Rudy Goldstein não parou a luta 

antes? Será que Griffith lutou com ódio, por conta das 
desavenças entre ele e paret? Deus ajude Benny Paret! 

Luisa A. Quintero, colunista, La Prensa, 1962. 

 
 Benny “Kid” Paret despontou na cena profissional do boxe nos 
Estados Unidos em 18 de dezembro de 1959. O azarão fora do ranking 
derrotou o também peso meio-médio Charley Scott, da Filadélfia, 
Pennsylvania, por decisão unânime, em uma luta de dez assaltos no 
Madison Square Garden, em Nova York.3 O inesperado resultado, 
transmitido nacionalmente, surpreendeu grande parte do mundo do boxe 
e ajudou a estabelecer a legitimidade de Peret como um lutador meio-
médio, dando gás a comparações laudatórias entre Paret e o lendário Kid 
Gavilán. Fora do mundo do boxe, outra pessoa acreditou que essa luta 
poderia significar muito mais do que uma marca na coluna de vitórias 
para o jovem boxeador. No dia anterior, o recentemente bem sucedido 
revolucionário Fidel Castro havia enviado para Paret um telegrama que 
supostamente declarava: “Venci minha Revolução. Agora cabe a você 
vencer sua batalha”. Pode-se suspeitar que essas não eram simples 
palavras de encorajamento na linha no corriqueiro “vai lá, rapaz!” ou 
“Você consegue, garoto!”. Com alguém ao lado do ringue fazendo piada 
de que o telegrama na verdade dizia a Paret que “vença, ou então”, é 
possível indagar o que Castro desejava ganhar, politicamente e 
simbolicamente, com uma vitória pública cubana sobre um cidadão dos 
EUA, na “arena mais famosa do mundo”.4 Esse incidente pouco 
conhecido sugere que a vida pessoal e a carreira profissional no boxe de 
Paret não podem ser facilmente desemaranhadas do contexto de 
desenvolvimento de tensas relações políticas entre Cuba, seu país natal, 
e os Estados Unidos, a terra onde ele esperava alcançar a prosperidade. 
 A carreira profissional de Paret tem um final bem definido, um 
lugar incontestável nos registros históricos: em 4 de abril de 1962, nove 

                                                 
3 QUINTERO, Luisa A. New York La Prensa, 30 mar. 1962. De acordo com registros não 
oficiais, o público no Madison Square Garden para a luta Scott-Paret foi de 2.305 
presentes, com renda de $ 4.401 (Pasta 1, caixa 39, caixa 880, Coleção Weston, Coleção 
de pesquisa The Joyce Sports, Universidade de Notre Dame, Notre Dame, Indiana – 
daqui em diante, Coleção Weston). Os juízes no ringue deram o placar de 6-3-1, 6-4, 7-
3. CUDDY, Jack. Hail Benny Paret as the New Gavilán. Chicago Defender, 21 dez. 1959, 
p. 27. 
4 Castro message bids Paret ‘Win your battle’. New York Times, 19 dez. 1959, p. 23; 
MCGOWEN, Deane. Paret outpoints Scott with speedy punching and footwork in Garden 
bout. New York Times, 19 dez. 1959, p. 23; Paret upsets Scott. Miami Herald, 19 dez. 
1959, sec. D, p. 2; Benny Paret upsets Scott. Washington Post, 19 dez. 1959, sec. A, p. 
14; Benny Paret upsets Scott in TV fight. Los Angeles Times, 19 dez. 1959, sec. A, p. 2; 
CUDDY, Jack. Hail Benny Paret as the New Gavilán. Chicago Defender, 21 dez. 1959, 
p. 27. 
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dias após defender o título dos meio-médios, o jovem boxeador afro-
cubano faleceu. A forte surra que recebeu das mãos de Emile Griffith, o 
desafiante com quem havia lutado duas vezes antes, o deixou em coma, 
do qual ele nunca se recuperou. Mas as implicações mais amplas de sua 

história de vida permanecem majoritariamente desconhecidas. Sendo um 
afro-cubano de origem rural vivendo no turbilhão moderno das cidades 
de Nova York e Miami, a vida pessoal e a carreira no boxe de Paret 
fornecem uma complicada história de migração e mobilidade social. Paret 
precisou lidar com as múltiplas, e frequententemente opostas, 
expectativas de sua família, adversários, agentes, fãs de boxe e jornalistas 
esportivos. Ele também precisou enfrentar as expectativas dos fãs de 
boxe cubanos e não cubanos, que lotavam arenas ou se amontoavam ao 
redor de seus televisores nas noites de sábado, para vislumbrar o 
próximo Kid Gavilán. A história de Benny “Kid” Paret não se encaixa 
perfeitamente em nenhum paradigma de ascensão de imigrantes através 
de trabalho árduo e adaptação cultural, bem como não corresponde 
simplesmente a narrativas que traçam a ascensão e queda de fama e 
fortuna de celebridades. Ao invés disso, a história de Benny “Kid” Paret 
possibilita um olhar sobre a relação complexa entre esportes, política 
internacional e representações da mídia dos Estados Unidos. As tensas 
relações entre os governos dos Estados Unidos e de Cuba após a 
Revolução Cubana de 1959, assim como discursos públicos sobre o boxe, 
moldaram a forma com que a imprensa de língua inglesa e espanhola 
realizaram sua cobertura da trágica morte de Paret. Sua morte não serviu 

apenas como uma forte acusação contra o boxe, mas também revelou 
tensões dentro da comunidade cubana exilada. 
 
“Sou o melhor lutador cubano”: a juventude e significância histórica 
de Paret 

 
 Nascido em Santa Clara, Cuba, em 14 de março de 1937, filho de 
Alberto e Maxima Crespo, Bernardo Paret y Valdes passou a maior parte 
de sua juventude como um trabalhador manual. Começou a trabalhar no 
campo muito jovem, ajudando a sustentar sua família cortando cana de 
açúcar por salários ínfimos, sob os raios imperdoáveis do quente sol 
tropical. Paret nunca completou nenhuma escolaridade formal na ilha e 
não sabia ler ou escrever em espanhol ou inglês. As diversões de sua 
juventude variavam do ocasional sorvete de creme a nadar e pescar com 
suas próprias mãos em um rio próximo. Manuel Alfaro, um cubano dono 
de restaurante em Nova York, descobriu Paret em uma viagem à Havana 
em procura de novos talentos, em 1958. Paret afirmou que aprendeu a 
lutar ainda criança, em Cuba, ressaltando que brutalidade e resiliência 
eram atributos comuns nas ruas, entre amigos e rivais: “Brigamos o 
tempo todo, com os punhos, com os pés, com pedras”.5 Quando 
repórteres solicitavam que descrevesse como decidiu embarcar na 

                                                 
5 EISENSTADT, Fred. Profile: Benny Kid Paret. Ring Magazine, mai. 1960, p. 18-19. 
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carreira do boxe, Alfaro, seu empresário, preenchia as lacunas por Paret. 
Alfaro declarou que um antigo lutador havia visto Paret em uma luta de 
rua, quando tinha 13 anos. Depois de apenas quatro meses de 
treinamento, ele já lutava nas ligas amadoras, com a incrível marca de 

27 vitórias em 28 disputas, em um único ano.Em 11 de agosto de 1955, 
Paret entrou na liga profissional de boxe.6 
 Paret foi um dos diversos notáveis boxeadores cubanos a atrair 
atenção dos fãs de boxe profissional nos Estados Unidos no final dos anos 
1950 e início dos 1960. Luis Manuel Rodriguez e Florentino Fernandez 
estiveram entre os dez maiores do ranquing na divisão dos meio-médios, 
Rolando “Chico” Morales e Douglas Vaillant eram famosos entre os pesos-
leves, o peso-pena Ultiminio “Sugar” Ramos e o peso-mosca Hiram 
Bacallao  também atingiram boas colocações nos ranquings de suas 
divisões. Paret nunca lutou contra Fernandez, mas Rodriguez, um 
homem a quem chamou de sua “principal nemesis”, era geralmente 
considerado o melhor dos três lutadores peso-médio, e “surrou” Paret em 
duas ocasiões, em 1958. Depois de conquistar o título de campeão 
mundial peso-médio sobre Don Jordan, de Los Angeles, Califórnia, em 27 
de maio de 19607, em um desafio pelo título que alguns defendiam que 
deveria ter sido de Rodriguez, Paret parece ter se dado conta de seus 
rivais cubanos e demonstrou um forte desejo de se distinguir de seus 
compatriotas.8 Ele afirmou que após visitar sua esposa, Lucy, no Bronx 

                                                 
6 EISENSTADT,  Fred. Profile: Benny Kid Paret. Ring Magazine, mai. 1960, p. 49; HART, 
Louis. New champion Benny ‘Kid’ Paret. Boxing Illustrated, ago. 1960, p. 38-39; DOWN, 
Fred. Referee defends his judgment: ‘Boxing is that kind of game’. Miamy Herald, 26 
mar. 1962, sec. D, p. 1; CONKLIN, William R.. Griffith beaten on split verdict. New York 
Times, 1 out. 1961, sec. S, p. 1; MURRAY, Jim. Boxing’s réquiem. Los Angeles Times, 
27 mar. 1962, sec. B, p. 1; Paret dice Noqueara a Emile Griffith. New York La Prensa, 
25 mar. 1962; QUINTERO, Luisa A.. Marginalia: Benny Paret. New York La Prensa, 30 
mar. 1962, p. 12; GOODMAN, Murray. Kid Paret: judges’ dilema. [Fonte de publicação 
desconhecida, encontrada na pasta 1, caixa 39, caixa 880, Coleção Weston]; LIPSYTE, 
Robert. The story of Benny (Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New York Times, 
3 abr. 1962, p. 47. 
7 Registros não oficiais estimaram que a luta de Paret-Jordan pelo título atraiu uma 
multidão de 3.692 pessoas ao Centro de Convenções em Las Vegas. A renda da luta foi 
de $ 38.930, com Paret recebendo $7.786. Outro registro estimou que a parte de Paret 
na luta foi de $5.087,20, cerca de 30 por cento do total da receita da bilheteria. VEGA, 
John de la. Jordan’s future bleak as purse, title gone. Los Angeles Times, 29 mai. 1960, 
sec. G, p. 5; Parnassus plans NBA protest over Paret title choice. Chicago Defender, 30 
mar. 1960, sec. A, p. 23. 
8 Foreign boxers advance in fight poll. Chicago Defender, 13 abr. 1960, sec. A, p. 22; 
JONES, Jersey. Successful invasion by Cubans. The Ring, dez. 1959, p. 6-7; Perfis dos 
lutadores vistos: The Ring, mar. 1960, p. 40; Fidel stops boxing, Cubans move out. Ring 
Magazine, nov. 1961, p. 5, 58; CHAPIN, Dwight. Napoles last of Cuban contenders. Los 
Angeles Times, 13 jun. 1968, sec. F, p. 8. Davey Moore morreu devido a ferimentos 
recebidos das mãos de “Sugar” Ramos em 21 de março de 1983, no estádio dos Dodgers 
em Los Angeles; Mentor of mighty mites. Time, 27 dez. 1971 [29 mar. 2011]; DYER, 
Braven. Sports parade. Los Angeles Times, 26 mai. 1960, sec. C, p. 2; Rodriguez arrives 
for bout here. Los Angeles Times, 1 abr. 1960, sec. C, p. 7; GOODMAN, Murray. Kid 
Paret: judges’ dilema. [Fonte de publicação desconhecida, encontrada na pasta 1, caixa 
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e sua mãe, Maxima, em Cuba, seu objetivo seria “defender meu título 
contra todos e provar que sou o melhor lutador cubano”.9 
 Jornalistas esportivos também apontaram a entrada de boxeadores 
cubanos nos Estado Unidos. Os repórteres indicaram um declínio geral 

na quantidade e qualidade de “Ianques nativos” e perceberam que 
“perdendo apenas para o maior e mais populoso México, que adora o 
boxe, Cuba exibe uma excelente lista de jovens aspirantes ao ringue nos 
dias de hoje”.10 No momento certo, parecia que Cuba poderia fornecer os 
produtos necessários para o consumo da indústria do boxe e do público 
expectador dos Estados Unidos. Um repórter apontou para uma relação 
funcionalista entre os boxeadores cubanos e o boxe profissional nos 
Estados Unidos, ao afirmar que “Paret tem a oportunidade de ser útil ao 
boxe, e por ser um defonsor do título em atividade, restaurar o interesse 
na categoria dos meio-médios”.11  
 Pouco depois do triunfo da Revolução Cubana em janeiro de 1959, 
Castro começou a reprimir as apostas e a corrupção associadas aos 
esportes profissionais como boxe, baseball, luta livre e pelota basca, as 
quais ele baniu oficialmente em janeiro de 1962 (PETTAVINO e PYE, 
1994, p. 69; SUGDEN, 1999, p. 150). Um jornalista previu o impacto da 
proibição de castro sobre o boxe profissional, apontando que “o 
verdadeiro impacto das ações de Castro contra o boxe pode ser visto pelo 
fato de encontrarmos sete cubanos entre os atuais dez maiores do 
ranquing”.12 Ele afirmou ainda que “o boxe americano pode assimilar 
todos esses homens. Suas habilidades e suas posições os capacitam a 

ganhar a vida em nosso país”.13 
 Longe de ser o solitário boxeador cubano esperando começar do 
zero nos Estados Unidos, a história de vida de Paret merece atenção 
especial, distinta desse grupo de boxeadores de Cuba e de outras partes 
da América Latina e do Caribe por diversas razões. Em primeiro lugar, 
seguindo as tradições dos lendários boxeadores cubanos Kid Chocolate e 
Kid Gavilán, Paret foi o terceiro cubano na história do boxe profissional 
a conquistar um título mundial. Paret seguia uma longa linhagem de 
boxeadores cubanos a adotar o apelido “Kid” e alcançar “glória no boxe 
dentro e fora de Cuba”. Em segundo, sua morte foi a primeira morte 
resultante de uma disputa pelo título desde 24 de junho de 1947, quando 
Jimmy Doyle faleceu em resultado dos ferimentos sofridos no ringue das 
mãos de Sugar Ray Robinson.14 Em terceiro lugar, a trágica morte de 

                                                 
39, caixa 880, Coleção Weston]; CARPENTER, Robert. A sensational new Cuban kid. 
Boxing Illustrated, jan. 1960, p. 14- 16, 65. 
9 Cuban tells easy win over Don. Pasta 1, caixa 39, caixa 880,Coleção Weston. 
10 JONES, Jersey. Successful invasion by Cubans. The Ring, dez. 1959, p. 6-7; BUCK, 
Al. Paret outpoints Jordan. Ring Magazine, ago. 1960, p. 18-19, 50; Review of 1961. 
Boxing Illustrated, jan. 1962, p. [ilegível]. 
11 HART, Louis. New champion Benny ‘Kid’ Paret. Boxing Illustrated, ago. 1960, p. 38-
39. 
12 Fidel stops boxing, Cubans move out. Ring Magazine, nov. 1961, p. 5, 58. 
13 Fidel stops boxing, Cubans move out. Ring Magazine, nov. 1961, p. 5, 58.  
14 RUSK, Howard A.. Paret: a prognosis. New York Times, 1 abr. 1962, p. 52. 
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Paret despertou uma controvérsia nacional e internacional. Ela motivou 
investigações locais, estaduais e federais sobre a luta pelo título e levou 
muitos jornalistas esportivos, fãs do boxe e agentes do governo a 
questionar a integridade do próprio esporte e a fazerem pressões por sua 

reforma. A repercussão das críticas ao confronto Paret-Griffith forçou 
corporações patrocinadoras e redes de TV a se desassociarem do esporte 
e, talvez apenas por um breve período, ameaçou acabar com o boxe 
profissional nos Estados Unidos. 
 Os estudos históricos sobre o boxe profissional nos Estados Unidos 
são majoritariamente focados nos lutadores pesos-pesados, populares 
durante a primeira metde do século XX. Confrontos de pesos-pesados 
tendiam a chamr a maior parte dos fãs e geravam os maiores lucros. 
Dessa forma, grande parte da literatura sobre o boxe profissional 
examinou as vidas pessoais e as carreiras de grandes nomes do boxe, 
como Jack Johnson e Joe Louis. Os pesos-pesados Muhammad Ali e Mike 
Tyson despertaram o interesse de historiadores da segunda metade do 
século XX, ainda que muitos desses estudos reflitam sobre o declínio no 
talento e na popularidade do esporte desde os anos 1950 e 60 (GORN, 
1998; ROBERTS, 1983; 2010; ROBERTS e GARRISON, 2000; SAMMONS, 
1988; SUGDEN, 1999; ZANG, 2004). Boa parte dessa história 
compartilha uma narrativa em comum: o boxe possibilitou que homens 
pobres e trabalhadores (primeiro de etnia italiana, irlandesa e judia, 
depois lutadores afro-americanos) melhorassem suas posições 
econômicas e sociais na sociedade americana. Pouco depois do final de 

suas carreiras, diz a história familiar, a maioria desperdiçava o dinheiro 
que haviam conseguido economizar e desaparecia na obscuridade, com 
pucas habilidades além de um gancho de esquerda e um jab de direita. 
Ainda assim, como o historiador Jeffrey T. Sammons (1988, p. 236) 
apontou, “quando um boxeador desprivilegiado alcança o sucesso contra 
incríveis dificuldades e imensos obstáculos, sob enormes custos 
pessoais, a esperança de todos os americanos se eleva”. Por exemplo, 
americanos brancos e negros viram a vitória de Joe Louis sobre o alemão 
Max Schmeling, em 22 de junho de 1938, como heroica e simbólica da 
força e persistência do país após a Grande Depressão e o possível 
envolvimento na II Guerra Mundial (SAMMONS, 1988, p. 97). 
 Muito da história do esporte em Cuba está ligado ao envolvimento 
dos EUA na ilha desde o final do século XIX, o que sugere que Cuba e os 
Estados Unidos compartilham, historicamente, “laços de intimidade 
singular”. Por exemplo, historiadores notaram o papel de Theodore 
Roosevelt e seus seus Rough Riders15 na popularização dos esportes 
modernos como baseball e boxe na ilha, durante a Guerra Hispano-
americana (GORN, 1986; PÉREZ JR., 1988;1997; 1998; 1999; SUGDEN, 
1999). O historiador Louis A. Pérez Jr. (1999, p. 175-176) argumenta, no 
entanto, que “foi com a luta da ‘grande esperança branca’, entre Jack 

                                                 
15 Rough Riders era o nome do Primeiro Regimento de Cavalaria Voluntária dos Estados 
Unidos na Guerra Hispano-americana. O regimento foi liderado por Theodore Roosevelt, 
que seria presidente dos Estados Unidos de 1901 a 1909 (Nota do Tradutor). 
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Johnson e Jess Willard, no Oriental Park em abril de 1915, que o boxe 
conquistou um público de massa”. Estimativas indicam que quase 
25.000 cubanos e 5.000 turistas norte americanos assistiram a luta no 
Oriental Park, e em 1920 Cuba já tinha formado sua própria associação 

de boxe profissional e contruído duas novas arenas de boxe em Havana 
(PETTAVINO e PYE, 1994). Através de encontros de militares (ocupações 
de 1898-1902 e 1906-1909) ou do imperialismo cultural (turismo), “o 
esporte se tornou uma parte do processo geral e gradual através do qual 
a sociedade cubana adotou muitas das preferências culturais dos 
Estados Unidos” (SUGDEN, 1999, p. 133). Por exemplo, Pérez afirma que 
“o baseball em Cuba no século XIX oferece uma medida da sociedade 
colonial em transição – ele era uma expressão de mudança e um agente 
de mudança” (PÉREZ JR., 1994, p. 505). Em sua luta por independência 
no século XIX, cubanos de todas as idades, classes e raças abraçaram o 
baseball, associado com os Estados Unidos e a modernidade, e rejeitaram 
a tourada, associada à Espanha e à barbárie (PÉREZ JR., 1994). 
 Historiadores do esporte na Cuba pós-revolucionária não foram 
imunes aos debates polêmicos que dominaram o campo de estudos 
cubanos. Um estudo que examina o sistema esportivo cubano desde 1959 
dá a Castro o crédito por possibilitar o acesso a atividades esportivas a 
todos os cubanos e argumenta que “ainda que haja problemas, as boas 
características do sistema esportivo cubano seriam infelizes perdas, caso 
o sistema socialista de Cuba entre em colapso” (PETTAVINO e PYE, 2002, 
p. 158). Uma antecipação ansiosa da morte de Castro e do final do 

comunismo na ilha assombra muito dessa história, dando origem a 
estudos que elogiam as reformas de Fidel e o sucesso do boxe e do 
baseball amadores cubanos em competições internacionais, como as 
Olimpíadas, ou criticam seu governo pelo controle rígido e limitadas 
liberdades dadas a seus atletas. No lugar de expor as mudanças e 
continuidades no esporte em Cuba antes e depois de 1959 através dos 
métodos da história social e cultural, grande parte dessa literatura se 
limita a prever o futuro do boxe amador e profissional depois de Castro 
sob a perspectiva das relações políticas dos EUA e de Cuba (PETTAVINO 
e PYE, 1994; 2002; TORRES, 1999). 
 Com a exceção de poucas investigações sobre a carreira de Oscar 
de la Hoya, os historiadores ignoraram em larga escala os muito 
boxeadores da América Latina e do Caribe que lutaram nos ringues pelos 
Estados Unidos durante a segunda metade do século XX. Um dos 
principais objetivos deste estudo é oferecer um olhar sobre o pepel e as 
representações midiáticas de atletas latino/as nos Estados Unidos, 
enfatizando a formação de redes culturais multidirecionais formatadas 
pela migração transatlântica e pelo crescimento de indústrias de cultura 
de massa. Imigrantes afro-caribenhos, especialmente de Cuba, Porto Rico 
e da República Dominicana, se amontoaram em bairros urbanos nos 
Estados Unidos em ritmo crescente durante os anos 1950 e 60, marcando 
o início do que foi chamado de “latinização da cidade de Nova York” 
(BURGOS JR., 2007, p. 4). Ainda que esse período também tenha 
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marcado um certo desinteresse pelo boxe, a crescente popularidade da 
televisão como meio dominante de entretenimento aumentou a 
(in)visibilidade de um imigrante afro-caribenho como Paret. O historiador 
Adrian Burgos Jr. estudou jogadores de baseball latinos nos Estados 

Unidos por todo o século XX e propõe um interessante modelo para a 
compreensão de como esses migrantes transatlânticos, uma categoria em 
que certamente podemos colocar Paret, experienciavam a raça nos 
Estados Unidos. Burgos defende que esses atletas de baseball “não 
entraram nos campos dos Estados Unidos como simplesmente negros ou 
brancos. Na verdade, muitos ocupavam uma posição entre os polos dos 
brancos (inclusão) e negros (exclusão)” (BURGOS JR., 2007, p. 204). 
Jogadores de baseball latinos eram racializados como indivíduos da 
América de língua espanhola, como Outros não-brancos, ou como de 
ancestralidade “hispânica”. Ele afirma que os jogadores latinos dos 
períodos de integração e pós-integração continuaram a vivenciar “a 
amarra dupla da diferenciação cultural e posição racial” (BURGOS JR., 
2007, p. 204), e muito disso também pode ser atribuído às experiências 
de Paret nos Estados Unidos (BURGOS JR.; 1997; DELGADO, 2005; 
HASLIP-VIERA, 1996; LAO-MONTES, 2001; RODRIGUEZ, 2002). 
 
Os confrontos com Emile Griffith: disputas por títulos, dinheiro e 

masculinidade 
 Nenhum evento garantiu mais o controle de Paret sobre a atenção 
do mundo do boxe do que a série de três confrontos contra o meio-médio 

Emile Griffith. Originário das Ilhas Virgens Americanas, Griffith vivia em 
Nova York, onde trabalhava como designer de chapéus e cantava no coral 
da igreja do bairro. O primeiro encontro de Paret e Griffith ocorreu no dia 
1º de abril de 1961, no Centro de Convenções de Miami Beach, perante 
um “decepcionante público de 4.618 e bilheteria de $20.314”.16 Paret 
dominou Griffith nos primeiros assaltos da luta pelo título, mas caiu no 
13º assalto, marcando o primeiro nocaute nas 46 lutas de sua carreira e 
dando fim ao seu reinado de 10 meses como campeão meio-médio. 
Jornalistas responderam com críticas variadas: alguns descreveram a 
luta como nada mais do que “disputas de clinches” e que “esteve longe 
de ser um encontro emocionante”, ainda que outros afirmassem que o 
público “teve mais do que pagou para ver”.17 A mãe de Griffith quase 
desmaiou ao entrar no ringue para festejar a vitória do filho. O novo 
campeão revelou que foi um leva tapa no rosto dado por seu treinador, 
Gil Clancy, que atiçou sua motivação no último assalto. Ele disse: “Fiqui 
nervoso quando [Clancy] me bateu (no 13º assalto) e fui atrás dele 
[Paret]”.18 Já o canto de Paret, por outro lado, parecia muito decepcionado 

                                                 
16 POPE, Edwin. Griffith KO’s Paret in the 13th. Miamy Herald, 2 abr. 1961, sec. D, p. 
1. 
17 LIPSYTE, Robert M.. A title for a fighting choir boy. New York Times, 3 abr. 1961, p. 
38; EPHREM, Tom. Griffith crowned king. Ring Magazine, jun. 1961, p. 6-7, 53. 
18 BURNS, Jimmy. Griffith’s mom almost floored by KO and excitement of fight. Miami 
Herald, 2 abr. 1961, sec. D, p. 3. 
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e ofereceu diversas desculpas para explicar a derrota. Com Alfaro 
trabalho como intérprete, Paret atribuiu a derrota a sua limitada 
habilidade com o inglês: “Ele não entendeu a contagem. Essa foi a 
primeira vez que ele foi derrubado. Ele não sabe contar até dez em inglês”. 

E Alfaro completou rapidamente que “ensinaremos ele a contar até dez 
antes da revanche”.19 Um repórter parecia cético, ressaltando 
ironicamente que “ele evidentemente também não conseguia contar o 
número de voltas dos braços de Peerless [o juiz]”.20 A equipe do antigo 
campeão também atribuiu a derrota ao fato de que, pouco antes da luta, 
Paret teve que perder cerca de três quilos para atingir o peso. A derrota 
custou mais do que o título a Paret. Ele também perdeu uma turnê pela 
Europa, onde planejava encontrar Brian Curvis, do país de Gales, e Dulio 
Loi, da Itália, em duas lutas de exibição que renderiam, juntas, quase 
$160.000.21 
 Cinco meses depois, em 30 de setembro de 1961, Paret enfrentou 
Griffith por uma chance de reconquistar a coroa dos meios-médios. Paret 
não era o favorito na luta, que teria cobertura televisiva nacional do 
Madison Square Garden, cotado a 4 para 1, e a maioria dos torcedores e 
especialistas em boxe presentes pareciam surpresos quando os juízes 
deram a decisão dividida em seu favor. Paret havia reconquistado o título, 
mas muitos questionaram a decisão, reclamando que a “luta foi 
manchada por agarrões e cabeçadas” e que o estilo de luta de Paret 
enganou os juízes.22 Pesquisas informais revelaram que 18 dos 22 
jornalistas presentes na luta haviam apontado Griffith como vencedor. O 

público de cerca de 6 mil torcedores reagiu à polêmica decisão com “uma 
mistura de aplausos e vaias estridentes”23 Nat Fleischer, experiente editor 
da revista Ring Magazine, descreveu a reação do público: “A maioria 
daqueles presentes não concordaram com o veredito e as tradicionais 
vaias e gritos de desaprovação seguiram o anúncio do vencedor”.24 
Fleischer pediu um terceiro confronto para decidir a supremacia entre os 
lutadores. Imediatamente após a decisão dividida, Alfaro se recusou a 
considerar uma nova luta contra Griffith: “Vamos para a Europa. Eles 
não nos deram uma chance de ganhar dinheiro quando podíamos. Agora 
vamos conseguir.”25 Estima-se que cada lutador tenha recebido 
aproximadamente $25.000 pela revanche, cerca de 30% dos $60.000 dos 
direitos de transmissão da televisão e 30% dos $20.000 da bilheteria. Não 
é surpreendente que a derrota tenha ultrajado a equipe de Griffith, e 

                                                 
19 BRATAGER, Pete. Griffith took tip; Paret cried ‘can’t count in English’.  Miami Herald, 
2 abr. 1961, sec. D, p. 5. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 FLEISCHER, Nat. Paret regains throne. Ring Magazine, dez.1961, p. 6, 49. 
23 CONKLIN, William R.. Griffith beaten on split verdict. New York Times, 1 out. 1961, 
sec. S, p. 1. 
24 FLEISCHER, Nat. Paret regains throne. Ring Magazine, dez.1961, p. 6, 49. 
25 Paret decisions Griffith to regain Welter Crown. Miami Herald, 1 out.1961, sec. C, p. 
2. 
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Clancy chegou até a sugeirir conluio.26 Griffith contribuiu com uma 
reportagem da revista Ring Magazine, onde expressou seu 
descontentamento com a decisão: “Se não arrebentei Paret, então os 
Estados Unidos perderam a Segunda Guerra Mundial”.27 Confiante, ele 

fazia pressão para uma nova luta: “Se tiver uma nova chance, vou 
nocauteá-lo. Isso não é arrogância, é apenas uma convicção baseada no 
que eu tenho contra o que ele tem”.28 
 Os empresários do boxe devem ter oferecido o preço certo, uma vez 
que a atitude de Alfaro de “nunca, sem chance, em nenhm lugar”, 29 em 
relação a uma revanche com Griffith, acabou mudando alguns meses 
depois. Um comentarista, o repórter cubano Jess Losada, acusou os 
empresários do Madison Square Garden e da Comissão Estadual de Nova 
York de pressionar Alfaro para conseguir um terceiro duelo. 
Provavelmente devido a múltiplas motivações, os dois lutadores (e seus 
empresários) concordaram em acertar as contas no dia 24 de março de 
1962, em uma luta pelo título dos meios-médios, que seria televisionada 
para todo o país diretamente do Madison Square Garden. Os empresários 
chamaram a luta de um ajuste de contas decorrente da “controversa 
decisão dada” a Paret sobre Griffith, e os dois lutadores, que 
ocasionalmente se encontravam nas ruas do Bronx, onde ambos 
moravam, tinham poucas palavras gentis para o outro.30 Poucos dias 
antes da luta, Paret parecia confiante em suas chances de vitória: “Não 
espero uma luta fácil, mas não tenho dúvida de que ainda serei o 
campeão quando este confronto acabar. Treinei muito para essa disputa 

e não pretendo perder”.31 
 Horas depois, quase oito mil pessoas, praticamente o dobro de 
torcedores do primeiro confronto Paret-Griffith, lotaram a arena para o 
espetáculo. Griffith entrou no ringue como o grande favorito, e parecia 
ter o controle sobre grande parte da luta, até que Paret o derrubou no 
sexto assalto, levando-o a uma contagem até oito. Paret tinha 
conquistado a reputação de ser capaz de aguentar um soco, e alguns 
comentaristas se referiam a ele como “o garoto cubano com queixo de 
ferro”.32 Ainda que Paret parecesse estar ganhando forças no 11º assalto, 
Griffith retornou no 12º “virtualmente louco”, um “maníaco” à solta.33 

                                                 
26 CONKLIN, William R.. Griffith beaten on split verdict. New York Times, 1 out. 1961, 
sec. S, p. 1; Benny Paret regains title. Washington Post, 2 out. 1961, sec. A, p. 24. 
27 GRIFFITH, Emile. ‘I wuz robbed’ in exclusive story he gives inside facts of split decision 
loss of Welter Title to Paret. Ring Magazine, jan. 1962, p. 6-7, 43. 
28 Ibid. 
29 CONKLIN, William R.. Griffith beaten on split verdict. New York Times, 1 out. 1961, 
sec. S, p. 1. 
30 LUIS, Miguel. La Cuestion del Dia. New York La Prensa, 3 abr. 1962, p. 11; HALL, 
John. Moore to bar public in local workout. Los Angeles Times, 18 mar. 1962, sec. G, p. 
11; PICOU, Tommy. Tommy’s Corner. Chicago Defender, 28 mar. 1962, p. 23. 
31 Paret and Griffith in showdown bout. Pittsburgh Courier, 17 mar. 1962, sec. A, p. 28. 
32 FLEISCHER, Nat. A man gone berserk. Ring Magazine, jun. 1962, p. 6-9. 
33 LIPSYTE, Robert. The story of Benny (Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New 
York Times, 3 abr. 1962, p. 47 ; ‘Berserk’ Griffith KOs Paret in 12 to regain crown. Miami 
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Depois de “uma sequência que começou com dez uppercuts de direita no 
queixo”,34 Peret caiu aos dois minutos e nove segundos do 12º assalto e 
o juiz Ruby Goldstein interferiu para parar o “espancamento”.35 Goldstein 
sofreu para refrear Griffith, que parecia incapaz de conter sua felicidade 

com a vitória. Momentos depois, médicos e a equipe de paret correram 
para o desfalecido lutador, encontrando-o inconsciente e severamente 
machucado. Paret foi prontamente levado de ambulância ao Hospital 
Roosevelt, onde passou três horas em uma neurocirurgia de emergência 
para remover um coágulo do cérebro.36 
 As reportagens buscaram imediatamente algo ou alguém para 
culpar pelo “ataque selvagem de dois punhos”37 testemunhado por 
estimados 14 milhoões de telespectadores atraídos “não apenas porque 
era uma luta pelo título, mas também porque dizia-se que ela havia se 
tornado uma luta rancorosa entre dois homens”.38 Artigos subsequentes 
acusaram Alfaro e sua equipe, afirmando que a cobiça havia 
comprometido o gerenciamento da carreira de Paret. Nos seis meses até 
o terceiro confronto com Griffith, Paret havia subido de peso, de 66,22 
para 71,10 quilogramas, para lutar contra o campeão peso médio Gene 
Fullmer em Las Vegas, perante mais de seis mil pessoas. Poucos 
especialistas no boxe acreditavam que Paret tinha alguma chance de 
derrotar Fullmer, e muitos viam o confronto como um mero esquema 
financeiro que rendeu $40.000 a Paret.39 Uma reportagem descreveu a 
luta como “um desperdício injustificado, desnecessário e certamente sem 
apelo”, argumentando que “[o] que Paret precisava era de um longo, longo 

descanso. Os torcedores sabiam isso, Fullmer também – e por que os 
empresários de Paret, os promotores da luta e a Comissão não sabiam?”40 
 Alfaro respondeu as críticas desviando a culpa para Goldstein. Ele 
afirmou: “Perdi um campeão por negligência do juiz. Paret nunca poderá 
lutar novamente caso sobreviva”.41 Alfaro insistia que havia sinalizado 
para que Goldstein parasse a luta muito antes do corpo inerte de Paret 

                                                 
Herald, 25 mar. 1962, sec. D, p. 3; FLEISCHER, Nat. A man gone berserk. Ring 
Magazine, jun. 1962, p. 6-9. 
34 TEAGUE, Robert L.. Griffith is victor. New York Times, 25 mar. 1962, p. 201. 
35 ‘Berserk’ Griffith KOs Paret in 12 to regain crown. Miami Herald, 25 mar. 1962, sec. 
D, p. 3. 
36 Boxer hovers near death; inquiry asked. Miami Herald, 26 mar. 1962, p. 1. 
37 Miami boxer unconscious after fight. Miami Herald, 25 mar. 1962, p. 1. 
38 Death in the ring. New York Times, 8 abr. 1961, sec. E, p. 2; Boxer hovers near death; 
inquiry asked. Miami Herald, 26 mar. 1962, p. 1. 
39 PAGE, Don. Sportslook. Los Angeles Times, 24 mar. 1962, sec. B, p. 5; FLEISCHER, 
Nat. A man gone berserk. Ring Magazine, jun. 1962, p. 6-9; CARMICHAEL, John P. 
Where was Kid’s pilot when match was OKd? Miami Herald, 29 mar. 1962, sec. C, p. 2; 
LUIS, Miguel. La cuestion del dia. New York la Prensa, 3 abr. 1962, p. 11; FLEISCHER, 
Nat. Nat Fleischer speaks out! Ring Magazine, jun. 1962, p. 5; Fullmer 3-1 choice.  
Washington Post, 8 dez. 1961, sec. C, p. 3; Dateline in sports. Los Angeles Times, 13 
dez. 1961, sec. C, p. 5; WILLIAMS, Charley. Fullmer challenges Downes. Ring Magazine, 
fev. 1962, p. 30-31. 
40 Boxing Illustrated, jun. 1961, p. 14-15. 
41 LIPSYTE, Robert M.. Paret’s manager says Goldstein should have halted bout sooner. 
New York Times, 26 mar. 1962, p. 40. 
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cair na lona, argumentando que “eu gritava do meu canto para que ele 
parasse a luta – mas ele a deixou prosseguir”.42 Observadores no local, 
entretanto, responderam que nem Alfaro nem qualquer outro da equipe 
de Paret demonstrou qualquer sinal de querer que a luta parasse. O 

mundo do boxe em geral considerava Goldstein um excelente juiz, e a 
maioria das reportagens prontamente o inocentaram de qualquer erro, 
citando sua reputação por parar lutas cedo demais como evidência de 
seu bom senso.43 Goldstein, por sua vez, justificou sua resposta à série 
de socos de Griffith comentando sobre o estilo de boxe de Paret: “Eu sabia 
que Paret era um sujeito forte. Algumas vezes, no primeiro assalto, ele 
não vai tão bem. Depois ele se recupera e começa a lutar”.44 Goldstein 
também participou do jogo de apontar culpados que circulava na mídia 
nos dias e semanas que seguiram a luta, culpando o próprio boxe: “É 
claro que estou torcendo para o rapaz se recuperar. Mas ainda digo que 
minha decisão foi acertada. O boxe é esse tipo de jogo – um jogo duro no 
qual essas tragédias por vezes ocorrem”.45 
 Com Paret inconsciente em seu quarto no hospital, com poucas 
chances de recuperação, especulações sobre sua carreira e seu 
comportamento momentos antes da luta circulavam pela mídia. Alguns 
jornalistas e editorialistas esportivos sugeriram que Paret podia apenas 
culpar a si próprio pela surra brutal que havia acabado de receber. A 
tensão entre os dois lutadores tinha fervido na cerimônia de pesagem 
antes da luta, quando Paret teceu “comentários em detrimento da 
masculinidade de Griffith”.46 Outro artigo descreveu o comportamento de 

Paret como “irrefletidamente cruel”, afirmando que “ele alfinetou Griffith, 
xingando-o em espanhol”.47 Ainda que relatos exatos dos insultos fossem 
geralmente vagos em periódicos na língua inglesa, a cobertura do La 
Prensa, o maior e mais longevo jornal em espanhol da cidade de Nova 
York, ofereceu detalhes mais precisos do incidente. Uma reportagem 
revelou que “Paret tocou no peito de Griffith e disse que ele não era 
homem, era um homossexual”. A matéria explicou que Paret sempre 
havia duvidado da masculinidade de Griffith e que sua “forma de se 
vestir, sua forma de falar e até sua maneira de se expressar deixava uma 
má impressão no mundo do boxe e estabelecia a dúvida em todos os 

                                                 
42 Ibid. 
43 Kid Paret ‘slightly improved’. Miami Herald, 28 mar. 1962, sec. D, p. 1; PICOU, 
Tommy. Tommy’s Corner. Chicago Defender, 28 mar. 1962, p. 23; SMITH, Red. ‘Bleeding 
hearts’ hits. Washington Post, 3 abr. 1962, sec. A, p. 21; POVICH, Shirley. This 
morning…. Washington Post, 4 abr. 1962, sec. C, p. 1; Magnified by TV. Time, 6 abr. 
1962 [29 mar. 2011]; FLEISCHER, Nat. A man gone berserk. Ring Magazine, jun. 1962, 
p. 6-9. 
44 DOWN, Fred. Referee defends his judgment: ‘boxing is that kind of game’. Miami 
Herald, 26 mar. 1962, sec. D, p. 1. 
45 Ibid. 
46 FLEISCHER, Nat. A man gone berserk. Ring Magazine, jun. 1962, p. 6-9 . 
47 LIPSYTE, Robert. The story of Benny (Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New 
York Times, 3 abr. 1962, p. 47; ‘Berserk’ Griffith KOs Paret in 12 to regain crown. Miami 
Herald, 25 mar. 1962, sec. D, p. 3. 
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setores”.48 Muitos comentaristas afirmaram que “os comentários 
depreciativos sobre a masculinidade de Griffith” o levaram a entrar no 
ringue “lutando com ódio”.49 Depois de admitir que seu maria tinha 
chamado Griffith de “pequena dama”, a esposa de Paret insistiu que 

Griffith desejava matá-lo quando entrou no ringue naquela noite.50 
Momentos depois da luta, Griffith respondeu a perguntas de jornalistas 
sobre seu comportamento no ringue: “Eu não sabia que a luta tinha 
terminado. Foi por isso que continuei batendo nele. Eu não queria fazer 
nenhum mal a ele”.51 Griffith então revelou que os insultos de Paret 
durante a pesagem haviam mexido com suas emoções: “Você sabe, ele 
me xingou durante a pesagem. Eu disse ao Gil que se ele fizesse a mesma 
coisa dessa vez, eu iria bater nele. Ele fez isso novamente e eu estava 
furioso”.52 Menos de dois meses depois, no entanto, Griffith disse aos 
investigadores que ele não tinha entrado na luta contra Paret com raiva: 
“Você não pode estar com raiva de uma pessoa epara entrar no ringue e 
lutar com a cabeça fria”.53 
 Apesar de poucos poderem negar que as táticas de intimidação de 
Paret antes da luta despertaram a ira de Griffith, alguns jornalistas 
esportivos desenvolveram uma narrativa alternativa: Paret estav em 
coma não por causa da série de jabs e uppercuts que afetaram o seu 
cérebro, mas devido a um incontrolado desejo por dinheiro, carros caros 
e uma vida fácil. Para alguns críticos, a cobiça do próprio Paret e de seus 
agenciadores tinham tanta responsabilidade, se não mais, por sua morte 
quase certa. Ao longo de sua carreira, reportagens ironizaram Paret pela 

quantidade de joias de ouro que usava fora dos ringues:  
 

Quando Benny Kid paret se despe para entrar em ação no 

ginásio, ele primeiro tem que remover mais bugigangas do 
que uma strip-teaser. O campeão meio-médio é carregado 
de ouro. Ele não teria nenhuma chance em um navio 
naufragando. Ele iria para o fundo como uma âncora. Em 
seu pescoço, ele usa duas medalhas religiosas de ouro 

                                                 
48 Se respetaban los puños, pero no las personalidades. New York La Prensa, 27 mar. 
1962, p. 2. 
49 PICOU, Tommy. Tommy’s Corner. Chicago Defender, 28 mar. 1962, p. 23. 
50 CINTRON, Jose J. Torres. Griffith intentó matar a mi esposo. New York La Prensa, 27 
mar. 1962, p. 3. 
51 No pal, but ‘didn’t mean him harm’. Miami Herald, 26 mar. 1962, sec. D, p. 1. 
52 Ibid. 
53 TEAGUE, Robert L.. Griffith testified he didn’t realize Paret was helpless in fatal bout. 
New York Times, 23 mai. 1962, p. 57; Mrs. Paret bitter; writers rip boxing. Miami Herald, 
27 mar. 1962, sec. D, p. 1; BECKER, Jim. ‘Take me along’ sobs Mrs. Paret. Miami 
Herald, 4 abr. 1962, sec. C, p. 1; MURRAY, Jim. Sonny and me. Los Angeles Times, 7 
dez. 1962, sec. B, p. 1; MURRAY, Jim. Emile, but no Zola. Los Angeles Times, 13 dez. 
1962, sec. B, p. 1; BONIEWOZIK, James. Shadowboxer. Time, 10 abr. 2005 [29 mar. 
2011]; LIPSYTE, Robert. Are you crazy? New York Times, 5 dez. 1970, p. 48; 
ANDERSON, Dave. The burden of haunted boxers. New York Times, 2 dez. 1979, sec. S, 
p. 4; BRADY, Dave. Leonard: ‘love’ is the message. Washington Post, 19 jun. 1980, sec. 
F, p. 1; Ring of fire: the Emile Griffith story. dir. e prod. Dan Klores e Ron Berger, 2005, 
Starz/Anchor Bay, 87 mins. 
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maciço ligada a uma corrente de ouro bem pesada. Seus 
dois pulsos são cobertos por pulseiras de ouro. A fivela de 
seu cinto é de ouro. Ao todo, ele deve valer alguns milhares 
de dólares.54 

  
 Paret revelou em uma entrevista que suas joias de ouro religiosas 
eram suas posses mais preciosas, afirmando que “elas me trazem sorte – 
foi o que me disseram”.55 De fato, em outubro de 1960, os adornos de 
ouro de Paret parecem ter atraído a atenção de quatro homens que 
atacaram e roubaram ele e sua esposa quando entravam em um táxi no 
Bronx. Os assaltantes acertaram Paret com uma antena de carro, deram 
um corte em sua barriga e roubaram um relógio, pulseiras, um alfinete 
de gravata e um anel de diamente do casal.56 
 Reportagens citaram o estilo de vida luxuoso de Paret, assim como 
suas responsabilidades familiares, com explicação para sua recusa em 
se aposentar do boxe. Ele havia comprado uma casa nova na rua NW 47th 
Street, em Miami, por $16.000 em dinheiro, e dois carros, um 
Thunderbird de 1962 e um Cadillac El Dorado de 1962; ele também tinha 
uma família em Cuba, para a qual enviava dinheiro, uma esposa grávida 
e um filho de dois anos.57 Um amigo da família argumentou que seus dois 
carros “eram a sua única verdadeira extravagância” e que “Benny queria 
que sua família tivesse uma casa, enquanto ele ainda conseguia 
trabalhar”.58 Um artigo descreveu Paret como “muito generoso”, 
observando que ele fez doações volumosas frequentes a sua igreja e a 

indivíduos que ele via que precisavam.59 Para aqueles “no mundo de fala 
espanhola em nosso país, Paret foi um grande herói”, através do qual 
muitos apreciaram um “sonho de sucesso vicário”.60 
 Ainda assim, muitos dos críticos que atribuíram sua morte trágica 
à cobiça em geral descartavam a noção de que como um migrante afro-
cubano, de origem humilde e trabalhadora, Paret tinha poucas opções de 
ganhar a vida nos Estados Unidos, além do boxe.  Lucy Paret defendeu a 
escolha de seu marido em buscar uma carreira no boxe: “Se meu marido 
não tivesse se machucado, ele teria continuado a lutar. Ele não sabe fazer 

                                                 
54 Paret’s a walking jewelry store. Pasta 1, caixa 38, caixa 880, Coleção Weston. 
55 EISENSTADT, Fred. Profile: Benny Kid Paret. Ring Magazine, mai. 1960, p. 49. 
56 Welter King Paret, wife attacked. Los Angeles Times, 18 out. 1960, sec. C, p. 2. Nessa 
mesma entrevista, quando perguntado se ainda tinha todos os dentes, ele respondeu: 
“Sim, e eles são valiosos. Alguns deles contém ouro”. Paret’s a walking jewelry store. 
Pasta 1, caixa 38, caixa 880, Coleção Weston. 
57 LIPSYTE, Robert. The story of Benny (Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New 
York Times, 3 abr. 1962, p. 47; MURRAY, Jim. Boxing’s requiem. Los Angeles Times, 27 
mar. 1962, sec. B, p. 1. 
58 WHITED, Charles. Paret’s Miami home now stands silente. Miami Herald, 26 mar. 
1962, sec. A, p. 2. 
59 LIPSYTE, Robert. The story of Benny (Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New 
York Times, 3 abr. 1962, p. 47. 
60 LIPSYTE, Robert. The story of Benny (Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New 
York Times, 3 abr. 1962, p. 47; $35,000 para Celenia. New York La Prensa, 5 abr. 1962, 
p. 2.  
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mais nada. E isso se aplica a muitos outros lutadores. Eles não sabem 
fazer outra coise e têm filhos para criar”.61 Muitos críticos, no entanto, 
demonstravam pouca simpatia pela situação de Paret, com um autor 
argumentando que poderia “pensar em muitas outras formas mais 

significativas de buscar a excelência na América”.62 As críticas mais 
duras vieram da colunista Dorothy Kilgallen, que argumentava que  
 

ninguém colocou uma arma contra a cabeça de Benny 
Paret e o obrigou a entrar no ringue com Emile Griffith. O 
governo não o alistou e não o ameaçou de prisão caso não 
arriscasse sua vida, como o governo faz com tantos jovens 

rapazes que são chamados a servir seu país, quando 
prefeririam se engajar em carreiras mais tranquilas como 
caixas de banco ou fazendeiros.63 

 
 Killgallen parecia condenar Paret por ser ganancioso e também não 
americano: “Benny Paret recebeu $50.000 esta noite no Madison Square 
Garden. Isso é muito mais do que os Estados Unidos pagam a um soldado 
para ir ao Vietnã e levar um tiro de um sniper na cabeça”.64 Respondendo 
diretamente às declarações de Lucy na imprensa, Kilgallen replicou: 
“Bobagem (...). Benny poderia ter sido um ascensorista, ou um ajudante 
de garçom, ou um mecânico de carros, ou uma variedade de outras 
coisas, mas aí não teria um bando de bajuladores o tratando como um 
bebê maravilhoso (...). Ninguém celebra um ajudante de garçom”.65 É 

possível se indagar se por “uma variedade de outras coisas”, Kilgallen na 
verdade quis dizer “uma variedade de outras coisas compatíveis com a 
raça, etnicidade e classe de Paret”. 
 Se participantes do mundo do boxe fossem culpados pela morte de 
Paret, o próprio esporte não poderia escapar de sua dose de culpa. Alguns 
jornalistas esportivos associaramo esporte a narrativas ilusórias de 
mobilidade social: 
 

Se o caso de Benny (Kid) Paret fosse um evento isolado, o 
boxe deveria receber uma nova chance. Mas é uma história 
quase clássica: um jovem rapaz, de corpo forte, com força 

muscular, está cortando cana vigorosamente em um 
canavial em Cuba. O olhar itinerante do olheiro experiente 
o analisa cuidadosamente. Ele é perfeito para o tráfico 
selvagem. A abordagem é feita. Algumas lutas locais e ele 
é levado para Nova York – “o topo, garoto. Mulheres, dança, 

                                                 
61 Mrs. Paret bitter; writers rip boxing. Miami Herald, 27 mar. 1962, sec. D, p. 1. 
62 PICOU, Tommy. Tommy’s Corner. Chicago Defender, 28 mar. 1962, p. 23. 
63 KILGALLEN, Dorothy. Broadway stunned by Paret beating. Washington Post, 29 mar. 
1962, sec. B, p. 16. 
64 Ibid. 
65 KILGALLEN, Dorothy. Broadway stunned by Paret beating. Washington Post, 29 mar. 
1962, sec. B, p. 16. 



 Abreu 

 
Recorde, Rio de Janeiro, v. 8, n. 2, p. 1- 26, jul./ dez. 2015 16 
 

carros velozes, hotéis caros, lençóis de seda, discos de cha-
cha-chá. A vida boa.”66 
 

  O boxe não podia ser desassociado da corrupção e da ganância, 

fatores que muitas vezes deixavam o boxeador vulnerável àqueles ao seu 
redor: “Há poucas coisas que podem ser feitas para proteger o lutador no 
ringue. Mas o lutador também deve ser protegido fora do ringue. Por todo 
o seu valente esforço, a recompensa do lutador (...) depois que todos 
foram pagos (...) é pequena”.67 Outro artigo sugeriu que a busca por lucro 
monopolizava os interesses do boxe:  
 

A tragédia de Benny Paret é que aqui havia um homem 
ganhando quase um quarto de milhão de dólares em um 

país que tem educação gratuita, morrendo sem a 
habilidade de ler ou escrever. Isso é o quanto seu 
empresário se importava. Isso é o quanto os promotores da 
luta se preocupam. Isso é o quanto as comissões estaduais 
de boxe estão interessadas.68 

 

 Na esperança de defender o esporte das críticas e das ameaças de 
proibição, Nat Fleischer argumentou que os boxeadores profissionais 
sabem que estão arriscando suas vidas no instante em que pisam no 
ringue: “Eles aceitam isso, assim como fez Paret, porque o boxe os oferece 
uma oportunidade, caso sejam proficientes, de ganhar ouro e glória. Os 

riscos são altos e eles tentam sua sorte. Pessoas em trabalhos de risco 
fazem isso pelo dinheiro que podem ganhar”.69 Vê-se aqui uma 
racionalização econômica para a morte de Paret. Outro escritor chegou a 
uma conclusão semelhante, ainda que tenha ido um passo adiante ao 
ligar a possibilidade de escolha individual à americanidade: “O boxe 
profissional não é um esporte delicado (...). Mas ele não é ilegal, tem uma 
certa arte, e não é detestado por todos os americanos exercendo sua 
liberdade de escolha. Alguns de nós gostam dele”.70 Muhammad Ali 
defendeu o esporte em uma academia de boxe em Miami Beach: “A ideia 
é lutar. Então uma pessoa morreu. Isso é triste. Acontece uma vez a cada 
dez anos no boxe. E quanto aqueles três aviões que caíram semana 
passada? Eles mataram uma centena de pessoas em cada ocasião. Eu 
choro como o diabo entrando no avião. Não tenho medo do ringue”.71 

                                                 
66 MURRAY, Jim. Boxing’s requiem. Los Angeles Times, 27 mar. 1962, sec. B, p. 1. 
67 MURRAY, Jim. No rose for Benny. Los Angeles Times, 5 abr. 1962, sec. B, p. 1; 
BURNS, Jimmy. Prize fighting is only sport stressing ‘killer instinct’. Miami Herald, 27 
mar. 1962, sec. D, p. 1; PICOU, Tommy. Tommy’s Corner. Chicago Defender, 28 mar. 
1962, p. 23. 
68 DALE, Arthur. Is it worth the price? New York Times, 1 abr. 1962, p. 186; Gov’t eyes 
probe of Paret’s death. Pittsburgh Courier, 2 jun. 1962, p. 20. 
69 FLEISCHER, Nat. Nat Fleischer speaks out! Ring Magazine, jun. 1962, p. 5. 
70 POVICH, Shirley. This morning…. Washington Post, 4 abr. 1962, sec. C, p. 1. 
71 HALL, John. 5,000 fans watch Lavo’s ring drill. Los Angeles Times, 26 mar. 1962, sec. 
B, p. 5; MILLER, Gene. ‘Just bad luck’: ‘happens every day’. Miami Herald, 4 abr. 1962, 
sec. C, p. 1. 
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 A trágic surra de Paret não criou somente um “mercado pronto para 
ataques no boxe”, mas também críticas sérias sobre a televisão e aos fãs 
de boxe.72 Uma reportagem descreveu a teletransmissão como tendo 
“alguns dos ornamentos de uma execução pública, exibida 

nacionalmente”.73 Muitos jornalistas esportivos defenderam que a 
cobertura da luta pela televisão exacerbou a selvageria do evento: “Foi o 
olho inexorável da câmera, especialmente o replay em câmera lenta, que 
levou às salas de estar a aparente impiedade da sequência final de 
Griffith, com Paret encurralado contra as cordas. Repentinamente, aquilo 
se tornou um filme de horror”.74 Relatos estimaram que Griffith desferiu 
entre 20 e 26 socos em apenas nove segundos. O replay constante do 
nocaute em câmera lenta perturbou muitos telespectadores, e jornalistas 
esportivos atacaram os produtores e comentaristas da televisão que 
afirmaram aos telespectadores que Paret “ficaria bem” e até deixaram 
Griffith explicar “como ele havia batido em Paret até que perdesse os 
sentidos”.75 Os produtores pareciam mais interessados em preencher o 
tempo que tinham de sobra em seus noticiários: “Se você tem tempo de 
sobra em seu noticiário, utilize-o. Quantas vezes você pode mostrar um 
lutador que é praticamente agredido até a morte?” 76 Até mesmo Nat 
Fleischer admitiu que “o close-up de Paret sendo espancado até o coma 
foi ruim o suficiente sem as reprises da selvageria em câmera lenta. Isso 
foi completamente desnecessário”.77 Esses jornalistas pareciam deparar 
os eventos ao vivo de sua forma mediada, televisionada: o evento ao vivo, 
a surra mortal de um homem sobre outro, não era inerentemente errada 

ou problemática; a transmissão pública – a mídia televisiva que 
transmitia essas imagens para dentro das casas – tornara o evento real 
em demasia.78 
 Jornalistas esportivos argumentaram que fãs do boxe – aqueles 
sentados na arena e aqueles que assistiam de suas casas – 
desempenharam um papel no enquadramento da brutalidade dos 
esportes. Alguns comentaristas entenderam que o público esperava ser 
entretido e que boxeadores, agentes do boxe e a indústria da televisão, 
procurando assegurar lucros maiores, apenas respondiam às demandas 
do mercado. Ainda que os fãs parecessem genuinamente ‘horrorizados” 
pelo que tinham visto no ringue, “quanto mais sangue e caos legalizado, 

                                                 
72 DANIEL, Dan. The Ring investigates the investigations. Ring Magazine, out. 1962, p. 
24-25, 43. 
73 POVICH, Shirley. This morning…. Washington Post, 4 abr. 1962, sec. C, p. 1. 
74 DALE, Arthur. Is it worth the price? New York Times, 1 abr. 1962, p. 186. 
75 Magnified by TV. Time, 6 abr. 1962 [29 mar. 2011]; PAGE, Don. Replay of Paret KO 
low blow to boxing. Los Angeles Times, 31 mar. 1962, sec. B, p. 3. 
76 CONNON, Jimmy. Not even approach of death impedes grisly showmanship. Miami 
Herald, 29 mar. 1962, sec. C, p. 2. 
77 FLEISCHER, Nat. Nat Fleischer speaks out! Ring Magazine, jun. 1962, p. 5. 
78 FLEISCHER, Nat. A man gone berserk. Ring Magazine, jun. 1962, p. 6-9; PAGE, Don. 
No punches pulled by TV in Griffith bout. Los Angeles Times, 15 dez. 1962, sec. B, p. 3. 
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maior a sua satisfação”.79 Um jornalista explicou que a indústria da 
televisão percebeu o que “empresários e promotores de boxe descobriram 
décadas atrás, que o apetite público por entretenimento, apesar dos 
refinamentos da civilizaçãodo século XX, permanece tão primitivo em 

suas preferências por divertimentos de ‘sangue e trovão’ quanto há eras 
atrás”.80 Esse jornalista chegou a sugerir que o público determinou o 
estilo, a chamada brutalidade do esporte, reclamando com frequência 
“quando uma luta de boxe tem mais estratégia do que ferocidade”.81 
 A luta entre Paret e Griffith prejudicou a reputação do boxe 
profissional em termos econômicos e morais. Redes de televisão e 
anunciantes tinham pouco incentivo em continuar a promover o esporte, 
e a ABC e a Companhia Gillete Safety Razor decidiram suspender seus 
contratos com o boxe profissional em 1964: “associar um produto com 
um esporte criticado por brutalidade tem sido amplamente debatido na 
Madison Avenue”.82 Antes disso, já em 28 março de 1962, uma afiliada 
da ABC em Mississippi anunciou que não iria mais televisionar 
confrontos profissionais de boxe: “Não vamos levar morte para as salas 
de estar. Minha estação não pode correr o risco de que isso ocorra 
novamente”.83 Jornalistas defendiam que “o boxe nacional não pode 
oferecer execuções públicas como ‘entretenimento’. O boxe está no banco 
dos réus hoje, e a acusação é de ‘assassinato’”.84 Outro escritor explicou 
que o boxe “é um negócio masculino e nunca foi destinado a ser visto nas 
poltronas do seu lar”.85 A transmissão televisiva havia cruzado fronteiras 
de gênero entre o público e o privado, e alguns jornalistas esportivos viam 

o lar como algo muito frágil (i.e., feminino) para o boxe profissional.86 
 
“E também tem aquele Castro horrível”: família, política e 

cubanidade 
 
 Ainda que muito da cobertura da imprensa estivesse concentrada 
na racionalização da tragédia da luta Paret-Griffith, jornalistas esportivos 
dedicavam atenção considerável ao status de Paret enquanto cubano. O 
que poderia ter sido contido em um drama privado de um boxeador foi 
exposto no contexto público das relações cada vez mais complexas e 
hostis entre os governos dos Estados Unidos e Cuba. Os sinais desse 
drama político começaram a aparecer durante a luta de Paret contra o 
mexicano Gaspar Ortega, em fevereiro de 1961, que não valhia pelo título. 

                                                 
79 BURNS, Jimmy. Prize fighting is only sport stressing ‘killer instinct’. Miami Herald, 
27 mar. 1962, sec. D, p. 1. 
80 CARROLL, Ted. Do fans make brutality? Ring Magazine, jun. 1962, p. 20-21. 
81 Ibid., p. 45. 
82 GOULD, Jack. Television network will drop boxing from weekly programing [sic] in 
1964. New York Times, 23 dez. 1962, p. 39. 
83 Kid Paret ‘slightly improved’. Miami Herald, 28 mar. 1962, sec. D, p. 1; TV station 
bans national fights. Los Angeles Times, 28 mar. 1962, sec. B, p. 1. 
84 MURRAY, Jim. Boxing’s requiem. Los Angeles Times, 27 mar. 1962, sec. B, p. 1. 
85 ZIFF, Sid. More on boxing. Los Angeles Times, 29 mar. 1962, sec. B, p. 3. 
86 MURRAY, Jim. Emile, but no Zola. Los Angeles Times, 13 dez. 1962, sec. B, p. 1. 
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Os três mil torcedores que compareceram à luta no Olympic Auditorium, 
em Los Angeles, estavam claramente a favor de Ortega. A multidão torcia 
e cantava “Indio! Indio!” a cada investida de Ortega, e vaiava e jogava 
cerveja em Paret. A luta terminou empatada, e Paret reclamou que a 

multidão havia deixado-o “confuso”.87 Jim Murray, um colunista 
esportivo do Los Angeles Times, levou sua esposa e duas outras “jovens 
damas” com ele para a cobertura da luta Paret-Ortega:  
 

Elas vieram preparadas para torcer por Gaspar Ortega. 
Não que tenham nada contra o campeão meio-médio, 
Benny Paret. É que mulheres pensam primeiramente no 
lar – e a cidade natal de Gaspar, Tijuana, é mais próxima 
do que a de Paret, em Cuba. E também tem aquele Castro 

horrível.88 

 
 Esse comentário apresenta pressupostos óbvios sobre a interação 
entre gênero e relações internacionais. Murray não apenas confina 
mulheres a normas prescritas de gênero, de forma estereotipada, como 
protetoras da esfera doméstica; ele também sugere que as pessoas na 
plateia (um público presumidamente misto de anglo-americanos e 
mexicanos-americanos) havia feito a associação: Paret personificava a 
ameaça estrangeira (i.e., a Cuba de Fidel). Por conta apenas desse 
momento histórico, a multidão optou por não torcer por um cubano, 
quando tinham uma alternativa adequada e racional.  
 Ao longo de sua carreira no boxe profissional, importantes 
jornalistas e colunistas esportivos constantemente se referiam a Paret em 
termos nacionalistas, descrevendo-o somente como “o cubano”, enquanto 
outros optaram por uma abordagem mais criativa, usando frases como 
“a bola de fogo cubana”, “o pequeno cubano com todos os apelidos”, “o 
garoto da pérola das Antilhas”, e “a serra elétrica cubana”. Alguns 
jornalistas faziam piada com a fonética e o sotaque espanhol e se referiam 
a Paret como o “keed” cubano.89 Muitos colunistas descreveram Paret 
como um cubano divertido, tocador de bongô, que gostava de ouvir e 
dançar o cha-cha-cha. As fotografias que acompanhavam essas histórias 
mostravam o boxeador sorrindo de orelha a orelha e segurando um bongô 
no ringue. Ressaltando que Paret tinha comprado uma casa em Miami, 
um jornalista sugeriu uma lealdade dupla, descrevendo-o como um 

                                                 
87 MURRAY, Jim. Get’im Gaspar! Los Angeles Times, 27 fev. 1961, sec. C, p. 1; Ortega 
not satisfied. New York Times, 27 fev. 1961, p. 31; Ortega-Paret. Boxing Illustrated, mai. 
1961, p. 12; Ortega loss hurts Paret’s title defense. Chicago Defender, 27 fev. 1961, p. 
22. 
88 MURRAY, Jim. Get’im Gaspar! Los Angeles Times, 27 fev. 1961, sec. C, p. 1. 
89 Paret-Thompson. Boxing Illustrated, jun. 1960, p. 18; HART, Louis. New champion 
Benny ‘Kid’ Paret. Boxing Illustrated, ago. 1960, p. 38-39; FLEISCHER, Nat. Youth 
triumphs. Ring Magazine, fev. 1961, p. 30-31; Griffith solid choice to regain Welter title. 
Los Angeles Times, 24 mar. 1962, sec. A, p. 3; Paret gains slightly; stricter laws studied. 
Miami Herald, 29 mar. 1962, sec. C, p. 3. 
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“boxeador de Miami”, tanto de Cuba quanto de Miami.90 O jornal 
Pittsburgh Courier, entretanto, identificou Paret como um lutador negro, 
argumentando que ele se tornara a vítima mais recente da mesma 
“maldição misteriosa que parece assombrar atletas negros em seu 

auge”.91 De acordo com uma breve reportagem publicada no New York 
Times, o jornal do Vaticano, Osservatore Romana, condenou o boxe e 
descreveu Paret como um “pobre lutador negro”.92 
 Os jornalistas esportivos nunca descreveram Paret como um 
exilado ou um refugiado cubano, e também não parece que ele tenha 
reivindicado tal identidade.93 Essa disassociação parece peculiar, uma 
vez que o curto período que marcou sua carreira profissional no boxe nos 
Estado Unidos testemunhou um crescimento dramático na presença de 
cubanos no país. Entre janeiro de 1959 e outubro de 1962, estima-se que 
250.000 cubanos abandonaram a ilha e foram para os Estado Unidos. A 
maioria dessa primeira onda de imigrantes representava as classes alta 
e média da sociedade cubana, incluindo agentes governamentais e 
militares leais a Batista, e pessoas de classes profissionais (médicos, 
advogados, engenheiros e professores, por exemplo). Essa maioria de 
emigrantes “brancos” acreditava que seu exílio ajudaria a retirar Castro 
do poder. Ainda que jornais em Miami expressassem frustração e 
ressentimento perante a entrada regular de exilados cubanos (para não 
mencionar reclamações sobre competição no mercado de trabalho e o 
amparo governamental voltado para o cuidado com eles), a retórica 
nacionalista prometia apoio contínuo. Exilados cubanos e americanos 

tinham um objetivo em comum importante: acabar com o comunismo no 
hemisfério ocidental (GARCIA, 1996; PORTES e STEPICK, 1993; 
TORRES, 1999). 
 As tensões entre fidelidades nacionais e lealdades familiares se 
intensificaram quando a mãe de Paret, Maxima Crespo, de 58 anos, 
chegou aos Estados Unidos para visitar o boxeador inconsciente em seu 
leito. Logo depois de saber sobre a condição de seu filho pelas 
transmissões de rádio em seu lar em Las Villas, Maxima correu para 
Havana, onde os “amigos de Benny” a ajudaram a conseguir permissão 
para viajar para Nova York.94 O Departamento de Estado dos EUA havia 

                                                 
90 LIPSYTE, Robert. The story of Benny (Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New 
York Times, 3 abr. 1962, p. 47; WHITED, Charles. Paret’s Miami home now stands silent. 
Miami Herald, 26 mar. 1962, sec. A, p. 2; EISENSTADT,  Fred. Profile: Benny Kid Paret. 
Ring Magazine, mai. 1960, p. 18-19; LOUBET, Nat. Welters evoke new interest. Ring 
Magazine, jun. 1960, p. 18-19, 44; Fidel stops boxing, Cubans move out. Ring Magazine, 
nov. 1961, p. 5, 58; Miami boxer unconscious after fight. Miami Herald, 25 mar. 1962, 
p. 1. 
91 Misfortunes plague negro athletes. Pittsburgh Courier, 11 ago. 1962, p. 20. 
92 Vatican condemns boxing. New York Times, 8 abr. 1962, sec. S, p. 1. 
93 Minha pesquisa descobriu apenas uma referência sobre o status de imigrante de Paret 
nos Estados Unidos. Essa reportagem indicava que “Paret foi um residente ilegal que 
queria se tornar um cidadão dos Estados Unidos”. LIPSYTE, Robert. The story of Benny 
(Kid) Paret: from $4 a day to a World Title. New York Times, 3 abr. 1962, p. 47. 
94 TORRES, Jose J. ‘Mataron a mi hijo,’ dice madre de Paret. New York La Prensa, 1 abr. 
1962, p. 2. 
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cortado laços com o governo cubano em abril de 1961, após a fracassada 
invasão à Baía dos Porcos. Relatos a descrevem como “solitária, sem 
dinheiro, e incapaz de falar inglês”, e, uma vez em Miami, ela participou 
na familiar rotina realizada pelos milhares de emigrados cubanos antes 

dela: foi ao Serviço Católico de Assistência Nacional no centro de Miami, 
“onde recebeu $10 e uma passagem para Nova York”, assim como uma 
nota em que estava escrito “leve-me ao Hospital Roosevelt onde meu filho 
se encontra. Ele é o Kid Paret”.95 Maxima relatou que o governo cubano 
havia lhe dado permissão para permanecer nos Estados Unidos por 
apenas alguns dias, mas ela iria requisitar mais tempo caso seu filho 
demorasse mais para se recuperar. Diferentemente dos milhares de 
cubanos correndo para abandonar a ilha no início dos anos 1960, 
Maxima revelou pouco interesse em desertar para os Estados Unidos, 
dizendo através de um intérprete: “Irei ficar em Nova York até que meu 
filho esteja melhor”.96 O irmão de Paret, Antonio, também viajou de Cuba 
para os Estados Unidos e contou à imprensa sobre o pacto que fizera com 
Deus em troca da recuperação de Banny: “Eu disse a Deus que iria andar 
sem sapatos por seis meses, começando na quinta-feira”. No entanto, o 
clima em Nova York não coperou com seus planos e ele decidiu que 
esperaria até seu retorno a Cuba para completar sua promessa.97 
 O compromisso não deve ter se adequado aos planos de Deus, pois 
Paret morreu apenas quatro dias depois da chegada de sua mãe nos EUA. 
Alfaro disse à imprensa que ele havia cuidade de Paret como se “ele fosse 
meu filho. Eu o trouxe de Cuba quatro anos atrás e cuidei dele como um 

pequeno bebê. Então eu sinto que perdi um filho”.98 Ainda que sua dor 
possa ter sido genuína, os comentários de Alfaro também soavam como 
paternalismo. Paret era um homem adulto com seu próprio filho e mais 
um a caminho. Ele lutava no ringue, e não Alfaro. Ele levava os socos, e 
não Alfaro. Ainda assim, Alfaro dizia que “cuidou dele como um bebê 
pequeno”. Se pais devem manter seus filhos seguros, Alfaro provou ser 
péssimo nesse papel. Na verdade, as investigações sobre a morte a as 
finanças de Paret sugeriram que Alfaro possa ter roubado do boxeador e 
falsificado documentos de impostos.99 

                                                 
95 TORRES, Jose J. ‘Mataron a mi hijo,’ dice madre de Paret. New York La Prensa, 1 abr. 
1962, p. 2; Controversy rages over boxing in N.Y. Pittsburgh Courier, 7 abr. 1962, sec. 
A, p. 30. Reportagens confirmaram que o governo cubano pagou a tarifa aérea para 
Miami e que instituições de caridade católicas pagaram sua viagem para a cidade de 
Nova York. 
96 Clearance sought to fly Paret’s mother to U.S. New York Times, 28 mar. 1962, p. 42; 
Paret’s mother arrives to join vigil at ex-champion’s bedside. New York Times, 31 mar. 
1962, p. 19. 
97 TORRES, Jose J. ‘Mataron a mi hijo,’ dice madre de Paret. New York La Prensa, 1 abr. 
1962, p. 2; Doctors still fear for Paret. Miami Herald, 30 mar. 1962, sec. C, p. 1. 
98 MULLER, Robert. Paret’s death strikes knockout blow to Family. Chicago Defender, 4 
abr. 1962, p. 22. 
99 TEAGUE, Robert L.. Griffith testified he didn’t realize Paret was helpless in fatal bout. 
New York Times, 23 mai. 1962, p. 57. A mãe de Paret disse que Alfaro lhe deu algumas 
das joias de Benny, incluindo um relógio, um colar, um bracelete com seu nome 
incrustado em ouro e diamantes e um anel. New York La Prensa, 4 abr. 1962, p. 3. 
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 A morte de Paret não deu um fim ao drama, mas iniciou “um cabo 
de guerra familiar com implicações políticas”.100 Viuva e mãe não 
concordavam com o local de enterro de Paret, e os debates se tornaram 
“discussões emocionais, cheias de lágrimas”.101 Lucy insistia que Paret 

deveria ser enterrado em Miami, afirmando que “ele sempre me disse que 
queria ser enterrado em Miami, se morresse. (...) Ele nunca me pediu 
para manda-lo para Cuba. Por isso vou enterrá-lo em Miami”.102 A mãe 
de Paret, entretanto, queria levar seu corpo de volta para Cuba, onde, ele 
insistia, Castro daria a seu filho “um grande funeral com honras do 
Estado” em Havana.103 Lucy defendia que Paret “nunca voltará para Cuba 
enquanto Cuba for governada por aquele homem. Meu marido será 
enterrado em Miami, onde poderei visitar seu túmulo”.104 Ele 
supostamente também teria dito a um atendente do hospital que Paret 
“trabalhava na clandestinidade” e que “não queria seu corpo utilizado 
como propaganda”.105 Maxima demonstrou-se surpresa quando foi 
avisada que o corpo de Paret continuaria nos Estados Unidos, declarando 
que “eles roubaram o meu filho de mim. Eles não querem que eu o leve 
para Cuba, onde ele pode ser enterrado ao lado de seu pai e para que 
seus irmãos e irmãs possam vê-lo uma última vez”. Ela disse: “Meu filho 
é bom. Tenho certeza de que ele sempre quis ser enterrado em Cuba”.106 
 A comunidade de boxeadores cubanos nos Estados Unidos também 
se pronunciou sobre a controvérsia sobre o local do enterro de Paret, 
especificamente, e sua identidade cubana e lealdades políticas, de forma 
geral. Ramon Castillo, antigo boxeador cubano e amigo íntimo de Benny, 

explicou para um repórter: “É mentira que Benny tenha pedido para não 
ser enterrado em Cuba quando morresse. Ele era, acima de tudo, um 
bom cubano. Ele nunca foi a favor ou contra ninguém, pois era apolítico. 
Todos os cubanos estão pedindo que ele seja enterrado em sua pátria”.107 
Continuando a apoiar seu desejo de que o corpo de Benny fosse retornado 
a Cuba, Castillo continuou: “É uma questão humana. A política não 
deveria importar em um momento como esse. É uma pena que Cuba não 
recupere um de seus filhos que lhe trouxeram mais glórias”.108 Outros 
boxeadores cubanos são citados, dizendo que concordavam que Paret 
teria desejado que seu corpo retornasse a Cuba, como Miguel Alvarez, 
Juan Puig, Damaso Collazo e Orlando Andu.109 O fato de que a discussão 

                                                 
100 35-G’s Paret’s share from fatal fight. Chicago Defender, 5 abr. 1962, p. 22. 
101 Paret burial may have political overtone. Pasta 3, caixa 39, caixa 880, Coleção 
Weston; Paret will be buried here. Miami Herald, 4 abr. 1962, sec. A, p. 1. 
102 CINTRON, Jose J. Torres. Autopsia: Griffith mato a Paret. New York La Prensa, 4 
abr. 1962, p. 31. 
103 Paret burial may have political overtone. Pasta 3, caixa 39, caixa 880, Coleção 
Weston; Paret will be buried here. Miami Herald, 4 abr. 1962, sec. A, p. 1. 
104 Ibid. 
105 Ibid. 
106 ‘Me han quitado mi hijo’ dice llorando la madre de Benny. New York La Prensa, 4 
abr. 1962, p. 3. 
107 ‘Jamás pidio que no lo enterraran en Cuba’. New York La Prensa, 4 abr. 1962, p. 3. 
108 ‘Jamás pidio que no lo enterraran en Cuba’. New York La Prensa, 4 abr. 1962, p. 3. 
109 Ibid. 
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privada sobre o local do enterro de Paret tenha se tornado uma questão 
de discurso público, com tons políticos, demonstra o grau em que as 
tensões entre os governos dos EUA e de Cuba moldavam a cobertura da 
mídia e reivindicaões de identidade nacional. Para Lucy, Paret ser um 

“bom cubano” significava rejeitar o governo de Fidel Castro e enterrá-lo 
nos Estados Unidos. Para Maxima e alguns na comunidade de 
boxeadores cubanos, a cubanidade de Paret requeria um enterro em sua 
terra natal, independentemente de afirmações (a)políticas. 
 Se, como Lucy insistia, Paret realmente queria que seu corpo fosse 
enterrado nos Estados Unidos, então sua morte deu a ele sua vitória final. 
Em 4 de abril, “muitos milhares” de fãs chegaram na Casa Funerária 
Ortiz, no Bronx, para prestar suas últimas homenagens ao boxeador 
cubano.110 De acordo com uma reportagem, “mais de 20 policiais foram 
destacados para a funerária para prevenir qualquer desordem”. Não é 
surpresa que Griffith não compareceu à fuerária, “devido ao medo de que 
sua presença pudesse criar mal-estar no bairro com predominância de 
fala espanhola”.111 Depois dessa exibição, o corpo de Paret foi enviado a 
Miami para ser velado na Casa de Albert Chapel, na NW Fifteenth Avenue, 
6942, das sete da manhã até a meia-noite. No dia 6 de abril, uma 
estimativa entre quinze e vinte mil pessoas, uma “fila ininterrupta de 
amigos, fãs de luta ou apenas curiosos” compareceram ao velório 
público.112 Lucy afirmou que “o que quer que ele fosse, ele o era por causa 
das pessoas. Eu queria isso assim. Sei que ele iria querer isso dessa 
forma”.113 Lester C. Albert, diretor da casa funerária, não pareceu 

surpreso pela frequência massiva: “É o maior funeral de que posso me 
lembrar. Você precisaria conhecer Paret, e conhecer os costumes e 
tradições de nosso povo, para conseguir entender prque há tantas 
pessoas. (...) Se as pessoas não o conheciam pessoalmente, elas sabiam 
dele. O conheciam da televisão ou dos jornais”.114 Cerca de trezentos 
“americanos e cubanos” se reuniram para a missa de funeral na Igreja 
Católica Romana Corpus Christi no dia 7 de abril, e o New York Times 
reportou que Paret “foi enterrado [no Cemitério Our Lady of Mercy, em 
Miami] hoje, na presença de refugiados de sua Cuba natal”.115 

                                                 
110 Fans pay respects to Paret; probes of boxing pushed. Miami Herald, 5 abr. 1962, sec. 
D, p. 1. 
111 Ibid. 
112 WHITED, Charles. A wife returns . . . her husband too. Miami Herald, 6 abr. 1962, 
sec. C, p. 1; EVANS, Luther C.. Benny Paret was the 13th passenger. Miami Herald, 6 
abr. 1962, sec. C, p. 1; PUTMAN, Pat. Whatever Paret was . . . ‘was because of people’. 
Miami Herald, 7 abr. 1962, sec. D, p. 3. 
113 PUTMAN, Pat. Whatever Paret was . . . ‘was because of people’. Miami Herald, 7 abr. 
1962, sec. D, p. 3. 
114 PUTMAN, Pat. Whatever Paret was . . . ‘was because of people’. Miami Herald, 7 abr. 
1962, sec. D, p. 3. 
115 Paret buried in Miami. New York Times, 8 abr. 1962, sec. S, p. 2. O documentário, 
Ring of Fire, indica que Paret foi enterrado no cemitério St. Raymond, no Bronx, e que 
Lucy não visita o túmulo há 42 anos. Minha pesquisa não descobriu nenhuma 
explicação para a transferência do corpo. 
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 Quando Paret entrou no ringue para sua luta fatal contra Griffith, 
o público “vaiou de imediato, quando sua origem foi anunciada como 
Santa Clara, Cuba”.116 No entanto, como um jornalista esportivo 
apontou, “Benny não saberia distinguir Castro de um dos irmãos Smith. 

Mas o preconceito não conhece regras de racionalização”.117 Talvez seja 
por isso que o simples ato de Lucy alfinetar uma pequena bandeira 
cubana na lapela do terno fúnebre de Paret parece ainda mais 
significativo. Talvez seja essa a razão do ato de milhares de recém-
chegados exilados cubanos, de dedicar algum tempo para homenagear 
sua vida, possa parecer tão tocante. Outros boxeadores cubanos 
entraram no ringue antes dele e muitos vieram depois, mas a história de 
Benny “Kid” Paret proporciona um olhar sobre o grau ao qual as tensas 
relações dos EUA e Cuba e um declinante interesse em boxe moldaram a 
cobertura midiática de sua morte no ringue, assim como questões de 
identidade americo-cubana.  
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