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Resumo: Como a revista Placar, durante o periodo ditatorial, construiu sentidos, em suas
publicacdes, sobre Jodo Saldanha, Afonsinho e Reinaldo, personagens do universo do futebol
que, de alguma forma, confrontaram principios e projetos defendidos pelo regime? Essa
questao norteou a construcao do texto no intuito de analisar o futebol enquanto um fenémeno
complexo e dinamico, para além da perspectiva estanque e univoca que entende o futebol
apenas como “Opio do povo”. Além disso, analisar esses rebeldes do jogo da bola através das
paginas daquele que era o periodico esportivo brasileiro de maior circulacdo da época, nos
ajuda a ter um panorama sobre a prépria Revista Placar em diferentes momentos da ditadura,
suas dinamicas e complexidades.
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Uprising in the magazine: Joao Saldanha, Afonsinho and Reinaldo on
the pages of Placar

Abstract: How did Placar magazine, during the dictatorial period, construct meanings, in its
articles and reports, about Jodo Saldanha, Afonsinho and Reinaldo, characters from the
football universe who somehow conmonished principles and projects defended by the regime?
This question guided the construction of the text in order to analyze football as a complex and
dynamic phenomenon, beyond the watertight and unambiguous perspective that understands
football only as "opium of the people". In addition, analyzing the rebels of the ball game
through the pages of what was the most widely circulated Brazilian sports periodical of the
time helps us understand about the journal and its own dynamics and complexities.
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Rebeldia en la revista: Joao Saldanha, Afonsinho y Reinaldo en las
paginas de Placar

Resumen: :Como construyo la revista Placar, durante el periodo dictatorial, significados, en
sus articulos e informes, sobre Joao Saldanha, Afonsinho y Reinaldo, personajes del universo
del fatbol que de alguna manera conmonesté principios y proyectos defendidos por el
régimen? Esta pregunta guié la construccién del texto con el fin de analizar el fGtbol como un
fenomeno complejo y dinamico, mas alla de la perspectiva estanca e inequivoca que entiende
el fatbol sélo como "opio del pueblo". Ademas, analizar a los rebeldes del juego de pelota a
través de las paginas de lo que fue el peridédico deportivo brasileno mas difundido de la época
nos ayuda a entender sobre la revista y sus propias dinamicas y complejidades.
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Introducao: Futebol, veneno?

“Pra frente Brasil”. Esse era o lema naqueles tempos de 1970. Estava
na Musica tema da selecao para a Copa do mundo de futebol que aconteceria
no México naquele ano. A conquista consagraria um time que conseguiu
organizar em seu ataque cinco “camisas 10” juntos. Enquanto os onze davam
show em campos aztecas, em terras tupiniquins o Ato institucional n° 5,
publicado em 13 de dezembro de 1968, permanecia em vigor e implementava
ainda mais violéncia, controle, perseguicao e autoritarismo. O triunfo do
selecionado naquela competicao seria, em grande medida, capitaneado por
orgaos da propaganda ditatorial como efeito de uma nacao que caminhava
rumo ao progresso. A euforia das ruas, associada as publicidade dos veiculos
de comunicacao, serviria para esconder o cenario real: pordes e carceres
manchados de sangue daqueles que pensavam um mundo diferente.3

A utilizacao do futebol como um dos mecanismos de publicidade de uma
visdo positiva da ditadura empresarial militar brasileira* contribuiu para
instituir, sobretudo nas ciéncias sociais e humanas, uma visdo que reduzia o
velho esporte bretdo ao patamar de “Opio do povo”, ou seja, instrumento
ideologico capaz de cegar as massas perante aos problemas da dominacao.
Esse entendimento manteve-se por décadas hegemonico, e por conta dele
buscou-se pensar muito pouco outros caminhos a cerca da relacao entre
futebol e Brasil.

Uma nova perspectiva comecava a nascer em meados da década de
1980, visdao que colidia diretamente com a interpretacao que entendia o
ludopédio somente como um dos venenos do capitalismo e do poder
autoritario, e procurava analisar o futebol como “metafora da vida”,
manifestacao cultural carregada de complexidade e profundidade. Em
Universo do Futebol — Esporte e sociedade brasileira, Roberto Da Matta
organizou alguns ensaios preocupados em defender a possibilidade de
pesquisar esse fendmeno através da lupa sociologica, combatendo a visao
estanque que naturalizava o futebol e sua relacao com a sociedade. O livro
surgiu como um oasis no deserto de pesquisas sobre temas a respeito da
relacao entre cultura e sociedade. A partir dele podemos dizer que fundou-se
um momento de inflexdo na forma de se observar o futebol enquanto essa
manifestacao cultural complexa, que pode ser abordada através de prismas
diversos, detentora de “regras, objetos, cenarios, personagens, tempo e
espaco”, conformada por um “conjunto de relacoes especificas” (DA MATTA,
1982, p. 15-16).

% Carlos Fico apontou a Assessoria Especial de Relagdes Publicas (AERP) como estrutura
basilar na nova configuracdo que a propaganda do Estado tomou durante a Ditadura que se
instaurou a partir de 1964, procurando se distanciar dos modelos propostos por outro periodo
autoritario, o Estado Novo. A AERP procurava também se distanciar do proprio termo
“propaganda” vinculado ao projeto fascista, adotando a insignia de “relacdes publicas”. Ver:
(FICO; 1997).

4 Denominamos a ditadura de “empresarial militar” com o objetivo de demarcar seu carater
de classe, e identificar como, através dos governos autoritarios que se seguiram desde 1964,
estava em curso a estruturacao de um modelo de capitalismo para o Brasil. Sobre isso ver:
(SENA JUNIOR, MELO, CALIL; 2017).
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Problematizar o futebol em sua complexidade, portanto, através da lupa
das ciéncias sociais e humanas significa, sobremedida, aborda-lo enquanto
“uma pratica cultural” e “historicamente produzida” (RIBEIRO, 2004, p.1).
Analisar o futebol como objeto das ciéncias humanas, aqui parafraseando o
titulo do ja bastante influente livro organizado por Flavio de Campos e Daniela
Alfonsi, passa por entendermos que pode ser visto e pesquisado através das
mais diversas abordagens, desde a literatura, passando pela relacoes de
género, masculinidade, violéncia, organizacdao da cidade, elitizacao e
popularizacao, identidade.>

Influenciados por essa perspectiva mais abrangente em relacao ao
futebol que revisitamos o periodo ditatorial, nao para trata-lo de forma
unidimensional, como os equipamentos de propaganda do governo e alguns
estudiosos “apocalipiticos” sugeriam essa manifestacao cultural bastante
popular, mas procurando a complexidade daquele mundo, universo no qual
a dominacao se apresentava cortada por contradicoes, descaminhos e tensoes,
elementos proprios do processo historico.

Alguns trabalhos ja revisitaram o periodo a partir do golpe de 1964 com
o objetivo de repensar a visao estanque a respeito do esporte de origem breta
e, pesquisa-lo a partir de outros olhares, para além de seu vinculo com projeto
nacionalista hegemoénico. Nao ha desacordo a respeito de como o Estado
ditatorial utilizou o futebol, desde a publicidade do titulo da Copa de 1970,
passando pelo controle de corpos através de um modelo de preparacao fisica,
até a nomeacao de militares para a direcao de instituicoes como a
Confederacao Brasileira de Desportos (CBD). A curiosidade de saber se nao
houveram descaminhos, dissonancias, desrazoes (como diria Michel de
Certeau), nesse processo de dominacao, impulsionou, por sua vez, outras
perspectivas de pesquisas. Surgiu a necessidade de descurtinar sujeitos que,
de formas variadas, representavam, eles proprios, descompassos nas
dinamicas de dominacdo do poder estabelecido, e cada um ao seu modo,
problematizaram posturas e normas estabelecidas.

Nesse caminho destacamos aqui trés personagens que durante a década
de 1970 tiveram algum tipo de conflito com principios ditatoriais, foram
perseguidos e confrontaram-se contra regras autoritarias daqueles anos de
chumbo: Jodo Saldanha, Afonsinho e Reinaldo. Abordar as acoes inisurgentes
desses sujeitos nao configura, no entanto, uma pratica inédita. Destaco os
trabalhos, de Euclides de Freitas Couto que, através da perspectiva que
entende o universo esportivo futebolistico enquanto um lugar de disputas,
tratou de uma série de sujeitos que, através de suas posturas, incomodaram
o status quo, e José Paulo Florenzano que, ao tratar de Afonsinho, atribuiu a
ele a alcunha de rebelde, referéncia definida pela sua capacidade de, através
de sua individualidade, apresentar posturas que confrontaram um sistema de
ordenamento que procurava controlar e padronizar corpos e comportamentos.

5 Para termos uma nocao dessa vastidao tematica sobre a qual o futebol, enquanto tema de
pesquisa cientifica, pode ser abordado nas mais diversas areas de conhecimento, ver: GIGLIO,
Sergio Settani. SPAGGIARI, Enrico. A producédo das ciéncias humanas sobre o futebol no
Brasil: um panorama (1990-2009). Revista de Histéria, Sdo Paulo, n. 163, p. 293-350,
jul./dez. 2010.

6 Utilizamos aqui a terminologia criada por Humberto Eco para designar a visdo que entende
elementos da cultura de massas estritamente como instrumentos de dominacdo ideolégica
vinculado as classes dominantes.
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Se nao esta nos rebeldes escolhidos o ineditismo da abordagem, ele esta
na perspectiva de entender como um 6rgao de midia especifico os abordou em
suas paginas. A partir da perspectiva que entende também o campo jornalistico
como um lugar de disputas, a intencao sera entender como a recém criada
Revista Placar abordou esses sujeitos em suas paginas, entendendo-a
enquanto 6rgao de producao de sentidos sobre o futebol naqueles tempos.
Através de suas narrativas pretendemos entender como ela tratou esses
individuos cujos comportamentos se desviavam do padrao de jogador de
futebol docilizado e controlado, num tempo no qual o controle era parte de um
projeto, tanto no futebol quanto na midia.

Porqué a Revista Placar?

Colocada em circulacdo permanente a partir do dia 21 de marco de
1970, a revista Placar nasceu carregando a responsabilidade de ser o veiculo
de comunicacao especializado em esportes de uma editora com 20 anos de
experiéncia de publicacoes no mercado editorial brasileiro. A Editora Abril,
vinculada a Victor Civita desde 1950, contava, quando Placar foi lancada, além
dos direitos de publicacdo das revistas em quadrinho da Disney, principal
responsavel pela sua manutencao e consolidacao durante seus primeiros
anos, dos titulos: segmentados (Claudia, Capricho e Quatro Rodas) e
variedades (Realidade e Veja).

Capricho, primeira revista da editora, criada em 1952, trazia em suas
paginas fotonovelas e os idolos do radio daqueles tempos, chegando a ser
recordista de vendas, atingindo o apice de, no ano de 1961, em trés meses,
vender mais de 500 mil exemplares. Quatro Rodas ganhava as ruas oito anos
depois de Capricho. Projetado como um periodico intencionalmente articulado
a industrializacao brasileira, que tinha nas multinacionais automobilisticas,
com perdao do trocadilho, seu carro chefe, procurava pedagogizar o publico
masculino ao consumo de veiculos, associada ao turismo através da crescente
malha rodoviaria que buscava cortar o territorio nacional. O publico feminino
enquanto consumidor de bens materiais também era alvo de Abril. Através da
Revista Cldaudia procurava-se difundir um modo de vida feminino, cujos
produtos e as ideias publicizadas, em grande medida, buscavam normatizar
os comportamentos e reduzir a atuacao das mulheres ao espaco domeéstico.

Na segunda metade da década de 1960 a editora colocaria em pratica
dois projetos ambiciosos: Realidade e Veja. A primeira, de estilo Life, dizia
trazer em suas paginas o que a sua editoria chamava de temas de interesse
nacional (MIRA, 1997, p. 66). O titulo chegou a apresentar a vendagem recorde
de mais de 500 mil exemplares em apenas seis meses de circulacdo, o que
ganhava maior relevancia se levarmos em conta que o periodico era mensal.

As primeiras duas décadas da editora, no entanto, nao foram so6 de
glorias, houveram experiéncias te publicacoes mal sucedidas, no entanto
essas que se consolidaram no mercado abriram caminho para a construcao
de uma tradicao jornalistica de Abril, tradicao essa fundamental para a
criacao da revista que se tornaria a voz politicoideologica da empresa (MIRA,
1997, p. 118) . Veja nascia com pretensoes de grandeza, visivel desde a
mobilizacao da empresa para o seu lancamento cuja intencao era difundir
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numeros por todo o territorio nacional, até sua estreita relacdo com o grupo
multinacional de noticias Time Life, um dos responsaveis pela expansao do
capital internacional na América Latina no campo das empresas editoriais.
Enquanto um meétodo editoral, o formato Time caracterizava-se por
publicacoes semanais de noticias, modelo que marcaria a maioria das revistas
lancadas posteriores a Veja, dentre elas Placar.

Os primeiros vinte anos de Abril marcaram a historia de uma empresa
que nasceu editora porém, ao ampliar seu parque industrial e sua capacidade
de distribuicdo, potencializou-se enquanto grupo ainda em 1966, quando
investiu no ramo dos fasciculos, colecoes, listas telefonicas, livros e discos,
marcas do empreendimento Abril Cultural. Nascia ali um frondoso galho da
arvorezinha.

Se por um lado todo esse percurso mostrava a historia de uma empresa
que criava corpo e se consolidava em territorio brasileiro, tembém em contato
com a expansao de uma légica empresarial de administracao e organizacao do
trabalho editorial, bem como da prépria ampliacao do capitalismo
internacional (SILVA, 2005), tornando-se agente efetivo no processo de
mundializacao da cultura que tomava o pais, sobretudo a partir da década de
1970, uma das marcas para a insercao nacional no processo de Industria
Cultural (ORTIZ, 1988), por outro nos conduzia ao lancamento de Placar como
parte de seu projeto de segmentacdo, enquanto revista especializada em
esporte da editora.

Se um dos lemas de Victor Civita era “ir de encontro a todos os
segmentos do mercado” (MIRA, p.65-66), ou seja, produzir revistas
direcionadas aos publicos e seus interesses?, faltou até 20 de marco de 1970
um periodico da editora que tratasse do fenomeno esportivo mais popular no
pais, o futebol.

Apbs a circulacao de quatro numeros experimentais, com o objetivo de
prospectar o mercado e trabalhar editoralmente a revista, Placar “entrava em
campo”. Lancada intencionalmente as vésperas da Copa do Mundo de futebol
que aconteceria no México, naquele ano, a capa da edicao inaugural, além de
outras manchetes com menor destaque, trazia em primeiro plano a imagem
de Pelé erguendo a taca Jules Rimet. A imagem era significativa pois carregava
em si uma série de significados. Os mais evidentes eram a utilizacao, no
periodico, do binémio Campeonato Mundial e Pelé. Através da conexao desses
dois signos Placar era lancada ao mercado. Essa conexao aparecia como a
imagem a ser utilizada por uma revista recém criada que buscava se
consolidar no universo editorial do pais.

Se a Copa do Mundo, por um lado, carregava em si, desde 1938, o signo
do nacionalismo, momento em que todos brasileiros eram conclamados a se
unificar em torno do selecionado de futebol, ja que a vitoria dos onze aparecia
no imaginario coletivo e era reforcada pela midia como o triunfo de todo o

" Além do carater subjetivo dos gostos fragmentados aos quais a editora procurava atingir,
entendemos, dialeticamente, que também as revistas, dentre elas as da editora Abril,
buscavam produzir e interferir nos seus publicos, organizavando, até mesmo, seus gostos.
Chamamos atencao, através dessa perspectiva, para o carater pedagogico dos veiculos de
comunicacao, que através de suas linhas editoriais, abordagens das matérias, produtos
propagandeados, produziam e disseminavam sentidos e visdes de mundo publicamente em
circulacao.
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povo. Por outro lado, a marca simbdlica da competicao enquanto aglutinador
nacional associava-se a figura de um idolo. Pelé naqueles tempos ja havia
participado de trés Copas, havendo conquistado duas delas. Era reconhecido
nacionalmente e internacionalmente como o melhor jogador do mundo,
carregava em si, segundo o conceito de Pierre Bourdieu, seu proprio Capital
simbdlico. Nada mais auspicioso, portanto, para um veiculo recém fundado
em busca de consolidacao no mercado.

Mesmo que o vinculo com a editora Abril ja atribuisse, em certa medida,
um lugar de respeito na cena editorial, alguns elementos apresentados ainda
na primeira edicdo da revista nos ofereciam indicios sobre a necessidade que
a propria apresentava de construir uma narrativa sobre si que fundamentasse
sua historia particular, ou seja, elementos que produzissem sobre si uma
identidade propria.

O texto que marcava a construcao dessa narrativa foi escrito por Victor
Civita. Naquele momento ocupava o lugar de diretor e editor principal da
Revista. Sob o titulo de Carta do editor apresentava o periodico ao seu publico
e construia sentidos sobre a fundacao de Placar, vinculando o projeto do
periodico ao ano de 1950, por acasiao do campeonato mundial de futebol
organizado em terrras brasileiras e do quanto o evento havia afetado as
pessoas em geral, inclusive ele e aqueles que o ajudava na construcao de Abril
quando, “mesmo preocupados em consolidar as bases da editora foram
contagiados pela febre de Copa’ passando a viver aqueles dias de julho sob a
temperatura altissima de incontidas emocoes”.

Utilizando a Copa do Brasil e a propria memoria produzida sobre o
evento, o editorial construia sentidos sobre o semanario recém lancado e
vinculava sua trajetoria a propria historia da editora. Segundo Civita, durante
esses vinte anos que antecedeu sua efetivacao, “dentro da Editora Abril a ideia
de Placar continuava fermentando”, e “muitos projetos dessa revista foram
produzidos, lidos, revistos, analisados e guardados”. Demorar tanto tempo
para produzir uma revista, portanto, nao significava, a partir do texto,
negligéncia ou esquecimento para com um assunto tdo popular no Brasil, mas
o tempo necessario para “estarem prontos”, o que se materializava naquele
numero, ndo antes de lancarem quatro publicacdes experimentais, frutos de
“dois meses de intensa movimentacado, durante os quais a revista nasceu,
transformou-se e chegou a a sua forma final” (REVISTA PLACAR. Sao Paulo:
Editora Abril, nimero 1, 20 marco 1970. p. 38).

O Carta do Editor, no entanto, mais do que contar o percurso dos fatos,
construia um discurso fundador sobre a revista “inventando um passado
inequivoco e empurrando um futuro pela frente”, dando a “sensacao de
estarmos dentro de uma historia de um mundo conhecido” (ORLANDI, 2003,
p. 12). Através desse discurso o editor procurava familirizar o empreendimento
Placar ao publico, utilizando e reforcando a memoria de um evento sobre o
qual construiram e solidificaram interpretacoes relacionadas a propria
identidade brasileira e sua relacao com o futebol. Procurava-se, portanto,
vincular a revista a construcao de uma tradicao nacional associada ao jogo da
bola.

Porém, esse nao aparecia como o Unico elemento na construcao do
discurso fundador de Placar. A essa fala que reforcava um vinculo histoérico
do Brasil com esporte bretao, portanto uma tradicao do pais para com o jogo,
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unia-se uma outra argumentacao que vinculava a revista a um projeto
moderno de jornalismo esportivo. O padrao de modernidade estaria vinculado
ao que Civita chamou de uma “nova mentalidade”, onde “a paixao clubistica,
as preocupacoes pessoais, os interésses menores foram substituidos pela
critica construtiva, pela analise ponderada, pela reportagem desassombrada
e imparcial” e concluia reforcando que seriam esses os principios de uma
“filosofia de Placar” Filosofia que teria seus agentes para coloca-la em pratica,
definida no texto a partir da reunidao de “uma equipe jovem, talentosa e
altamente profissional” (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, nimero
1, 20 marco 1970. p. 38).

Uma tradicao, vinculada a pratica do jogo da bola, unia-se ali a uma
outra tradicdo, configurada pela necessidade continua de dizer-se moderno
(ORTIZ, 1988). A nocao de modernidade, por sua vez, estava diretamente
vinculada, naquele momento, a um contexto de consolidacao de uma
sociedade de consumo e um mercado de bens culturais brasileiro,
caracterizado, sobretudo, em funcao da complexidade pelo que passava a
divisdo do trabalho, caracterizado por uma racionalidade empresarial e
marcado pela ideia de profissionalizacdo que configurava uma relacao de um
tipo novo entre empresa e funcionario.

A propria estrutura organizativa de Placar demonstrava essa
complexidade que tomava as relacoes de producdo do mercado de bens
culturais. A equipe a qual o dono de Abril se dirigia ndo se resumia a
jornalistas, como Michel Laurence e José Maria Aquino (ganhadores do premio
Esso de 1969), mas a toda uma estrutura de diretores, editores, fotografos,
redatores e reporteres. Estrutura que estrapolava a sede em Sao Paulo e se
ramificava pelo Brasil e no mundo através do intitulados Escritorios
Regionais. A revista tinha representacoes nas capitais: Rio de Janeiro,
Brasilia, Recife, Belo Horizonte, Curitiba, Porto Alegre, Salvador. Além disso
correspondentes em Nova York, Paris, Roma, Londres e Toéquio. A
especializacao e racionalizacdo da revista se apresentava ainda através de
duas divisoes denominadas: Servicos editoriais e Servigos fotograficos, ambas
com diretoria e ordenamentos autonomos. Além de um Departamento
comercial proprio do periédico, cujo objetivo era pensa-lo como um produto
de midia e sua potencializacao mercadologica.

Da trajetoria da editora Abril até a publicacao de Placar, passando pela
estratégias diversas da revista esportiva recém lancada para se consolidar no
mercado, métodos que iam desde a utilizacao de simbolos como Pelé e a Copa
do Mundo de futebol, até a contrucao de si, unindo um discurso que se
apropriava do futebol como um elemento tradicional brasileiro a uma ideia de
jornalismo moderno, tanto através das matérias publicadas quanto a partir
da sua complexa estrutura organizacional que expressava um novo modelo
nas relacoes que conformavam um mercado de bens simbélicos no Brasil, nos
oferecem elementos, tanto para entender o lugar de Placar no universo
editorial brasileiro quanto suas pretensoes de se tornar, aquilo que acabou
virando, o principal periodico esportivo do pais, revista que desde seu
lancamento procurava cobrir e distribuir suas publicacoes sobre a pratica
esportiva em geral, sobretudo do futebol, no Brasil e no Mundo.

No contexto mais violento da ditadura empreserial militar, quando o Ato
Institucional N° 5 imperava juntamente com o Estado de Seguranca Nacional,
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e a censura atuava cotidianamente interferindo em publicacdées das mais
diversas, Placar era criada. Pesquisando a Revista em suas primeiras
publicacoes, o historiador Jodo Malaia apontou cominhos de analise para
jornalismo esportivo em periodos de excecao nos quais vigorem a censura
prévia. Defendeu que no periodico podemos identificar “a presenca de um
discurso politico critico de grande amplitude, possibilitado por duas licencas,
a esportiva e a humoristica”, no entanto percebe-se, em momentos, uma
“linha ténue entre a critica e a necessidade e/ou opcao ideologica de
alinhamento com o regime em vigor” (MALAIA, 2012, p. 153).

Essas caracteristicas, no entanto, podem coexistir numa mesma
publicacao em matérias distintas ou em edicoes diferentes, dependendo do
assunto que esta sendo abordado, de uma mudanca de perspectiva politca
editorial, do interesse mercadolégico do periédico. Assim, aquele
empreendimento que se dizia ocupar um lugar diferente na forma de se fazer
jornalismo esportivo e que mabilizava-se para ganhar espaco no mercado,
produzia sentidos por diversos aspectos do universo esportivo,em geral, e
futebolistico, no particular. Alguns desses sentidos serdo aqui tratados
através do discurso de Placar.

Um dos principais temas abordados era a Copa do Mundo do México e
a preparacao do selecionado brasileiro para a competicao. Vinculado a esse
tema aparecia a questao Saldanha, mais precisamente a crise pela qual
passava Jodao Saldanha na direcao do time canarinho. Exatamente no
momento em que Placar entrava em circulacao as criticas a respeito das
posturas do técnico, em torno da opinido publica, ficavam ainda mais
contundentes, e sobre o assunto o peridodico esportivo da editora Abril
procurava abordar em suas paginas, através de reportagens, entrevistas,
artigos, cronicas.

Joao Saldanha: “Joao Sem Medo”, “Joao Quixote”, “Joao Domador”

Em dezembro de 2012, mais de quarenta anos depois da demissao de
Joao Saldanha da direcdo técnica da selecao brasileira, o jornalista carioca
Lucio de Castro, a época contratado da ESPN, foi taxativo em afirmar:
“Nenhum personagem ligado ao esporte foi mais vigiado pela ditadura do que
Joao Saldanha. Nem de perto. Depois de um longo mergulho nos arquivos da
ditadura, é possivel fazer tal afirmacao com seguranca” (BLOG DE LUCIO DE
CASTRO, ESPN, 03/052010, A implacavel vigilancia sobre Joao Saldanha).
Ancorado na documentacao que alicercou a producao de Memorias do
chumbo - o futebol nos tempos do condor, série de documentarios a respeito
da relacao entre o futebol e as ditaduras do cone sul, o historiador e jornalista
comprovava aquilo que a maioria desconfiava. A suspeicao continua do Joao
para o regime.

A sua propria trajetoria demonstrava seu perigo aos olhos daqueles que
dirigiam o pais. Saldanha se filiara ao partido comunista ainda na década de
1930 durante o Estado Novo e permanecera com vinculos a ele até sua morte
em 1990. Assumiu o cargo de Secretario Geral da Unido da Juventude
Comunista (UJC), e posteriormente o posto de presidente da UJC, durante o
governo de Eurico Gaspar Dutra, com o Partido Comunista Brasileiro (PCB)
na ilegalidade. Mais tarde, em 1933, teve participacao destacada na
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organizacao da greve dos 300 mil. Associada a essa vida politica intensa
existia o seu vinculo com o futebol e o jornalismo esportivo. Em 1957 se tornou
técnico do Botafogo do Rio de Janeiro, um dos melhores times do Brasil na
época. Sagrou-se campeao carioca dirigindo craques, campeodoes mundiais,
como Garrincha e Nilton Santos. Sua popularidade crescia entre os brasileiros
através do vinculo com o clube e a partir da visibilidade adquirida pela sua
participacao em programas do radio e da televisao. Compos, junto com Nelson
Rodrigues, Luiz Mendes e Armando Nogueira, um dos mais conhecidos
programas de debate esportivo brasileiro, na TV Rio, Canal 13 (SITE DO PCB.
03/07/2017. 100 anos de Joao Saldanha, o comunista que o povo consagrou).

O fiasco do selecionado brasileiro no campeonato mundial de futebol,
em 1966, quando todos esperavam o terceiro titulo consecutivo, causou
escoriacoes dificeis de cicatrizar. Na Inglaterra o time canarinho havia feito
sua pior campanha desde a Copa da Italia em 1934. O que antes era altivez e
puro otimismo, passava a ser desconfianca e temor. As criticas da imprensa
se multiplicavam nos diferentes meios de comunicacao. O escrete iria disputar
as eliminatorias para a Copa de 1970, e, como tatica para tranquilizar a
opiniao publica, a Confederacao Brasileira de Desportos (CBD), na figura de
seu presidente Joao Havelange, contratou aquele que era o mais influente e
critico jornalista esportivo brasileiro a época. Contrariando o sentido das
coisas, ja que a CBD mantinha contato direto com institui¢coes militares como
a comissao de desporto do exército, Joao Saldanha foi convidado para ser o
técnico da selecao. O sucesso aconteceu de forma imediata. A selecao
conquistou o titulo invicto nas eliminatorias, com seis vitorias em seis jogos,
0 que assegurou a participacado do time na competicao mundial no México.
Acalmados os animos, aplacadas as criticas da imprensa, autoestima
restabelecida, Saldanha cumprira seu papel, nao poderia continuar naquele
posto alguém incontrolavel como “Joao Sem Medo”, comunista por conviccao
e principio, principalmente naqueles anos de maior perseguicao do regime.

No primeiro semestre do ano de 1970 entrava em circulacao Placar.
Periodico do grupo Abril especializado em esportes. Como nao poderia deixar
de ser, o futebol tomava a maioria de suas paginas, principalmente os temas
selecao e Copa do Mundo. Joao Saldanha protagonizava as matérias
principais das primeiras edicoes do semanario. Numero experimental de
Placar, datado de 20 de fevereiro, as seguintes manchetes de capa chamavam
atencao. Em caixa alta e explicando uma foto em preto e branco de Saldanha
solitario com uma bola na mao, a expressao: “ACORDA, JOAO!”. Ao lado, como
que um complemento da primeira manchete, também em caixa alta a frase,
como que um ultimato: “AIMORE EXCLUSIVO: SALDANHA NAO PODE
PERDER DA ARGENTINA” (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril,
numero 1, 20 marco 1970. p. Capa).

Através da capa dessa edicao indicios daquilo que seria a ténica da
maioria das publicacoes de Placar até a demissao de Saldanha, a critica e
vigilancia persistente e sistematica sobre o técnico da selecao. A composicao
da fotografia produzia sentidos ainda mais evidentes quando associada ao
aviso de Aimoré Moreira. Saldanha estava sozinho, na berlinda, o preto e
branco do retrato dava a ele um tom triste e antigo, como se o técnico
comecasse a fazer parte do passado da selecao.
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No interior da revista, nas matérias que aprofundavam as chamadas da
capa, os sentidos produzidos pelo periédico ficavam ainda mais evidentes. Em
coluna nomeada Tiro Livre, assinada por Hamilton Almeida, uma série de
questoes eram dirigidas ao técnico. As perguntas iam no sentido de interpela-
lo sobre suas convic¢coes para um amistoso contra a selecao da Argentina que
aconteceria no estadio do Beira-Rio, em Porto Alegre. A coluna inquiria sobre
o time que seria escalado, a confianca do técnico entre os jogadores, o tipo de
futebol praticado pelo escrete, se Saldanha nao lembrava da decepcao de
1950, se estava treinando realmente a selecao, se continuava jornalista e, por
fim, se ja havia pensado na possibilidade de perder a Copa (idem. p. 2).

Para cada pergunta o colunista tinha a sua resposta, e todas iam no
sentido de que a direcao técnica de Jodao Saldanha havia chegado ao limite,
seja por causa de sua incapacidade para escalar um time, seja pela confianca
perdida, pela falta de prioridade e compromisso com a selecao. Segundo o
texto, essas caracteristicas causavam medo e inseguranca no povo brasileiro,
que nao mereciam passar por outra tragédia como a de 1950.

Medo, inseguranca. Segundo as publicacoes de Placar esses eram
sentimentos presentes suscitados pela instabilidade provocada, naquele
momento, por Jodo na direcdo do escrete. O termo medo apareceu de forma
significativa no periodico também nessa edicdo experimental. A revista
louvava a contratacao exclusiva do ultimo técnico brasileiro campeao
mundial. Aimoré Moreira tornava-se um de seus comentaristas, com a
autoridade de quem dirigiu o selecionado a um titulo mundial e de quem
“deixou os campos para escrever o jogo da verdade do nosso futebol” (Idem. p.
37). Em seu primeiro editorial o titulo: “O Brasil tem medo”. Duas
interpretacoes podem ser observados a partir da relacao titulo e texto. Uma
primeira que tratava “Brasil” como sindénimo de selecao e apontava que os
atletas do selecionado estavam amedrontados com o jogo, e uma segunda, que
dizia respeito a nacao, temerosa da derrota, ndo apenas no amistoso contra o
time argentino, mas para a Copa do Mundo.

Esse medo fora disseminado na maioria dos textos publicados por
Placar enquanto Saldanha foi técnico da selecao. Mais do que isso, esse
sentimento foi personalizado, individualizado na figura de um personagem
que significava mais que um técnico de futebol. Isso ficou evidente na ultima
publicacdo experimental antes do primeiro niumero permanente do periodico.
Novamente a coluna “Tiro Livre”, agora assinada com o nome “redacao”,
questionava a relacao entre técnico e jornalismo. O texto deixava entender que
Saldanha negligenciava a selecdo para proteger a si proprio através de sua
concomitante atividade jornalistica, tratada pelo artigo como uma atividade
politica, preocupante naquele momento em que a equipe necessitava de um
“bom técnico em tempo integral”’, compromissado com seu trabalho e
equilibrado diante das criticas. (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril,
numero 0-3, 1970. p. 13).

As criticas ao comandante do escrete canarinho eram sistematicas e
abarcavam uma série de caracteristicas, que iam desde o proprio jogo,
organizacao e modelo tatico, até sua personalidade, tratada como controversa
e instavel. Nas publicacoes da revista o carater emocional de “Joao Sem Medo”
piorava os problemas técnicos dos jogadores. Todos os defeitos atravessavam
a pratica de Saldanha como técnico, desde a escolha dos jogadores que
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tivessem as caracteristicas para uma equipe vencedora, passando por uma
organizacao tatica defensiva definida, até a tranquilidade necessaria para
esses atletas praticarem seu melhor, com “forca e garra”. Saldanha era,
naquelas publicacoes, a expressao maxima da instabilidade emocional que
afetava a execucdo de um trabalho consistente. A Selecdo era “um time
nervoso, do técnico ao ponta esquerda” (Idem. p.11).

Segundo a revista, o projeto Copa do Mundo estava profundamente
ameacado. Em 13 de marco uma chamada dizia: “Ainda é tempo de mudar”
(PLACAR, 13/03/1970, p.2) (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril,
numero 0-6, 13 marco 1970. p. 2).

No texto da coluna “Tiro Livre” a expressao do que deveria ser mudado:
o técnico. Nao mais lembravam-se da campanha de um ano atras nas
eliminatorias, daquele que transformou um coletivo de jogadores, deprimidos
pela derrota em 1966, em uma equipe coesa e vitoriosa. A demissao do “Joao
Domador” era condicao basilar para a reestruracao necessaria, nao so pelo “4-
2-4 ridiculo” que havia colocado contra os jogadores argentinos, mas também
por ser jornalista, e fundamentalmente pelo seu destempero, que fomentava
“intranquilidade e desconfianca” no ambiente (Idem, Ibdem).

Como ultima cartada cabia alguém tentar controlar o impeto do técnico.
Essa funcao destinou-se aquele que Placar caracterizou como “o austero
presidente da CBD”, o outro Joao, Havelange. No entanto a tarefa seria ardua,
ja que “o domador” afundava a selecao em crise. A revista nao relutou em
enumerar “a evolucao da crise”: Acusacao ao médico do Santos; Invasao, com
revolver em punho, a concentracao do Flamengo; Tentativa de agressao a um
jornalista.

Em meio a todos esses fatos, o técnico, de “domador” passava a ser
“Quixote”, lutando sozinho contra légica que compunha todo departamento
da CBD. Diante da instabilidade plena e da solidao inconteste de Joao
Saldanha, Placar arrefecia seu discurso, e defendia, ndao a demissao, que
acarretaria uma “completa reestruracdo na Comissao técnica, atingiria os
jogadores, derrotaria o Brasil”, mas a transformacdo do técnico, de sua
personalidade contestadora. Dociliza-lo era necessario, faze-lo ceder em suas
convicgoes e principios. O impossivel. (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora
Abril, nimero 1, 20 marco 1970. p. 5)

O inevitavel aconteceu. O “Quixote”, desgastado e solitario, foi demitido.
Joao Saldanha chegou a questionar: “porque vocés nao discutem o técnico
Saldanha em vez de discutirem o homem Saldanha?” (REVISTA PLACAR. Sao
Paulo: Editora Abril, numero 2, 27 marco 1970. p. 8). A verdade é que era
impossivel, porque o que incomodava era o homem, aquele que nao tinha
papas na lingua, incontrolavel e comunista. O Joao Sem Medo, aquele que
entrou em rota de conflito com “o ditador”, que se recusara a jantar com o
General Médici, a convocar Dario. O mesmo que respondeu: “o presidente
escala o ministério e eu escalo a selecao”.

Placar nao deixou de expressar o conflito em torno da convocacao de
Dada nas suas paginas. Datava de 13 de Marco de 1970, junto a fotografias
do atacante do Atlético Mineiro e do Internacional de Porto Alegre, a legenda:

Um dos dois podera ser o companheiro de Pelé. O primeiro, com
a camisa do Atlético Mineiro, deixou de ser o inexpressivo
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jogador do Campo Grande, Rio, e se transformou num grande
idolo de Minas. E o preferido do Presidente da Reptuiblica: Dario.
O segundo ¢é o artilheiro do clube mais popular do Rio Grande
do Sul e o jogador preferido de Joao Saldanha: Claudiomiro
(REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, nimero 0-6, 13
marco 1970. p. 13).

No texto acima a revista focava na polarizacdo entre o comandante da
selecao e o chefe do executivo nacional. Era sabido todo vinculo de Jodao com
o PCB, além de suas criticas ao regime. O periodico se aproveitava disso para
criar ainda mais tensao relacionada ao ja questionado Saldanha. Mas nao
apenas com o militar mor da nacao eram os embates do “Quixote”. Brigou com
Admildo Chirol, integrante da comissao formado na Escola de Educacao Fisica
do Exercito, que tinha uma ideia de treinamento fundamentada no controle e
na disciplina total para a formacao de corpos atléticos. Pronunciou-se sobre o
assistente de Antonio do Passo, diretor de futebol da selecao. Enviado do
exército atendia pelo nome de Capitao Bonetti, a quem Saldanha “definiu sua
antipatia antes do embarque de Bogota para Caracas. Disse que Bonetti nao
era ninguém e que na comissao técnica nao passava de um quebra-galhos e
um marcador de passagens”. Travou batalha contra qualquer interferéncia
que parecesse externa ao time que comandava. Foi exatamente isso que o
derrubou. As constantes criticas da midia abalou aquilo que o fizera ser
convidado e o fio que o segurava no cargo: a popularidade. Segundo Placar o
cerco fechou com um ultimato ao outro Jodo, o Havelange. Recebeu a
informacao de que o “govérno estava muito interessado na selecao brasileira”
e caso “nao fizesse nada o govérno poderia virar-se contra ele.” (REVISTA
PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, nimero 2, 27 marco 1970. p. 8). E
Havelenge, como o bom camaledo que provou ser ao longo de sua vida como
dirigente de entidades de futebol, montou a cena para a demissao de
Saldanha. Afinal, “Soldado mandado nao tem crimes”.

Através da demissao de Joao Saldanha a contestacdo ia embora, o
técnico que gritava aos sete ventos sobre a militarizacao do selecionada ao
dizer que um determinado Capitao nao passava de um “marcador de
passagens”, perdia seu lugar de comando e com sua saida, as portas eram
abertas a sistematizacdo de uma comissao militar através: do chefe de
delegacao , o brigadeiro Jeronimo Bastos; da seguranca, sob responsabilidade
do major Roberto Guaranyr, supervisionada pelo capitdao Claudio Coutinho,
também preparador fisico. Preparacao fisica que tinha a presenca ainda dos
capitaes Kléber Carneiro e Benedito José Bonetti, complementada pelo
subtenente Raul Carlesso para preparador de goleiros (FRANCO JUNIOR, p.
142).

Um homem como Saldanha no comando da selecao causava temor ao
regime. Ele era incontrolavel. Durante o sorteio dos grupos da Copa do Mundo
“entregou um dossié denunciando mais de 3000 presos politicos e centenas
de mortes e torturas produzidas pela ditadura brasileira” (SITE El PAIS,
03/07/2017, Joao Saldanha, o técnico que atormentou a ditadura). Um
sujeito como esse nao poderia carregar os louros de um titulo de Copa do
Mundo do esporte mais popular do Brasil. O quanto de perigo ele representava
ao sistema autoritario caso denunciasse ao planeta, como técnico campeao
mundial, o quao sanguinario e tirano era o governo brasileiro? A simples

Recorde, Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 1-28, jan./jun. 2020. 1



Lazaro, Matos

possibilidade disso acontecer apavorava os generais, que nao esperaram para
ver.

Prezado amigo Afonsinho

Assim como Saldanha, outro botafoguense também incomodou o regime
com seu jeito inquieto, questionador e inconformado. Afonsinho nao havia
ainda chegado ao clube alvinegro do Rio de Janeiro quando o “Sem medo” foi
campedo carioca em 1957, mas o germe da rebeldia, que tinha em Saldanha
uma expressao contumaz, ganhava mais uma referéncia no mundo desportivo
em finais da década de 1960. Chegara na escolinha do time de General
Severiano um ano antes da Copa da Inglaterra e um ano depois do Golpe
brasileiro. Aquele menino, sonhando em se tornar jogador profissional, ainda
nao sabia mas esses dois eventos reverberariam direta ou indiretamente na
sua vida. Florenzano (1998) defende a tese de que a forma como se
desenvolveu a Copa do Mundo de futebol de 1966 influenciou profundamente
na maneira de se praticar o jogo no Brasil. A campanha ruim no campeonato
da FIFA e o sucesso de selecoes que praticavam um jogo pautado na
resisténcia fisica, como a campea Inglaterra, influenciou numa mudanca
radical no pensamento sobre o jogo da bola no Brasil.

O protagonismo de um modelo esportivo que privilegiava a intensidade
fisica ganhava forca entre a maioria daqueles que compunham a dinamica
futebolistica nacional. De técnicos a cartolas, de jogadores a jornalistas, os
discursos se multiplicavam no sentido de que a Ginica maneira de recuperar o
sucesso nas competicoes era direcionar os esforcos para preparacao de atletas
cujos corpos deveriam ser disciplinados, aptos a um futebol forca, dinamico e
moderno. Esse projeto disciplinar casava intimamente com o modelo de
Estado autoritario que governava o pais. Uma das principais fracoes sociais
que compunham o corpo ditatorial brasileiro, os militares, tinham um vinculo
histérico com a educacao fisica no Brasil e suas formulacoes politicas e
teoricas, com destaque para a ditadura do Estado Novo, quando passou a ser
disciplina obrigatoria na educacao basica para a formacao dos jovens, sob o
lema: “corpo civico, corpo fisico”’(PARADA, 2006, p.155). Assim, essa nova
forma do jogo se conectava filosoficamente com a dinamica disciplinar e
vigilante dos militares, e, cada vez mais, o mundo futebolistico passava a ser
composto por sujeitos formados nesse universo.

Nesse contexto de exaltacao do futebol-forca, permeado por disciplina e
vigilancia, Afonsinho comecava a jogar como profissional no Botafogo do Rio
de Janeiro. Suas caracteristicas como futebolista destoavam das previstas
pelo novo modelo de esporte defendido naquele momento. Relativamente
franzino fisicamente e tecnicamente cerebral, era um meio-campo do tipo que
pensava o jogo, nem sempre objetivo em suas jogadas, caracteristica que
afetava diretamente o dinamismo desse futebol que se pretendia moderno,
cuja velocidade era um de seus trunfos. Esse modelo de futebol disciplinar,
portanto, afetava, as diferentes formas de liberdades, individuais e coletivas.
A autonomia do jogador era diretamente atingida por esse projeto, a
criatividade, que havia sido a marca do futebol-arte brasileiro bi-campeao
mundial, deveria ser controlada em prol de um ordenamento tatico
pragmatico.
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Embora o dominio sobre a liberdade do jogador de futebol no Brasil
estivesse complexificando-se, a liberdade desses sujeitos sempre teve em
questao, ja que, a partir da regulamentacao internacional da “Lei do Passe”, o
jogador profissional nao tinha o direito em escolher para onde ir jogar, ja que
o atleta estava preso as decisoes do clube. Assim o destino do jogador nao
cabia a ele, mas ao time em que ele jogava. O esportista portanto nado era dono
do seu proprio corpo, vivia a mercé da vontade do clube em que estava
vinculado (FLORENZANO, 1998, p. 107).

Foi contra o mandonismo que tomava o jogo da bola que Afonsinho
inicialmente se rebelou. O resultado representou uma fissura no
autoritarismo das relacoes de trabalho no futebol. Afonsinho jogava no
Botafogo. O alvinegro carioca saia da Copa de 1970 com o maior nimero de
campeoes: quatro jogadores, o técnico Zagalo e o preparador fisico Admildo
Chirol. O discurso em torno da vitéria conferia a dupla Zagallo/Chirol a
capacidade de unir futebol-arte ao preparo fisico e a disciplina. Eles eram os
responsaveis pelo sucesso do “Novo futebol brasileiro”. A maioria da midia
esportiva saudava esse sucesso, € com Placar nao era diferente (REVISTA
PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, nimero 17, 10 Julho 1970. p. 10).

As expectativas pela boa atuacao do Botafogo nos campeonatos nacional
e estadual eram muitas, mas logo foram frustradas. Ao retornar aos trabalhos
no clube de General Severiano os dois simbolos da vitéria tentaram
implementar a filosofia que havia sido executada na selecdo. Essa tentativa
ganhou tons bastante autoritarios quando Zagallo afastou Afonsinho por
considerar seu cabelo e barba nao condizentes com o perfil do que ele achava
que deveria ser um jogador de futebol profissional (COUTO, 2010, p.6).

O afastamento do barbudo aconteceu em meados do més de Agosto de
1970. No dia 27 de agosto o Jornal Correio da Manha dedicava uma matéria
de meia pagina com o titulo: “Afonsinho e as farpas de sua barba”. Sua
intencao era apresentar como o jogador, de apenas 22 anos, havia se tornado,
na visao da direcao do Botafogo e do técnico Zagallo, um “lider negativo”, ainda
em 1969, o que culminou com seu afastamento um ano depois, (JORNAL
CORREIO DA MANHA, 27/08/1970, p. 2). Em Placar, por sua vez, nada a
respeito da contenda com Zagallo. Durante o segundo semestre daquele ano
a revista esportiva da editora Abril apresentou, quase que semanalmente,
matérias sobre o Botafogo e os diversos problemas administrativos que
acompanhavam o clube. A Unica referéncia a Afonsinho apareceu de forma
bastante timida em uma matéria cujo tema era a venda de jogadores,
consequéncia da falta de dinheiro do time, que ndo cumpria com o
compromisso salarial de todos que trabalhavam no clube e se afundava em
dividas. A venda dos jogadores era tratada como unica possibilidade de saldar
os compromissos. O titulo trazia: Pobre Botafogo, vende todo mundo”. Ao lado
as fotografias de Rogério, Afonsinho e Roberto. A legenda explicava: “Rogério
e Roberto sao tricampeodes. Afonsinho € 6timo jogador. Todos do Botafogo.
Todos a venda”. Essa foi a Ginica citacdo ao cabeludo. Textualmente a matéria
destacava somente os dois jogadores que compunham o quadro de campeodes
mundiais e que poderiam ser negociados. A reportagem apresentava Roberto
como um “ponta-de-lanca que faz(ia) gols e mais gols, com muitos anos de
futebol pela frente, e que sempre foi disciplinado.” (REVISTA PLACAR. Sao
Paulo: Editora Abril, numero 28, 25 setembro 1970. p. 38)
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Um aspecto na definicao do ponta-de-lanca chamava atencao, a
disciplina associada ao atleta alvinegro. Em meio a todo ambiente de conflitos
que tomava o Botafogo naquele momento, disciplina aparecia no periédico
como algo a ser valorizado. Em cantraposicao a isso,embora o afastamento de
Afonsinho nao tivesse sido abordado em nenhuma publicacdo da revista
Placar, era de conhecimento publico a contenda entre o técnico e o jogador,
assim como a sua punicao sob o argumento de indisciplina. O periodico,
naquele momento, associava a crise em que passava o Botafogo a ma
administracdo do time, atrasos de salarios, e ndo apontava a influéncia do
autoritarismo da comissao técnica também como um dos geradores dos
conflitos. A punicao de Afonsinho consistiu, juntamente com o afastamento,
o corte de seu salario. Entao, além de nao poder treinar e jogar, tanto no time
de Genral Severiano quanto em qualquer outro clube, ficava Afonsinho
desamparado financeiramente, em funcao de uma decisao autoritaria baseada
no julgamento a respeito de sua escolha individual de manter sua aparéncia
segundo seu gosto. Em depoimento ao documentario Passe Livre o advogado
de Afonsinho reconheceu que nao esperava vencer O Processo que seria
julgado no Tribunal de Justica Desportiva (TJD), ja que era “um tribunal
organizado por um dos lados (o do clube) quando Ha(via) conflito de trabalho”.
Perdeu o primeiro julgamento, ao qual Afonsinho denominou de “jogo de
cartas marcadas”, no TJD da Federacao Carioca. Recorreu ao Superior
Tribunal de Justica Desportiva (STJD), onde venceu por unanimidade e
conquistou o direito sobre o passe (DOCUMENTARIO PASSE LIVRE, 1974).

Apobs a vitoria de Afonsinho nos tribunais, ja detentor do direito de
negociar, ele mesmo, onde jogaria, Placar produziu uma matéria, na qual
apresentava a unido entre Olaria, clube do suburbio escolhido pelo jogador
para atuar apos a vitoria judicial, e Afonsinho. Associada a isso estava
também o ex jogador e agora técnico Jair Rosa Pinto, detentor de uma visao
mais leve sobre o jogo, mais dialégica, menos unilateral. A matéria, assinada
por Teixeira Heizer, trazia uma enorme fotografia de Afonsinho ostentando um
sorriso brilhante. A alegria do jogador, apresentada também na capa da
Revista, contrastava com toda contenda de meses antes. Uma confluéncia de
fatores possibilitavam o novo estado do jogador, definido pelo jornalista:
“rapaz de cabelos, barbas e ideias longas, simpatico téda vida, inteligente, um
cara que brigou — e venceu - com Xisto Toniato, que joga bola redonda e vai
ser médico”. Segundo a reportagem, o Olaria procurava “revolucionar o futebol
carioca e, talvez, o brasileiro.” A causa disso: “os dirigentes haviam aceitado o
lema do técnico Jair Rosa Pinto: ‘E proibido proibir”. As iniciativas que
caracterizavam essa liberdade: concentracao s6 nas vésperas dos jogos,
permissao para atrasos de jogadores aos treinos e mesmas regalias dos socios
para os atletas. E nada disso interferia negativamente no desempenho do time,
pelo contrario, eram incentivos a equipe que “corria noventa minutos” e se
tornou “fantasma dos grandes” (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril,
numero 58, 23 abril 1971. p. 12).

O Olaria aparecia como a antipoda do que foi instituido como a filosofia
da selecao brasileira na Copa de 1970, na qual a disciplina e o controle dos
atletas eram pilares fundamentais, sistema que Zagallo e Chirol procuraram
implementar no Botafogo quando voltaram do Meéxico. Jair Rosa Pinto
defendia o oposto da intransigéncia técnica, na sua concepcao o dialogo era
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um mecanismo de trabalho mais eficaz que a ordem unilateral, e liberar o
atraso nao significava legalizar a irresponsabilidade, mas pensar as
especificidades dos jogadores, como a de Afonsinho, que se dividia entre
treinamentos e aulas do curso de medicina. Assim reconhecia Afonsinho: “A
medida que eu interessar ao Olaria acho que eles me darao liberdade para
estudar.” Essa era uma questdo importante para o jogador, no entanto, no
futebol profissional, com a dinamica de treinamentos fisicos, atividades
fisiologicas e psicologicas, exigia dedicacdo exclusiva e tempo integral
dedicado aos clubes. O barbudo reconhecia que as pretensdes do time que
escolheu ainda eram timidas, e por isso talvez a possibilidade de implementar
esse método de trabalho. Tanto que ponderou, questionando: “S6 nao sei o
que vai acontecer se o time crescer”.

Além de Jaja, apelido do técnico Jair, o Olaria ainda contava com um
dirigente bastante peculiar. Se o Botafogo tinha como cartola a representacao
classica e conservadora do administrador de agremiacoes futebolisticas na
figura de Xisto Toniato, personagem com quem Afonsinho tinha travado a
batalha pelo seu passe, o diretor do Olaria era quem dava todo o suporte e
respaldo para as inovacoes:

Por tras de toda onda revolucionaria do Olaria esta um
portugués setentao, bom de conversa, bom de mesa, amigo de
todos — ministros e mordedores -, ex padeiro, hoje incorporador:
Alvaro da Costa Melo. O velho Melo - todos tratam de seu Melo
— para comeco de conversa, € o Unico cartola brasileiro que
confessa nao entender de futebol (ndo parece, mas isso ajuda
muito o trabalho de Jaja). Rico, gosta de fazer as coisas direito:
por isso os ordenados, luvas e prémios, no Olaria, andam
certinho. (Idem, p.13)

A matéria, ao se reportar a Melo, implicitamente o confrontava com um
jeito “tradicional” de ser cartola no Brasil. As suas caracteristicas de
personalidade, seu trato sem burocracia nem pompa, o jeito e a forma de se
reportar, como o “seu Melo” em detrimento do “doutor”, muitas vezes exigidos
pelos cartolas Brasil a fora. Outra diferenca era reconhecer que nao entendia
de futebol, o que, em vez de atrapalhar ajudava, ja que dava toda a liberdade
para a comissao técnica e os jogadores decidirem o que seria melhor para o
time, deixando de lado a impafia caracteristicas da maioria dos dirigentes
detentores da verdade. E por fim, mas ndo menos importante, o cumprimento
de seus compromissos financeiros. Ali, outra oposicdo ao Botafogo. Placar
havia, durante uma série de numeros publicados, feito reportagens
denunciando os atrasos de salarios que acontecia no Alvinegro carioca,
inclusive no periodo em que Afonsinho estava integrado. No Olaria, “o camisa
azul e branco” do suburbio do Rio de Janeiro, o cabeludo informava ao
jornalista: “Olha, aqui eu ganho o que nunca recebi no Botafogo” (Idem,
Ibdem).

Além de apresentar o projeto do Olaria para o futebol, a reportagem
abordava uma polémica em torno do meio de campo. Os rumores de sua
contratacao pelo Flamengo. O rubro negro carioca naqueles tempos se
confundia com seu técnico Iustrich, vencedor, mas reconhecidamente linha
dura. Ao ser questionado sobre o assunto, Afonsinho apontou as privacoes
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pelas quais teve que passar, e reafirmou seu poder, conquistado e que lhe
conferia a capacidade de decidir, ele mesmo e nao o clube, sobre seu destino.
“Eu lutei quase um ano para nao ser escravo de ninguém, fiquei parado, até
proibido de treinar, tudo para obter meu passe. Estou no Olaria, clube que
me aceitou como eu sou” (Idem, Ibdem).

Através da reportagem um outro sentido para o jogo e para o jogador
era apresentado. Inferiria-se sobre outras possibilidades de se viver o futebol
aléem daquelas definidas pelos defensores do futebol-forca, baseado na
disciplina, no controle, e o Olaria seria um exemplo do sucesso daquela outra
forma. Além disso, o proprio periodico apresentava sua complexidade editorial
e de producao de sentidos, visto que, mesmo defendendo em diversos
momentos alguns principios da disciplina, da ordem e de uma racionalidade
cientifica, outros significados estavam presentes. A mesma revista que
durante a contenda silenciou todo o processo autoritario da direcao técnica
do Botafogo e de luta do Meio de campo pela sua liberacdo para poder jogar,
agora apresentava o quanto o atleta, juntamente com o clube que o aceitou
como ele era, representavam um futebol livre, “revolucionario”.

Naquele ano de 1971, meses depois dessa primeira reportagem, Placar
trazia Afonsinho novamente. Noticiava que havia fechado negociacao com o
Santos, confirmacao de que a negociacao com o Flamengo nao passava de
rumores. (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, nimero 61, 14 maio
1971. p. 10)

No entanto, dois anos depois, fecharia contrato com o Rubro-negro
carioca. Essa transacado marcaria um reencontro na vida de Afonsinho. Agora
ja estabelecido e reconhecido como um dos melhores Meio de campo do Brasil,
voltava a ser treinado por aquele que, trés anos antes, o privara de jogar. Em
matéria de Placar o titulo: “Prezado amigo Afonsinho”. A utilizacdo de uma
frase da musica de Gilberto Gil feita em homenagem ao Meio campo, fazia um
jogo interpretativo com a relacdo, nada amistosa, entre o atleta e Zagalo. O
texto nao escondia a surpresa pelo reencontro: “As voltas que da o mundo — e
a bola — as vezes criam situagoes inesperadas. Quem poderia acreditar que,
um dia, Afonsinho jogaria num time dirigido por Zagalo e, mais que isso, com
a concordancia do técnico? Pois Afonsinho esta no Flamengo, disposto a tudo
esquecer, a trabalhar com Zagalo.” No conteudo da matéria Afonsinho falava
de sua escolha em ir para o Flamengo e da responsabilidade que carregava,
além das consequéncias oriundas daquela experiéncia particular no futebol,
que era ser o dono de seu passe. A respeito da contenda antiga com Zagalo,
ele falava que profissionalmente tinha que “colocar de lado os problemas
pessoais para poder viver”, e nao negar “a coexisténcia respeitosa e cordial no
ambiente de trabalho” (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, nimero
184, 21 setembro 1973. p. 22-23).

Placar que, quando fervilhava os embates entre Zagalo e Afonsinho no
segundo semestre de 1970 apods a vitoria do selecionado brasileiro no México,
silenciara as tensoes, apresentava a matéria como a conclusao de um conflito
que deveria ficar no passado. A Revista, no entanto, deixava a entender que
Afonsinho havia revertido a partida e naquele momento, com autonomia de
decidir sobre suas negociacoes, podia escolher o time rubro negro carioca. O
técnico, por outro lado, antes cheio de autoridade e disciplina, cedia diante do
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jogador, consolidado no futebol nacional e detentor do direito sobre seu passe,
nao mais aquele jovem recém lancado entre os profissionais do Botafogo.

A Possibilidade de decidir sobre seu corpo marcou, sem duvida, uma
conquista unica no universo futebolistico. No entanto, numa realidade
opressora em que procuravam confiscar liberdades, controlar e modelar as
acoes humanas, construir padroes e forcar as pessoas a essa normatizacao,
aquele era um poder que suscitava o tempo inteiro suspeicao e vigilancia.
Indenpendente do jogador entender aquelas acoes como formas de rebeldia,
suas acoes incomodavam um sistema que tinha num sentido de ordenamento
um de seus pilares.8

A Revista Placar, por sua vez, ao contrario, do momento anterior a
demissao de Joao Saldanha antes da Copa do Mundo do México, em que
procurou dizer semanalmente sobre o tema, a respeito de Afonsinho, nos
momentos mais tensos, que disseram respeito as brigas com Zagallo e as
disputas judciais, ndo tratou do assunto em suas paginas, por outro lado,
passado esses momentos, procurou produzir, sobre o universo do futebol,
outros sentidos que nao aqueles que se aproximavam aos definidos por um
projeto conservador, autoritario, disciplinador e centralizador, implementado
pela ditadura.

Rei do “Galo”: braco erguido, punho fechado

Meses antes de Afonsinho negociar com Flamengo, em marco de 1973,
o Clube Atlético Mineiro lancava, entre os jogadores princiais, um talentoso
centro avante de apenas dezesseis anos. De nome Reinaldo, sua capacidade
técnica e inteligéncia no jogo, desde a categoria de base ja chamavam atencao,
e deixavam marcas claras de seu potencial. Capacidade logo confirmada.

Nos seus primeiros anos passou por uma série de contusoes no joelho
que levaram a extrair ambos meniscos, no entanto, em quatro anos ja se
destacava como principal artilheiro do Brasil. Havia conquistado um
campeonato mineiro invicto e das tacas de Minas Gerais. Em 1977, com 23
anos, se destacava nao s6 pela atilharia do campeonato brasileiro, mas pela
média de gols, mais de um tento por partida.?® Apenas isso seria o suficiente
para o destaque do Rei, como era chamado pela torcida do Atlético, no entanto
ele procurava acrescentar um significado ainda mais profundo ao comemorar
cada bola na rede. A euforia de cada finalizacao acertada em gol trazia consigo
uma manifestacao politica, intecionalmente pensada pelo jogador, que deveria
simbolizar a luta contraria a qualquer expressao de autoritarismo. Ao erguer
o braco direito e fechar o punho, com forca, Reinaldo repetia uma imagem,
eternizada pelo movimento dos Panteras Negras, e, no universo esportivo,
pelos corredores John Carlos e Tommie Smith, representantes dos EUA

8 No documentéario Memorias de Chumbo: Futebol nos tempos de condor, aparece uma ficha
que comprova a vigilancia do regime sobre o jogador, entendendo-o como uma pessoa
suspeita.

® Reinaldo mantém até hoje a maior média de gols por jogo da histéria do Campeonato
brasileiro de futebol, 1, 55 gol por partida. Em 18 partidas o jogador mineiro fez 28 gols. Na
ocasido o Atlético Mineiro ficou com o vice campeonato nacional, perdendo para o Sdo Paulo
futebol Clube nos pénaltis, depois de um empate no tempo regulamentar. No entanto, o time
mineiro acabou a competicao com a melhor campanha, invicto e com doze pontos a mais que
o time paulista, campedo na ocasiao (LISBOA, 2003).
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durante a Olimpiada do México, em 1962, e, através do gesto, denunciavam o
racismo em seu pais e a luta do povo negro pela conquista dos direitos civis.
No Brasil, através do mesmo simbolo, Reinaldo posicionava-se politicamente,
diante de milhares de torcedores brasileiros, contra opressoes, violéncias e a
falta de direitos do Brasil daqueles tempos.

A partir de 1974, com a posse de Esrnesto Geisel no poder executivo
nacional, o discurso de uma transicao caomecava a tomar forma a partir da
fala do governo, o que deixava no horizonte uma perspectiva de transformacao
para uma sociedade democratica. No entanto, Gelsom Almeida ressaltou que:

A ‘distensao’ lenta, gradual e segura, iniciada no governo do
General Ernesto Geisel, ndo indicaria, necessariamente, uma
transicdo para a democracia, nem a abertura, conforme
proposta inincialmente no governo Figueiredo, A transicao da
ditadura militar para algo que se supunha deveria ser a
democracia se limitaria ao governo civil de José Sarney e seria
concluida com a posse de Fernando Collor de Mello em 15 de
marco de 1990 (ALMEIDA, 2011).

O intervalo que compods os anos de governo de Geisel a Figueiredo
significou, em grande medida, além de uma forma de permanéncia de poder
diante das crises que passava o regime, um periodo de disputas em torno de
como deveria ser feita a transicdo e consequentemente a derrubada da
ditadura, e o sobre quais bases seriam construidas a posterior democracia
brasileira.

Paralelo as mudancas no plano politico nacional podia se ver
transformacoes mais contundentes na forma de Placar se posicionar
criticamente em relacdo ao universo politico brasileiro. A forma que tratava
Afonsinho e a gestdao de “Seu Melo”, como presidente do Olaria, serviam de
indicios de uma postura mais contundente do peridodico em relacdo a uma
logica autoritaria de ordenacdo do jogo da bola, microcosmo do préprio
governo. A marca dessas alteracoes estava, em grande medida, na existéncia
de profissionais criticos ao regime se destacando no universo jornalistico
brasileiro e no interior da revista, sobretudo Juca Kfouri, que deixava, em
1974, o posto de gerente do centro de documentacao de Abril (DEDOC), para
assumir o lugar de Gerente de reportagem de Placar. A partir de 1979 a
atuacao do jornalista seria ainda mais efetiva na critica ao regime a partir do
jogo da bola através do editorial da revista, intitulado Opinido de Placar.
Ocupando o cargo de diretor geral da revista, foi um dos responsaveis pela
contratacdao de Joao Saldanha, aquele mesmo perseguido em 1970, para
compor o grupo de jonalistas do semanario esportivo (SCHATZ, p.
109)(ROCHA, p. 36-38).

Em que pese algumas conquistas no periodo entre 1974 — 1984, como
o fim do AI-5, a Lei de Anistia, a estruturacao de uma oposicao politica eleitoral
forte, um crescimento de movimentos coletivos estundantis, eclesiais e de
trabalhadores, durante a década de 1970, no futebol a militarizacao
mantinha-se presente e forte, tanto na selecao quanto no o6rgao que a
administrava, a Cofederacao Brasileira de Desportos (CBD).

A militarizacao, fundada através da reestruturacao da comissao técnica
da selecao antes da Copa de 1970 com a demissao de Joao Saldanha, ganhou

Recorde, Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 1-28, jan./jun. 2020. 1



Lazaro, Matos

forca e se capilarizou ainda mais nos o6rgaos desportivos, atingindo inclusive
a Confederacao Brasileira de Desportos (CBD), em 1975. O catalizador da
mudanca foi, sobretudo, a ma campanha do selecionado na Copa da
Alemanha um ano antes, o que fortaleceu um discurso pautado na
necessidade da substituicdo profunda de quadros da administracao
futebolistica como condicdo para um sucesso futuro do selecionado. A
representacao mais expressiva desse processo se deu com a substituicao de
Joao Avelange, na época mais preocupado com sua carreira internacional
através de sua condidatura para presidencia da FIFA, pelo almirante Heleno
de Barros Nunes. A mudanca no comando do 6rgao maximo dos esportes
nacionais, cujo principal era o futebol, expressava além de uma intervencao
autoritaria o papel do jogo da bola como um elemento politicamente
interessante para o regime.

O oficial que acabava de assumir a direcao construiu sua carreira
politica no partido Alianca Renovadora Nacional (ARENA). Quando assumiu a
direcao da CBD era também presidente do ARENA no Rio de Janeiro, filiacao
que influenciaria em acoes de sua administracdo na entidade maxima do
futebol brasileiro (SCHATZ, p. 87). Segundo Sarmento (2007) o carater
centralizador marcaria sua gestado, expressado, dentre outras acodes, pelo
evento da troca de técnico Oswaldo Brandao, que havia substituido Zagallo
pos 1974, em funcao de um empate na primeira rodada das eliminatorias
sulamericanas para a Copa do Mundo de 1978, contra a selecao colombiana.
O substituto foi o capitao Claudio Coutinho. Presente na selecao desde 1970
como preparador fisico, assumia, em 1977, o cargo de técnico principal do
escrete canarinho.

Além de Coutinho e Heleno, outros militares passaram a ocupar cargos
de confianca, tanto na comissao do selecionado quanto na CBD, foram eles:
“o coronel Tinoco Marques como chefe da delegacao, o major Kleber Camarino
como secretario, o tenente Osvaldo Costa Lobo como assessor, o major Carlos
Carvalheiro como supervisor (SCHATZ, p. 87).”

Se por um lado, no espectro administrativo do futebol, se via um
ambiente de maior centralizacdo a partir da sistematica militarizacao da
Confederacao, o que resultaria consequentemente numa maior intervencao
externa sobre a selecionado nacional, nos estadios brasileiros, na contramao
dessa tendéncia, Reinaldo ganhava cada vez mais visibilidade, a partir de suas
atuacoes com a camisa do Galo mineiro.!0

Placar, por sua vez, em matéria de 20 de maio de 1977 defendia a
primeira convocacdo do jogador e, tanto se aproveitava do seu crescente
sucesso perante o publico, quanto buscava caracterizar em suas paginas o
que, para ela, comporia o ainda jovem, mas “Gnico”, jogador. O Sergio A
Carvalho construia uma linha argumentativa para justificar a necessidade da
convocacao de Reinaldo. A reportagem o identificava como detentor de um
“estilo proprio”, “feito de criatividade e objetividade”, no qual a bola era “um
simples instrumento de trabalho”, mas sim fazia “partede do seu corpo”, ou
melhor, era “um prolongamento dele.” (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora
Abril, nimero 369, 20 maio 1977. p. 4) Além da habilidade, sua capacidade
finalizadora era ressaltada no texto, expressa através dos 149 gols em 206

10 Apelido pelo qual é conhecido o Clube Atlético Mineiro.
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jogos feitos pelo jogador, desde a categoria de base até aquele momento da
carreira (Idem, p. 5). Adversarios, companheiros de time, o seu técnico e
técnicos adversarios, cronistas esportivos reconheciam e ecoavam o talento
diferenciado de Reinaldo. O texto inclusive trazia um trecho publicado por
Joao Saldanha no Jornal do Brasil, no qual o ex técnico e jornalista destacava
que o jogador mineiro traria uma melhora ao ataque da selecao “dando
seguimento as jogadas de Zico, Rivelino e Cerezzo com mais finura”. Claudio
Coutinho até havia feito contato com o atleta, o que aumentava ainda mais as
expectativas sobre a convocacdo do atacante, que sonhava acordado com o
radio baixinho, imaginando-se na selecao (Idem, p. 6). Embora tudo indicasse
que havia chegado sua vez, a reportagem ressaltava, como pontos fracos do
Jogador, que poderiam influenciar no seu sucesso, a falta de “malandragem”
e “picardia”, caracteristica dos melhores, como Pelé e Tostao, personagens dos
quais Reinaldo seria “herdeiro do génio”, mas com “estilo proprio” (Idem, p. 2).
Esses pontos, caracteristica de uma certa imaturidade, teriam influenciado no
seu historico de contusoes, marcado por “trés operacoes no menisco e uma no
tornozelo”, consequencias de entradas maldosas dos advérsarios (Idem, p. 6).

Num outro sentido do texto de maio, Sergio A. Carvalho escrevia
novamente sobre Reinaldo. Ja convocado para a selecao, ele era apresentado,
nas paginas de Placar, como um jogador renovado. A causa da revacao: “O
poder da mente” (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, numero 397, 2
dezembro 1977. p. 21). A reportagem tecia um atleta diferente daquele do
primeiro semestre, caracterizado pela falta de “malandragem” e “picardia”. O
centro avante do final estaria mudado, havia despertado “sua vontade de fazer
as coisas com mais entusiasmo” e passado “a exigir mais de si mesmo”, o que
repercutia inclusive nas lesoes, ja que teria “sumido do departamento médico”
(Idem, p. 22). Toda essa transformacao, por sua vez, teria sido em decorréncia
do acompanhamento com um psicologo. Através dos encaminhamentos do
profissional o jogador “descobria os segredos da mente” e seu poder de
transformacao. Segundo o texto, portanto, o processo de mantalizacao havia
produzido aquele artilheiro ainda mais letal, produtor da marca de quinze gols
em nove jogos no campeonato nacional, e cujos objetivos estariam bem
tracados para o futuro: “(1) Ser campeao brasileiro; (2) Ganhar a bola de prata;
(3) Ser convocado para Copa; (4) Ganhar a Copa; (5) Ganhar a Libertadores da
América”’(Idem, p. 23). Focado, portanto, a mentalizacdo o motivaria a se
aplicar cada vez mais nos treinamento e o impulsionaria a conquistar seus
objetivos.

Em que pese, nas duas matérias, identifiquemos a construcao de
narrativas nas quais o talento de Reinaldo como jogador de futebol eram
evidenciados, na segunda houve uma reconficuracdo da sua imagem.
Enquanto o texto de maio apresentava-o como um atleta talentoso, diferente
e com potencial enorme, porém ainda inseguro, sonhador, em busca de um
lugar entre os grandes, o de dezembro procurava apresentar um jogador que,
em pouco tempo, notava-se amadurecido e cada vez mais preparado para lidar
com as transformacoes pelas quais passava na vida, desde a fama até a
responsabilidade de ser o camisa nove da Selecao.

Tais caracterisitcas, que serviam para construir uma ideia de atleta
cada vez mais preparado e pronto para ocupar o lugar de centro avante titular
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na Copa, era reafirmada em Placar pouco mais de um més depois, em janeiro
de 1978.

A reportagem, cujo titulo, “O homem da camisa 9”, trazia dois
subtitulos. Um primeiro tratava Reinaldo como unanimidade para
centroavante na Argentina, do “Almirante Heleno Nunes ao goleiro Raul”. O
outro reforcava as tranformacoes do jogador, ja apontadas na matéria anterior
e naquele momento entendidas como consequéncia de sua ida para a Selecao.

Ele era conhecido como ‘o atacante das pernas de vidro’. Até que
veio a convocacdo para selecdo, provocando uma subita tomada
de consciéncia. E, de repente, Reinaldo se transformou num
centro avante agil, malicioso, experiente, eclético. Com 19 gols
em treze jogos do Brasileiro, ele ja fez seu nome. (REVISTA
PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, numero 404, 20 janeiro
1978. p. 11)

O texto, mais uma vez escrito por Sergio Carvalho, agora em parceria
com Luiz Augusto Chabassus, reforcava a “mutacao” pela qual passou o
jogador, em pouco tempo, na qual havia deixado de ser “o antigo centroavante
dos gols perdidos, da canela de vidro, da irritante ingenuididade”, e evoluido
para “(...) o artilheiro consumado e polivalente, capaz de marcar gols e
preparar jogadas pas os parceiros que vinham de tras”. Porém, além disso,
novos elementos eram acrescentados aquele contexto pré Copa do Mundo no
qual Reinaldo Estava inserido. A disputa com outros atacantes como
Serginho, Roberto e Nunes, e a preferencia até pelo diretor maximo da CBD, o
Almirante Heleno Nunes. Na disputa com os outros jogadores a revista
esportiva destacava o jogador como o nome a estar em campo, independente
do esquema tatico utilizado pelo treinador, defesa feita inclusive pelo
almirante Heleno Nunes, que identificava-o como uma das revelacoes da
selecao, detentor de “qualidades para ser um Tostao melhorado” (Idem, p. 12).

Placar reforcava ainda mais sua campanha em prol de Reinaldo como
destinado para a posicao no selecionado em campos portenhos. A admiracao
do presidente da CBD pelo seu futebol, apontada na reportagem, procurava
produzir o sentido da unanimidade em torno do jogador e o ponto final numa
suposta duavida sobre quem seria o centroavante titular do time verde e
amarelo.

No entanto, apos uma entrevista consedida ao periodico alternativo
Movimento, em marco daquele mesmo ano, a relacao entre militar e jogador
ganharia novos contornos. Ao se posicionar abertamente a favor da
organizacao coletiva entre jogadores de futebol, defender anistia e a
constituinte, Reinaldo demarcava sau opinido contraria aos ditames da
ditadura (MOVIMENTO, 06/03/1978, p. 8 Apud COUTO, 2010, p. 14).
Segundo Euclides Couto (2010, p. 16), a matéria provocou alvoro¢co nos meios
da grande imprensa mineira, que publicava o possivel corte do atacante
atleticano da Selecao, por iniciativa de Heleno Nunes. O diriginte no entanto,
procurando camuflar a questao politica em torno do acontecido, justificava a
decisao afirmando alegando que Reinaldo nao teria as “condicdes fisicas
exigidas para uma competicao de alto nivel” (ESTADO DE MINAS,
07/04/1978, p. 6 Apud COUTO, 2010, p. 16).
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A revista esportiva da editora Abril, no entanto, nao apresentou
cobertura da seleuma entre o artilheiro e o presidente da CBD. Até o término
da Copa do Mundo, a midia que antes fazia campanha explicita para o
atacante em suas paginas deixava de aborda-lo, citando-o apenas em algumas
matérias sobre o selecionado. Nada apareceu sobre o embate, nem tao pouco
sobre as manifestacoes politicas do atleta. Isso, no entanto, nao significava
que o periodico estivesse alheio as questdes politicas em suas paginas.
Naquele ano de eleicao, a revista se posicionava a respeito das discussoes em
torno do fato de que jogador de futebol nao deveria se posicionar
politicamente, colocada a baila muito em funcao da reportagem de Movimento
com Reinaldo. O periodico publicou matéria sobre o interesse dos jogadores a
respeito das eleicoes, quais candidatos e qual legenda era a mais popular entre
futebolistas de diversos estados do pais (REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora
Abril, namero 446, 10 novembro 1978. p. 12). Como apontou Joao Malaia
(2012) o recurso humoristico aparecia como forma de apresentacdo dos
posicionamentos politicos da revista. Através das tirinhas da coluna “Camisa
12”, o semanario pautava e se posicionava a respeito de temas como anistia,
democracia, corrupg¢ao, autoritarismo, eleicoes (SCHATZ, 2018).

Se o hebdomadario nao se furtava de participar dos debates sobre
questoes politicas no futebol, porque nao pautar o caso Reinaldo? Essa
questao ficava no ar. Em que pese nao tenhamos resposta objetiva para a
pergunta, através das publicacoes do peridodico entendemos que, ao silenciar
o caso a revista procurava nao se posicionar explicitamente diante da
polaridade, mesmo que, através de outros temas, Placar caminhasse num
sentido proximo aquele defendido por Reinaldo.

A situacao colocava em oposicao presidente da CBD e centroavante, e
aquela harmonia apresentada em Placar no més de janeiro, pouco tempo
depois transformava-se em tensao. Segundo Couto (2010), a repercussao da
reportagem teria sido importante para a posterior convocacado do atleticano
para o campeonato mundial, visto que, possibilitou uma vizibilizacdo ainda
maior da popularidade do jogador, nacionalmente conhecido, além do que, a
acao autoritaria de corta-lo poderia ampliar os debates e consequentemente
produzir um martir em Reinaldo, cuja figura seria usada pela oposicao para
enfraquecer ainda mais o regime e o partido da situacao, ao qual o Almirante
era dirigente.

Efetivada a convocacao, em 3 de junho de 1978, no Estadio José Maria
Minella, em Mar del Plata, a selecao estreava na maior competicao
internacional de futebol. O gol de empate contra a Suécia, na partida
inaugural do selecionado transmitida pela TV, possibilitava Reinaldo mostrar
para o mundo sua mensagem através da comemoracdo. A expectativa em
torno do atacante para goleador da competicao era enorme entre os
brasileiros, quantidade de gols que seria diretamente proporcional a
visibilidade do jogador, inclusive para se posicionar politicamente, algo
perigoso, nao sO0 a ditadura brasileira, mas para propria Argentina, que
também passava por um governo autoritario.

Aqueles que esperavam uma Copa decidida pelos tentos de Reinaldo
acabaram sendo frustrados, pelo indicativo da primeira partida e a falta de
continuidade de boas atuacoes. Um jogador em que pairava a suspeicao nao
poderia ser menos que brilhantet, assim uma partida média contra a espanha
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o tirou da equipe, substituido por Roberto. O time canarinho acaberia na
terceira colocacao da competicao, depois de perder a vaga da final em virtude
de uma “estranha” goleada de da Selecao anfitria na equipe peruana,
resultado que levou o conjunto argentino a decisao do campeonato.!!

A grande imprensa brasileira, em geral, ecoava a vergonha do triunfo
argentino contra os peruanos. Em Placar nao era diferente. O periodico, a
partir de uma longa reportagem, dizia trazer tudo sobre o escandalo. No
entanto, outra matéria da revista, publicada logo apos a Copa, também
chamava atencao. No titulo, a interrogacdo em caixa alta: OS MINEIROS
AMARELARAM? No subtitulo a explicacao de tudo: “Como sempre aconteceu
a partir de 50 mais uma vez vemos jogadores brasileiros serem acusados de
tremerem na hora h: Cerezzo e Reinaldo. Os dois negam da mesma forma
como fizeram outros acusados. Mas boato € um alvo dificil de acertar.”
(REVISTA PLACAR. Sao Paulo: Editora Abril, namero 427, 30 junho 1978. p.
52)

Em dialogo com o subtitulo, a reportagem apontava como
historicamente, ao nao sagrar-se campea de uma Copa, a derrota da selecao
brasileira era atrelada a participacdao de alguns jogadores, para justificar o
insucesso. Mesmo apontando que tais conclusdes surgiam de boatos,
ressaltava o quanto essas noticias se naturalizavam e eram “repetidas com
foro verdades” entre o senso comum. Passeando pela histéria caminhou,
desde 1950 com Bigode e Barbosa, passando por Didi em 1966, até 1974 com
Paulo César. Todos acusados de amarelarem, de formas diferentes, diante das
dificuldade e desafios de um campeonato mundial. As derrotas eram portanto
individualizadas e sujeitos eram massacrados durante anos pelo peso dos
insucessos. A bola da vez seriam Cerezzo e Reinaldo. Ambos nao jogaram a
partida contra o selecionado argentino e, ao final da competicao, isso era
disseminado, como covardia dos jogadores que tremeram perante a partida
decisiva. O texto, desta vez sem assinatura de quem o escreveu, ainda
ressaltava que existiam sim, casos de jogadores dos quais a camisa verde e
amarela pesava e nao conseguiam atingir na Selecdo o nivel de jogo que
tinham nos clubes em que jogavam. Os dois mineiros, no entanto, nao foram
citados entre eles no escrito, porém, também através do texto de Placar,
aqueles que acreditavam na teoria da covardia dos atletas, poderiam, muito
bem, coloca-los entre os que nao aguentavam a responsabilidade de jogar com
a amarelinha. Os jogadores nao escondiam a ira e a magoa. Cerezzo dizia até
que “partiria a cara, mataria o sujeito” que havia invetado que ele nao jogou
por que nao quis. As afirmacodes, por sua vez, segundo a reportagem, teriam
sido feitas por um membro da comissao técnica, mais precisamente o médico
Mauro Pompeu, que “dizia abertamente que Reinaldo tinha pedido para nao
jogar”. O jogador por outro lado se explicava, dizendo apenas concordar com
o chefe do departamento médico, dr. Lidio Toledo, que resolveu poupa-lo apos
acusar dores no joelho (Idem, p. 52-55).

11 A Selecao Argentina precisava vencedor por saldo igual ou maior que quatro gols para se
classificar para a final da Copa do Mundo e acabou aplicando uma goleada de 6 a 1 no time
peruano. As suspeitas de interferencia externa do regime ditatorial argentino no resultado do
placar eram proliferados pela midia brasileira que seria o finalista caso os alvicelestes nao
conseguissem atingir a diferenca de gols.
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Em que pese a veracidade da acusacao em torno dos jogadores, atingir
Reinaldo naquele momento aparecia como algo bastante conveniente, diante
de tudo que havia acontecido, antes da Copa, entre ele e Heleno Nunes. Nao
seria de se espantar, portanto, alguém da comissao ter produzido tal boato
com o objetivo de desgastar a imagem do centroavante diante do publico,
mesmo publico que havia se mobilizado em torno de sua presenca na Copa.
Seria, para o Almirante presidente da CBD, a redencao.

Placar, por sua vez, desde o titulo da matéria questionava a afirmativa
de que os jogadores teriam acorvadado. Recorreu a historia para identificar
como o recurso de individualizar as falhas em derrotas foram utilizados em
diferentes momentos, desde o Maracanaco. Aquilo se repetia naquele
momento de crise, possivelmente criado por alguém da comissao, para
apontar em Reinaldo um dos responsaveis pela derrota, junto com Toninho
Cerezzo. Além disso, apresentava a indgnacao e tristeza dos atletas acusados,
bem como suas explicacoes a respeito de nado terem jogado a partida.

Mesmo que de forma pouco incisiva, e as vezes perigosa, como no
momento em que abordou o fato de existirem jogadores que sentiram o peso
da responsabilidade de jogar pela Selecao, o que poderia ser vinculado aos
atletas mineiros acusados, Placar construiu seu discurso num sentido que
apontava para o fato deles serem os escolhidos como os responsaveis pelo
insucesso, narrativa recorrente em momentos de derrotas. Isso naquele
momento poderia servir para tirar a resposabilidade da comissao técnica,
bastante criticada antes da competicao, e/ou, no caso de Reinaldo, desgastar
sua imagem perante os torcedores que, no embate anterior contra o presidente
da CBD, havia saido fortalecida.

Consideracoées finais: Futebol niao é um jogo de linha reta

Durante o periodo ditatorial no Brasil que comecou em 1964 uma série
de liberdades foram confiscadas, corpos eram atacados violentamente. A
poténcia de um esporte popularizado na sociedade brasileira, tratado como
elemento da cultura nacional, se por um lado aparecia como um instrumento
poderoso para os governos, como uma maneira de reverberar conquistas, de
apresentar uma nacado unificada num projeto, se utilizado no caminho
contrario, como um espaco de denuncia, de visibilazacdo das dominacoes
daqueles tempos, se apresentava bastante perigoso. Do mesmo jeito sdo os
veiculos de comunicacao, que se por um lado poderiam produzir sentidos que
colaboravam com a tirania, por outro apresentavam visoes mais complexas e
até contestadoras do poder instalado. Assim, tanto o futebol quanto a midia
nao devem ser tratados como elementos monoliticos, mas lugares polifénicos,
detentores de multiplas vozes, dotados de contradicoes e de disputas. Tanto
os personagens escolhidos, que sdo em si a mostra de que o jogo era mais que
o “Opio do povo”, quanto a forma que Placar os tratou nos possibilita perceber
essa polivaléncia e suas capacidades de producao de sentidos multiplos.

Joao Saldanha, Afonsinho e Reinaldo eram, portanto, personagens que
destoavam do “comportamento geral”, como diria Gonzaguinha, no universo
do futebol. Incomodaram a ditadura quando procuraram autonomia em
tempos de tirania. Assim, procura-los em Placar serviu para entender como
um periodico da grande midia, em busca de mercado cada vez maior nacional
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e internacionalmente, abordava aqueles sujeitos em contextos de acirramento
dos seus embates com a logica disciplinar implementada. Debrucar sobre isso
permitiu entender um pouco da trajetoria da revista e suas transformacoes
em relacdo ao tempo, quando no seu primeiro ano, 1970, a revista fez coro a
demissdao de Joao Saldanha, o que ajudou, mesmo que de forma nao
intencional, na execucao de um primeiro plano de militarizacdo em curso da
comissao técnica do selecionado nacional. Além disso, o silenciamento sobre
o embate entre o técnico recém campeao mundial, Zagallo, e o jovem jogador
Afonsinho, quando o técnico procurava disciplinar esteticamente o jogador,
entendendo seu perfil de jogador estudante, contestador e barbudo, como
insubordinado. Mesmo periodico que menos de um ano depois publicou uma
matéria na qual Afonsinho era protagonista, apés de conquistar o direito sobre
seu passe e assinar com o Bangu. Nela podia se perceber a exautacao de uma
administracao que confrontava a logica autoritaria expressa nao apenas no
ambiente futebolistico, em geral, mas no pais, a partir da ditadura. Revista
que, assim como aconteceu com Afonsinho, silenciou-se sobre o embate entre
Reinaldo e o Almirante Heleno Nunes, mesmo num contexto no qual a censura
possibilitava maior posicionamento. Mesmo jogador para quem a revista fez
campanha, em suas paginas, para ser convocado a Selecao entre 1977 e inicio
de 1978.

Em que pese os limites deste artigo, essa multiplicidade de abordagens
de Placar nos oferece indicios para reafirmar sua polifonia, ou seja, para
mostrar a dificuldade de defini-la e caracteriza-la a partir de um caminho
unidimensional e de posicionamentos continuos. Pelo contrario, percebemos
uma midia que, num periodo extremamente complexo, ao tratar desses
rebeldes, reproduzia em suas paginas toda essa complexidade.
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