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PONTO DE CONEXÃO – O LIVRO CONTE COMIGO: 
FLAMENGO E DEMOCRACIA COMO EXPERIÊNCIA 

ANTIAUTORITÁRIA 
 

 

Helcio Herbert Neto1 
 

RESUMO: Conte Comigo: Flamengo e Democracia é um livro lançado em 2022 

pela Editora Ludopédio que reúne depoimentos sobre as expressões mais 

antiautoritárias do clube. Este artigo tem o objetivo de compreender como o 
trabalho se constituiu como uma experiência contra o autoritarismo ao 
acompanhar as reações ao seu lançamento. A obra foi motivada pela 
aproximação da diretoria com o mandato de Jair Bolsonaro à frente da 
Presidência da República (2019-2022). A pesquisa articula conceitos do campo de 
estudos da História para avaliar possíveis implicações políticas desencadeadas 
pela publicação.  
PALAVRAS-CHAVE: Conte Comigo; Autoritarismo; Democracia; Governo Bolsonaro.   

 

CONNECTION POINT – THE BOOK CONTE COMIGO: FLAMENGO E 

DEMOCRACIA AS AN ANTI-AUTHORITARIANISM EXPERIENCE 

ABSTRACT: Conte Comigo: Flamengo e Democracia is a book released in 
2022 by Editora Ludopédio that brings together testimonials about the club's 
most anti-authoritarian expressions. The publication is motivated by the 
board's rapprochement with Jair Bolsonaro's mandate as President of the 
Republic (2019-2022). This article aims to understand how the work 
constituted an experience against authoritarianism by following the reactions 
to its launch. The research articulates concepts from the field of History 
studies to assess the political implications of the publication. 
KEYWORDS: Conte Comigo; Autoritarianism; Democracy; Bolsonaro’s government.  
 

PUNTO DE CONEXIÓN – EL LIBRO CONTE COMIGO: FLAMENGO E 

DEMOCRACIA COMO EXPERIENCIA ANTIAUTORITARIA 

RESUMEN: Conte Comigo: Flamengo e Democracia es un libro publicado en 
2022 por la Editora Ludopédio que reúne testimonios sobre las expresiones 
más antiautoritarias del club. La publicación está motivada por el 
acercamiento de la junta al mandato de Jair Bolsonaro como Presidente de la 

República (2019-2022). Este artículo tiene como objetivo comprender cómo la 
obra constituyó una experiencia contra el autoritarismo, siguiendo las 
reacciones a su lanzamiento. La investigación articula conceptos del campo de 
los estudios históricos para evaluar las implicaciones políticas de la 
publicación. 
PALABRAS CLAVE: Conte Comigo; Autoritarismo; Democracia; Gobierno de 
Bolsonaro 
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“O povo é Flamengo. Com todo 
respeito, é time de preto. É de quem 
tem menos dinheiro”                       
(Almeida, 2022, p. 65) 

 

Introdução 

 

O depoimento do ex-jogador e técnico Jayme de Almeida para o 

livro Conte Comigo: Flamengo e Democracia (2022), lançado pela Editora 

Ludopédio, reforça o desafio reiterado nas diferentes seções de 

demarcar a diversidade no interior do grande conjunto de elementos 

que compõem o Clube de Regatas do Flamengo. Torcedores, jogadores, 

dirigentes, equipes e movimentos distintos que surgiram da associação 

esportiva com sede na Gávea, zona sul do Rio de Janeiro, são colocados 

em evidência com a proposta de destacar a pluralidade que constituem. 

O traço mais preponderante da proposta de recusar um suposto caráter 

homogêneo é o fato de a própria configuração do livro ser atravessada 

por descontinuidades. 

O intuito deste artigo é compreender como o livro foi recebido, em 

uma conjuntura tensa da vida pública brasileira, assim como sua 

respectiva natureza fragmentária: o lançamento se deu no último ano 

de mandato na Presidência da República de Jair Bolsonaro – líder da 

extrema direita que gozava de explícito apoio dos dirigentes do clube 

carioca (Casagrande, 2022). Durante os anos de governo, o capitão 

reformado do Exército se aproveitou da exposição que a diretoria 

ofereceu para tentar demonstrar a própria popularidade em estádios 

com milhares de torcedores (G1, 2019). Mesmo com os acenos mais 

graves a projetos autoritários, a adesão ao bolsonarismo se manteve (O 

Globo, 2022). Outros representantes políticos no mesmo espectro 

ideológico igualmente se valeram da proximidade com a cúpula diretiva 

(Lance!, 2019). 

As ações nessa direção do grupo eleito em 2019 e reeleito para o 

mandato seguinte se diversificaram. Ao núcleo de dirigentes que tomou 
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posse são atribuídas a elitização do jogos com mando de campo do 

Flamengo, a partir da cobrança de preços de ingressos exorbitantes 

(Agência Brasil, 2023); a briga judicial contra as famílias dos dez atletas 

das divisões de base mortos em incêndio no alojamento improvisado 

pelo clube, sob a justificativa de que os valores das indenizações eram 

acima do limite do aceitável (Moura, 2024); e a cruzada pelo retorno do 

calendário do esporte profissional durante a pandemia, no período em 

que não havia imunização disponível, com o agravante de defender o 

retorno das torcidas aos estádios de futebol (Lance!, 2021). Em linhas 

gerais, as atitudes dialogam com valores caros ao bolsonarismo (Pires, 

2020).   

Em um período de profunda midiatização, com a preponderâncias 

que as plataformas digitais haviam adquirido durante o período de 

isolamento social na crise do coronavírus, Conte Comigo investe na 

convencional forma de volumes físicos, sem versões digitais (Ludopédio, 

2022). Em 2022, ano da publicação, foi decretado o fim da pandemia e 

houve um evento presencial que aponta para o mesmo sentido do 

trabalho. Entretanto, nuances tradicionais desse suporte são colocadas 

em xeque – e com consequências notáveis. Os problemas da autoria e 

da própria unicidade emergem com os propósitos políticos da 

publicação, que reuniu esportistas e torcedores do Flamengo. 

Participaram da iniciativa os músicos Elza Soares (2022), Jards 

Macalé (2022), BNegão (2022), da banda carioca Planet Hemp, e Ynaiã 

Benthroldo (2022), do conjunto goiano Boogarins; os atletas 

aposentados Afonsinho (2022), Jayme de Almeida (2022), Nando 

Antunes Coimbra (2022) e Fabiana Beltrame (2022); e as torcedoras 

Hildegard Angel (2022), irmã do remador assassinado em 1971 pela 

repressão Stuart Angel, e Luyara Franco (2022), filha da vereadora 

Marielle Franco, executada em 2018. O sambista Moacyr Luz (2022) 

assina o prefácio do livro, que combina as feições de manifesto contra a 

associação do clube com a extrema direita à natureza documental dos 

depoimentos, que em primeira pessoa descrevem as nuances rubro-
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negras democráticas sem edulcorar passagens mais obscuras. A cada 

participante é dedicado um capítulo. 

Para compreendê-los, é necessário enxergar a cultura popular 

como epicentro de embates. Embora problematizar o conceito de 

cultura popular não configure uma das metas deste artigo, é preciso 

afirmar que o estudo parte das elaborações bakhtinianas a respeito de 

linguagem (2014) e, principalmente, do contexto da Idade Média e do 

Renascimento (2010). O horizonte da História é incontornável para a 

compreensão de Conte Comigo, ainda que sua concepção tenha apelo 

forte ao tempo presente. Se o propósito é observar a experiência 

antiautoritária do livro, é imprescindível a tarefa de delinear o que é 

autoritarismo: entre as diversas formulações sobre o conceito, a mais 

precisa para as finalidades aqui apresentadas é a de Prestes (2019).  

A opção se deve aos critérios que a autora elege para observar os 

períodos de mais violência política e exclusão na República – o Estado 

Novo, de 1937 a 1945; a ditadura civil-militar, de 1964 a 1985; e o 

intervalo iniciado com a derrubada da presidenta Dilma Rousseff, em 

2016, que propiciou a eleição de Bolsonaro para o quadriênio de 2019 a 

2022 (Prestes, 2019). O estudo parte de uma perspectiva comparativa. 

A historiadora identifica semelhanças e diferenças entre esses três 

momentos autoritários a partir do século XX. O que coincide, nesse 

horizonte, é o conjunto de interesses que se agrupam para investir 

contra a democracia de maneira geral, e contra os resultados do 

processo eleitoral especialmente (Prestes, 2019). A autora detecta a 

reincidência de grupos de tendências antidemocráticas na organização 

dos golpes, não obstante as diferentes configurações que essas 

investidas em direção ao poder tenham assumido com o passar do 

tempo.  

Várias estratégias foram levadas a cabo para implodir a 

institucionalidade e a representação de segmentos que colocavam em 

risco justamente as vantagens preservadas por frações privilegiadas do 

país. E, com o intuito de compreender as relações desses retrocessos da 
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conjuntura política com o livro, será acompanhada a cobertura que a 

imprensa realizou – assim como as intimidações e controvérsias que 

vieram à tona durante o ano do lançamento. Para fundamentar esse 

cenário teórico-metodológico, a opção foi pela abordagem de Luca 

(2010): a autora defender que os registros publicados pelas empresas de 

comunicação nunca sejam encarados como neutros, devido às 

inclinações editoriais de cada veículo.  

A partir desta breve apresentação, o artigo será repartido em três 

seções. A primeira elabora um panorama sobre o universo esportivo, o 

que permite um diálogo com o livro em questão. A perspectiva política 

desses estudos assegura que Conte Comigo não é um incidente pontual, 

mas explora uma possibilidade presente na vida pública brasileira 

desde o século XX, diante da expansão dos media de longo alcance e da 

massificação principalmente do futebol. Em seguida, é a trajetória do 

lançamento que será acompanhada. As menções em veículos de 

comunicação dão a dimensão da reação proporcionada pelos 

fragmentos que o compõem. Depois, então, serão apresentadas as 

considerações finais. 

 

‘Aplaudiu o banquete de direitos humanos2’: futebol, entre o democrático 

e o autoritário  

 

À primeira vista, Conte Comigo se propõe a estar diretamente 

conectado ao seu contexto. Até por conta da ligação de Bolsonaro com 

os dirigentes, o livro se apresenta como uma resposta às manifestações 

golpistas do grupo político no comando do Executivo em Brasília. Por 

isso, é imprescindível realçar a paisagem dos estudos que tratam da 

relação das práticas esportivas com projetos autoritários. Isso ainda 

antes de entrar nos pormenores da publicação de 2022. A correlação 

 
2 Trecho do depoimento de Jards Macalé ao livro, que relata a jornada até a liberação do disco O Banquete dos 

Mendigos no Maracanã na década de 1970.  
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entre sociedade e o calendário esportivo passa longe de ser um tópico 

inédito no Brasil (Helal, 1997). Há gestos no país (Franco Júnior, 2007) 

e no exterior (Huizinga, 2014; Eco, 1981) que atestam o foco acadêmico 

voltado ao esporte, mesmo que inicialmente de maneira generalizante. 

Dentre as características do amplo conjunto de trabalhos é possível 

destacar a abordagem dual.  

Ou seja: a maioria das iniciativas ou enfatiza a adesão a 

aspirações ditatoriais ou, em oposição, realça a contraposição a essas 

intenções ao sublinhar os contornos democráticos do futebol. Existe 

uma abrangente bibliografia a respeito dos usos autoritários do esporte: 

trabalhos a respeito do Estado Novo (Machado, 2014), da ditadura civil-

militar (Soares, 2014); sobre uma perspectiva mais global, da utilização 

por regimes ditatoriais (Agostino, 2002), ou acerca de sua inexorável e 

sufocante condição mercadológica (Santos, 1981). Há, inclusive, 

iniciativas que comparam experiências internas e externas ao Brasil 

(Drumond, 2010; 2014; Cabo, 2019). Uma explicação para o interesse é 

a presença de longos intervalos ditatoriais no século XX, que também 

motivaria trabalhos de outros vieses. 

Porque, na contramão disso, existem tendências que identificam 

ações de rebeldia e insubordinação. A oposição a manifestações 

autoritárias consta em trabalhos sobre jogadores que não se sujeitavam 

ao controle de dirigentes opressivos (Florenzano, 1998) ou ao domínio 

das entidades esportivas, que até o fim dos anos 1970 continuavam sob 

o comando do Governo Federal (Couto, 2014). Há ainda publicação 

mais gerais, que dão conta de conjunturas que extrapolam a nacional e 

destacam passagens subversivas capazes de expressar a dimensão mais 

disruptiva do futebol (Peinado, 2017). Aparentemente, este grupo se 

empenha para atestar que a modalidade não é um fator de alienação.     

Essas pesquisas se estendem pelos campos da História, das 

Ciências Sociais e da Comunicação. Portanto, há indícios que se 

espalham pelas Ciências Humanas de que as ofensivas 

antidemocráticas e as resistências democráticas constituem um traço 



Recorde: Revista de História do Esporte, Rio de Janeiro, v.19, n. 1, p. 120-143, jan./jun. 2026. 
ISSN 1982-8985. 

 

 

   126 
  

decisivo para análises. É inegável a disposição do mercado editorial por 

lançamentos biográficos, memorialísticos ou de corte jornalístico que se 

atenham a personagens ou episódios que suscitem essas tensões com 

regimes autoritários no Brasil (Máximo, 1997; Rodrigues, 2007; 

Siqueira, 2007; Casagrande, 2013; 2016; Jennings, 2014; Gonçalves, 

2016; Kfouri, 2017). O cenário, contudo, é marcado por essa cisão entre 

o democrático e o autoritário.  

Uma ótica superficial encontraria nessa clivagem uma dicotomia, 

afeita a maniqueísmos. Uma frente de trabalhos, com traços singulares 

e que não necessariamente dialogam entre si, opta por se situar 

precisamente nos limites que separam as impressões salvacionistas 

sobre iconoclastas subversivos das maquinações despóticas que 

controlariam o jogo. Dinâmicas sociais sofisticadas são flagradas por 

investigações atentas às movimentações propiciadas, principalmente, 

pela circulação na cultura popular. Por assumirem essa preocupação 

ante o problema do autoritarismo, uma concepção menos estática das 

disputas culturais, sociais e políticas vem à tona nessas pesquisas. 

Um aceno que contraria essa divisão fixa no campo do ensaio é 

empreendido por Wisnik (2008). Com interesses voltados para a estética 

do futebol brasileiro – fortemente influenciado pelo pensamento do 

cineasta italiano Pier Paolo Pasolini –, o autor se esforça para notar os 

pontos de contato entre a manifestação artística da modalidade e o 

desenvolvimento da história do país. Embora não assuma um zelo 

historiográfico no trato das fontes, Wisnik (2008) vislumbra que o 

esporte adquire no contexto local simultaneamente os valores de veneno 

e de remédio: em esforço ensaístico, o pesquisador assinala essas 

ambiguidades ao escapar de maniqueísmos. Parte daí o título atribuído 

ao livro que reúne essas reflexões e leva em consideração o transcorrer 

dos processos dessa prática esportiva, da chegada ao território nacional 

a episódios mais recentes, no século XXI. 

Ao avaliar as torcidas organizadas por meio da imprensa escrita, 

Hollanda (2010) recorre a expedientes do campo da História. O 
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pesquisador se remete a referências filosóficas e literárias para 

distinguir a postura nas arquibancadas das observadas em teatros: o 

diferencial é a sua conduta notadamente ativa. A reboque dessa 

caracterização, é possível identificar outras particularidades, como a 

associação com a identidade nacional: “A incidência de valores 

culturais, políticos e sociais ligados a uma visão ora tradicional ora 

moderna, ora igualitária ora hierárquica, ora popular ora elitista, ora 

democrática ora autoritária da sociedade brasileira foi colocada e 

recolocada em várias oportunidades” (Hollanda, 2010, p. 150). A 

dicotomia assim não aparece, e sim uma intensa troca de posições, a 

depender das condições em questão.  

Com outros objetivos, Coutinho (2019) realiza uma pesquisa que 

também desvia de maniqueísmos. No caso o interesse é pelo Flamengo e 

sua relação com o Governo Federal. A partir de pesquisa histórica, o 

autor identifica como o clube se aproximou do ideal nacional-popular 

formulado nos anos 1930 – portanto, atravessado pelas decisões do 

Estado Novo –, reconhece a proximidade com círculos influentes do 

então Distrito Federal, mas observa o deslocamento que foi executado 

após a democratização em 1945, quando sob outro desenho 

institucional o apelo do time foi mantido junto aos torcedores. Fica 

evidente, nessa perspectiva, que a adesão de multidões não se deveu a 

escolhas palacianas, mas à aderência com a realidade dos 

trabalhadores urbanos.  

Essas contribuições, em especial a de Coutinho a respeito do 

Flamengo (2025), colaboram para formar um horizonte em que há a 

tentativa de superar o dualismo entre os caráteres democrático e 

autoritário. Isso não equivale a um relativismo ou a um conformismo: o 

fato de perceber a complexidade desses conflitos não ignora a violação 

de direitos, as tentativas de controle e o silenciamento da oposição em 

diferentes períodos de inclinação ditatorial. De fato, essa visão permite 

que haja tentativas para acionar aspectos subversivos em instituições e 

figuras históricas cujas memórias geralmente são mobilizadas para 
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atestar essas ferramentas de controle ou domesticação, por exemplo, na 

cultura popular. 

Conte Comigo parece se situar no mesmo desconforto. A despeito 

de trazer relatos sobre a fisionomia mais democrática do Flamengo, com 

as experiências de mobilização contra a ditadura civil-militar e contra o 

crescente autoritarismo no governo Bolsonaro, o livro não nega a 

adesão de lideranças do clube aos dois projetos ditatoriais. Sem a 

percepção de que essa inclinação a regimes de exceção foi por vezes 

preponderante desde a fundação do clube, a própria noção de disputa 

se perde. Os relatos retomam passagens excludentes com a intenção de 

registrar o modo pelo qual se desenvolveram resistências, sob a ótica 

dos participantes. A possibilidade de disputar o seu imaginário, àquela 

altura muito vinculado ao bolsonarismo, é compartilhada nos 

depoimentos. 

O estranhamento continua perante a questão da autoria. Apesar 

de trazer na capa o nome de Helcio Herbert Neto – rubrica que também 

consta na seção de apresentação –, Conte Comigo problematiza essa 

noção ao se apresentar de maneira pulverizada, com relatos em 

primeira pessoa que oferecem aos leitores uma experiência descontínua, 

em que cada depoimento encerra a visão de um personagem que 

interagiu com o Flamengo a partir de contingências distintas. Seja nas 

dependências do clube enquanto profissional contratado, seja nas 

arquibancadas como espectador do desempenho das equipes. Para 

facilitar futuros estudos, nas últimas páginas são expostas as condições 

em que os participantes se predispuseram a prestar os depoimentos: 

todos se deram de forma remota, entre 2020 e 2021, em virtude do 

isolamento social imposto pela Covid-19). 

Esmiuçar os capítulos seria uma tarefa que não caberia ao artigo, 

divido à extensão exígua que o texto exige. Assim, é permitido destacar 

pelo menos um ponto de cada depoimento. Ex-jogador do Flamengo, 

Afonsinho (2022) relata como foi trabalhar no clube depois de travar 

uma briga com a Justiça Desportiva durante nos anos 1970, ao passo 
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que eram mantidos simpatizantes do regime nos quadros da sede da 

Gávea. O cantor BNegão (2022) relembra a acolhida de torcedores 

rubro-negros após um episódio de violência por parte de apoiadores de 

Bolsonaro contra sua banda. Campeã mundial de remo como atleta do 

clube, Fabiana Beltrame (2022) demonstra perplexidade com os usos da 

camisa do Brasil em manifestações contra restrições sanitárias e por 

um golpe de Estado. 

O músico Jards Macalé (2022) descreve a recepção da torcida do 

Flamengo no Maracanã lotado ao disco O Banquete dos Mendigos – o 

álbum, censurado pelo regime, era uma homenagem ao aniversário da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos da Organização das Nações 

Unidas (ONU). Jayme de Almeida (2022) recupera as memórias de 

excursões por países em regimes ditatoriais enquanto jogador rubro-

negro para rechaçar a vinculação automática do clube ao autoritarismo. 

Único atleta anistiado no Brasil, Nando Antunes Coimbra (2022) revela 

as privações pelas quais teve que passar para não prejudicar a carreira 

do irmão, Zico, depois de ser perseguido pela repressão por conta da 

participação no Plano Nacional de Alfabetização (PNA) do governo João 

Goulart. 

A cantora Elza Soares (2022) explica como era a tensa convivência 

com os sócios do clube no período em que estava casada com 

Garrincha; Hildegard Angel (2022) relata que o seu irmão, Stuart, 

chegou a se esconder nas dependências do Flamengo para fugir da 

repressão, que o monitorava por conta de sua militância política; 

Luyara Franco (2022) registra passagens da família na torcida rubro-

negra; e o baterista Ynaiã Benthroldo (2022), por fim, destaca o racismo 

que atravessa o clube em várias áreas de atuação. Conte Comigo se 

insere na coleção Campo de Jogo da Editora Ludopédio, empresa 

especializada em livros sobre esporte – no futebol, principalmente. 
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‘Na clandestinidade, houve vez que Stuart se escondeu na garagem do 

remo3’: a experiência proporcionada por Conte Comigo  

 

A campanha para a divulgação do livro se concentrou nas redes 

digitais da editora, como costuma acontecer nos lançamentos recentes 

da coleção e de outros selos que também exploram o público 

especializado em esporte. Outro exemplo nesse sentido é a Editora 

Corner, também dedicada aos livros de futebol (Corner, 2024). Foram 

criados vídeos, textos e imagens para anunciar a pré-venda e, em 

seguida, a comercialização dos volumes, que se concentrava no site 

(Ludopédio, 2022). Em meio a ofensas, as campanhas para a divulgação 

de Conte Comigo chegaram a ser suspensas nos canais da editora, 

embora tenham sido retomadas em seguida (Instagram, 2022). 

Figura 1 – Ofensas e acusações infundadas relativas a Conte Comigo em plataformas digitais 

 

 

Fonte: Instagram 

 

Essas interações estão em sintonia com a tensão política do ano 

eleitoral em que o lançamento foi realizado: uma tendência ao 

 
3 Trecho do depoimento de Hildergard Angel ao livro destaca a caçada contra Stuart Angel, até sua morte pela repressão. 
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recrudescimento do ódio na política era observada desde, pelo menos, a 

metade inicial dos anos 2010 (Almeida, 2016; Rocha, 2018; Pinheiro-

Machado, 2018; Soares, 2019). Em 2022, o presidente Luís Inácio Lula da 

Silva foi reeleito pela terceira vez para o cargo, em vitória que deixou 

Bolsonaro, então no comando do Executivo nacional, em segundo lugar 

com uma apertada margem de votos (TSE, 2022). O período foi ainda 

marcado pelo tensionamento das instituições. O livro foi lançado na sede do 

Armazém do Campo do Rio de Janeiro (Instagram, 2022). O espaço, que 

combina o incentivo à agricultura familiar e atrações culturais, é mantido 

pelo Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra (MST) (Moraes & Ferreira, 

2023).    

Trechos dos depoimentos de Afonsinho (Lima Neto, 2022, Luyara 

Franco (Dale, 2022), Nando Antunes Coimbra (Dall’Agnol, 2022) e 

Hildegard Angel (Macedo, 2022) foram destacados por diferentes 

veículos da imprensa. Entidades da sociedade civil também 

repercutiram o lançamento, como a Associação Brasileira de Imprensa 

(ABI, 2022) e a Fundação Lauro Campos e Marielle Franco – vinculada 

ao Partido Socialismo e Liberdade (Espaço Antifascista, 2022). Esses 

gestos, contudo, fortalecem a percepção de que o livro não comoveu a 

comunidade esportiva e conseguiu alguma ressonância por conta dos 

ânimos políticos exaltados. Uma das justificativas para as reações é o 

próprio desconforto em que o trabalho parece se localizar. 
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Figura 2 – Trecho de relato de Luyara Franco publicado na revista Ela (O Globo) 

 

 

Fonte: Dale, 2022 

 

Damo (2011) caracteriza o clubismo como um circuito simbólico 

baseado nos times profissionais – diferentemente do outro sistema de 

símbolos igualmente complexo no futebol, o nacionalismo, que se 

alicerça nas seleções dos países. As paixões clubísticas são movidas por 

rivalidades atávicas geralmente em âmbito municipal e alimentadas por 

históricos de disputas de décadas, quase séculos. É interessante se ater 

ao objetivo do estudo do autor: trata-se de uma pesquisa sob o 

panorama do consumo em torno dos esportes às vésperas da realização 

de megaeventos no Brasil, a exemplo da Copa do Mundo de futebol 

masculino de 2014 e dos Jogos Olímpicos e Paralímpicos de 2016. 

O prisma do clubismo oferece algumas respostas. Por reforçar a 

associação com o governo Bolsonaro, Conte Comigo pode não ter 

estimulado os rubro-negros a se engajarem nas campanhas em torno do 

livro. No limite, os depoimentos entregavam argumentos aos rivais de 

outros clubes por reiterarem a aproximação com as manifestações 

antidemocráticas dos bolsonaristas. Em contrapartida, é natural 

imaginar que a abordagem dos relatos desagradaria os apoiadores do 

então presidente da República e os torcedores dos demais times, que 

não se interessariam por um trabalho elogioso sobre aspectos do 
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Flamengo. E que igualmente não exaltariam as expressões mais 

democráticas que ascenderam das dependências da Gávea.      

Nesse cenário, as tensões com os participantes se desdobravam em 

diferentes frentes. A tumultuada divulgação ainda resultou em 

intimidações por parte do clube (Prado, 2022). A publicação do 

depoimento de Hildegard Angel, que recuperava o apagamento histórico 

sobre a relação de Stuart Angel com o remo do Flamengo, e sua posterior 

divulgação na imprensa desagradaram representantes da presidência. A 

denúncia foi veiculada pelo Blog do Paulinho, página que fez denúncias 

importantes sobre o futebol brasileiro e foi alvo de perseguição (TV 

Cultura, 2011). Os dirigentes teriam inclusive pressionado a irmã do 

militante político com a ameaça de nova ação judicial, uma vez que 

declarações da jornalista haviam despertado movimento semelhante 

anteriormente (Prado, 2022). Vale salientar que 2022 era também o 

primeiro ano do novo mandato do mesmo grupo político à frente da 

diretoria, depois de disputas eleitorais permeadas por acusações 

(Sindpetrosp, 2022). 

 

Figura 3 – Trecho de relato de Nando Antunes Coimbra publicado na versão impressa 

da revista Veja 

 

Fonte: Dall’Agnol, 2022 
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‘Desde o assassinato da minha mãe, o Flamengo é um ponto de 

conexão4’: considerações finais 

 

A acompanhamento da repercussão do lançamento do livro se 

insere em um conjunto de estudos a respeito das disputas políticas que 

suscitam as ambiguidades presentes na cultura popular: simbolizam  

isso a presença do futebol em períodos limítrofes entre ditaduras e 

aberturas democráticas (Herbert Neto, 2022; 2025); os tensionamentos 

com a linguagem em articulação com manifestações de grande apelo 

(Herbert Neto, 2021; 2024); ou a associação entre tendências 

autoritárias e manifestações que mobilizam multidões (Herbert Neto, 

2021; 2022). 

É grande também a atração que o caráter volátil da cultura 

popular desperta entre autores do pensamento social brasileiro (Herbert 

Neto 2021; 2025; 2026). Sobretudo, monitorar as reações à publicação 

evidencia imbricações do futebol com a canção radiofônica no Brasil, 

sob a paisagem dos conflitos políticos, a exemplo do que ocorre nas 

iniciativas acerca da própria Elza Soares nos primeiros anos da 

televisão no país (Herbert Neto; Roxo, 2024), do compositor Aldir Blanc 

nos textos em prosa (Herbert Neto, 2022), e até mesmo da interface da 

militância política de Sueli Carneiro com o rap nacional (Herbert Neto, 

2025).  

Este artigo não pôde se deter às memórias dos participantes, que 

ao mesmo tempo acrescentariam componentes ao panorama das 

reações e tornariam necessárias análises do ponto de vista 

historiográfico para avaliar os relatos de modo mais criterioso. Os 

títulos das seções e a citação da epígrafe pretendem reduzir um pouco 

essa lacuna. O propósito era encarar a problemática integridade de 

Conte Comigo, que articula depoimentos de natureza diferentes, 

 
4 Fala de Luyara Franco sobre a sensação de presença da mãe, Marielle Franco, durante os jogos do Flamengo, 

registrada pela mesma obra. 
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tomados por canais distintos e transcritos para assumirem a forma de 

livro físico. Essa orientação fez com que o aprofundamento em cada 

capítulo configurasse um desvio ao propósito central – o que, 

evidentemente, não impede novas publicações que explorem essas 

nuances. A percepção de que o trabalho não esgota o tema pode 

incentivar outras empreitadas. 

O livro se insere no terceiro intervalo autoritário apontado por 

Prestes (2016). É isso que pontua a experiência que Conte Comigo 

constitui: produzido ao longo de um período de distanciamento social, 

em que se evitava aglomerações de todos os tipos, inclusive 

manifestações públicas, o trabalho se predispõe a reunir memórias 

distintas acerca dos componentes do imaginário em torno do clube para 

disputar o Flamengo. As atitudes se dão sob atmosfera de intensa 

agressividade, mas a postura é de oposição às associações com o 

governo Bolsonaro e, por conseguinte, ao projeto ditatorial em curso no 

ano em que a publicação veio a público. A bibliografia mobilizada para 

acompanhar o lançamento contribui para a compreensão das reações 

que foram então suscitadas. 

A despeito de se incumbir da missão de negar a vinculação 

automática e absoluta do clube com o bolsonarismo, em momento 

algum o propósito de Conte Comigo é estabelecer uma hierarquia que 

coloque o Flamengo acima dos demais clubes na defesa dos valores 

democráticos. O projeto se desenvolve precisamente sob o signo da 

disputa, que em outros momentos envolveu mais times e torcidas de 

futebol em ações antiautoritárias (UOL, 2022). O livro adquire feições de 

libelo, mas não é possível atestar a adesão de rubro-negros às 

campanhas sem uma investigação mais precisa a respeito das redes 

digitais e das vendas. Novamente, outras iniciativas seriam necessárias. 

As referências acionam as perspectivas críticas sobre períodos 

autoritários para demonstrar como questões do interior do campo 

esportivo podem se conectar com embates políticos, culturais e sociais 

que não necessariamente resvalam em resultados impressos em tabelas 
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de classificação de clubes ou seleções. Embora não tratem 

propriamente da segmentação elaborada por Prestes, são trabalhos que 

se concentram em práticas democráticas e nos usos do esporte em 

regimes de inclinação ditatorial. Nos estudos que mais se avizinham do 

horizonte por ora assumido, as disputas não são enfrentadas com o 

signo do maniqueísmo. O que mais interessa são as circulações no 

interior da cultura popular e os conflitos que isso enseja para os 

esportes. 

Conte Comigo se lança em uma leitura sem continuidade para os 

leitores. Os relatos, estilhaçados, podem ser entendidos como um 

símbolo das vivências políticas da época, apartadas de intensas 

convivências por conta das necessárias restrições sanitárias. Os 

depoimentos, no entanto, encontram um canal de compartilhamento no 

instante em que recordações com poucas semelhanças se encarregam 

da mesma finalidade de concorrer pelos elementos que integram o 

clube, dos menos tangíveis aos mais materiais. A fragmentação, enfim, 

não parece ser um entrave para os seus propósitos e se abre às 

multiplicidades de visões acerca do Flamengo – uma resposta à 

tentativa de demonstrar adesão maciça ao bolsonarismo.   

Os relatos indicam, inclusive, que a resistência ao projeto 

autoritário em curso quando do lançamento do livro correspondia a um 

ponto de conexão entre os participantes, que se predispuseram a 

compartilhar as próprias memórias, e até entre as frações de torcedores 

rubro-negros que não se conformavam com a proximidade que os 

dirigentes do Flamengo mantinham com o governo. O caráter 

heterogêneo dos depoimentos, concedidos a partir de perspectivas de 

atletas profissionais aposentados, músicos que circularam ou não pelos 

espaços sociais do clube, e torcedores-símbolo, caminham na mesma 

direção, fortalecendo esses sentidos estimulados pela publicação. 
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