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Resumo 
 

Este artigo explora a ascensão de Bill Richmond, que se tornou o primeiro 
prizefighter2 norte-americano e astro negro do esporte na Inglaterra Regencial. No 
intuito de ir além de explicações raciais e sociológicas para o sucesso de Richmond, 
investigo um legado inexplorado de lutas herdado de Angola que floresceu entre as 
comunidades escravizadas do Atlântico Negro. Estas tradições de combate podem 
ajudar a contextualizar as táticas de esquiva de Richmond, as quais foram centrais em 
seu sucesso e legado no boxe. 
Palavras-chave: Bill Richmond; boxe; Inglaterra Regencial. 
 
 
Abstract 
 
Bill Richmond’s Danced Defense 
 
This article explores the rise of Bill Richmond, who became the first American 
prizefighter and black sports star in Regency England. It moves beyond racial and 
sociological explanations for the success of Richmond by investigating an unexplored 
combative legacy inherited from Angola that thrived among the enslaved communities 
in Black Atlantic. These combat traditions may help to contextualize Richmond’s 
evasion skills, which were at the center of his success and boxing legacy. 
Keywords: Bill Richmond; boxing; Regency England. 
 
 
 Décadas antes de qualquer branco dos EUA se destacar na modalidade, Bill 

                                                 
1
 Tradução inédita em português a partir de manuscrito revisto pelo autor. Versão anterior em inglês 

publicada no Journal of Sport History, v. 36, n. 1, p. 99-114. Traduzido com autorização do autor e do 
JSH. Com esta tradução, Recorde busca contribuir para a divulgação, em língua portuguesa, de autores 
relevantes da produção acadêmica em inglês na área de História do Esporte. Tradução: Rafael Fortes. 
2
 O termo se refere aos lutadores das décadas iniciais do boxe – portanto, anteriores às categorias amador 

e profissional. Os prizefighters não eram profissionais, mas recebiam dinheiro quando lutavam. Sendo 
assim, optei pela manutenção do termo original. No caso das palavras prizefighting e prizefight, que se 
referem às lutas que envolviam pagamento aos combatentes, optei por traduzi-las como “boxe a dinheiro” 
ou “luta a dinheiro” (NT - nota do tradutor). 
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Richmond ergueu-se da escravidão para se tornar o primeiro astro estadunidense como 

boxeador profissional. Richmond nasceu em 5 de agosto de 1763, em Cuckhold (hoje 

Port Richmond, em Staten Island, cidade de Nova York), e cresceu em cativeiro. 

Libertou-se quando seu senhor fugiu, no momento em que a Grã-Bretanha capturava 

Staten Island, sob o comando de Earl Hugh Percy. Richmond tornou-se cavalariço do 

exército britânico, uma vez que sua idade e raça o impediram de prestar serviço em 

combate. Embora fosse apenas um adolescente, fez nome durante uma briga na taverna 

Red Lion em 5 de novembro de 1776. Percy descreveu a luta em detalhes:  

 
Um jovem preto estava cuidando das montarias dos oficiais e dando 
água aos cavalos, quando um cabo da divisão Brunswicke irritou-o e 
brincou com sua cor. Dois outros mercenários juntaram-se à folia, um 
deles tropeçando de propósito no garoto negro, de maneira que este 
deixou cair a lata d’água que carregava, derramando o conteúdo. 

 
 
 Na confusão que se seguiu, o jovem, “com facilidade, fez-lhes pagar 

inteiramente por sua brincadeira”, acertando repetidamente os três soldados. O mais 

incrível é que, apesar do fato de serem muito maiores, os movimentos e desvios de 

Richmond frustraram completamente 

seus esforços para acertá-lo de volta até que, por fim, dois dos 
velhacos mercenários correram em fuga, enquanto o cabo Brunswicke, 
sangrando muito, caiu sobre o cocho. O guerreiro preto triunfante 
buscou a lata d’água e voltou ao trabalho como se nada houvesse 

ocorrido.
3
 

 

Percy, que mais tarde se tornaria segundo Duque de Northumberland, ficou tão 

impressionado com o jovem Richmond que o trouxe para a Inglaterra como pajem 

pessoal. 

 Na Inglaterra, Richmond relutou para entrar no mundo das lutas a dinheiro, mas 
                                                 
3
 Devo a Fergus Gwynplaine Macintyre esta referência retirada da sede do Arquivo Público. Reproduzido 

em “Both Fists Set Flailing”. New York Daily News, 26 fev. 2003 e comunicação pessoal, 2 mar. 2005. 
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rapidamente se tornou a primeira estrela do esporte estadunidense, com uma série de 

vitórias sobre pugilistas ingleses muito maiores e mais experientes. De fato, o príncipe 

regente escolheu Richmond – a despeito de sua condição de estrangeiro e negro – como 

um dos seis pugilistas principais para demonstrar a arte da tenacidade inglesa para o rei 

da Prússia, o czar da Rússia e o general prussiano Blücher em 1814.
4
 Para a maioria do 

mundo de língua inglesa, que conhecia bem seu rápido progresso no boxe, esse sucesso 

inicial de Richmond pode ter sido um enigma: como poderia um ex-escravo negro 

erguer-se tão alto no esporte nacional inglês sem sequer uma lição? Uma tendência de 

alguns contemporâneos desses eventos e de cronistas do boxe posteriores foi atribuir o 

sucesso de negros no ringue a noções racistas de superioridade biológica. 

 Embora tenha desembarcado décadas antes da ascensão do darwinismo social, 

Richmond chegou à Europa no último quartel do século XVIII, quando centenas de anos 

de envolvimento com a escravização de africanos já haviam pavimentado as percepções 

europeias sobre as habilidades africanas.
5
 A ideia racista de que a medição de crânios 

poderia provar a distinção biológica entre negros e brancos já existia há um bom tempo, 

desde a publicação de Systema Naturae, de Carolus Linneaus (EZE, 1997; GOULD, 

1981; LINNAEUS, 1758). Tais associações incipientes adquiriram tons mais explícitos 

após a ascensão formal do darwinismo social, com mitos populares sugerindo que os 

negros tinham crânios mais espessos e resistentes à dor causada por pancadas na cabeça 

(FLEISCHER, 1938, p. 1-2). A despeito da apresentação forçada de explicações 

sociológicas e econômicas alternativas para o sucesso de atletas negros a partir do 

século XX, tais argumentos genéticos permaneceram em décadas recentes 

                                                 
4
 O príncipe regente também escolheu Richmond, junto com outros 17 lutadores de ponta, para compor a 

guarda de honra de sua coroação como George IV (FORD, 1971, p. 71). 
5
 Sobre o racismo herdado da Península Ibérica, ver Sweet (1997). 
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(HOBERMAN, 1997; WIGGINS, 1997). Neste trabalho, intento investigar um fator 

alternativo, mas ainda inexplorado, no surpreendente sucesso do primeiro prizefighter 

afro-americano: um estilo revolucionário de defesa. Na ausência de registros detalhados 

sobre a juventude de Richmond, não podemos saber ao certo sua relação pessoal com 

pugilistas negros. Ainda assim, sua tática de defesa “dançada” claramente estabelecia 

um paralelismo com os estilos de combate do Atlântico Negro, com os quais ele teria 

travado contato. 

 

Defesas “dançadas” angolanas 

 Enquanto quase todos os falantes de nigero-congolês ao longo da costa ocidental 

africana praticavam algum tipo de combate desarmado, frequentemente lutas, os povos 

da região angolana da Cimbebásia concentravam-se no pugilismo, particularmente em 

jogos envolvendo cabeçadas, tapas
6
 e kick boxing (OBI, 2002). A luta de cabeçadas 

desenvolveu-se em jogos entre a juventude e, às vezes, evoluiu para uma forma de duelo 

em que se ataca com a cabeça, à moda das brigas de gado premiado, centrais na cultura 

cimbebasiática. Como muitas artes marciais africanas, o boxe de tapa kandeka era 

praticado como dança em um círculo formado por adeptos, espectadores e músicos que 

acompanhavam as disputas com percussão e cânticos. O ideal estético nesses jogos de 

boxe de tapa era evitar o golpe do adversário usando destreza corporal e movimentos 

evasivos. Ao evitarem os potencialmente dolorosos mas inofensivos tapas nessa 

“batalha dançada”, a juventude treinava, de forma segura, habilidades de defesa. O kick 

boxing engolo teve lugar no mesmo círculo ritual, mas usou chutes ágeis – que pediam 

                                                 
6
 O autor refere-se ao boxe de tapa, um tipo de desafio/luta semelhante ao boxe, no qual os lutadores não 

usam luvas e aplicam tapas (e não socos) no adversário. 
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defesas ainda mais acrobáticas, pois o bloqueios
7
 não eram permitidos (OBI, 2008, p. 

17-51). 

 As disputas de engolo abarcavam todo um espectro de contextos sociais: 

funcionavam como parte de cerimônias de cura, como entretenimento em festas e como 

tipo de autodefesa. Em todas essas formas, a arte enfatizava habilidades defensivas que 

cresceram a partir de uma filosofia que ligava defesa a dança e agilidade acrobática. 

Como sugerem os nomes kandeka, que literalmente significa “virar-se” e engolo, 

“abaixar-se” (por exemplo, de maneira a chutar ou a esquivar-se de um ataque), a 

estética de combate cimbebasiática enfatizava a agilidade defensiva através de um 

trabalho de pés semelhante à dança e à ciência da esquiva.
8
 O lutador mais admirado 

não era o que aplicava os golpes mais devastadores, mas aquele com as defesas mais 

graciosas. Essa defesa “dançada” era questão de vida e morte para os soldados 

angolanos, os quais não usavam escudos nas batalhas. A primeira fase da guerra 

envolvia uma troca de armas mísseis – às vezes, uma saraivada de flechas. Para 

sobreviver e entrar no combate mano a mano, os soldados baseavam-se em sua destreza 

para desviar-se dos projéteis, uma habilidade chamada yepa, vanga ou nsanga 

(romanizada como sanguar) em algumas línguas angolanas (THORNTON, 1988). O 

padre Pero Rodrigues (1954), missionário em Angola no final do século XVI, descreveu 

este estilo de defesa: 

 
Eles não têm armas de defesa, toda ela reside no sanguar, que é pular 
de um lugar para outro com mil rodopios e tamanha agilidade que eles 
conseguem desviar de flechas e lanças (pelouros) que lhes são atiradas 
(p. 563). 

 
 

                                                 
7
 Aparo de golpes com os braços (NT). 

8
 O autor refere-se a um movimento lateral brusco para escapar de um golpe. 
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 Portanto, kandeka e engolo ajudaram a desenvolver essa aparentemente 

fantástica habilidade de esquiva lateral, essencial para se sobreviver à fase míssil dos 

combates, e útil também na fase mano-a-mano (de maneira a evitar a arma do inimigo, 

na ausência de escudo). Outros estilos pugilísticos no Centro-Oeste da África 

compartilhavam essa ênfase na defesa evasiva. 

 No Centro-Oeste africano, a entrada no sistema de comércio do Atlântico 

caracterizava-se por guerras endêmicas. Portanto, os prisioneiros indubitavelmente 

constituíam um alto percentual dos africanos da região enviados às Américas 

(THORNTON, 1994, p. 59).
9
 Os angolanos cativos carreraram consigo o treinamento 

físico – nos corpos – e as filosofias de combate – nas mentes. Elementos destas 

tradições prosseguiram na América do Norte, onde chegaram mais cativos da África 

Central que de qualquer outra região africana (ELTIS et al., 1999; DONNAN, 1965). O 

legado cimbebasiático de pugilismo parece ter sido a base das artes de luta negras mais 

disseminadas das Américas.
10

 Como veremos, cativos africanos e seus descendentes nas 

Américas exibiam estilos bem distintos dos esportes de combate euro-americanos.
11

 

 

Esportes de luta nos EUA 

 O boxe britânico surgiu no final do século XVII, quando James Fig transformou 

o pugilismo desarmado de uma forma auxiliar da esgrima para um esporte plenamente 

desenvolvido. Nos anos 1740, Jack Broughton instituiu um conjunto de regras mais 

                                                 
9
 Para uma descrição do sistema escravista em Angola menos voltada para questões militares, ver Miller 

(1988). 
10

 Um segundo esporte de combate afro-americano era uma forma distinta de luta chamada “chutando 
seco”. Embora cada arte permanecesse uma prática distinta, muitos lutadores praticavam ambas. Tom 
Molineaux certamente foi respeitado por sua habilidade de luta, como também por sua destreza pugilística 
(OBI, 2008, p. 77-121). 
11

 O autor  refere-se aos que vivem nas Américas e são nascidos na Europa ou destes descendem, 
diferenciando-os dos afro-americanos (NT). 
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abrangente para governar o esporte, que rapidamente se tornou a principal modalidade 

de luta nos grandes centros urbanos da Grã-Bretanha. Marujos adeptos deste novo 

esporte indubitavelmente trabalharam ao longo da costa norte-americana. Contudo, a 

arte do boxe ao estilo inglês nunca se enraizou entre os euro-americanos da colônia. Em 

vez disso, o principal estilo de combate entre os brancos americanos era um violento 

boxe “sem lei”, que um governador da Carolina do Norte descreveu em 1746 como uma 

“forma bárbara e desumana de boxe” (PARRAMORE, 1974, p. 58). Esse estilo de 

combate, mais tarde, veio a se chamar arranca-olho, em reconhecimento a sua ênfase em 

mutilar o oponente arrancando-lhe um olho (com os dedos) ou um pedaço da face (com 

os dentes). 

 Ligado a ideais de honra, o arranca-olho foi apadrinhado e praticado por elites 

no período colonial. E permaneceu a forma de luta preferida das classes baixas, 

enquanto as elites gradualmente a abandonaram, preferindo duelos de espada, antes da 

Guerra Civil (GORN, 1985, p. 20). Muitos dos pais fundadores dos EUA foram 

habilidosos arrancadores
12

, e, mesmo no período anterior à Guerra Civil, os homens das 

classes altas às vezes voltavam ao arranca-olho. Em 1796, desejando resolver uma 

divergência por meio de um duelo “apropriado”, o político Robert Watkins, de 

Savannah, e o senador James Jackson recorreram ao arranca-olho e Jackson teve que 

morder o dedo de Watkins para salvar seu olho de ser arrancado (STEVENS, 1940, p. 

33-7). 

 A dissonância cultural entre o boxe britânico e o boxe “sem lei” estadunidense 

obstruiu o estabelecimento do primeiro na América do Norte. O pugilismo britânico 

parecia frouxo e pouco viril para o gosto cultural dos “arrancadores”. Brancos 

                                                 
12

 Lutadores de arranca-olho (NT). 
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americanos somente começariam a adotar amplamente o boxe em estilo inglês após a 

Guerra Civil, quando os padres católicos começaram a promover ativamente o esporte.
13

 

Em contraste, afro-americanos foram introduzidos no esporte de boxear por dinheiro 

meio século antes. 

 Nas comunidades em que os primeiros prizefighters negros cresceram, as artes 

de luta mais comuns, chamadas “bate e chuta”, eram variantes dentro dos amplamente 

conhecidos estilos pugilísticos do Atlântico Negro. Esses distintos esportes de pugilato 

eram praticados em variados contextos, incluindo duelos e bailes comunitários. A luta 

de cabeçadas do Atlântico Negro prevaleceu na América do Norte, onde era chamada 

“cabeçada” ou “toque” (neste caso, reproduzindo o som das cabeças se chocando). O 

camareiro afro-americano do navio Ruthy era “conhecido como campeão dos campeões, 

tendo se tornado um herói de sua própria cor ao lutar “cabeçada” de gatinhas, como dois 

carneiros, um modo de luta comum entre negros” (FAUX, 1823, p. 10). As habilidades 

de evasão defensiva aparentemente permaneceram centrais em alguns duelos de 

cabeçada no Atlântico negro. Uma descrição detalhada sobre o Brasil notou que o 

“ataque é lançado ao pular-se de lado ou por igualmente habilidosa esquiva; mas ao 

saltarem um contra o outro, de forma muito semelhante a bodes, eles volta e meia 

trocam duras cabeçadas” (RUGENDAS, 1940). Em contextos de bailes e celebrações, o 

kick boxing também era comum, e às vezes literalmente dançado como disputas lúdicas 

em círculos rituais, acompanhado por música. Na arte negra brasileira de luta com o pé 

do jogo de capoeira, no caribenho danmyé, ou nas competições “de chute” norte-

americanas (as quais eram praticadas com música até o século XX), os chutes nunca 

                                                 
13

 No início do século XIX, quando o pugilismo estava no ápice na Inglaterra, “raras pessoas nestas costas 
já tinham ouvido falar de boxe a dinheiro, simplesmente não havia interesse em tais eventos aqui” 
(GORN, 1997, p. 51). 
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eram bloqueados, mas evitados com destreza corporal: abaixando-se em mergulhos 

defensivos, agachando-se, gingando ou dançando para fora de alcance (KOURI, 1990; 

OBI, 2000). Ao final do século XVIII, alguns cativos aparentemente lutavam também 

com as mãos.
14

 Embora a arte caribenha de bèrnaden seja um exemplo de um boxe 

negro do Atlântico possivelmente afim que enfatizava tapas de mão aberta e evasão 

corporal, pouco se sabe sobre a existência, na América do Norte, destes estilos rituais de 

boxear iniciados por cativos. Nossas descrições detalhadas vêm das situações em que 

negros eram forçados a lutar no contexto bastante distinto dos desafios de tipo 

gladiatório sob o mando de seus senhores. 

 Lutadores escravizados foram, em certas situações, usados como gladiadores 

para diversão e potencial lucro dos proprietários das plantações. De acordo com Roger 

Abrahams (1992), “no centro da trama rural da plantation estavam as demonstrações de 

lutas, com os trabalhadores usados como contendedores” (p. 23). Tais competições 

usualmente coincidiam com as temporadas de debulhar grãos e rolamento de tronco
15

, 

quando numerosos escravizados eram reunidos em uma fazenda, fornecendo tanto um 

conjunto de lutadores quanto um grande público (GORN, 1986, p. 35). Eliott Gorn, um 

historiador social a quem meu trabalho deve bastante, questiona o quão comuns eram 

tais jogos, devido a suas premissas de que eles teriam usado boxe britânico e que os 

senhores teriam se afastado da possibilidade de arriscar o montante investido na compra 

dos cativos, ao expô-los ao perigo. Embora Gorn esteja correto ao afirmar que não há 

dados suficientes para estimar com precisão o quão disseminadas estas lutas gladiatórias 

eram, nenhuma de suas premissas se sustenta frente às evidências existentes a partir de 

                                                 
14

 Marujos negros, alguns dos quais aprenderam o boxe inglês, podem ter ajudado a espalhar elementos 
desta vertente, assim como relatos das proezas de Richmond e Molineaux para as comunidades 
escravizadas da América do Norte (DOUGLASS, 1994, p. 253-4; EQUIANO, 1995, p. 65-6). 
15

 Jogo em que a pessoa se equilibra sobre um tronco, na água, usando os pés para fazê-lo rolar (NT). 
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testemunhos orais ou práticas de aposta paralelas. 

 Para clarificar, é importante distinguir entre dois tipos de disputas com base nas 

fazendas: aquelas entre cativos da mesma plantation, para a diversão do proprietário 

desta; e lutas a dinheiro entre dois combatentes com donos distintos, envolvendo 

apostas. No primeiro caso, os jogos não necessariamente eram danosos para os 

contendedores. Henry Bibb descreveu tais combates como hábito comum aos domingos, 

em sua experiência de cativo no Kentucky. Geralmente eles eram realizados por cativos 

e acompanhados por música (com banjo) e danças na floresta. Mas, às vezes, os 

senhores compareciam a essas reuniões e organizavam combates para sua própria 

diversão: 

 
Antes do combate, cada um escolhia os ajudantes para lhe 
acompanhar enquanto estivessem lutando; um ringue ou círculo é 
formado, e a ninguém se permite entrar na roda durante a luta, exceto 
os ajudantes e os cavalheiros brancos. Eles não eram autorizados a 
travar um duelo, nem usar armas de qualquer tipo. Os golpes 
desferidos são chutes, socos e cabeçadas; eles se agarram um ao outro 
pelas orelhas e chocam suas cabeças como carneiros. Se há a 
possibilidade de se machurarem com gravidade, os senhores os 
golpeiam com suas bengalas e os fazem parar. Após a luta, eles se 
comportam como amigos, cumprimentam-se com um aperto de mão e 
tomam um trago de bebida juntos, e a briga termina aí (BIBB, 1969, p. 
68). 

 
A descrição de Henry Bibb enfatiza o fato de que tais competições às vezes se 

baseavam em “bate e chuta”, em vez de no boxe britânico, e não necessariamente 

representavam riscos sérios. 

Os combates a dinheiro entre lutadores representando diferentes fazendas, 

acompanhados por apostas altas, contudo, poderiam ser extremamente violentos. 

Enquanto esteve escravizado no condado de Jackson (Alabama), John Finney 

testemunhou lutas de estilo gladiatório, nas quais “a galera das plantações botava seus 

crioulos pra brigar, de acordo com o tamanho, e casava dinheiro”. Nesses combates, nos 
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quais nada era “proibido, exceto as faca e os porrete”, alguns gladiadores negros 

desenvolveram um estilo que combinava cabeçadas, ataques com a perna e socos em um 

estilo de vale tudo
16

 chamado corte, entre outros termos. Embora ocorresse 

primariamente para o entretenimento dos senhores, os cativos podiam assisti-los,  

completando o anel de espectadores que circundava os combatentes. 

Finney viu muitas disputas nas quais Tom, o campeão de sua plantation, era 

escalado contra os campeões de outras. Ele recorda os detalhes da luta mais desafiadora 

que viu Tom fazer: 

Os dois crioulos entram nu ringue e Tom começa logo, e aquele 
crioulo novo, ele também começa rápido. Aquilu surpreende Tom 
quando eles se juntam como dois touros: kermash, soa assim. [o som 
de suas cabeças se chocando quando eles dão cabeçadas um no outro] 
Intão bate, chuta, morde, manda cabeçada em qualquer lugar e em 
qualquer parte, para ganhar do outro. Quem tá por baixo morde o 
joelho e tudo que pode. E segui desse jeitu, pur meia hora. 
 
Finalmente aquele crioulo novo acerta Tom no estômago com o joelho 
e um golpe de lado na mandíbula ao mesmo tempo e derruba Tom, e o 
outro crioulo pula em cima dele com ambos os pés, aí monta nele e 
acerta ele com direita, esquerda, direita, esquerda, direita, pelo lado da 
cabeça de Tom. Tom fica lá, sem resistir. Todo mundo sai dizendo, 
‘Tom encontrou alguém à altura, ele já era’. Ambos estão sangrando e 
formam uma cena horrível. Bom, o crioulo novo relaxa para pegar um 
ar e então Tom, rápido como a luz, vira-se, pula de pé e, antes que o 
crioulo novo possa levantar-se, chuta-o no estômago várias vezes. O 
corpo daquele crioulo começa a tremer ele tem qui dizer, ‘tá bom, já 
deu’ (YETMAN, 1970, p. 124-5). 

 
 Este excerto permite uma olhada no estilo de luta violento que combinava troca 

de cabeçadas, golpes com a perna e socos de formas que tornavam muito provável uma 

contusão séria. 

 Nesses jogos de apostas gladiatórios, uma potencial contusão do lutador era um 

estorvo relativamente menor para os fazendeiros, quando comparada aos valores 

comumente altíssimos das apostas na Virgínia, em particular nas corridas de cavalo e 

                                                 
16

 Em português no original. (NT) 
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brigas de galo. Como Timothy Breen mostrou, por volta do início do século XVIII, os 

cavalheiros sulinos, forçados a trabalhar em conjunto para preservar o domínio sobre as 

questões locais, passaram a apostar de maneira desmedida, como um canal seguro de 

expressar sua extrema competitividade, sem ameaçar a tranquilidade social. Se os 

fazendeiros estavam dispostos a arriscar a si mesmos em violentas corridas de cavalo 

coloniais, nas quais os contendedores podiam usar golpes de joelho, cotovelo ou chicote 

para derrubar uns aos outros, é improvável que se privassem de arriscar a saúde de um 

cativo (ISAAC, 1982, p. 99). Portanto, em vez de serem um impedimento para as 

disputas gladiatoriais, o risco para a saúde dos seus escravizados e as grandes perdas 

potenciais tornaram-nas atraentes por lhes permitirem demonstrar um status superior ao 

dos colonos comuns, que não podiam correr tais riscos (BREEN, 1977). 

 Os próprios combatentes podem ter relutado mais para entrar em tais disputas do 

que os fazendeiros competitivos que visavam ao lucros com apostas. Não obstante, 

havia potenciais recompensas para os negros que lutassem bem nos desafios 

patrocinados por brancos. Primeiro, tais gladiadores escravizados podem ter alcançado 

uma certa reputação dentro de sua comunidade e a possibilidade de tratamento especial 

pelo fazendeiro. Sabia-se bem que lutadores com reputação constituíam bons 

supervisores/capatazes porque tinham o respeito da comunidade cativa e podiam 

garantir fisicamente a ordem, se necessário. De acordo com Jeptha Choice, “no campo 

havia sempre um crioulo grande e forte para manter a paz ao alcance da mão (…) Ele 

tinha que ser bom com os punhos para fazer os garotos que encrencassem no campo 

andarem na linha” (apud MELLON, 1988, p. 138).  

 Um terceiro potencial benefício para os cativos gladiadores era que, em 

circunstâncias extremamente raras, mas que capturavam a imaginação popular, os 
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escravizados podiam ser libertos do cativeiro. Existem várias versões de histórias do 

folclore negro nas quais o herói, que encarna o malandro, derrota um rival muito maior 

e mais forte (DORSEN, 1957; BREWER, 1965, p. 108-10). A centelha destas histórias 

folclóricas pode ter sido os exemplos reputados do passado, como Tom Molineaux, que, 

antes de se tornar o protegido mais famoso de Bill Richmond na Inglaterra, 

ostensivamente ganhou sua liberdade em uma luta do gênero, na Virgínia: 

 
Em uma festa dada por um dos vizinhos, Randolph Peyton, o jovem 
Molineaux ouviu um boato de que nenhum escravo das famílias da 
Virgínia poderia medir forças com um escravo de Peyton, de nome 
Abe. O senhor de Tom, Squire Molineaux (…) perguntou por 
voluntários entre seus servos e Tom imediatamente respondeu. O 
senhor prometeu a liberdade a Tom se ele vencesse a batalha. Com 
este induzimento, garantiu-se uma peleja animada. Apostou-se 
considerável soma no resultado. Squire Molineaux, um dos homens 
mais ricos da Virgínia, apostou uma quantia enorme no jovem Tom 
(…) Para aumentar o interesse de Tom na luta, Squire Molineaux deu-
lhe um incentivo adicional: prometeu, além da liberdade, a soma de 
US$ 100. Aquilo pareceu mudar completamente o preto. Ele dedicou-
se agilmente a sua tarefa e seu treinamento foi minucioso. No dia da 
luta, Molineaux estava em ótima forma. Ele entrou no ringue forte 
como um touro e cheio de vigor e foi senhor da situação o tempo todo. 
Ele deu uma coça terrível em Abe. Ele espancou Abe até a submissão 

em poucos e sangrentos rounds (FLEISCHER, 1938, p. 34-5).
17

 
 
 Após ganhar sua liberdade, Molineaux foi para Nova York, lugar onde diversos 

lutadores negros buscavam construir fama. 

 Nova York sediava uma florescente subcultura pugilística negra. Já em 1682, o 

general Court observou que cativos se reuniam “em grandes números aos domingos e 

outros períodos impróprios, usando e praticando diversos esportes rudes e fora-da-lei” 

que, provavelmente, incluíam esportes de combate, comuns no restante da Nova 

Inglaterra (PIERSEN, 1988, p. 124).
18

 A adoção anterior do boxe se refletiu no fato de 

                                                 
17

 Para outra versão, ver Golding (1954, p. 121-27). Infelizmente nenhum deles cita suas fontes, tornando 
tênue a validade histórica de ambos os relatos. 
18

 Proceedings, General Court of Assizes, 1680-2, New York Historical Society Collections 3, 1912, p. 37. 
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que, durante a Guerra de 1812, entre os prisioneiros de guerra americanos confinados na 

prisão racialmente segregada de Dartmoor, os internos negros, liderados pelo 

prizefighter da Nova Inglaterra Richard Crafus, abriram escolas e cobravam taxas dos 

brancos que queriam aprender a dançar e a boxear no estilo britânico (BOLSTER, 1997, 

p. 103-130; COBB, 1841, p. 2, 34-5; HAWTHORNE, 1926, p. 184). Embora os 

africanos e descendentes somassem não mais que 5% da população total da Nova 

Inglaterra, William Piersen (1988) mostrou que, não obstante, eles experimentaram um 

nível vibrante de autonomia cultural.
19

 Tais tradições foram muito mais marcantes em 

Nova York, que se destacava como a maior cidade detentora de escravos do Norte. No 

século XVIII, era a segunda maior sociedade escrava da América do Norte, depois de 

Charleston (WILDER, 2001, p. 14). Nova York tinha a segunda maior população 

urbana de africanos nas colônias britânicas, e um quinto dos 11 mil habitantes de 

Manhattan eram cativos. Em Kings County (Brooklyn) e Staten Island, onde Bill 

Richmond cresceu, a população escravizada passava bastante de um quarto do total por 

volta de 1770, quando ele tinha sete anos (JOHNSON, SMITH, 1998, p. 107). Nova 

York era um centro cultural para os negros do Norte e guardava uma tradição cultural 

de disputas sob a forma de luta, incluindo boxe a dinheiro. No início do século XIX, 

lutadores negros eram vistos com frequência competindo nas esquinas (WHITE, 2002, 

p. 52). Um observador de 1820 espantou-se com a multidão que se juntou para ver uma 

peleja na esquina das ruas Anthony e Little Water, no meio de uma tarde, “entre dois 

negros, que, pelo que percebo, são notados por seu pugilismo”.
20

 Parece ter sido nestes 

combates organizados por negros, a partir de iniciativa própria, que Molineaux fez 

                                                 
19

 Essas disputas incluíam tanto luta com paus quanto combates desarmados. 
20

 The American, 24 August 1820. Outro escritor descreve uma luta a dinheiro similar um século depois, 
por “cinquenta centavos para cada lado”. Morning Courier and New York Enquirer, 11 December 1834. 
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fama, enquando trabalhava nas docas como carregador do mercado Catherine, o 

“quartel-general dos boxeadores crioulos”
21

 (JOHNSON, 1968, p. 67). De acordo com 

Fred Henning (1903): 

 
Por quase cinco anos Tom (...) viveu em Nova York e, durante este 
período, travou várias lutas (...) Os combates devem ter tido alguma 
importância, pois em 1809 encontramos o negro assumindo o título de 
‘Campeão da América’, e parece que ele foi o primeiro homem a 
chamar-se desta forma. 

 
 Essas lutas parecem mais próximas do pugilismo ao estilo inglês que as 

descrições de corte citadas anteriormente. Isto pode ter feito de Nova York um 

importante ponto de transição, permitindo aos lutadores negros com conhecimento de 

“bate e chuta” ou corte gradualmente se adaptarem a regras como as do boxe a dinheiro 

inglês.
22

 Não obstante, as técnicas defensivas de “bate e chuta”, que incluíam trabalho 

de pés semelhante à dança e esquivas e desvios laterais, para baixo, e agachamentos, 

eram todas utilizadas no boxe a dinheiro sob quaisquer regras. De fato, Richmond 

introduziu a ciência destas técnicas no boxe britânico, no qual se abordava a defesa de 

forma completamente distinta. 

 

Richmond e o “chão” do boxe a dinheiro inglês 

 Na Inglaterra, o boxe era um passatempo exclusivamente urbano que juntava 

homens da elite e da classe trabalhadora em relações de patronagem/clientela em função 

de uma estética masculina nacionalizada. No cerne dessa estética estava o conceito de 

“chão”: a habilidade de posicionar-se frente aos golpes recebidos, sem recuar, 

                                                 
21

 Paul Magriel. “Tom Molineaux”, Phylon, n. 12, 1951, p. 329-330. 
22

 Mesmo sob as regras de Broughton, chutes, rasteiras e cabeçadas não foram proibidos até 1838, 
permitindo que mesmo praticantes do “bate e chuta” estrito tivessem amplas oportunidades de usar suas 
habilidades no ringue de boxe a dinheiro (FORD, 1971, p. 116-8). 
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independentemente da adversidade que o sujeito encarasse. Escritores da Regência 

promoveram o pugilismo como uma demonstração artística de masculinidade, honra e 

comedimento que fomentava a coragem inglesa e o orgulho nacional. O Príncipe de 

Gales, futuro Rei George IV, seus irmãos, o Duque de York e o Duque de Clarence, 

futuro Rei William IV, eram todos ávidos entusiastas do pugilismo. Ao mesmo tempo, a 

classe trabalhadora urbana afluía para o pugilismo tanto como espectadora quanto como 

competidora, levada pela oportunidade de ganhar uma bolsa de valor entre dez e cem 

libras. Na última década do século XVIII, o boxe a dinheiro fora considerado “o esporte 

nacional, cujas lições contribuíram para o predomínio do exército inglês” (HEINY, 

1987, p. 154-5; REID, 1971, p. 14). 

 Muitos aficionados da elite e do povo ligavam o boxe à reputação nacional.
23

 O 

ringue constituía um palco no qual figuras como o judeu Daniel Mendoza, o irlandês 

Tom Spring, o galês Ned Turner e outros jogavam uma espécie de darwinismo social 

em que o campeão era visto como um exemplo da coragem, habilidade e masculinidade 

inatas de seu grupo.
24

 Enquanto outros esportes brutos caíam em descrédito devido às 

reformas moralistas da classe média, o boxe vivia seus anos de ouro durante o primeiro 

quartel do século XIX, em parte devido à ameaça da expansão francesa sob Napoleão 

(REID, 1971, p. 13). Com a sobrevivência em questão, os ingleses, em sua maioria, 

                                                 
23

 Como Eagan coloca, hiberbolicamente, “não apenas a palavra liberdade está impressa na língua do 
infante que mal consegue balbuciá-la, mas também que um bretão nunca será escravo” e não havia 
melhor garantia disso que o pugilismo, “calculado para melhorar e manter a velha bravura dos bretões” 
(1845, p. 15). 
24

 Enquanto seus equivalentes brancos na América do Norte, um século mais tarde, podiam, a 
contragosto, se proteger do sucesso dos atletas negros ao invocarem o sentimento racista de que os negros 
simplesmente se revelavam selvagens menos civilizados, na Inglaterra da Regência, já se considerava que 
o boxe continha a mesma “civilidade” acalentada por tais sentimentos americanos tardios. Acadêmicas 
feministas notaram que o boxe, “uma atividade essencialmente sem propósito, floresceu no cada vez mais 
racional século XIX” porque, à medida que o poder dos homens sobre as mulheres era ostensivamente 
corroído – ou, ao menos, desafiado –, o esporte era usado como uma forma de amparar a superioridade do 
homem ‘natural’ sobre a mulher ‘natural’ (MESSNER, SABO, 1990). 
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fecharam-se em apoio ao pugilismo, o qual há muito havia sido associado à confiança 

na superioridade da tenacidade e das habilidades marciais nacionais tipificadas pelo 

“chão”
25

 dos prizefighters. Líderes do movimento trabalhista promoveram o boxe por 

sua capacidade de conter a civilidade “afeminante” que poderia levar à dominação por 

estrangeiros e, consequentemente, à escravidão (GORN, 1986, p. 30). Foi neste período, 

em que os boxeadores britânicos eram considerados ícones da nação, que Richmond 

emergiu e ameaçou os paradigmas existentes de superioridade nacional e racial. 

 Richmond tornou-se o primeiro astro esportivo afro-americano, mas também foi 

percebido como uma ameaça à ordem racial. Neste aspecto, ele foi seguido por uma 

série de antigos boxeadores afro-americanos – ex-escravos, a maioria – incluindo Sam 

Robinson, Henry Sutton, George Head e Tom Molineaux. O nacionalismo associado 

com pugilismo, naquele tempo, necessariamente ganhou um tom racial quando um 

lutador negro começou a derrotar os melhores competidores ingleses. Não fosse por seu 

status racial, os sucessos de Richmond e Molineaux teriam sido saudados de forma 

triunfante nos Estados Unidos durante as crescentes tensões com a Inglaterra em torno 

da guerra de 1812. Em vez disso, a imprensa norte-americana, em grande medida, os 

ignorou. Na Inglaterra, dado que os defensores promoviam o boxe para fomentar a 

tenacidade que preveniria a escravização por estrangeiros, surgiu uma preocupação 

significativa quando Richmond, um antigo escravo, tirava desforra ao derrotar com 

                                                 
25

 “E os vigorosos ingleses há muito são reconhecidos por seu boxe tanto quanto por sua carne; ambos são 
inadequados aos estômagos aguados e aos nervos fracos de seus inimigos, os franceses. Para esta nutrição 
e esta arte, vale aquela velha máxima estabelecida, de que um inglês pode bater três franceses” (“Slack 
Boxing”. Connoisseur, London, 22 August 1754 apud  WOOD, BURROWS, 1925, p. 100). 
 Os lutadores também tinham ciência de seu papel distintivo na política internacional. Em 1811, 
por exemplo, os principais pugilistas de Londres organizaram um evento beneficente e enviaram a renda 
das lutas para “aliviar o sofrimento dos portugueses cujas cidades haviam sido destruídas pelos franceses” 
(EGAN, 1824, v. 1, p. 295). 
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rapidez o outrora adorado inglês George Maddox.
26

 Após a luta, o político William 

Wyndham usou sua posição na Câmara dos Comuns para fazer um discurso em que 

usou a luta Richmond-Maddox para refutar maior apoio ao cultivo do boxe entre os 

britânicos (EAGAN, 1845, p. 25-6). 

 Richmond foi apelidado “o Terror Negro”, alcunha que também capturava o 

horror social generalizado que a ascensão social deste homem negro gerava em boa 

parte do público. Durante fins do século XVIII e início do XIX, o status social dos 

negros, que chegavam a 10 mil em Londres, tornou-se uma ampla preocupação 

nacional.
27

 Num tempo em que muitos negros eram vendidos aos lotes em leilões e a 

maioria formava o segmento mais baixo da sociedade, Richmond destacou-se por ter 

sido educado em Yorkshire e, apesar dos obstáculos sociais que impediam a maioria dos 

negros de entrarem nos negócios, ele foi aprendiz de marceneiro. Como um homem de 

negócios qualificado, estabeleceu-se em Londres com um grau de segurança financeira 

desconhecido por muitos aspirantes a prizefighter. Sendo assim, Richmond não foi 

levado ao pugilismo por falta de alternativas econômicas, e inicialmente não tinha 

intenção de se tornar um prizefighter. 

 Contudo, a disposição de Richmond ameaçava o orgulho racial dos 

trabalhadores brancos, alguns dos quais tentaram “colocá-lo de volta em seu lugar” por 

meio da afirmação mais primitiva de masculinidade: a violência. Para manter a honra, 

Richmond às vezes lutava contra ataques racistas de ingleses muito maiores. Sua “forte 

                                                 
26

 Em 1804, Richmond compareceu a um evento de boxe como o pajem/guarda-costas do Lorde 
Camelford quando Maddox “desafiou Richmond para o campo” (a entrar no ringue pela primeira vez) em 
uma contenda improvisada, a qual Maddox venceu no nono round, quando Richmond parou a luta. Como 
um profissional tarimbado, Richmond foi à forra em 1809. 
27

 Servos acompanhando o retorno de seus senhores do Caribe foram minuciosamente examinados nos 
anos por volta da decisão Somerset em 1772 e o movimento abolicionista cresceu no debate público até a 
Lei Emancipatória de 1833 (LORIMER, 1992; SCOBIE, 1972; SHYLLON, 1992). 
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paixão por roupas” atraía bastante atenção e ofensas dos trabalhadores ingleses. Um 

ferreiro enorme, indignado com a aparência limpa de Richmond, chutou a calça branca 

deste com botas pretas antes de ser arrebentado na briga subsequente (BADCOCK, 

EGAN, VINCENT, 1821, v. 2, p. 534). As  mulheres brancas que acompanhavam 

Richmond causavam ressentimento ainda maior. Em 1804, por exemplo, Frank Meyers, 

conhecido como York Bully, abordou-lhe e chamou-lhe “diabo negro” por caminhar 

com uma mulher branca. Richmond, muito menor, recusou-se a lutar na presença de 

uma mulher e convenceu Meyers a travar um duelo pugilístico mais tarde, em um 

pomar, onde surrou o oponente grandalhão de forma tão devastadora que Meyers 

supostamente ficou sem poder ingerir alimentos sólidos por uma semana (EGAN, 1824, 

v. 3, p. 441). Portanto, prenunciando Jack Johnson em mais de um século, Richmond, 

que foi em frente e casou-se com uma inglesa branca, foi tão desprezado por sua 

conduta fora do ringue quanto por sobrepujar seus competidores no lado de dentro. À 

medida que Richmond criou fama por derrotar os homens grandes que o atacavam, 

especialmente na medida em que alguns eram lutadores profissionais, a insistência de 

seus camaradas e dos fãs de boxe eventualmente pressionou-o a entrar na profissão 

(FORD, 1971, p. 38-9). 

 Como lutador profissional, Richmond também representou um “terror negro” 

pelo soco cultural que seus oponentes levaram por meio de seu estilo único de boxear. 

Sua ascensão no boxe trouxe um desafio não apenas para as noções de hierarquia racial 

e nacionalismo inglês, mas também para as presunções a respeito dos estilos de lutar. Os 

ingleses valorizavam, acima de tudo, a habilidade de o lutador manter-se de pé e sofrer, 

tanto quanto causar, dano. Diferentemente do boxe moderno, cada lutador começava 

face a face, cada um com um pé no scratch, ou linha de partida, e idealmente lutavam 
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um confronto direto e próximo até que um fosse nocauteado com um soco ou um golpe 

de luta
28

, finalizando o round. O lutador que eventualmente não conseguisse retornar em 

30 segundos (após o final do round) era declarado perdedor. A prática normal de defesa 

não era mover-se (esquivar-se), mas sim absorver o golpe diretamente ou usar os braços 

como um escudo estático, sem a ajuda do trabalho de pés. O capitão Godfry apresenta 

uma imagem clara da tática ao descrever Broughton: “ele não pisa para trás (...) Não, 

Broughton pisa à frente com força e firmeza, dando boas vindas ao próximo golpe, e o 

recebe com o braço em guarda” (citado por FORD, 1971, p. 120). O atributo mais 

valorizado de um boxeador inglês era “o poder de aguentar socos, ou o que era 

genericamente chamado chão”. De acordo com Egan (1824),  

 
Havia homens que pareciam peculiarmente formados para o chão. Os 
mais duros golpes pouco impressionavam as costelas de uns e as 
cabeças de outros. A escola antiga nos fornece exemplos 
surpreendentes de chão. O mencionado Buckhorse, dizem, costumava 
ficar em pé sem guarda e deixava-se socar pelo lutador mais duro por 
uma ninharia de dinheiro. A escola moderna também possui 
numerosos casos de chão, praticados por Crib, Painter, Oliver (...) (v. 
2, p. 19). 

 
 Em termos de técnicas de defesa, naquele período, os ingleses reverenciavam o 

“chão” como a expressão máxima de masculinidade. 

 Em contraste, Richmond chegou à Inglaterra com um estilo de combate que, 

como outros estilos de luta do Atlântico Negro, enfatizava a agilidade defensiva. Para os 

ingleses, esta tática era indicativa da falta de coragem de “levar um soco como um 

homem”. Por conseguinte, o novo padrão de competição de Richmond foi inicialmente 

rejeitado como covardia. Contudo, a eficácia do trabalho de pés defensivo e esquiva 

lateral tornou-se evidente com as numerosas vitórias de Richmond sobre oponentes 

                                                 
28
 Greco-romana (NT). 
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muito maiores. Richmond foi amplamente reconhecido como superior a todos os demais 

pugilistas em “bater e escapar” (PANCRATIA, 1812, p. 335). Contrastando com seus 

rivais ingleses de pés chatos, Richmond “tinha tantos movimentos laterais e pulos no 

ringue como o herói do pessoal de cor (...) Ele estava por toda parte do ringue de vinte e 

quatro pés; e nenhum boxeador compreendia melhor o que se chama bater na 

esquiva
29

” (EAGAN, 1845, p. 105-6). Sua habilidade para esquivar-se de todos os 

ataques e habilidosamente contra-atacar durante este movimento permitiam confundir 

todos que se colocavam à sua frente, apesar de ser muito mais leve que seus oponentes. 

 Embora muitos contemporâneos, especialmente os lutadores influentes do velho 

estilo inglês, continuassem a censurar a luta defensiva como um “costume efeminado”, 

Richmond revolucionou o esporte. Seu sucesso como profissional garantiu um grande 

público quando enfrentou o competidor número um, Thomas Cribb, que se tornou 

campeão na luta seguinte. Embora Richmond, com 42 anos e pesando 152 libras, 

eventualmente jogasse a toalha contra Cribb, de 24 e pesando 224 libras, exibiu a defesa 

“dançada” típica das formas de combate do Atlântico Negro. Ele “bailava e dançava no 

ringue, às vezes caindo [abaixando-se em posturas defensivas sob a linha de golpe], em 

outras saltitando mais ou menos num estilo de dança taitiana” (PANCRATIA, 1812, p. 

245).
30

 Os lutadores veteranos e os defensores do chão rejeitaram os movimentos de 

Richmond, considerados covardes e “mera farsa, que não deve ser tolerada por um 

minuto sequer” (BADCOCK, EGAN, VINCENT, 1821, v. 1, p. 112). Sporting 

Magazine reportou que “seria insípido para nós entrar nos particulardes desta luta, a 

                                                 
29

 Socar o adversário ao mesmo tempo em que se esquiva/recua de um golpe (NT). 
30

 Sem exagerar o contraste, ao contrário dos lutadores da velha escola como Maddox, que era o epítome 
da confiança no chão puro, Cribb era um contra-atacante que frequentemente recorria ao “bater na 
esquiva” quando não podia superar diretamente seu oponente. Em sua luta com Blake, por exemplo, os 
passos para trás de Cribb foram criticados como “manobras bem safadas’ (The Sporting Magazine, 
February 1805, p. 283). 
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qual, pode-se dizer, durou uma hora e meia. Foi, no todo, cansativa; o negro dançou 

pelo ringue (...)”. Não obstante, o estilo de Richmond claramente criou “terror negro” 

em seus oponentes, pois registrou-se que “Crib parecia assustado com a longa pegada 

negra de seu adversário, e não podia ser persuadido a encará-lo corajosamente e golpeá-

lo de imediato” como se esperaria, dadas as diferenças de idade e tamanho. Em vez 

disso, após uma hora e meia desviando-se dos golpes de Crib, Richmond, 42 anos de 

idade, disse “já basta”, com um sorriso no rosto. Essa habilidade dinâmica impressionou 

bastante o público, incluindo o Duque de Clarence, que “parecia apreciar a brincadeira 

de Richmond”, cuja reputação pouco se abalou com a derrota.
31

 

 Richmond, um orador eloquente, argumentou a favor dessas táticas defensivas 

semelhantes à dança como parte de sua filosofia de “preservação dos corpos”, a qual 

enfatizava a manutenção da saúde do corpo e a movimentação para evitar o perigo em 

vez permitir que a prática inglesa de aguentar golpes e a idade a desgastassem (EGAN, 

1824, v. 1, p. 449). A eficácia desta filosofia foi realçada por sua longa e vitoriosa 

carreira de lutador, particularmente suas últimas lutas. Aos 51 anos, idade que muitos 

pugilistas da época não viviam para alcançar – quanto mais lutar –, Richmond enfrentou 

Jack Davis, que tinha “pouco mais da metade da idade de Richmond e possuía todas as 

vantagens de juventude, força e ciência”
32

. No quinto assalto, a habilidade defensiva de 

Richmond 

 
explodiu de forma tão visível que os até então hesitantes agora 
estavam convencidos de sua superioridade (...) [Richmond] livrava-se 
com destreza incomum (...) [Davis], ao persegui-lo, errava quase todos 
os golpes, quando Richmond, de forma inesperada para seu 
antagonista, parou próximo e aplicou-lhe um golpe tão feio na boca 
que Davis rapidamente caiu na grama (...) 

                                                 
31

 “Boxing”. The Sporting Magazine, October 1805, p. 38. 
32

 “Boxing”. The Sporting Magazine, May 1814, p. 71. 
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 Talvez o testamento mais eloquente da defesa de Richmond seja sua condição 

posterior à luta: “após ser declarado vencedor, Richmond, com a agilidade de um 

acrobata, saltou as cordas, que tinham quase cinco pés de altura”. Apesar da idade, 

deixou o ringue tendo recebido “apenas um golpe próximo à têmpora no primeiro 

round, e outro na boca, de leve e de poucas consequências”. Ele ficou para aproveitar o 

resto dos eventos esportivos do dia, enquando Davis “havia sido castigado tão 

formidavelmente que não conseguia ficar de pé e recebeu ajuda para retirar-se do 

recinto”, devido aos golpes que recebeu para demonstrar seu chão (EGAN, 1824, v. 2, 

p. 128-130)
33

. Richmond retornou da aposentadoria para lutar sua última contenda 

profissional aos 55 – e, novamente, seu estilo revolucionário de defesa derrotou seu 

oponente mais forte e jovem, Jack Carter, em apenas três rounds. 

 Embora seu estilo de lutar tenha sido inicialmente repudiado como covardia, 

Richmond tornou-se um dos mais procurados treinadores e expoentes da ciência do 

pugilismo. Seu famoso protegido, Molineaux, chegou perto de desafiar o título de 

Cribb.
34

 Não obstante, foi Richmond quem causou impacto mais duradouro na cultura e 

na técnica do boxe, por meio de suas inovações na London’s Fives Court, onde se 

disputavam lutas pugilísticas que levaram a novos padrões, a partir dos quais o boxe 

                                                 
33

 “Boxing”. The Sporting Magazine, May 1814, p. 71. 
34

 Muitos contemporâneos e historiadores sustentam que Molineaux venceu a luta, mas foi impedido pelo 
público irado que correu ao ringue e machucou Molineaux no processo. De acordo com muitos, no 
vigésimo-oitavo assalto, Molineaux nocauteou Cribb. De acordo com Golding, “Tom Cribb ficou deitado, 
bem inconsciente, por meio minuto. O juiz o chamou uma, duas, três vezes. Ele permaneceu deitado 
como um homem morto.” Cerca de 200 espectadores, contudo, recusaram-se a aceitar a decisão, passaram 
pelas cordas e invadiram o ringue. Acusando Molineaux de manter projéteis em seus punhos, eles o 
abordaram e quebraram ou machucaram sua mão. O caos continuou até que Cribb foi reanimado. Cribb 
depois recuperou-se e venceu no trigésimo-terceiro assalto, mas a luta permanece objeto de debate até o 
século XX. Nas palavras de Egan, “não se esquecerá, se justiça for feita, que apenas sua cor o impediu de 
tornar-se o herói daquela luta” (ênfase no original). Comparar com An Amateur (1810), Golding (1954, p. 
132), Egan (1824, v. 3, p. 493) e Cone (1982). A despeito destes debates, Molineaux devia a Richmond 
tanto como patrono quanto como professor de pugilismo. “A Richmond, ele deve, sem dúvida, 
considerável proporção daquela ciência pugilística que possui” (EGAN, 1824, v. 1, p. 369). 
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moderno se desenvolveu.
35

 Richmond era universalmente reconhecido como o primeiro 

expoente das novas estratégias defensivas no esporte (EGAN, 1824, v. 2, p. 127; FORD, 

1971, p. 144; PANCRATIA, 335). Ele foi um mestre em golpear e esquivar-se dos 

contra-ataques dos oponentes. Sua defesa combinava trabalho de pés semelhante à 

dança, passos laterais e “muitas esquivas laterais e pulos” (EGAN, 1845, p. 105-6). 

Após uma série de vitórias, jornalistas começaram a reconhecer suas técnicas como um 

“sistema”, em vez de algo “grotesco”, e Richmond foi reconhecido como superior a 

todos os pugilistas na arte da defesa. Essa especialidade conferiu-lhe respeito e um 

amplo leque de pupilos. Egan notou com admiração que não houve “um pugilista mais 

apropriado para ensinar a ciência que Richmond”, que “nunca recebeu qualquer lição de 

quaisquer professores [de boxe], mas, ao contrário, deu instruções a centenas, não 

apenas em várias partes do reino, mas também no pico das competições, Londres” 

(1824, v. 3, p. 403; v. 1, p. 447). A academia de boxe de Richmond foi frequentada por 

lutadores negros subsequentes, incluindo Tom Molineaux, Jim Johnson e Massa 

Kendrick, além de numerosos lutadores e entusiastas brancos. Até Lorde Byron 

frequentou o local (SHYLLON, 1992, p. 207). Richmond também ensinou o estilo 

revolucionário a seu filho, a quem o Príncipe George de Cambridge escolheu como tutor 

de lutas (EGAN, 1845, p. 12). Corro o risco de dizer o óbvio: esses estudantes não 

acorreram a Richmond na esperança de que ele pudesse lhes conceder alguma 

superioridade biológica negra, mas para aprender o estilo defensivo que introduziu no 

                                                 
35

 Richmond foi um pioneiro no esporte e algumas de suas outras inovações ainda se refletem na prática 
contemporânea. Ele foi o primeiro a lutar sem uma roupa ou camisa. Também foi Richmond que teve a 
ideia do primeiro palco elevado para lutas, de maneira que os espectadores pudessem ver melhor a ação. 
Esse palco desmontável foi usado durante o primeiro quartel do século XIX nas exibições de luta 
praticamente semanais realizadas na Fives Court, situada na porta ao lado da hospedagem de Richmond, o 
Horse and Dolphin, que vendia entradas para os eventos. Ele foi um ativo organizador do esporte por 
meio do Clube de Pugilismo e recebeu o primeiro dos eventos beneficentes do grupo, no qual ganhou 50 
libras para demonstrar sua habilidade de lutar em confrontos com luva (EGAN, 1845, p. 106, 410; FORD, 
1971, p. 119, 138, 146). 
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esporte. 

 Richmond foi capaz de contradizer o mito da inferioridade negra e, exceto com 

Cribb, derrotar todos os oponentes. Ele pôde fazê-lo não porque tinha um crânio mais 

espesso ou mais necessidade econômica que seus adversários. Em vez disso, seu 

sucesso pode ser atribuído a seu estilo revolucionário de luta, cuja ênfase na evasão 

defensiva era compartilhada com o bate e chuta e outros pugilismos do Atlântico Negro. 

Essas tradições de combate negras podem ajudar a contextualizar as habilidades de 

evasão de Richmond, as quais foram o segredo de seu sucesso e uma contribuição 

duradoura para a doce ciência.
36
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