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O conceito rortyano de crueldade por meio de uma

leitura redescritiva de /1984.

(The rortyan concept of cruelty through a redescriptive reading of George

Orwell’s 1984)

Edinalva Melo Fontenele”

RESUMO: Este artigo intenciona apresentar o conceito rortyano de crueldade, em suas
implicagdes morais e éticas e em sua articulacdo propositiva com a idéia de uma utopia
de solidariedade social. Através de uma leitura redescritiva do romance politico de
George Orwell: 1984, nds pretendemos mostrar a extensdo politica e estética contida nos
contornos persuasivos que o filésofo Richard Rorty conseguiu dar ao conceito de
crueldade.
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Orwell.

ABSTRACT: This article intends to show the rortyan concept of cruelty, its moral and
ethical implications and its propositive articulation with an idea of social solidarity.
Through a redescriptive reading of George Orwell’s political novel 1984, we locate

ourselves inside the etichal and political extent contained in the persuasive outlines
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Richard Rorty shaped to this concept.
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1. Introducdo

“A imaginac¢do € o instrumento principal do bem
[...] a arte € mais moral do que as moralidades”

(John Dewey)

A crueldade existe, com ou sem metafisica. Que fundamento tltimo, que principio
moral, que verdade universal, que argumento inapelavel, tem nos dado a sensatez
garantida de uma vida ética, de uma vida protegida de crueldades alheias ou nossas?
Nenhum. Segundo Richard Rorty, nds ndo precisamos da nogdo de validade universal
para sustentar uma filosofia moral, e muito menos conseguimos escapar da crueldade a
partir de regras instituidas ou principios teorizados. As certezas que temos sao, antes,
resultados da conversa¢do entre pessoas do que a interagdo com uma realidade nao-
humana ou com uma verdade metafisica. O unico terreno que nos pertence ¢ o da
historicidade e o da contingéncia.

No mundo, até agora, ndo ha qualquer verdade ou crenca moral que tenha se
estabelecido como independente do contexto historico. No mundo, ndo ha qualquer
realidade moral dada ou mesmo simples, que caiba (sem ajustes) em conceitos gerais.
Nesse sentido, a filosofia torna-se atual e funciona produtivamente & medida que faz
transitar conceitos que inquietem e inspirem as pessoas. Gilles Deleuze (1992) dizia que
os conceitos nascem de lances de dados, ndo compdem um quebra-cabeca, t€m contornos
irregulares, sdo pontos de acumulacdo, remetem a outros problemas, recortam os
acontecimentos, formam muros, e também dao movimento a inven¢do € a0 pensamento,
pois ¢ com a elasticidade dos conceitos que conseguimos compor “os seres lentos” que
nds somos.

Afirmando o carater incerto da vida humana e dos entornos conceituais que a

circunscrevem e, ainda assim, acreditando que podemos montar "versdes melhores de nos
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mesmos", Rorty se dispde a trabalhar a elasticidade de um conceito: “A crueldade ¢ a pior
coisa que podemos praticar”.! Com isso, ele desenvolve uma instigante discussdo. Em
linhas controversas, apresenta proposi¢cdes persuasivas, exigentes, que nos propomos a
situar aqui, por meio de uma leitura redescritiva do romance politico de George Orwell:

1984.

2. Richard Rorty e uma ética sem fundamentos ultimos

Com Rorty, a filosofia moral assume a forma de narracao historica e imaginacao
utopica. De um modo muito peculiar, a filosofia ¢ tratada como uma técnica de
construcdo de vocabularios de deliberacdo moral, a fim de incorporar novas crengas,
atualizar sentidos, ampliar contextos. Ela se torna mais interessante a medida que se
ocupa em recontar a histéria de como o mundo se tornou liberal, isto ¢, mais tolerante,
deixando de lado a fun¢do de pleitear uma validade universal.

Para Rorty (1994a, p. 386), a grande fungdo do filosofo ¢ “continuar a
conversagdo”, e propor novas formas de expressdo, de auto-invencao e de poesia, novas
metéaforas. O progresso aparece, na perspectiva rortyana, como uma mudang¢a na forma de
falar. Ele acontece quando novas e melhores formas de descricdo conseguem descartar as
que j& ndo funcionam bem. As palavras sdo tratadas como ferramentas filosoficas, e os
filésofos sdo aconselhados a trabalhar metaforas novas, vividas e vibrantes, e a
desenvolver a habilidade de “mudar de assunto” quando os debates se tornam estéreis. E
nesse sentido que Rorty propde a substituicdo do fildésofo tradicional, obcecado em
apontar os a priori ¢ em encontrar as verdades universais, pela figura do “intelectual
literario”, que pensa que uma vida que ndo ¢ vivida proxima aos limites da imaginagdo
humana nao vale a pena ser vivida: “A idéia socratica de auto-exame e autoconhecimento,
o intelectual literario substitui pela idéia de ampliar o eu [self] ao se familiarizar com
ainda mais modos de ser humano” (RORTY, p. 83, 2006).

Substituir a inferéncia universalista pela redescri¢do: € essa a grande proposta da

filosofia rortyana. De acordo com Rorty, os homens ndo conseguem sair da linguagem
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que usam quando fazem seus juizos morais. Por isso, o melhor que podemos fazer ¢
descrever nossas proprias experiéncias de modo alternativo. O uso adequado de nosso
vocabuldrio final® nos possibilita redescrever, ativar sensibilidades, ressignificar nossas
vidas, rever a nossa identidade moral. Se abandonarmos a idéia de natureza humana e a
busca por uma receita que conduza a Boa Vida, se passarmos a entender a verdade como
“aquilo em que se acaba por crer no decurso de encontros livres e abertos” (RORTY,
1994b, p. 100), estaremos no caminho de uma extensdo maior de nés mesmos.

A defini¢do de moralidade como uma questdo de “inten¢des-nds” ¢ uma
recorréncia muito presente em todo o percurso tedrico de Rorty. Nele, encontramos uma
enfatica subscricao da tese de Wilfrid Sellars, que define o sentido nuclear de um “ato
imoral” como “o tipo de coisa que nds ndo fazemos” (idem, p. 89). O ato imoral, por essa
visdo, sO pode ser realmente feito por animais, ou entdo por pessoas de outras familias,
tribos, culturas ou épocas historicas. Se o praticamos, € ainda o repetimos, deixamos de
pertencer ao nosso grupo. Tornamo-nos pdrias, deixamos de falar a nossa lingua, ainda
que um dia tenhamos parecido fazé-lo.

Para Rorty (1997, p.276), o desenvolvimento das institui¢des liberais deve muito
a expansdo gradual da imaginag¢@o dos historiadores, novelistas, etndgrafos e jornalistas
politicos, pois sdo eles que tém realmente tido a boa vontade em usar o termo “nds” para
incluir tipos cada vez mais diferentes de pessoas. Sao eles que, através de narrativas
diversas, tém nos possibilitado compreender que a solidariedade ¢ criada (e ndo
descoberta) pelo aumento de nossa sensibilidade aos detalhes particulares da dor e da
humilhagdo dos outros. E essa maior sensibilidade que torna mais dificil marginalizar
pelo pensamento as pessoas diferentes de nds. E que nos habilita a defender, ainda que
ndo tenhamos fundamentos ultimos para isso, o quanto ¢ valiosa a esperanca de que o
sofrimento humano diminua e a humilhagdo nio se exerca entre os seres humanos.

Pelas prescri¢des rortyanas, deveriamos descartar muito do racionalismo residual
que herdamos do Iluminismo, deixar de lado a retérica universal e passar a nos
redescrever como pessoas que tém uma ‘“histéria instrutiva para contar”, com isso

ganhariamos bem mais:
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[...] penso que a retdrica que nos, ocidentais, usamos na tentativa de conseguir
que todos sejam parecidos conosco seria melhorada se fOssemos mais
francamente etnocéntricos ¢ menos supostamente universalistas. Seria melhor
dizer: aqui esta o que, no Ocidente, parece ser um resultado da interrupgdo da
escraviddo, do comeco da educagdo das mulheres, da separacdo entre igreja e
Estado, e assim por diante [...] Dizer esse tipo de coisa parece preferivel a
falar: veja o quanto somos muito melhores em saber quais diferengas sdo
arbitrarias entre pessoas ¢ quais ndo sdo0 — como somos muito mais racionais.

(RORTY, 2005b, p. 121).

Numa postura bastante provocativa, Rorty defende o etnocentrismo como o elo
coerente entre o anti-fundacionismo e a sua proposta de uma utopia de solidariedade

social, nos oferecendo uma sedutora definicao:

Ser etnocéntrico ¢ dividir a raca humana entre as pessoas para quem
precisamos justificar nossas crengas e as outras. O primeiro grupo — o seu
ethnos — compreende aqueles que compartilham suficientemente as mesmas
crengas, a ponto de tornar possivel uma conversagdo frutifera. Nesse sentido,

todo mundo ¢ etnocéntrico (RORTY, 1997, p. 48).

Em sua persuasiva defesa do etnocentrismo, Rorty argumenta que os filésofos
mais tradicionais teimam em pensar que o idealismo moral depende do universalismo
moral, e esquecem que o sujeito ¢ uma construcdo social, € que as suas praticas
discursivas sdo, primeiramente, locais, paroquiais. Por isso, a noc¢do mais util de
racionalidade, ndo tem muito a ver com verdade, tem mais a ver com nog¢des como
curiosidade, persuasdo e tolerancia: “Quanto mais curiosidade vocé tem, tanto mais
interesse vocé terd em falar com estrangeiros, infi¢is e qualquer um que alegue conhecer
melhor algo que vocé€ nao conhece, ter idéias que vocé ainda nao teve” (RORTY, 2005a,
p.144). Assim, em vez de confirmarmos nossa identidade por processos sistematicos de
exclusdo, podemos ampliar a imaginacdo, vislumbrar outras possibilidades humanas, e
querer a fusdo com grupos diferentes do nosso. O “antiantietnocentrismo” rortyano ¢ uma
apologia da sociedade ocidental e liberal-burguesa, a defesa apaixonada de um ethnos que

pode, segundo ele, ter o orgulho de si, porque é:

[...] uma cultura que estd muito preocupada quanto a ser racista, sexista e
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imperialista, tanto quanto a ser eurocéntrica, paroquial e intelectualmente
intolerante. Ela ¢ uma cultura que se tornou muito consciente de sua
capacidade para a sua intolerancia assassina; e, conseqiientemente, uma cultura
que talvez tenha se tornado mais atenta frente a sua intolerancia, mais sensivel
ao carater desejavel da diversidade, do que qualquer outra da qual nés

tenhamos registro. (RORTY, 1999a, p. 112).

Conceitualmente, Rorty (1994b) se apresenta como um “ironista liberal”. “Ironista”
porque se coloca como capaz de enfrentar a contingéncia de suas convicgdes e de seus
desejos mais centrais, sendo historicista € nominalista ao ponto de abandonar a idéia de
que essas convicgdes e desejos remontam a algo fora do alcance do tempo e do espago.
“Liberal” partindo da definicdo de Judith Shklar: os liberais s3o as pessoas que pensam
que “a crueldade ¢ a pior coisa que podem fazer” (apud RORTY, 1994b, p.104). Por esse
viés, Rorty questiona a idéia liberal de que o etnocentrismo ¢ danoso, e rebate a critica de

que o seu anti-fundacionismo nao passa de relativismo:

Nos preferimos morrer a ser etnocéntricos, mas o etnocentrismo ¢ precisamente
a convicgdo de que se pode antes morrer do que compartilhar certas crengas.
Nos, entdo, nos encontramos admirados com a possibilidade de que nosso
proprio liberalismo burgués seja apenas mais um exemplo de cultura

tendenciosa. (RORTY, 1997, p.271).

Segundo Rorty, a acusacdo de que ele ndo consegue ir além de uma posi¢ao
relativista ¢ tanto freqiiente como também equivocada, principalmente porque, como um
bom pragmatista, ndo considera que toda e qualquer crenca seja tdo boa quanto qualquer
outra. E, como um bom ironista, estd preocupado com a possibilidade de ter se iniciado
na tribo errada, de ter sido ensinado a jogar o jogo de linguagem inadequado. Interessa-se
pelo processo de socializacdo que o transformou em um ser humano, ao lhe dar uma
linguagem. O tedrico metafisico, esclarece Rorty, reage sempre a esse tipo de discurso
chamando-o de “relativista”, insiste que o importante ndo ¢ a linguagem usada, mas
aquilo o que ¢ verdadeiro.

O ironista quer saber como ¢ possivel recriar a si mesmo, como pode fazer o uso
de vocabularios alternativos e da redescri¢dao. E quer, com isso, poder reinventar-se ainda

melhor. Para o ironista liberal, ndo hé respostas definitivas para a pergunta “Por que nao
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ser cruel?”. Nao ha nenhum argumento nao-circular para a convicg¢ao de que a crueldade ¢
terrivel. Nesse ponto, Rorty estabelece a diferenca maior entre um metafisico e um

ironista;

O metafisico liberal pretende que o nosso desejo de ser amavel seja apoiado
por um argumento, argumento que implique uma auto-redescricdo que destaque
uma esséncia humana comum, uma esséncia que fara algo mais do que a nossa
capacidade comum de sofrer humilhag@o. A ironista liberal pretende apenas que
as nossas possibilidades de ser amavel, de evitar a humilha¢do dos outros,
sejam aumentadas com a redescricdo. Pensa que o reconhecimento de uma
susceptibilidade comum a humilhag@o é o tnico lago social que € necessario.

(RORTY, 1994b, p.124).

Rorty ¢ bastante consciente acerca do confronto que propde. Insiste argutamente
no rebate as criticas que procuram preservar a heranca conceitual metafisica, e que
acusam os ironistas de irresponsaveis. Nesse contexto, vale destacar a desconfianca do
filésofo alemdo Jiirgen Habermas (2005, p. 166-167) em torno de uma concepgao
“literaria” da filosofia, que ele situa como uma espécie de nostalgie de la verite,
caracterizando Rorty como um antiplatonico platonicamente motivado: “Existe
melancolia na ironia tensa hoje propagada por Rorty: "O intelectual pos-filosofico de
Rorty ¢ irénico porque percebe que a verdade ndo ¢ tudo aquilo que ele queria que

"9

fosse"”. Para Habermas, a concep¢do literaria da filosofia ¢ meramente estética, vaga e
sem consisténcia moral ou politica, pois a vida moral e as liberdades politicas sempre
requerem um consenso sobre o que € universalmente humano.

De acordo com Rorty, Habermas considera a linha de pensamento que vai de
Hegel a Foucault e Derrida como destrutiva para a esperanga social. Pois, ele pressupde
que a tarefa da filosofia ¢ a de fornecer uma espécie de cola social que substitua a fé
religiosa, € v€ o discurso iluminista da universalidade como o melhor candidato a
constituir essa cola social. Os ironistas, para Habermas, dissolvem os vinculos entre os
membros das sociedades liberais, caindo na armadilha de um subjetivismo irresponsavel.

Entretanto, replica Rorty, a auséncia de metafisica nao significa uma decadéncia ética ou

politica, mesmo porque nenhuma retorica metafisica da vida publica parece capaz de
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garantir a continuidade das instituicdoes livres. Podemos trabalhar no sentido de um
acordo intersubjetivo, sem sermos seduzidos pela promessa de validade universal. O
medo concreto de uma regressdo historica vale mais do que uma esperancga abstrata de
universalidade. As liberdades ndo precisam de consenso quanto a nenhum topico mais
basico do que a propria desejabilidade: “se nos cuidarmos da democracia constitucional,
da liberdade académica e de imprensa, da instru¢do universal, das carreiras abertas ao
talento, e instituigdes democraticas semelhantes, entdo a verdade cuidara de si mesma”

(RORTY, 2005a, p. 229).

3. 1984 e a possibilidade de redescricdo da crueldade

Pela proposta filosofica de Rorty, a critica literaria faz pelos ironistas o que a
procura de principios morais universais faz pelos metafisicos. Os livros que lemos podem
resultar no aumento de nossa sensibilidade, sobretudo os romances. Segundo Milan

Kundera, o romance € o paraiso imaginario dos individuos:
E o territério em que ninguém ¢é dono da verdade, nem Ana nem Karenin, mas
em que todos tém o direito de ser compreendidos, tanto Ana como Karenin [...]
A sabedoria do romance ¢ diferente daquela da filosofia. O romance nasceu nao
do espirito tedrico mas do espirito do humor. Um dos fracassos da Europa ¢é
jamais ter compreendido a mais européia das artes — o romance; nem seu
espirito, nem seus imensos conhecimentos e descobertas, nem a autonomia de
sua historia. A arte inspirada pelo riso de Deus ¢é, por sua esséncia, ndo
tributaria mas contraditéria das certezas ideoldgicas. A exemplo de Penélope,
ela desfaz durante a noite a tapecaria que os teodlogos, os filésofos, os sabios
urdiram na véspera [...] o século XVIII ndo ¢ apenas aquele de Rousseau, de
Voltaire, de Holbach, mas também (sendo sobretudo!) aquele de Fielding, de

Sterne, de Goethe, de Laclos. (KUNDERA, 1988, p. 141-142).

Subscrevendo Kundera, Rorty (1999a) elege o romance como o género
caracteristico da democracia, o género mais proximamente associado com a luta por
liberdade e igualdade. Ele serve para a construgdo de tipos alternativos, para o exercicio

de reconhecimento da diversidade humana: “quanto mais livros vocé ler, quanto mais
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modos de ser humano vocé tiver considerado, mais humano se tornard” (RORTY, 2006,
p.84).

Uma das argumentagdes rortyanas mais incisivas € a de que ndo so6 a literatura, mas
também o cinema, a reportagem jornalistica, a musica, a histéria em quadrinhos, vém

processualmente tomando o lugar que tinham o sermdo e o tratado no contexto do

progresso e das mudangas morais (RORTY, 1994b, 1999a, 2005a, 2005b, 2005c, 2006).
Segundo Rorty, a teoria tem perdido, em especial, para o romance. No romance, temos a
imaginacdo e a enunciagdo ética, sem o movimento inutil e circular de uma doutrinagao
acerca da natureza humana. Alguns livros podem nos ajudar a nos tornar menos cruéis, a
medida que, apelando aos nossos sentimentos, desenvolvem nossa capacidade de
identificacdo imaginativa e de disposi¢do para aceitar as diversidades. Esses livros podem
ser divididos entre os que nos possibilitam ver como as praticas sociais corriqueiras
tornaram-nos cruéis, € os que os que nos ajudam a ver os efeitos de nossas idiossincrasias
privadas sobre as outras pessoas.

Assim considerando, Rorty apresenta exemplos reais de como o romance pode

provocar alteragdes positivas de comportamento:

Considere-se o exemplo da atragdo emocional entre pessoas de sexos e culturas
diferentes. Se vocé quer quebrar a xenofobia, um modo pratico de fazé-lo ¢
estimular essa atragdo emocional, tornando o casamento interétnico algo facil e
legitimo. Se vocé ndo puder, de inicio, conseguir que aquelas pessoas proximas
a vocé se casem com aqueles estranhos, vocé pode ao menos contar histdrias a
respeito destes, histdrias em que a imaginacao substitui as relagdes fisicas reais
[...] Foi esse o papel de romances reformistas como A cabana do Pai Tomas.
Os norte-americanos brancos, em meados do século XIX, ndo queriam casar
com norte-americanos negros. Mas estavam, por sentimentos humanitarios,
pelo menos inclinados a ler romances sobre eles. Depois de lerem o livro de
Stowe, a sugestdo de que “talvez os negros sejam bem parecidos conosco”

tornou-se ligeiramente mais aceitavel. (RORTY, 2005a, p. 93).

Na defesa do romance como ferramenta para o progresso moral, Rorty (1994b) faz
longas referéncias a importancia do romance do escritor inglés George Orwell: 7984.

Pois, o livro de Orwell esta numa posi¢ao mediana: tanto nos alerta contra as tentagoes de
9
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sermos cruéis como dramatiza a tensdo entre a ironia privada e a esperancga liberal. De um
modo geral, podemos dizer que os romances de Orwell™ satisfazem o critério de ser
liberal proposto por Judith Shklar. Criam cenarios de legitimacdo para o conceito
defendido por Rorty: “crueldade ¢ a pior coisa que podemos praticar”.

1984, como observa Carvalho Filho, serve a Rorty como fonte de inspiragao para
a sua propaganda liberal, pois alerta para os perigos decorrentes de um sadismo

politicamente legitimado:
Do que trata 7/984? Muito resumidamente, o romance ¢ uma tentativa de
redescrever a crueldade de que somos capazes, no sentido do sadismo
(socialmente aceito) que um individuo pode infligir a outro [...] Inteiramente
coerente com suas premissas, Rorty ndo credita a Orwell o ter apontado uma
desumanidade essencial, nem o ter rasgado o véu da aparéncia e revelado a
realidade. Tudo o que Orwell conseguiu foram descri¢cdes alternativas de
cendrios politicos e intelectuais e, sobretudo, tornado a sensibilidade liberal
mais aguda para com as necessidades dos que sofriam naqueles estados

totalitarios. (CARVALHO FILHO, 2006, p. 216-219).

Romance politico e de impulso histdrico,” 1984 ndo descreve apenas as praticas
ditatoriais do stalinismo, consegue atualizar as nossas desconfiangas diante do uso de
uma “retdrica da igualdade humana”. Seus personagens nos mostram os riscos da perda
da individualidade, do poder destrutivo da manipulacdo ideoldgica, da desconstrucdao
violenta da linguagem, da auséncia de memoria social. O pensamento das pessoas ¢
policiado. A figura impositiva e iluséria do “Grande Irmdo” vale mais do que qualquer
desejo de coeréncia. Nao ha espaco para a vida privada, o amor ou a amizade. O medo e
as ameacas constantes anulam a liberdade. A acusagdo de “ideocriminoso” ¢ sempre fatal.
Enfim, uma tensdo persiste em todo o enredo, fazendo da suspeicao o sentimento mais
presente na convivéncia entre as pessoas.

Winston Smith, protagonista do romance, trabalhava no Ministério da Verdade
(Miniver) e era membro do Partido. Tinha uma vida rota, regulada, uma variz que ndo
sarava ¢ uma vontade oscilante de lembrar a historia de sua propria vida. Depois de

receber um bilhete de Julia, com a frase “Eu te amo”, vé despertando em si um desejo de
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viver, de pensar mais, de ressignificar a sua historia. Ele experimenta desafiar os limites
do regime, quer uma autenticidade possivel e ndo s6 a sobrevivéncia, quer pensar € nao
duplipensar': “4 liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois sdo quatro. Admitindo-
se isto, tudo o mais decorre” (ORWELL, 1996, p.79).

1984 tem uma forte relagdo com as proposigdes rortyanas. Uma conversa que
Winston tem com Simmel, filologo especialista em Novilingua (a lingua imposta pelo
Partido), nos d4 a dimensdo exata do que Rorty considera sobre a importancia que tem o
vocabulério final de cada um dos individuos. Se alguém for obrigado a renegar a sua
propria linguagem, o seu conjunto de crengas, sem nenhuma razao para isso, deixa de ter
um eu, torna-se incapaz de contar uma historia coerente a respeito de si mesmo. Simmel

assim o explica a Winston:
Tenho a impressdo de que imaginas que o nosso trabalho consiste
principalmente em inventar novas palavras. Nada disso! Estamos ¢ destruindo
palavras — as dezenas, as centenas, todos os dias. Estamos reduzindo a lingua
a expressdo mais simples [...] Por volta de 2050, ou talvez mais cedo, todo
verdadeiro conhecimento da Anticlingua terd desaparecido. A literatura do
passado tera sido destruida, inteirinha. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron —
s6 existirdo em versdes Novilingua, ndo apenas transformados em algo
diferente, como transformados em obras contraditérias do que eram [...] Como
sera possivel dizer “liberdade ¢ escraviddo”, se for abolido o conceito de
liberdade? Todo o mecanismo do pensamento sera diferente. Com efeito, ndo
haverd pensamento, como hoje o entendemos. Ortodoxia quer dizer ndo
pensar... ndo precisar pensar. Ortodoxia ¢ inconsciéncia. (ORWELL, 1996,
p.51-53).
No decorrer da trama, Winston ¢ alvejado por O’Brien, um intelectual da alta
estirpe do Partido. Acusado de ideocriminoso, de traidor, Winston ¢ preso. O’Brien se

empenha em salvd-lo, quer curd-lo da “heresia do pensamento errdoneo”, da loucura da

consciéncia livre. Na prisdo, Winston ¢ torturado:
Davam-lhe tapas na cara, torciam-lhe as orelhas, puxavam-lhe o cabelo,
obrigavam-no a ficar de pé numa sé perna, recusavam-se a dar licenga para
urinar, focavam lampadas fortes nos seus olhos, até lacrimejarem; porém o

propdsito disso tudo era apenas humilha-lo e destruir-lhe o poder de raciocinio
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e argumentacdo. (ORWELL, p. 225).

O’Brien, zombeteiro, apontava-lhe quatro dedos e queria que ele dissesse outro
nimero, mas “os dedos estavam na sua frente como colunas, enormes, € pareciam vibrar,
mas nao havia divida de que eram quatro” (idem, p. 232). “As vezes, Winston. As vezes,
sdo cinco. As vezes sdo trés. As vezes sdo as trés coisas a0 mesmo tempo. Deves fazer
maior esforco. Nao ¢ facil recobrar a razdo.” (idem, p. 233).

Ap0s ininterruptas torturas, O’Brien obriga Winston a ficar nu e a se olhar num
espelho. Por baixo do macacdo, tinha um corpo enrolado em trapos imundos e
amarelados. Winston viu uma cara triste, uma testa ossuda, muitos sulcos, a boca chupada
para dentro. Estava calvo e grisalho. O corpo sujo. Na perna, a variz ulcerada era s6 uma

massa cinzenta. Parecia ter 30 anos além de sua idade. Estava doente. E O’Brien diz:

— Olha o estado em que estas! Olha a imundice que recobre o teu corpo. Olha
a sujeira entre teus artelhos. Olha essa nojenta ferida na tua perna. Sabes que
fedes como um bode? [...] Sabes que perdeste vinte e cinco quilos desde que
caiste em nossas maos? Até o teu cabelo esta caindo aos punhados. Olha! [...]
Abre a boca. Nove, dez, onze dentes restam. Quantos tinhas quando vieste a
n6s? E os poucos que restam estdo caindo a-toa. Olha so! [...] Estas
apodrecendo. Estas caindo aos pedagos. Que és tu? Um saco de lixo. Agora,
volta-te e olha-te de novo no espelho. Vés aquela coisa te olhando? E o tltimo

homem. Se és humano, a humanidade ¢ aquilo. (ORWELL, p. 252-253).

Com o tempo, sob recomendacao de O’Brien, Winston comegou a grafar os
pensamentos que lhe vinham a cabeca: “Liberdade ¢ escraviddo. Depois, quase sem
pausa, escreveu por baixo: DOIS E DOIS SAO CINCO” (idem, p. 257).

O’Brien era claro, ndo queria apenas que Winston obedecesse, acatasse sua
submissdo, queria que amasse o “Grande Irmao”. Por isso, numa sessdo mais extrema de
tortura, colocou Winston numa gaiola e pds dentro dela ratos (a grande fobia de Winston).
Na iminéncia vertiginosa de ser comido pelos ratos, Winston sente a necessidade de
interpdr o corpo de outro ser humano sobre o seu, ele queria encontrar alguém a quem
transferir o seu castigo e pensou em Julia, a mulher amada: “— Faze isso com Julia! [...]

Arranca-lhe a cara, desnuda-lhe os ossos. Nao comigo! Com Julia! Comigo nao!” (idem,
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p. 266). Winston perdera-se, estava desumanizado, partido, sem qualquer circunstancia

para escapar a crueldade. Agora, a crueldade era também dele. O’Brien estava satisfeito,
convencido. Winston era capaz de amar o Grande Irmao.

De modo detalhista e doloroso, Orwell nos leva a experimentar, na fic¢do, aquilo

que deve ser a todo custo evitado na realidade. Nessa dire¢do, Rorty considera que o

romance de Orwell nos ajuda a formular uma descricdo pessimista, mas reflexivamente
preventiva, da contingéncia de qualquer situagdo politica:

Orwell conseguiu, através de habeis alusdes e de extrapolagdes do que

aconteceu a pessoas reais em locais reais — coisas que hoje em dia sabemos

continuam a acontecer — convencer-nos de que O’Brien ¢ uma personagem —

tipo plausivel de uma sociedade futura possivel, uma sociedade em que os

intelectuais terdo aceitado o facto de as esperangas liberais ndo terem

possibilidades de realizacdo. (RORTY, 1994b, p. 229).

A figura de O’Brien nos confronta com o grande “perigo comum”, que ¢ ser
humilhado e perder violentamente o vocabuldrio final, a racionalidade, a sensibilidade, e
a possibilidade de ter uma justificagdo de si mesmo, um conjunto coerente de crengas e
desejos. Segundo Carvalho Filho (p. 222-223), O’Brien ¢ representado como uma
contratendéncia intelectual aos movimentos que buscaram ampliar a sensibilidade a dor
alheia e a solidariedade, como uma ameaga ndo apenas a consciéncia de sensibilidade que
comunidades e individuos solidarios podem desenvolver, mas sobretudo uma ameaga as
institui¢des liberais, aos direitos humanos e politicos ja conquistados. Pelo ironismo
rortyano, o pior que se pode fazer a uma pessoa ¢ desfazer o seu mundo, € usar a sua
agonia de tal modo que ela seja impedida de superar essa agonia, de reconstituir-se
depois. A crueldade maior ¢ leva-la a dizer, fazer ou desejar coisas que, posteriormente,

ela seria incapaz de suportar ter dito, feito ou pensado:
A Unica questdo que esta em jogo ao fazer Winston acreditar que dois e dois é
igual a cinco ¢ destrui-lo. Conseguir que alguém negue uma crenga sem
qualquer razdo ¢ um primeiro passo para tornar essa pessoa incapaz de ter um
eu por se tornar incapaz de tecer uma teia coerente de crenca e desejo [...]
Fazer bruscamente Winston acreditar que dois mais dois € igual a cinco ¢ algo

que desempenha a mesma funcdo de “ruptura” que fazé-lo bruscamente desejar
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que os ratos mordam o rosto de Julia e ndo o seu. Mas este tltimo episodio ¢
diferente do primeiro por ser uma destruicdo final e irreversivel [..] A
irracionalidade temporaria é algo a volta do qual se pode tecer uma historia.
Mas a crenga de que numa dada ocasido quis que o fizessem a Julia ndo ¢ uma
crenca a volta da qual possa tecer uma historia. Foi por isso que O’Brien
guardou os ratos para a melhor parte, a parte em que Winston teve de assistir ao
seu proprio desmantelamento, ficando simultancamente a saber que nunca

poderia voltar a juntar essas pecas. (RORTY, 1994b, p. 223).

4. A tentativa de uma conclusio

Tal como Rorty, acreditamos que a experiéncia sensivel que temos a partir da
leitura de um romance, como o de Orwell, pode sim nos tornar mais capazes de lidar com
o sofrimento alheio, mais curiosos € mais equipados para descrever as experiéncias que
desejamos e as que devemos evitar. Entretanto, temos o receio de que o lirismo literario
de Rorty nos torne um tanto pessimistas sobre as possibilidades de progresso moral e de
aumento da capacidade auto-inventiva entre individuos e grupos sociais tdo comuns no
Brasil e em outros lugares do mundo, onde além do grande nimero de analfabetos ainda
existe um analfabetismo funcional exagerado, onde muitas pessoas podem passar uma
existéncia inteira sem a leitura de livros.

Poderiamos também alegar que o lirismo literario rortyano pode se tornar fragil se
considerar a existéncia de pessoas como Hitler: possivelmente ele tenha lido muitos
livros e até romances classicos, comoventes, mas isso ndo o livrou de ser cruel, e muito
menos o fez desistir de querer legitimar tdo argutamente a sua assombrosa crueldade.
Contudo, temos de reconhecer que Rorty nao faz da redescricdo uma prescricao moral ou
politica, e sim uma alternativa que cabe a cada um conduzi-la como pode. Segundo ele,
ndo ha critérios seguros para saber se a redescricdo da qual somos capazes ¢ melhor do
que as outras que a antecederam. Uma extensdo dessa questdo ¢ o fato de que ndo existe
uma seducao forte que motive as pessoas a se quererem capazes de redescrever a propria

vida. Como diz Rorty (1994b, 1997), a maioria das pessoas nao quer ser redescrita, quer
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apenas ser aceita em seus proprios termos, até porque ha um movimento agressivo em
qualquer que seja a redescrigdao (feita por outros). E ainda, muitas pessoas preferem a
conversao em vez da persuasdo ou mesmo da conversa.

Com Rorty, compreendemos que se formos ironistas diante de nossos
vocabularios finais, e suficientemente curiosos sobre o de outras pessoas, nao
precisaremos ter a preocupagdo de saber se estamos em contato com a moral mais
verdadeira, se fomos cegados pela ideologia, ou se estamos sendo debilmente
“relativistas”. Conversar, manter a proximidade com o outro, com o que ¢ diverso, ¢ isso
0 que nos leva a alcangar autonomia, at¢ mesmo diante das perspectivas equivocadas que
aprendemos a manter no decorrer de nossas vidas. A medida que ampliamos a idéia de
“nods”, a medida que criamos um ethnos cada vez maior e mais diversificado, podemos
desconfiar do etnocentrismo, evitar a crueldade, vivenciar criativamente a solidariedade,
construir uma individualidade mais forte, desenvolver a capacidade de pensar em pessoas
diferentes, refletindo sobre as semelhangas que devem existir entre as pessoas
marginalizadas e as que incluimos entre nos.

Com Rorty, avangamos na compreensdao de que ndo ¢ diante de principios
universais que se constroi uma vida ética, mas sim de atitudes particulares e de escolhas
individuais. A historia e a percepcao de nossa contingéncia tém nos mostrado que homens
livres e francos podem mais, sdo mais inventivos e felizes, do que homens cruéis e sem
entusiasmo pela convivéncia com os outros. Possivelmente, o melhor contrato de
civilidade que se pode alcancar ¢ saber que cuidar do outro ¢ estar cuidando de si mesmo.
O que nos faz lembrar uma afirmacgao feita por Hannah Arendt (apud SOUZA, 1995, p.
124) sobre a vida e a condi¢do humana, onde ela fala da “suprema confirmacdo da
existéncia que somente o amor, 0 amor mutuo, pode dar”.

Finalmente, gostariamos de apontar para um dos mais persuasivos argumentos de
Rorty, o de que ¢ nossa compreensao emocional corrigida o que nos leva a progredir
moralmente, e ndo nossa capacidade racional ou o nosso verdadeiro self. E o progresso
dos sentimentos que refina o nosso senso ético. Para Rorty (2005c, p. 216- 217), o

vocabulario moral do “nds” cresce com a nossa ‘“educacdo sentimental”, com o
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desenvolvimento de nossa capacidade afetiva. O sentimento pode motivar muito mais do
que a razdo. O grande problema das pessoas perversas ¢ que elas ndo foram felizes o
suficiente: “Nos, tipos liberais humanitarios decentes [...], somos simplesmente mais
felizes, ndo mais perspicazes, do que os cruéis contra quem lutamos” (RORTY, 2005b,
p.44).

Em O fogo da vida," um ensaio curto que marca a producdo final de Rorty,
encontramos a confirmacdo de que o sentimento, a poesia larga, a felicidade, a
imaginacado e a arte estdo a frente da razdo. Encontramos uma confissdo que nos convida

a querer uma vida mais poética e irmanada, mais rica em encontros:

Como quer que tenha sido, agora gostaria que tivesse passado mais tempo da
minha vida com versos [...] porque teria vivido mais plenamente se tivesse sido
capaz de recitar mais velhas castanhas — da mesma forma que também teria se
tivesse tido mais amigos intimos [...] homens e mulheres individuais sdo mais
completamente humanos quando suas memorias estdo amplamente estocadas

com VEersos.
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" A crueldade é um tema recorrente nas discussdes propostas por Rorty. Para ele, a filosofia interessante ¢ a que se
compromete com o combate & crueldade, com a diminui¢do do sofrimento humano. De modo mais especifico, em
Contingéncia, ironia e solidariedade (1994b), Rorty toma a questdo da crueldade como uma espécie de ponto-limite para o
liberalismo politico que ele defende, e também para a formatacdo de sua utopia de solidariedade social. A sociedade
(melhorada) do futuro sera aquela em que ndo existe espaco para a crueldade, onde a liberdade alargada de cada um ndo
circunstancia a dor de outros.

i “Sd0 as palavras nas quais, por vezes prospectivamente € por vezes retrospectivamente, contamos a historia das nossas
vidas [...] Esse vocabulario ¢ “final” no sentido em que, se se langar duvida sobre o valor dessas palavras, o seu utilizador
ndo tem qualquer recurso argumentativo ndo circular. Tais palavras constituem o ponto até onde ele pode ir com a
linguagem: além delas ndo ha mais do que uma passividade desamparada ou um recurso a for¢a.” (RORTY, 1994b, p. 103)

i Os romances de George Orwell sdo caracterizados como politicos, eles denunciam o que se pode chamar de “estado de
coisas inaceitavel”. Ocupam-se em descrever as condi¢des sociais em que os homens estdo circunstanciados, principalmente
quando o autoritarismo retira a possibilidade de qualquer satisfagao ptiblica ou privada. Estdo entre os escritos mais famosos
de Orwell, 1984 ¢ A Revolugdo dos Bichos.

¥ Segundo Rorty (1994b, p. 216), Orwell considerava que um dos motivos possiveis que tinha para escrever livros era o
“impulso histérico”, um desejo de ver as coisas tais como eram, de descobrir fatos verdadeiros e armazena-los para a
posteridade.

Y No enredo de 1984, essa ¢ a expressdo utilizada para a perda gradativa da consciéncia ativa, uma espécie de antipoda do
pensar. E a capacidade de acreditar que preto é branco, de saber que branco ¢ preto e que jamais se imaginou o contrario.
Duplipensar ¢ processar uma continua alteragdo do passado, ¢ acreditar, se preciso, que dois e dois sdo cinco.

vi Disponivel em http://portal.filosofia.pro.br/richard-rorty.html.
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