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OTRAS VOCES

UNA LECTURA PRAGMATISTA DE LOS ESCRITOS POLITICOS DE
OCTAVIO PAZ

Gabriel Palumbo
U.B.A. — Ciudadania y Democracia

RESUMEN: En busqueda de otras voces que hablen de politica, el presente ensayo
intenta encontrar en la literatura politica de Paz, rastros que permitan establecer un
itinerario pragmatista. No se trata tanto de encontrar, a modo de los estudios de
recepcion, las huellas de las lecturas pragmatistas de Octavio Paz como de sostener que
en el temperamento y sobre todo en las modificaciones de su pensamiento politico
pueden encontrarse motivos de reflexion actual sobre las democracias latinoamericanas.
El valor de la libertad, la supremacia de la democracia y el espiritu de experimentacion
presentes en su obra, nos acercan a una posibilidad comun en Iberoamérica de pensar la
Democracia con actitud pragmatista. En este ensayo propongo utilizar a Paz desde el
Pragmatismo para narrar la politica democratica desde otras orillas, vitalmente
comprometida con la reforma social, expresando a la vez una forma cultural y una
pedagogia.

Palabras claves: filosofia, pragmatismo, literatura, democracia, emotividad,
liberalismo, experimentacion

ABSTRACT: In search of Other Voices related to politics, the present essay intends to
find in Paz’ political literature traits which enable us to establish a pragmatist
route. It is not a question of finding, as in the reception studies, the signs of Paz’
pragmatist reading, but rather to sustain that in the temperament and above all in the
modifications of his political thought, reasons for present reflexion over Latinamerican
democracies can be found. The value of liberty, the supremacy of democracy and the
spirit of experimentation that can be found throughout his work , lead us to share a
common possibility to think Democracy with a pragmatist attitude, in all the Hispanic
World. In this essay I intend to use Paz’ heritage from the Pragmatics point of view in
order to describe the democratic politics of other latitudes, vitally engaged in social
reform, and which express, at the same time, a cultural form and a pedagogy

Keywords: philosophy, pragmatism, literature, democracy, emotionally, liberalism,
experimentation
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Clasificar no es entender
Octavio Paz

[Trasluce la poética una filosofia politica? ;Se deja ver a través de las palabras
del poeta una manera de mirar lo politico como hecho humano, como vitalismo
enérgico de la vida en comun? En 1951, Octavio Paz publica en Sur, la revista de
Victoria Ocampo, un articulo denunciando los campos de concentracién soviéticos.
Antes, se habia pronunciado a favor de la republica espafola y sostenido criticas fuertes
hacia las tendencias excesivamente mercantiles de las democracias liberales capitalistas
de occidente. Movedizo, atento y permisivo con sus propias fricciones intelectuales,
Octavio Paz nos devuelve una imagen infrecuente, la del intelectual que no hace de la
reflexion politica su centro de actividad pero que a la vez no se desentiende de los
procesos de la historia, de las ideas y de las instituciones. Mi interés no es aqui
establecer la relacion directa de la obra de Paz con el pragmatismo, ni mencionar o
repasar los libros filiados en esa tradicion filosofica que alguna vez pudieron ser leidos
por el poeta mexicano. Mi intencién, mas bien instrumental, es la de pensar al
ensayismo politico de Paz como un compaiero de viaje hospitalario para con las
preocupaciones que tenemos los pragmatistas cuando observamos la politica. De la
constelacion de problemas que Octavio Paz presenta en lo que podriamos llamar sin
sonrojo su filosofia politica encontramos trazas en la obra de Dewey, de Santayana, de
Rorty, en fin, marcas claras relacionadas con el pensamiento politico pragmatista. Dos
convicciones animan mi acercamiento, que supongo pragmatista, a la obra de Paz. Por
un lado una potente sensacion de que resulta mas util, al menos para mi, tomar al
pragmatismo como una manera de mirar, como una actitud que como una formulacién
filosofica acabada, metddica y en busqueda de sus portadores legitimos. Me siento
animado (y ahi va la segunda conviccion) por lo sostenido por Aurelia Di Berardino,
aquello de que la contemporaneidad ha generado insospechados pragmatistas
resistiéndose a su vez al etiquetamiento de las autopostulaciones. Asi, veo un filosofo
en el poeta y leo pragmatismo en el autor de E/ Laberinto de la Soledad.

Si revisamos las preocupaciones politicas de Paz, sus busquedas y hasta sus
aparentes contradicciones, la libertad, la democracia y el Estado son topicos reflexivos
presentes y constantes y la combinacion de esos problemas forman una verdadera trama

asimilable con el temperamento pragmatista.
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La libertad, pensada como libre albedrio y como espacio de busqueda de la
igualdad, es interpretada por Paz como condicion necesaria para la realizacion
democratica. Pero conocia Paz que las palabras nos juegan muy a menudo malas
pasadas y su idea de libertad combina elementos pragmatistas para prevenirnos de ese
problema. En La tradicion Liberal, ensayo que se editd en 1984 abriendo Hombres en

su siglo Paz escribe:

“....Apenas la libertad se convierte en un absoluto deja de ser libertad: su verdadero
nombre es despotismo.....” (Paz, 1984:14)

Puede leerse en Paz el desvelo por los usos de las palabras. Sabia Octavio paz,
tanto como Dewey, que las palabras expresan ideas y que las ideas tienen consecuencias
y advirtié ademas sobre las composiciones de poder que se inscriben en la relacion entre
las palabras y las acciones politicas. Comparte con John Dewey el ocuparse en destacar
que las mismas palabras (y por eso también acciones) pueden decir diferentes cosas y
que estas motivaciones tienen una naturaleza definicional que reclama su condicion
politica. La relacion con el relativismo, histérico y politico, aparecen tan a primera
mano que pueden encandilar peligrosamente. Es cierto que existe en Paz y en el
pragmatismo una suerte de compartido antirrepresentalismo que hace girar las
epistemologias de uno y otro en sentido pragmatista. Desde donde veo las cosas, Paz y
el pragmatismo comparten la critica potente sobre las determinaciones historicas, sobre
los significados univocos y sobre las tendencias totalitarias que empiezan en la
epistemologia y terminan en la politica, pero no creo que llevasen este relativismo mas
lejos. El relativismo del pragmatismo clasico, que como ha escrito Jaime Nubiola se
muestra diferente en matices con el planteo de Rorty, no admite tan facilmente la
escision entre lo publico y lo privado y no concede tanto frente a la posibilidad
reformista de la filosofia politica o0 mas bien de la experiencia humana. Las posiciones
de Rorty se revelan asi y paradojalmente como mas inutiles para la politica y admiten
criticas filosoficas y politicas. Las primeras referidas al temperamento relacional propio
del pragmatismo clasico (Aqui hay que tener en cuenta que estamos frente a un
problema en la lectura que podemos hacer de la obra de Rorty. Mientras por un lado
enfatiza sobre lo innecesario de vincular la vida personal y privada con las
consideraciones publicas, por el otro reafirma la condicion pragmatista segln la cual las
cosas son lo que son por el contacto que tienen con otras cosas y fendmenos. Asi, entre

el relativismo [radical] rortyano y sus enunciado panrelacionistas parece haber una
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grieta que propone cierto interesante debate). La segunda critica, propiamente politica,
importa en este ensayo y refiere a la riqueza de la practica intelectual cuando se vincula
al debate publico.

Y continta Paz

..... La libertad no es un sistema de explicacion general del universo y del hombre.
Tampoco es una filosofia: es un acto, a un tiempo irrevocable e instantaneo, que
consiste en elegir una posibilidad entre otras....”. (Paz, 1984:14)
“...No hay ni puede haber una teoria general de la libertad porque es la afirmacion de
aquello que, en cada uno de nosotros, es singular y particular, irreductible a toda
generalizacion. Mejor dicho: cada uno de nosotros es una criatura singular y
particular. La libertad se vuelve tirana cuando pretendemos imponerla o otros...”
(Paz, 1984:14)

La filosofia politica de Paz recupera entonces, y de manera vigorosa, la
centralidad de la singularidad subjetiva y propone (en un discurso que diera el poeta
mexicano en Jerusalem) pensar a la historia como el escenario de la manifestacion de la
libertad. La antropologia que se puede leer en Paz, en su poética y en su ensayistica,
habilita la vecindad con Dewey alli donde existe el reconocimiento de la imposibilidad
de pensar al individuo como extrasocial. En un mismo paso, Dewey, del mismo modo
que la sociologia de inspiracion weberiana hiciera en su momento, rescata una forma de
pensar la indivualidad que aleja las tendencias criticas frente al pensamiento liberal y le
devuelve al liberalismo toda su inicial impronta reformista. Paz, al igual que Dewey,
realiza una recorrida historica del pensamiento liberal en su pasaje del siglo XIX al XX
para terminar rescatando el vinculo precioso entre liberalismo y democracia. En el caso

de Dewey los componentes de su liberalismo son fuertemente reformistas, incluso

radicales. Sostiene Dewey que,

Para poder sostenerse en las condiciones actuales, el liberalismo debe hacerse
radical, en el sentido de que en lugar de utilizar el poder social con la finalidad
de mejorar las malas consecuencias del sistema actual, debe usarlo para
cambiar el sistema (Dewey, 1952:119)

Paz, en cambio, recupera la tradicion liberal decimondnica mexicana, marca
sus limites y aboga por la recuperacion de su ideario en la reconstruccion democratica
de su pais y la region. La version del liberalismo que comparten Octavio Paz y el
pragmatismo (sobre todo el cldsico) prepara el terreno para el ejercicio reflexivo de
mayor envergadura politica, constituido por el pensamiento alrededor de la democracia.
La primera aproximacion marca el resto, para ambos la democracia esta lejos de ser un
conjunto de reglas o un sistema por el que establecer ganadores y perdedores dentro del

espacio publico y mucho menos es un esquema procedimental. La democracia es una
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forma de vida, es una muestra histérica del mas enérgico vitalismo de la experiencia
humana. Para Dewey la democracia era la plataforma en donde podria desplegarse mas
eficazmente la organizacion de la inteligencia. La tesis deweyana sostiene que la
democracia promueve mayores posibilidades de consulta mutua, (mas interacciones),
mayor probabilidad de participacion de las inteligencias involucradas en el proceso
social.

Paz veia en la democracia mucho mas que una idea. Percibia la presencia de la
cultura y de las précticas democraticas en la historia como una avance civilizatorio no
exento de criticas pero indispensable en el camino de la libertad. Por otro lado paz vivia
la democracia como el acceso definitivo de su pais a una modernidad que habia
resultado historicamente esquiva. En la ensayistica politica de Paz se advierte el sendero
recorrido hacia la democracia como un ejercicio de aprendizaje audaz y reflexivo.
Nunca estuvo Paz demasiado convencido de las bondades metafisicas de la democracia
utilizada a modo de exorcismo frente a la tentacion autoritaria y nunca sostuvo el ideal
democratico sin criticas fuertes y consistentes. Con singular claridad y belleza, en un

reportaje de setiembre de 1993, expresa Paz

...Pero la critica del mundo moderno y sus horrores no me lleva a renegar de
la democracia: a pesar de sus fallas, es uno de los pocos bienes verdaderos de
la falaz civilizacion tecnologica. Los otros sistemas politicos estan fundados
en principios ajenos a los hombres: el mandato del cielo de los emperadores
chinos, el Derecho Divino de los reyes absolutos, la voluntad de la historia y
del proletariado de los lideres comunistas. La democracia funda al pueblo en
nombre del pueblo: es la ley que los hombres se dan a si mismos. No es un
destino promulgado desde lo alto o desde un mas alla de la historia; no es una
fe ni nos propone un absoluto..Es un modo de convivencia libre y pacifica.
Nos ensefia a dar la mano al vecino y a luchar contra el tirano.(Paz, 1993:271)

Quienes pensamos desde América del Sur los problemas de nuestra
democracia en clave pragmatista y por eso liberal, tenemos un problema adicional al
que no es conveniente escapar. El Estado, en nuestros paises, adquiere una importancia
institucional, simbolica y cultural méas importante que en otras regiones. La primacia del
Estado como actor politico fundamental, mas alla de que esto se constituya en una
virtud o en un defecto, es un hecho en América del Sur y es necesario que nos
pronunciemos. Octavio Paz entendié con claridad esto y una cuestion adyacente de
relevancia, el caracter especifico de cada conformacion estatal en la region y las
consecuencias diferenciadas que esto supone.. El Estado en México, en Peru, en

Argentina, probablemente con menos vigor en Uruguay y Brasil, es quién genera las
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condiciones de ciudadanizacion y quién limita su ejercicio. La peculiaridad de la forma
estatal en el sur americano reside en que, como Jano, muestra por un lado una faz de
modernizacion e incorporacion y otra de exclusion y conservadurismo. Para completar
el cuadro, el poco desarrollo del mercado y la escasa propension (al contrario que en las
sociedades sajonas en general y en los Estados Unidos en particular) al asociacionismo,
vuelcan sobre el estado un papel protagénico que no siempre esta en condiciones éticas
e intelectuales para cumplir. En El ogro filantrépico, editado en 1979 y en donde retine
sus mas importantes ensayos sobre el estado, sobre el compromiso de los intelectuales y
sobre la revuelta, Paz resuelve tragicamente su relacion reflexiva frente al estado en el
siglo XX admitiendo la tesis harendtiana de La Banalidad del Mal.

Hablando sobre las esperanzas liberales y marxistas acerca del papel del

estado en la organizacion social, Paz sostiene

..... Esperanzas y profecias evaporadas: El Estado del siglo XX se ha revelado como
una fuerza mas poderosa que la de los antiguos imperios y como un amo mas terrible
que los viejos tiranos y déspotas. Un amo sin rostro, desalmado y que obra no como
un demonio sino como una maquina.” (Paz, 1983:85)

El crecimiento desmedido de un Estado con componentes histdricos
paternalistas y conservadores, sumado al ejercicio enunciativo y practico de las
expresiones revolucionarias que también hacen de la conquista del estado su norte en
términos de lucha politica, son ejemplos perniciosos de la omnipresencia estatal y
complican la emergencia de una sociedad justa. No es dificil asimilar los cambios en la
percepcion sobre el estado a los cambios en las concepciones politicas de Paz, a
mayores criticas sobre el Estado y su papel, va en aumento sus consideraciones cargadas
de liberalismo. Llegados hasta aqui, ;Le hariamos justicia a Paz si presumiéramos la
presencia en su obra de una teoria del Estado? Tal vez no, no al menos si no
establecemos claramente que las percepciones sobre el Estado de Paz son, como toda su
ensayistica politica, asistematicas, provisorias y temperamentalmente culturales. Y si
decimos eso, jacaso no podemos hablar de una proximidad con lo que entendemos de la
relacion entre pragmatismo y politica? La filosofia politica de Octavio Paz encuentra su
mayor riqueza alli donde se construye de modo asistematico en términos tedricos. La
voz politica de Paz carece de profesionalismo y se expresa en el reconocimiento de la
virtud de la imaginacion y la creatividad. Alli reside toda su potencia.

Leer a Paz dejandose acompafiar por el pragmatismo abre una puerta

estimulante y la mayor radicalidad de este contacto es la de establecer una relacion
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virtuosa, poética y viva entre la politica y la experimentacion y la afectividad. En otros
ensayos he intentado vincular la emotividad con el conflicto democratico, insisto hoy en
su utilidad, en la impensada dimension que es capaz de adquirir la palabra publica
cuando se carga de un sentido afectivo y experimental. John Dewey nos ha ensefiado
sobre la vinculacion intrinseca entre la relatividad historica y el método experimental,

cito brevemente El Hombre y sus Problemas:

“...El significado del individuo con respecto a la politica social cambia al cambiar las
condiciones en que viven los individuos....” (Dewey,1952:123)

Tiempo significa cambio, sostiene Dewey y busca en el experimentalismo el

caracter reformista de un nuevo liberalismo social integral

“...El viejo liberalismo, al ser absoluto, era ahistdrico. Tenia por sustrato una
filosofia de la historia que afirmaba que la historia, como el tiempo en el sistema
newtoniano, significa solamente una modificacion de relaciones externas; que ésta es
cuantitativa, no cualitativa, o interna....” (Dewey,1952:123)

Para Dewey el caracter experimental es asimilable a los criterios cientificos,
politicos y sociales. No es dificil inferir entonces que una forma politica eficaz deberia
contener esos postulados al tiempo de intentar contener los cambios en la subjetividad y
ser lo suficientemente flexible como para dar cuenta de la incerteza propia del mundo

social

....... La confianza del liberalismo en los procedimientos experimentales, trae consigo
la idea de la continua reconstruccion de las ideas de individuo y libertad, en intima
conexion con los cambios en las relaciones sociales...” (Dewey,1952:123)

Lo que para Dewey y el pragmatismo es experimentacion, para el poeta Paz es
imaginacion. En el pensamiento politico de Paz irrumpe imprevistamente la voz
pragmatista vinculando la existencia misma de la experiencia politica a un tipo de

imaginacion particular. Escribe Paz en E/ Ogro Filantropico,

“...Creo que, como los otros paises de América Latina, México debe encontrar su
propia modernidad. En cierto sentido debe inventarla....”,(Paz,1983:99)

La imaginacion politica de Paz recupera la actitud pragmatista a favor de una

filosofia de la experiencia mundana cargando la escena de afectividad.
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“....Pero inventarla a partir de las formas de vivir y morir, producir y gastar, trabajar y
gozar que ha creado nuestro pueblo. Es una tarea que exige aparte de circunstancias
historicas y sociales favorables, un extraordinario realismo y una imaginacién no
menos extraordinaria.” (Paz,1983:99)

En Los ideales de la vida, William James recurre a la afectividad para
transformar, impensada e inadvertidamente, a su filosofia en filosofia politica. En el
prologo de la edicion en espaiiol de este extrafio volumen, Juan Mantovani trae al lector
referencias de Santayana, que no adhirié nunca del todo a las propuesta de James, pero
que valord, y mucho, el temperamento filoséfico del autor de Las variedades de la
experiencia religiosa. Lo que sorprendio a Santayana en su momento fue la carencia de
un tono légico en esa primera version jamesiana y su desapego por la especulacion

metafisica.

“..Lo que adquiri de ¢l fue, mas que nada, eso que él nunca ensefio de una manera
explicita, pero que yo asimilé del fondo de su espiritu y de su doctrina. Era lo mas
importante de esto, si no me engafio, un sentir de lo inmediato, de lo relativo al hecho
subito de la experiencia, no adulterado ni explicado...”( James, 1944:16)

Leo una proximidad interesante cuando leo a Paz y leo a James. El mexicano
reclama imaginacion y emotividad para recrear la vida politica y James pide una
filosofia que se vuelve politica cuando es emotiva. Cito a James en el mismo libro
abriendo el capitulo II, titulado sugerentemente “Una singular ceguera de los seres

humanos”,

“Nuestros juicios sobre el valor de las cosas grandes o pequefias, depende de los
sentimientos que las mismas despiertan en nosotros. Cuando reputamos preciosa una
cosa como consecuencia de la idea que formamos de ella, es porque la idea estd ya
asociada a un sentimiento. Si estuviéramos radicalmente privados de nuestros
sentimientos y en su virtud pudiesen las ideas reinar por si solas en nuestra mente,
nos hallariamos completamente libres de todas nuestras simpatias y antipatias, y
seriamos incapaces de atribuir mayor significacion o importancia a una que otra
situacion, a una que otra experiencia de nuestra vida. Ahora bien: la ceguera de que
quiero hablaros es la que todos sufrimos con relacion a los sentimientos de las
criaturas y de las personas diferentes de nosotros” (James, 1944:59)

En su reconocimiento del sufrimiento ajeno James se vuelve radicalmente
politico y resalta una vez mas la importancia de la afectividad. Esa afectividad que Paz
va a colocar en un primerisimo plano cuando se refiere a la posibilidad de
reconstruccion politica en clave democratica de América del sur. En una charla con Juan
Cruz que se edit6 en [tinerario, en Junio de 1992, Paz sostiene una potente apuesta por
la creatividad de un presente alin innominado y todavia esquivo. El planteo de Paz es

optimista y exigente con el futuro y reclama una nueva filosofia politica que rescate la
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tradicion interrogativa y renueve las respuestas. Clasico y reformista a la vez, critico y
humanista, Paz se recrea a si mismo en la busqueda artistica de la experiencia politica.
Octavio Paz habia pedido a sus contemporaneos curarse de la intoxicacion de las
ideologias simplistas y simplificadoras y buscaba ahora en las nuevas generaciones
respuestas adecuadas. Creo que el centro de esas respuestas es compartido por el

pragmatismo, no puedo dejar de leer a Dewey, a James o al mismo Rorty cuando leo,

“...Creo que el pensamiento politico de mafiana no podra ignorar ciertas realidades
olvidadas o desdefiadas por casi todos los pensadores politicos de la modernidad.
Hablo del inmenso y poderoso dominio de la afectividad: el amor, el odio, la envidia,
el interés, la amistad, la fidelidad. Es bueno volver a los clasicos para apreciar el
influjo de las pasiones en las sociedades...”(Paz,1993:164)

Me pregunto si cualquiera de nosotros, de no saber a quién pertenece, no

podria atribuir a un pensador pragmatista el siguiente parrafo,

“Si se quiere saber lo que significa la ambicion, la envidia o los celos, nuestros
socidlogos deberian leer o releer Macbeth, Otelo, Hamlet. Y lo que digo de
Shakespeare puede extenderse a Balzac, Stendhal, Tolstoi, Galdds. Y claro est4, a los
poetas, a Dante y a Milton, a Quevedo y a Machado, a Hugo que profetizé los
Estados Unidos de Europa. El nuevo pensamiento politico no podrd renunciar a lo
que he llamado “la otra voz”, la voz de la imaginacion poética. La vuelta de los
tiempos sera el tiempo de la reconquista de aquello que es irreductible a los sistemas
y las burocracias, el hombre, sus pasiones, sus visiones”( Paz,1993:164)

Esas otras voces pueden pensarse como las voces que hablan de politica con
otro 1éxico, con otro tono y otra musicalidad. Son poetas pero pueden ser profesores de
filosofia, escritores o escultores. El idioma en que esta emotividad nos habla e interpela
es el de la impureza, la mezcla entre tradiciones, mitologias y saberes. Reconocer en la
mixtura, la convivencia y los conflictos colaborativos entre lenguajes el legado comun
de Octavio Paz y de los pragmatistas nos otorga sefiales para romper la insinceridad de
la mayoria de los discurso politicos del presente.

Mas alla de las enumeraciones tematicas, de marcar referencias en la obra de
Paz de filosofos pragmatistas, se trata de asumir una actitud relacional con su
ensayistica politica. Paz puede ayudarnos en la conversacion necesaria para encontrar
los signos que permitan encontrarnos, puede colaborar en la factura comun de un Iéxico
nuevo que permita responder a los problemas de nuestras democracias. Las
consecuencias politicas de la incorporacion de la afectividad de la experiencia humana
en el lenguaje y el pensamiento democratico son imprevisiblemente radicales. La

sinceridad emotiva de la accidon politica puede ayudar al renacer de las esperanzas
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sociales que son imprescindibles para imaginar una vida en comun. La preocupacién de
Paz por el presente resulta hereditaria, no como rasgo de inmediatez sino como un modo
pragmatico de sentir, pensar y actuar a favor de la salida del sol y del brotar de las flores

espontaneas de la vida.
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