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Poucas vezes  na história  do pensamento  ocidental,  um pensador  exerceu  tanta  influência 

sobre uma cultura de pensadores quanto William James (1842-1910). Tendo sido um dos fundadores 

do  pragmatismo  nos  Estados  Unidos,  foi  responsável  por  contribuições  nas  áreas  de  medicina, 

psicologia  e  filosofia,  tendo  se  destacado  de  forma  decisiva  na  então  recém explorada  área  da 

psicologia com estudos sobre as experiências religiosas, a emoção e com a sua famosa noção de 

fluxo de consciência (stream of consciousness), que seria posteriormente desenvolvido no campo 

literário a partir de autores consagrados como James Joyce.

            Além do já citado início da psicologia como área independente de estudo, William James 

também vivia a atmosfera do pensamento idealista desembarcado na América nos anos a partir do 

qual passou a freqüentar o Clube Metafísico, ao lado de Charles Sanders Peirce. Momento este no 

qual fundaria oficialmente os alicerces do Pragmatismo, nascido como uma ferramenta peculiar e 

“útil” para que James desenvolvesse suas investigações. No texto por nós apresentado (How two 

minds can know one thing), publicado já em sua maturidade (1905), veremos como a “ferramenta 

pragmatista”  auxilia  James  em  sua  compreensão  das  questões  exploradas,  o  que  justifica  sua 

presença numa homenagem merecida a este insigne escritor na ocasião do centenário de sua morte e 

visando a popularização de suas obras que, a nosso ver, podem ainda ser de grande valia para que 

possamos propor respostas a algumas questões que nos sejam ainda importantes na prática.

            Um dos postulados básicos da psicologia de James é aquilo que ele chama de movimento da 

consciência.  A consciência  está  em constante  movimento  e  jamais  há nela  intervalos  nos  quais 

possamos ver um período de inatividade ou de menor atividade. “A consciência está em constante 

mudança.” Esta parece ser uma afirmação a partir da qual nosso autor trabalha suas teses e de onde 

partiremos para poder compreender melhor as partes principais do texto aqui traduzido.

54 Aluno de mestrado do PPG Filosofia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)
55 Aluno de mestrado do PPG Filosofia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)
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            A este movimento constante da consciência James chamou fluxo de consciência, descrito das 

seguintes palavras de nosso autor:

O primeiro e mais importante fato concreto que cada um afirmará pertencer a sua 
experiência interior é o fato de que a consciência, de algum modo, flui. ‘Estados 
mentais’  sucedem-se uns aos outros nela.  Se pudéssemos dizer ‘pensa-se’  do 
mesmo modo que ‘chove’ ou ‘venta’, estaríamos afirmando o fato de maneira 
mais  simples  e  com o  mínimo  de  presunção.  Como  não  podemos,  devemos 
simplesmente  dizer  que  o  pensamento  flui.  (JAMES,  The  stream  of  
consciousness, 1892)

            Vale ainda ressaltar que a psicologia de James parte, neste texto, do questionamento sobre 

como duas mentes poderiam conhecer ou ter acesso – ou, ainda de forma mais fiel ao texto de James, 

como duas mentes  poderiam ter acesso a mesma experiência  -,  isto é,  conhecer a mesma coisa. 

Sabendo  de  antemão  que  toda  e  qualquer  consciência  não  pode  ser  de  outra  forma  senão  ‘em 

constante  fluxo’,  e  que toda mente,  ou pensamento,  é desde sempre  ‘meu pensamento’,  ‘minha 

mente’  ou ‘seu pensamento’,  ‘sua mente’,  poderemos  mergulhar  de forma mais  acurada no que 

James  buscou  ao  trazer  este  clássico  problema  do  conhecimento  da  filosofia  para  o  campo  da 

psicologia. Abordagem essa que ganha enorme relevância, dado que o ato de conhecer sempre foi 

um dos focos da filosofia e da investigação moderna acerca do entendimento humano com ênfase em 

figuras como Descartes, Spinoza, Locke, Hume e Kant.

            Nossa consciência está em constante movimento e se remete a experiências a todo o tempo e 

de forma caótica. Esta afirmação pode ser mais bem explicada elucidando-se e clarificando-se, mais 

uma vez, detalhes de suas partes, entendidas por James como experiências. O termo  experiência  

pura nosso autor define como “nosso contato com objetos,  coisas” a partir  da percepção destes 

objetos. Um exemplo comum (que aparece no texto traduzido do qual falaremos mais tarde) é o de 

‘uma caneta’ que preserva suas características físicas ao ser um objeto entre outros possíveis de 

serem percebidos, mas também ganha um estado mental na medida em que temos a condição de 

percebê-la e, com isso, remeter-lhe outras experiências (o poder escrever, ser um objeto que carrega 

tinta,  que  pode  estar  em  minha  bolsa,  etc.).  O  movimento,  no  fluxo  de  consciência,  no  qual 

ganhamos ‘novas experiências’ é sempre retrospectivo para com outras experiências escolhidas, por 

nós,  para  entrar  em  relação  com  esta  experiência  e  a  partir  da  qual  poderemos  ganhar  esta 

experiência para nosso fluxo de consciência. Essa é a tese concebida como a ‘minha tese’ de James e 

a partir da qual nosso autor tenta explicar a aquisição de experiências puras por parte de nosso fluxo 

e de como adquirimos, com isso, algum conhecimento.
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            A maneira como isto se dá numa mente qualquer parece explicado de antemão. Entretanto, 

somos levados a uma questão ainda mais complexa: “Como Duas mentes podem conhecer a mesma 

coisa” (How two minds can know one thing) passa a ser a pergunta que nos traz ao texto por nós 

apresentado.

            O ensaio é dividido em quatro partes cada uma consistindo em investigar uma parte do 

percurso  para  a  resposta  ao  título  do  texto.  Ainda  na  introdução,  James  reafirma  o  que  seria 

‘experiência’  como  um  fato  no  mundo  físico.  Embora  tracemos  uma  diferença  entre  a  nossa 

experiência consciente - nosso ato de experenciar as coisas, que não pode ser um fato no mundo 

físico - e aquilo que é fruto de nossa experiência do que é justamente o fato físico, não há porque 

haver  maiores  confusões no tema visto  que é nítida  a  forma com que James  distingue o que é 

experenciado do que experencia.

            O exemplo da caneta surge para facilitar a compreensão dessa diferença: uma caneta no 

mundo físico possui funções estáveis como escrever, marcar um texto, entre outras, mas enquanto 

objeto da percepção de uma consciência, em constante fluxo, ou de uma mente, esta caneta ganha 

acesso a um grupo de outras experiências e se move como um objeto aos olhos, objeto este que 

chama atenção e, com isso, uma mesma caneta parece passível de ser conhecida por mais de uma 

‘mente’ em tempos diferentes, em momentos distintos.

            Mas há ainda objeções a esta teoria da experiência como a de que objeto físico ou psíquico 

algum poderia estar sujeito a duas relações simultaneamente, isto é, o que quer que seja o objeto 

físico, este não pode, sem cair em contradição, ser porção de duas diferentes mentes pelas mesmas 

razões. Tal tese sustenta que eu não poderia conceber uma caneta de uma maneira diferente à de 

outra mente justamente porque a caneta, enquanto um objeto físico passível de ser psiquicamente 

percebido por mim, não se prestaria a esta divisão. Na verdade, projeta-se uma característica lógica 

de contradição sobre um aspecto ontológico de existência do objeto, da experiência pura, que pode 

ser o dito objeto desde que perceptível pela ‘nossa mente’.

            Nosso autor defende, contudo, que em nosso mundo físico objetos podem figurar em 

inúmeros processos de uma só vez. As coisas físicas seriam sim supostas permanentes e estáveis, 

mas os  fenômenos da consciência (onde estes objetos adentram um fluxo de consciência) são um 

estado. Aqui, James faz menção a uma tese cara a Berkeley: esse é sentiri; isto é, ‘ser é ser sentido’. 

Aquilo  que dá realidade  a  um objeto no mundo físico para uma consciência  é  a sua percepção 

(segundo Berkeley) ou a sua sensação (segundo James). É apenas pelo fato de que ‘sentir’ está, de 
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alguma forma, impresso em nosso fluxo de consciência, que temos a possibilidade de dizer estarmos 

tratando de relações em dois espaços diferentes.

            A partir de agora, nos ateremos à forma como uma experiência de fato pode figurar em duas 

mentes distintas. 

            Num fluxo de consciência em constante movimento as novas experiências sempre advém e 

sempre  se  relacionam  com  a  unidade  suposta,  ou  seja,  com  a  unidade  pura  (uma  caneta,  por 

exemplo). O que compõe cada uma dessas ‘novas experiências’ são aqueles pensamentos fugidios, 

passageiros  que  nos  acometem  de  forma  constante  e  dentro  dos  quais  englobamos 

retrospectivamente a nova experiência, tomando-a como parte do fluxo. Uma caneta se insere dentro 

de uma série de outros objetos e é, neste fluxo, incorporada por um fluxo de consciência, passando a 

ser percebida, a partir daí, enquanto pertencente a uma rede relacional com outras experiências.  

            A conseqüência deste processo é que os objetos neste fluxo têm realidade mental, são fatos 

mentais e não fatos físicos e que esta percepção passageira que abre a possibilidade das relações com 

uma experiência pura é a mesma que torna possível este ‘incorporar’  da coisa a uma mente em 

atividade perene.            

O processo operacional se dá em passos subseqüentes:

I – A nova experiência desenvolve-se no passado (a ação é retrospectiva; uma caneta  que 

‘foi’).

II – Um grupo de sensações, que James chama de ‘acaloradas’, o são pelo contato com 

a experiência (pela atenção, olhar, interesse, etc.).

III- Essas sensações descritas acima são o núcleo do que William James chama de ‘eu’ 

(self, ‘I’).

IV- O que venha a ser associado a essas sensações torna este algo associado “meu”. Um 

ato de “apropriação”, parte importante da continuação do texto.

            Mas agora como uma experiência pura originalmente pode entrar em uma, e depois, em duas 

consciências? Esta pergunta nos dirige para a continuidade da tese de James: a postulação de uma 

experiência subseqüente que fosse colateral e contemporânea a uma primeira experiência no qual um 

ato similar de apropriação deveria ocorrer. E um ato de apropriação corresponde ao ponto IV acima 

enquanto forma de tornar ‘meu’ o que quer que esteja associado a minhas sensações. Esses atos não 

interfeririam na condição do objeto (segundo o exemplo de James, na caneta) que se manteria da 

mesma forma sem alterações, ‘dormindo sossegada’. Cada ato se poderia conhecer como a ‘minha 
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percepção’ e, assim, ser consciente e adentrar a ‘minha consciência’. Este classificar consistira em 

tomá-la (a caneta) num grupo ou outro de associados.

            A suposição de James para passar de uma ‘consciência que é minha’ para uma que ‘é sua’ é a 

de  uma experiência  suplementar,  na  qual  a  duração  fosse  longa  o suficiente  para  que  o  objeto 

estivesse presente nas duas consciências. Este experimento hipotético poderia prover tal apropriação 

sem apelar para uma representação fixa ou ainda para uma comunicação mística de mentes. Fazemos 

espontaneamente o que James chamou de escopo da ‘teoria representativa da cognição’ tendo esta 

uma duplicidade original:  de um lado temos uma coisa física, por exemplo,  a caneta e de outro 

aquela caneta que “vejo em minha mente”. Conforme aludido acima, essa duplicidade nada tem a 

ver  com  as  objeções  postas  porque  existem  termos  não  contraditórios  logicamente,  mas 

ontologicamente distintos, fazendo com que a dificuldade esteja em se perceber estes pontos. As 

relações acima descritas se dão porque há, em primeiro lugar, a natureza física e depois uma vida 

pessoal, mental. 

            James diz que a experiência da caneta em sua imediatez original não possui ‘consciência de 

si’. Ela simplesmente é; e só ganha este favor (o de possuir consciência de si) quando uma segunda 

experiência é requisitada. Só assim pode haver uma ‘consciência’ ocorrendo. 

            A dificuldade ontológica se deve ao caos para que se entenda o fluxo constante  da 

consciência. A consciência em sentido contínuo e ininterrupto de funcionamento não nos permite 

arrumar as coisas a ponto de perceber pontos nos quais poderíamos identificar o começo e o fim de 

uma experiência qualquer. O tempo passa a ser algo desprovido de uma natureza essencial neste 

fluxo, bem como na maneira e direção que possa vir a tomar. É como se passássemos todo o tempo 

por uma confusa e escura estrada na qual a velocidade constante com que as coisas acontecem não 

nos deixa escolhas a não ser tentar dividir as coisas o máximo possível sem perder o equilíbrio e o 

controle da situação.

            Na parte final do ensaio, James chama atenção para o fato de que a aquisição de qualidades 

conscientes  por  parte  da  experiência  depende  do  contexto  no  qual  esta  se  insere.  Aqui,  James 

menciona aquilo que chamou, em seu tempo, de Identitätsphilosophie (Filosofia da Identidade) de 

origem pós-kantiana, para a qual as coisas passaram a ser contextualizadas de maneira símile à que 

sustentava e passaram a fazer referência a uma atividade de tornar as coisas animadas, que James 

aplicou  ao  trabalho  da  consciência.  Esta  beseelung,  ou  atividade  de  animar,  contribuiria,  na 

consciência  em  fluxo,  para  que  as  experiências  ganhassem  contexto  e  adentrassem,  enfim,  na 

consciência. Em suma, pensamentos seriam ‘coisas contextuais’.
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           Portanto, conforme o exposto acima, somente enquanto uma experiência pura é apropriada 

por uma função retrospectiva/apropriativa é que se ganha acesso ao fluxo de consciência. Este fato 

percorre o seguinte caminho:

 Experiência pura -  Ação da função retrospectiva/apropriativa -  Entrada permitida no fluxo da  

consciência.

            Após esta breve incursão sobre o texto e algumas questões da psicologia de James e de seus 

pontos de contato com o nascente pragmatismo, trouxemos uma nova expectativa sobre uma questão 

que ainda pode ser explorada. Nossa intenção com isto é, não somente trazer à tona textos seminais 

como  o  presente  ensaio,  mas  também chamar  atenção  para  este  insigne  pensador,  que  em seu 

centenário de morte, além de uma homenagem, merece ser mais bem conhecido e melhor estudado.

            Para esta tradução, utilizamos a edição da Library of America, que compila toda a obra de 

William James procurando a maior fidelidade possível à precisão terminológica e ao estilo do autor. 

Dessa  forma,  pensamos  preservar  ao  máximo a  clareza  do texto  original,  uma  característica  da 

escrita de James. Foram mantidas a mesma disposição e quantidade dos parágrafos e procuramos 

também respeitar  o  uso das  aspas,  itálicos  e  quaisquer  outras  formas  de  destacar  termos  chave 

adotadas pelo autor. Esperamos, com isso, oferecer ao leitor o contato mais próximo possível com a 

brilhante escrita de James e um material de boa qualidade para o conhecimento da obra de nosso 

autor.

 

Como duas mentes podem conhecer uma mesma coisa56

Em um artigo titulado A consciência existe?57, tentei mostrar que chamar ‘consciente’58 uma 

experiência  não  significa  dizer  que  ela  é  preenchida  por  uma  modalidade  peculiar  do  ser  (ser 

‘psíquico’)  da mesma forma que um vitral é impregnado com a luz, mas que ela se ampara em 

determinadas relações com outras porções de experiência alheias. Tais porções lhe conferem um 

‘contexto’ peculiar, enquanto, tomada em outro contexto de experiências, nós a classificamos como 

um fato no mundo físico. Uma caneta, por exemplo, é, em primeira instância, um mero  isso, um 

dado, um fato, um fenômeno, um conteúdo ou qualquer outra coisa neutra ou nome ambíguo que se 
56 Publicado em 30 de março de 1905 sob o título How two minds can know one thing, no  Journal of Philosophy,  
Psychology and Scientific Methods.  Preferimos traduzir o título acrescentando “mesma” para enfatizar que se trata da 
percepção de um mesmo objeto por duas diferentes mentes. Tal opção se justifica pelo fato título inglês trazer “one” e 
porque  poderíamos  perder  a  precisão  caso  optássemos  por  utilizar  somente  “uma”,  que  pode  ser  tanto  um artigo 
indefinido, quanto numeral.
57 “Does consciousness exist?”, publicado em 1º setembro de 1904, também no Journal.
58 Optamos por reproduzir o mesmo procedimento adotado pelo autor para o uso das aspas e dos itálicos, encontrado na 
edição utilizada para esta tradução.
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prefira empregar. Naquele artigo, chamei-a de “experiência pura”. Para ser classificada como uma 

caneta  física ou como uma percepção da caneta,  esta deve assumir  uma  função,  e  isso só pode 

acontecer em um mundo mais complexo. Na medida em que se apresenta nesse mundo como algo 

estável, que carrega tinta e marca o papel e obedece ao movimento da mão, trata-se de uma caneta 

física. Isto é o que entendemos por ‘físico’ em uma caneta. Já na medida em que, pelo contrário, é 

instável,  indo  e  vindo  com o  movimento  dos  meus  olhos,  alterando  com o  que  chamo  minha 

imaginação, e contínua para com experiências subseqüentes do que ‘foi’59 (de seu passado), trata-se 

da percepção de  uma caneta  em minha  mente.  Tais  particularidades  são o que entendemos  por 

‘consciente’ em uma caneta.

Na  seção  VI  de  outro  artigo60 tentei  mostrar  que  o  mesmo  isso,  a  mesma  caneta, 

numericamente  idêntica  da  experiência  pura,  pode  entrar  simultaneamente  em muitos  contextos 

conscientes  ou,  em  outras  palavras,  ser  um  objeto  para  muitas  mentes  diferentes.  No  texto 

supracitado,  não  tive  espaço  para  tratar  de  algumas  possíveis  objeções;  mas  em  um  artigo 

subseqüente61, dediquei-me a algumas. Na parte final deste último texto, cheguei a dizer que haviam 

restado  mais  algumas  objeções  formidáveis  a  serem discutidas.  Sendo  assim,  para  fortalecer  o 

máximo possível minha teoria da experiência pura, me proponho considerar estas objeções a partir 

de agora.

I

As objeções que tentei refutar anteriormente eram puramente lógicas ou dialéticas. Nenhum 

termo idêntico, seja físico ou psíquico, conforme foi dito, poderia ser sujeito de duas relações ao 

mesmo tempo. Tese esta que tentei provar infundada. As objeções com que nos deparamos agora 

resultam da natureza supostamente inerente especialmente a fatos psíquicos. Qualquer que seja o 

caso nos objetos físicos, um fato de consciência,  alega-se (e de fato muito plausivelmente),  não 

pode,  sem  autocontradição,  ser  tratado  como  uma  porção  de  duas  mentes  diferentes,  e  pelas 

seguintes razões.

No mundo físico, assumimos impunemente que um mesmo objeto material pode figurar em 

um número indefinidamente grande de processos diferentes de uma só vez. Quando, por exemplo, 

uma folha de borracha é puxada em seus quatro cantos, uma unidade de borracha no meio da folha é 

59“(...) subseqüente experiences of its ‘having been’ (in the past tense) (...)”, no original. Preferimos utilizar o pretérito 
perfeito “foi”, para tornar mais clara  a versão portuguesa.
60 “O mundo enquanto experiência pura”, publicado em 13 de outubro de 1904, no mesmo periódico.
61 ‘A coisa e suas relações’, publicado no mesmo número do presente artigo.
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afetada por todos quatro puxões. Ela  transmite  cada um, como se puxasse a si mesma de quatro 

diferentes maneiras a uma só vez. Assim, uma partícula de ar ou uma partícula de éter ‘compõe’ as 

diferentes direções de movimento nela impressas sem obliterar suas várias individualidades.  Isso as 

distingue,  pelo  contrário,  em  tantos  ‘receptores’  (ouvidos,  olhos  ou  outros)  quanto  podem  ser 

‘ajustados’ àquele efeito. O aparente paradoxo de uma distinção como esta sobrevivendo no meio da 

composição  é  algo  o  qual,  imagino,  a  análise  feita  por  físicos,  a  essa  altura,  esclareceu 

suficientemente.

Mas se, na força destas analogias,  alguém perguntasse:  “Por que, se duas ou mais linhas 

podem ser traçadas por um e mesmo ponto geométrico, ou se dois ou mais processos de atividade 

podem ocorrer sobre uma e mesma coisa física de maneira que ela simultaneamente desempenha um 

papel em cada e em todo processo, dois ou mais fluxos de consciência pessoal não podem incluir 

uma e mesma unidade da experiência tal que ela seria simultaneamente uma parte da experiência de 

todas as diferentes mentes?” Alguém poderia pensar em certa peculiaridade pela qual fenômenos de 

consciência diferem de coisas físicas.

Enquanto as coisas físicas, nomeadamente, devem ser permanentes e possuir seus estados, 

um fato de consciência existe, mas uma única vez e é um estado. Seu esse é sentiri62; é apenas na 

medida  em  que  é  sentido;  e  é  inequivocamente  exatamente  o  que é  sentido.  A  hipótese  aqui 

considerada, entretanto, o obrigaria a ser sentido de maneira equívoca, sentido agora como parte de 

minha mente e, novamente, ao mesmo tempo não como parte da minha mente, mas da sua (pois a 

minha mente não é a sua). Isto pareceria impossível sem dobrá-la em duas coisas distintas, ou, em 

outras palavras, sem reverter à comum filosofia dualista das mentes isoladas, cada uma conhecendo 

seu objeto representativamente como uma terceira  coisa,  - e isso seria abandonar o esquema da 

experiência pura de uma vez.

Podemos ver, então, qualquer forma na qual uma unidade da experiência pura pode entrar e 

figurar em dois diferentes fluxos de consciência sem transformar-se em duas unidades que, na nossa 

hipótese, não devem ser?

II

Há uma maneira; e o primeiro passo nessa direção é ver mais precisamente como a unidade 

entra em apenas um dos fluxos de consciência. O que, de ser ‘puro’, seu tornar-se ‘consciente’ uma 

vez significa?

62 Aqui, James faz uma menção à filosofia imaterialista de Berkeley no Tratado sobre os princípios  
do conhecimento humano, segundo a qual ‘ser é ser percebido’.
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Significa,  em primeiro  lugar,  que  novas  experiências  sobrevieram;  e,  segundo,  que  elas 

sustentaram uma relação atribuível à suposta unidade. Continue, se lhe convier, a falar da unidade 

pura como ‘a caneta’.  Na medida em que os sucessores da caneta nada fazem além de repetir a 

caneta  ou, sendo diferente dela,  são ‘energicamente’  relacionados a ela,  ela e eles formarão um 

grupo de coisas físicas existentes de maneira estável. Na medida em que, entretanto, seus sucessores 

diferem dela em outra maneira bem determinada, a caneta figurará em seu contexto, não como um 

físico,  mas  como um fato mental.  Tornar-se-á  uma passageira  ‘percepção’,  minha  percepção da 

caneta. O que seria agora aquela decisiva forma bem determinada?

No capítulo sobre ‘O eu’, em meus Princípios de Psicologia, expliquei a identidade contínua 

de cada consciência pessoal como um nome para o fato prático de que novas experiências63 que 

olham  para  as  passadas  as  acham  ‘acaloradas’,  e  cumprimentam  e  se  apropriam  delas  como 

‘minhas’.  Estas  operações  significam,  quando  analisadas  empiricamente,  muitas  coisas 

tolerantemente definidas, como segue:

1. A nova experiência tem tempo passado para seu ‘conteúdo’,  e naquele tempo a 

caneta ‘foi’

2. Aquele ‘calor’ era também sobre a caneta, no sentido de um grupo de sensações 

(‘interesse’ despertado, ‘atenção’ dirigida, ‘olhos’ empregados, etc.) que estavam 

estreitamente conectadas  com ela e que agora recorrem e sempre recorrem com 

uma vivacidade ininterrupta, embora da caneta de agora, a qual pode ser apenas 

uma imagem, toda aquela vivacidade pode ter desaparecido

3. Que aqueles sentimentos são o núcleo do ‘eu’

4. Que qualquer coisa que tenha sido uma vez associada com elas foi, ao menos por 

aquele momento, ‘minha’ – meu instrumento se associado com sensações manuais, 

minha ‘percepção’ apenas, se apenas sensações visuais e sentimentos de atenção 

estavam envolvidos

A caneta, percebida nesta forma retrospectiva como minha percepção, assim figura como um 

fato da vida ‘consciente’. Mas só é assim na medida em que a ‘apropriação’ ocorreu; e a apropriação 

é  parte  do  conteúdo  de  uma experiência  posterior  totalmente  adicional  à  caneta  originalmente 

‘pura’.  Aquela  caneta,  virtualmente  tanto  objetiva  quanto  subjetiva,  é  em seu próprio  momento 

verdadeiramente  e  intrinsecamente  nada.  Deve  ser  olhada  retrospectivamente  e  usada,  para  ser 

63 Eu as chamo de ‘pensamentos fugidios’.
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classificada  em alguma forma  distintiva.  Mas  seu uso,  assim chamado,  está  nas  mãos  de  outra 

experiência, enquanto ela se mantém, por toda a operação, passiva e imutável.

Se este passo se constitui uma consideração inteligível de como uma experiência originalmente 

pura pode entrar em uma consciência, a próxima questão é como ela pode de maneira concebível 

entrar em duas.

III

Obviamente,  nenhuma  espécie  nova  de  condição  teria  de  ser  fornecida.  Tudo  quanto 

deveríamos ter  de postular  seria  uma segunda experiência  subseqüente,  colateral  e  simultânea  à 

primeira, na qual semelhante ato de apropriação deveria ocorrer. Os dois atos não interfeririam um 

no outro, nem na caneta originalmente pura. Ela repousaria despreocupada em seu próprio passado, 

independentemente de quantos sucessores cumpriram seus vários atos de apropriação. Cada um a 

conheceria [a caneta] como ‘minha’ percepção e a classificaria como um fato ‘consciente’.

Não  é  também  necessário  que  tal  maneira  de  classificar  interfira  minimamente  na  sua 

classificação da caneta como algo físico, ao mesmo tempo. Uma vez que a classificação em ambos 

os  casos depende de tomá-la  [a  caneta]  em um grupo de associados  ou outro,  se a  experiência 

substitutiva  foi  de  ‘alcance’  amplo  o  bastante,  poderia  pensar  a  caneta  em  nos  dois  grupos 

simultaneamente  e  ainda  assim  distingui-los.  Ver-se-ia  então  toda  a  situação  conforme  o  que 

chamamos ‘teoria representativa da cognição’,  e que é isso que todos fazemos espontaneamente. 

Enquanto homem filosofando ‘popularmente’, creio que aquilo com que me vejo escrevendo é duplo 

– penso em suas relações com a natureza física, e também em suas relações com minha vida pessoal; 

vejo que está em minha mente, mas que é também uma caneta física.

O paradoxo da mesma experiência figurando em duas consciências parece, assim, não conter 

paradoxo algum. Ser ‘consciente’ não significa simplesmente ser, mas ser relatado, conhecido, ter 

consciência  do ser  adicionado àquele  ser;  e  é  exatamente  o que corre  quando a  experiência  de 

apropriação sobrevém. A experiência da caneta em sua imediatez original não possui consciência de 

si, ela simplesmente é, e a segunda experiência é exigida para que o que chamamos consciência de 

algo possa ocorrer64. A dificuldade de se entender o que ocorre aqui não é, portanto, uma dificuldade 

lógica:  não  há  contradição  envolvida.  Trata-se,  todavia,  de  uma  dificuldade  ontológica.  As 

experiências  vêm em uma escala  enorme  e,  se  as  tomarmos  todas  juntas,  vêm em um caos  de 

relações incomensuráveis que não nos é possível ordenar. Temos de abstrair diferentes grupos delas, 

64 Shadworh Hodgson deu grande ênfase ao fato de que o mínimo de consciência requer duas sensações, das quais a 
secunda é retrospectiva para com a primeira. (Ver a seção “Analysis of Minima” em seu “Philosophy of Reflection”, I, 
248;  ver  também  o  capítulo  intitulado  “The  Moment  of  Experience”  de  seu  “Metaphysic  of  Experience”,  vol.I). 
“Vivemos para frente, entendemos para trás” é uma frase de Kierkegaard citada por Höffding.
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e manipulá-las separadamente se estamos a falar de todas elas completamente. No entanto, a maneira 

pela qual as experiências nunca  fazem-se a si mesmas,  ou  por que  seus caracteres e relações são 

assim como aparecem, não temos como entender. Garantindo, entretanto, que, por bem ou por mal, 

elas  podem  fazer-se  a  si  mesmas,  e  podem  aparecer  nas  sucessões  que  descrevi  tão 

esquematicamente,  temos de confessar que mesmo embora (como comecei  citando o adversário) 

‘um sentimento seja apenas na medida em que é ‘sentido’, não há ainda nada absurdo na noção de 

que é sentido de duas diferentes maneiras de uma só vez, como a sua, nomeadamente, e como a 

minha.  Ela  é,  de fato,  ‘minha’  apenas  porquanto sentida como minha,  e  ‘sua’  apenas  conforme 

sentida como sua. Não é sentida por si mesma, mas apenas quando ‘apropriada’ pelas nossas duas 

várias  experiências  de  rememoração,  assim  como  um  bem  indivisível  é  apropriado  por  vários 

herdeiros.

IV

Uma palavra, agora, antes de concluir, acerca dos corolários das visões estabelecidas. Uma 

vez que a aquisição da qualidade consciente em parte de uma experiência depende de um contexto, 

segue-se que a soma da totalidade das experiências, não tendo contexto, não pode estritamente, de 

forma alguma,  ser  chamado consciente.  Tratar-se-ia  de um  isso,  um Absoluto,  uma  experiência 

‘pura’ de uma escala enorme, indiferenciada e indiferenciável em pensamento e coisa. Os idealistas 

pós-kantianos  sempre  tiveram  conhecimento  disso  chamando  sua  doutrina  de  uma 

Identitätphilosophie65.  A  questão  do  Beseelung66 do  Todo  das  coisas  não  deveria,  então,  ser 

questionado. A questão de sua  verdade  não deveria ser mais questionada,  pois a verdade é uma 

relação dentro da soma total,  obtendo-a entre pensamentos e alguma coisa mais, e pensamentos, 

como vimos, podem ser apenas coisas contextuais. A esse respeito, as experiências puras de nossa 

filosofia são, em si mesmas consideradas, tantos pequenos absolutos, a filosofia da experiência pura 

como apenas uma Identitätsphilosophie mais pulverizada.

Enquanto isso, uma experiência pura pode ser postulada com qualquer contingente de alcance 

ou  campo.  Se  exerce  a  função  retrospectiva  e  de  apropriação  de  qualquer  outra  porção  da 

experiência, esta entra, assim, em seu próprio fluxo de consciência. Nesta operação, intervalos de 

65 Filosofia da identidade. Ver a passagem do comentário à presente tradução que trata deste ponto.
66 Preferi manter a palavra alemã “beseelung”, uma vez que James não utilizou a inglesa “animation”. “Animation” tem 
um caráter passivo, fica-se animado em virtude de algo, enquanto “beseelung” é uma atividade de animar, possuindo um 
tom mais ativo. Isso justifica a nossa opção em manter “beseelung” ao invés de usar “animação”, que se aproxima muito 
mais de “animation” do que da intenção de James ao utilizar “beseelung”.
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tempo  não fazem qualquer  diferença  essencial.  Após  dormir,  minha  retrospecção  é  tão  perfeita 

quanto o é entre dois momentos sucessivos de vigília. Da mesma forma que se, milhões de anos mais 

tarde, uma experiência similarmente retrospectiva deve de qualquer forma nascer, meu pensamento 

presente  formaria  uma  porção  genuína  de  sua  vida  consciente  de  longo  alcance.  ‘Forma  uma 

porção’,  digo,  mas  não  no  sentido  de  que  duas  coisas  poderiam  ser  entitativamente  ou 

substancialmente uma – elas não podem, pois são fatos numericamente discretos – mas apenas no 

sentido que as funções do meu pensamento presente, seu conhecimento, sua proposta, seu conteúdo e 

‘consciência’, em suma, sendo herdados, continuariam praticamente inalterados. Especulações como 

a de Fechner, de uma Terra-alma, de alcances mais amplos de consciência englobando outros mais 

estreitos por todo o cosmos, são, portanto, filosoficamente plausíveis, dado que distinguem o ponto 

de vista funcional do entitativo, e não tratam a consciência menor em discussão como uma espécie 

de base material da qual as mais amplas consistem.
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