Entre o sonho e devaneio
Luis Felipe Castro Alencastro

Resumo: A partir das noc¢des bachelardianas de Sonho e Devaneio, este artigo relaciona
a critica da psicanalise e da representacdo por Deleuze e Guattari com momentos-chave
do arco de narrativas de “Sandman”. Reavaliando o papel do onirico em seu enredo,
encontramos abertura para uma nova teoria do tragico nos quadrinhos - a possibilidade
de encarar o Sonho como a circularidade do tragico, e o Devaneio como a linha de fuga
para além dessa circularidade.
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Abstract: From the Bachelard notions of Dream and Daydream, this article relates the
critique of psychoanalysis and representation, by Deleuze and Guattari, with key
Moments in the narrative arc of “Sandman . Reassessing the role of dream in his plot,
we find the opening for a new theory of the tragic in the comics - the chance to face the
Dream as the circularity of the tragic, and Daydream as the escape line beyond this
circularity.
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O sonho e o devaneio em Bachelard

Bachelard (1960, p.60) distingue os conceitos de devaneio e sonho como as
diferencgas que existem na relacdo comportamental do ser humano em relacdo ao dia e a
noite, com diferencas de repouso, onde o dia como seus devaneios llcidos é feito para
repousarmos dos sonhos noturnos, pois no sonho apenas 0 corpo repouso, a alma nao. A
abertura indicada por Bachelard para o sono é uma porta aberta para fantasmas, onde o
dia seria necessario para manda-los embora ou desentoca-los. O devaneio do dia, por
outro lado, esta relacionado a uma tranquilidade Ilcida e repousante, onde a alma pode
descansar.

O sonho noturno parece estar associado a uma sombra de um sonhador que
perdeu seu proprio eu. O devaneio, por outro lado, é uma atividade onirica na qual
vigora uma clareza de consciéncia com um sonhador que mantém presente em seu
devaneio. “Mesmo quando o devaneio dd a impressdo de uma fuga para fora do real,
para fora do tempo e do lugar, neste caso € o proprio sonhador do devaneio o que se
ausenta” (Ibid, p.144), um sujeito que se ausenta para dar lugar a imagem.

Em termos de sonho noturno, Bachelard (Ibid, p.145) coloca que se uma
consciéncia escurece, diminui e adormece, ela ja ndo é uma consciéncia, diferente do
devaneio que nos permite ter uma consciéncia de nés mesmos. A consciéncia poeética

pode despertar a partir de milhares de imagens dos livros.
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No devaneio, temos uma trans-subjetividade com uma aceleracdo de imagens
dentro ode si. O sujeito fica maravilhado com as imagens poéticas — ndo descritivas,
mas poematicas — sem uma narrativa, mas com uma consciéncia imaginante que afasta
tudo oi que foi aprendido e de uma imagem poética da qual se desconsidera as causas
anteriores, porém revela-se sua importancia e originalidade em relacdo com a
Imaginacao.

O devaneio € uma manifestacdo da anima, repleta de imagens (lbid, p.61), ja
que a apreensdo de imagens em anima nos pde em devaneio continuo. Para Bachelard, o
inconsciente do homem encontra expressao como personalidade interior feminina.

Um devaneio ndo se conta, é preciso escrevé-lo com emo¢do com sua
primitividade e inocéncia. As drogas, para Bachelard (Ibid, p.7), apenas mascaram o ser
da inspiracdo. “O devaneio poético escrito quando € transposto para a pagina literaria
vai ser um devaneio transmissivel, um devaneio inspirador”.

No adormecimento propiciado pelo devaneio, o inconsciente sofre um declinio,
para retomar sua agdo nos sonhos do verdadeiro sonho (lIbid, p.11).

“O devaneio poético nos da o mundo dos mundos”, uma ontologia da imagem
direta do mundo, formada em um mundo mitico e sem narra¢do. “Da ao eu um nao-eu”
que encanta o eu do sonhador e que os poetas nos partilham. “Em face de um mundo
real, pode-se descobrir em si mesmo o ser da inquieta¢do”, transmitindo uma “confianca
de estar no mundo” (Ibid, p.13).

“Mas o devaneio, em sua propria esséncia, ndo nos liberta da funcéo do real?
Se o considerarmos em sua simplicidade, veremos que ele é o testemunho de uma
funcdo do irreal” (Ibid), fun¢do do irreal esta que absorve e assimila o real.

Com a imaginacdo e sua funcdo do irreal no mundo do devaneio, segundo
Bachelard (lbid, p.14), ganhamos confianga. O devaneio cosmico € um fendmeno da
soliddo. “Basta um pretexto — € Nd0 uma causa — para que nos ponhamos e ‘situa¢do de
soliddao’” (Ibid), uma solidao sonhadora. Aqui, as recordagdes sd0 como quadros. Em
termos de soliddo também é possivel perceber uma diferenga entre sonho e devaneio. O
sonho permanece carregado das paixdes mal vividas na vida diurna. A soliddo, no
sonho, “tem sempre uma hostilidade. E estranha. Ndo ¢ verdadeiramente a nossa

2

solidao” (Ibid). O devaneio nos ajuda a escapar do tempo.
O espirito faz sistemas e agencia experiéncias diversas para tentar compreender

0 universo, se instruindo com o passado do saber. Ndo ha correspondéncia entre saber e
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poesia. A alma, por outro lado, ndo vive o fio do tempo. “Encontra seu repouso nos

universos imaginados pelo devaneio” (BACHELARD, 1960, p.15).
Elogio do esquecimento e da leveza — Nietzsche, Bergson e Calvino

O inicio da segunda dissertacdo de Genealogia da Moral versa sobre o
draméatico e violento surgimento da memoria no homem, que teve de vencer a
resisténcia ativa do esquecimento. Longe de constituir uma espécie de ruido na
comunicagdo de fatos passados ao presente, o esquecimento ¢ “uma forca inibidora,
ativa, positiva no mais rigoroso sentido” (NIETZSCHE, 1887, p.22) e permite a
digestdo do peso da existéncia. “O homem no qual esse aparelho inibidor ¢ danificado ¢
deixa de funcionar pode ser comparado (e ndo s6 comparado) a um dispéptico - de nada
consegue ‘dar conta’...”.

Num primeiro momento, Nietzsche relaciona esse peso que é necessario digerir
as fungdes organicas, “a luta do nosso submundo de drgdos servicais a cooperar e
divergir”, o que remete em Bergson ao salto sui generis que soube separar das funcgoes
animais, concentradas no habito, uma area livre na mente para hesitacdes, divagacdes e
especulacbes. Em A Evolucdo Criadora esse salto é descrito com uma analogia
surpreendente:

“A maquina a vapor primitiva, tal como Newcomen a havia concebido, exigia a presenca de uma
pessoa exclusivamente encarregada de manobrar as torneiras, seja para introduzir o vapor no
cilindro, seja para ali jogar a chuva fria destinada a condensacdo. Conta-se que uma crianca
empregada nesse trabalho, e bastante aborrecida por ter de fazé-lo, teve a idéia de ligar por
corddes as manivelas das torneiras ao balancim da maquina. Desde entdo a maquina abria e
fechava suas torneiras ela propria; funcionava sozinha. Agora, um observador que tivesse
comparado a estrutura dessa segunda maquina a da primeira, ndo teria visto mais que uma ligeira
diferenca de complicacdo entre elas. (...) Mas se enderecamos um lance de olhos as criancas,
vemos que uma estd absorvida por sua vigilancia, que a outra esté livre para divertir-se ao seu
bel-prazer, e que, desse lado, a diferenca entre as duas maquinas € radical, a primeira mantendo a
atencdo cativa, a segunda dispensando seus servicos. E uma diferenca de mesmo tipo, cremos
nds, que podemos encontrar entre o cérebro do animal e o cérebro humano” (BERGSON, 1907,
pp. 199-200).

Veremos com Deleuze que uma segunda instancia desse esquecimento deve ser
buscada fora das fungdes orgénicas stricto sensu — na luta contra a organicidade
teleoldgica da busca por semelhanga e fidedignidade nos testemunhos, da representacéo
precisa das coisas passadas a palavras.

italo Calvino, em sua conferéncia sobre a Leveza (2007, p.15) fala de sua
dificuldade inicial em escrever, dificultada pelo compromisso de falar dos “fatos da
vida”, de remeter ao “pesadume, a opacidade, a inércia do mundo”. Foi-lhe necessario
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transformar esse peso em instrumento para a leveza, tal qual Perseu ao decapitar a
Medusa e passar a usar sua cabegca como arma contra os inimigos. (CALVINO, 2007,
p.17)

O esquecimento ativo da fabulacdo, da ficcdo, que contrapbe ao peso do
fidedigno a leveza da criacdo, deve ser voluntario como o devaneio em Bachelard. De
fato, ele é o proprio devaneio. Em Sandman, o personagem Morpheus reina sobre 0s
sonhos, mas também sobre as estorias. Sua biblioteca contém, como no conto de Jorge
Luis Borges, todas as obras que existiram e as que ndo existiram, e € descrita sua
associacdo com Shakespeare (Sandman #13), pela qual o bardo inglés teria obtido

inspiracao para suas pecas.

Critica da representagao psicanalitica — O Anti-Edipo e o significante despotico

Na critica de Deleuze e Guattari a psicanalise, especial lugar é destinado a
questdo do significante. As livres associagOes descobertas por Freud no inconsciente
produtivo foram logo reduzidas a um “impasse de univocidade” (DELEUZE &
GUATTARI, 1972, p. 77). A producdo é submetida a representacdo. As diferencas entre
as mdltiplas atualizacdes do inconsciente sdo planificadas em prol de uma suposta
semelhanga originaria a um trauma primeiro, ao “teatro de Edipo” que ja se presume de

antemao como o termo da busca.

“E como se Freud tivesse recuado frente a este mundo de producio selvagem e de desejo
explosivo, e quisesse introduzir ai, a qualquer custo, um pouco de ordem, a ordem classica do
velho teatro grego” (lbid, p.77).

O expediente de interpretacdo dos sonhos é estruturado para responder a
pergunta “o que isto quer dizer”, e ndo ao “para que isto serve” das relagdes (lbid,
p.238).

Os autores chamardo esse regime de signos de significante despotico. O
problema tem de ser talhado sob medida para a solugdo previamente estipulada, para

assim garantir a circularidade do jogo da representacao.

“Pergunta-se: quais sio as boas condigdes da cura? Um fluxo que se deixa carimbar por Edipo;
objetos parciais que se deixam subsumir sob um objeto completo, ainda que ausente, falo da
castracdo; cortes-fluxos que se deixam projetar em um lugar mitico; cadeias plurivocas que se
deixam bi-univocizar, linearizar, pendurar num significante; um inconsciente que se deixa
exprimir; sinteses conectivas que se deixam tomar por um uso global e especifico, limitativo (...)
Pois o que significa “entdo era isso que isto queria dizer”? Esmagamento do “entdo” por Edipo e
pela castracdo. Suspiro de alivio: veja, o coronel, o instrutor, o professor, 0 patrdo, tudo isto

queria dizer isso, Edipo e a castracgdo...” (Ibid, p. 94).

Da mesma forma, o investimento primordial do desejo, que se da no campo
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social (Ibid, p.363) € desconsiderado em prol de uma individuacdo do sintoma, que
elege o sonho narrado no consultério do psicanalista como “foro privilegiado” para a
busca das representacdes (Ibid, p.464). E contudo no devaneio desperto que se estd
imerso nas relacdes sociais, e 0 inconsciente pode mostrar sua dimensao politica, que é

fundamentalmente producéo e criagédo (Ibid, p.451).

O problematico como saber especifico da ficcao

Em seu trabalho tedrico A Arte do Romance, Milan Kundera postula uma
diferenca fundamental entre o saber filoséfico e/ou histérico e o literario, que remete ao
paradigma deleuzeano do pensamento fundado no problemético e em sua poténcia, ao
invés de falsos problemas feitos sob medida para respostas estaticas. “O problema como
problema ¢ o objeto real da idéia” (DELEUZE, 1968, p.277)

Pelas questbes que suscitam sem a obrigacdo de respondé-las, Kundera
reconhece uma trajetdria teméatica nos romances desde Cervantes, passando por Diderot
e Sterne, para marcar uma profunda mudanca de orientacdo de Proust e Joyce de um

lado para Kafka de outro:

“Joyce analisa algo de ainda mais inatingivel que o “tempo perdido” de Proust: o momento
presente. Aparentemente ndo existe nada de mais evidente, de mais tangivel e palpavel do que o
momento presente. E no entanto, ele nos escapa completamente. (...) Fala-se muito da sagrada
trindade do romance moderno: Proust, Joyce, Kafka. Na minha opinido, essa trindade ndo existe.
(...) é Kafka que abre a nova orientagdo: orientagdo pds-proustiana. (...) De que modo K é
definido como ser Unico? Nem por sua aparéncia fisica (ndo se sabe nada dela), nem por sua
biografia (ndo a conhecemos), nem por seu nome (ele ndo tem um), nem por suas lembrancas,
suas tendéncias, seus complexos. Por seu pensamento interior? (...) toda a vida interior de K. é
absorvida pela situacdo em que ele se encontra preso, e nada do que possa ultrapassar essa
situacdo (...) nos é revelado” (KUNDERA, 1986, pp.30-31).

Kafka conseguiu realizar a ambigéo fracassada nos surrealistas, fundir o sonho e o real
(Ibid, p.22). Os surrealistas buscavam na representacdo freudiana do inconsciente um
modelo para seus proprios métodos, que portanto teriam de ser também representacoes.
A libertagdo kafkiana do jugo da verossimilhanca faz do romance o lugar onde “a
imaginacdo pode explodir como num sonho” (Ibid, p.22, grifo nosso).

A conquista de Kafka ndo estj, portanto, subordinada a uma ambigdo de
fidedignidade na descri¢do efetiva de um sonho, como na escrita automética ou nas
alegorias surrealistas de objetos parciais. A imaginacdo explode como num sonho, mas
no mundo desperto. Nao sdo objetos que se assemelham, mas um mesmo processo de
producdo que se atualiza em duas instancias: o inconsciente, que produz o sonho, e a
imaginacdo, que produz o devaneio — entendido portanto como devir-sonho da
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consciéncia.

“A narracao onirica; digamos antes: a imaginagao que, liberada do controle da razdo, do cuidado
com a verossimilhanga, entra nas paisagens inacessiveis a reflexdo racional. O sonho é apenas o
modelo dessa espécie de imaginagdo que eu considero como a maior conquista da arte moderna.
Mas como integrar a imaginacdo descontrolada no romance que, por definicdo, deve ser um
exame lucido da existéncia?” (Ibid, p.79).

A exata situacao de “O Processo” ndo tem correspondéncia no mundo “real”.
Ela é uma exacerbacéo, a exploracdo radical de uma possibilidade, sua problematizacao
ad absurdum. O problema, explorado enquanto problema pelo romance, € a maneira do
pensamento lidar com o indecidivel.

Gilbert Simondon coloca nesse indecidivel a fonte da individuacdo, a
anterioridade da relacdo a seus termos. O esquema hilemorfico de Aristoteles, matriz da
fenomenologia em Kant, reflete e corrobora a ansia humana por um saber feito de
respostas, “um mundo onde o bem e o mal sejam nitidamente discerniveis”
(SIMONDON, 1989, p.14), estruturado na medida de nossa percepc¢do, julgamento e

planos de acéo.

“Ao nivel do ser, tomado antes de qualquer individuacdo, o principio do terceiro excluido e o
principio da identidade ndo se aplicam; estes principios ndo se aplicam a nada além de ao ser ja
individuado, e eles definem um ser empobrecido, separado em meio e individuo; eles ndo se
aplicam, assim, ao todo do ser, isto é, ao conjunto formado ulteriormente pelo individuo e pelo
meio, mas somente aquilo que, do ser pré-individual veio a ser individuo. Nesse sentido, a l6gica
cléssica ndo pode ser empregada para pensar a individuacao, pois ela obriga a pensar a operagao
de individuagdo com conceitos e relagdes entre conceitos que s6 se aplicam aos resultados da
operacdo de individuacdo, considerados de maneira parcial.” (Ibid, pp.35-36)

Sem essa necessidade de verossimilhanca ao suposto originario ja individuado
que autorize uma teleologia, o saber especifico da ficcdo / do devaneio é por natureza
dindmico e produtivo. Os personagens de uma ficcdo séo os pontos de contato entre
esses vetores relacionais e problematicos: assim como nos, sdo criados a partir das

relagbes num processo constante de individuagé&o.

Morpheus: rei dos sonhos ou personificagdo do devaneio?

O arco de graphic novels Sandman estrutura-se em torno do drama do Rei
Sonho, Morpheus: um ser supra-divino, um dos sete chamados “perpétuos” (endless),
personificacBes de principios que regeriam a vida no universo. Seus homes em inglés
comecam todos com a letra D: dos mais velhos aos mais novos, Death, Destiny, Dream,
Destruction, Desire, Despair e Delirium (Desencarnagdo/Morte, Destino,
Devaneio/Sonho, Destrui¢do, Desejo, Desespero e Delirio).

Morpheus, na Grécia mitoldgica, uniu-se a ninfa Caliope e esta lhe deu um
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filho, Orfeu. Como no mito ja bem conhecido, ele ndo se conforma pela perda de
Euridice e desafia 0 comando de seu pai, indo @ morada dos mortos para trazé-la de
volta. Com o fracasso do plano, Orfeu se isola dos homens e é eviscerado pelas bacantes
em furia. Dele sobra apenas sua cabeca, viva e consciente, que Morpheus visitara para
deserda-lo e amaldigoa-lo com a impossibilidade de morrer.

Por volta da Idade Média, Destruicdo resolve deixar seu reino, dizendo que 0s
homens podem lidar com sua “dadiva” sem ninguém no comando. Isso afeta
profundamente Morpheus, que encara seus deveres com uma seriedade absoluta. E de se
salientar que ele ndo se mata; a morte de um perpétuo coloca outra “pessoa”, outra
personalidade, em seu lugar. Ao contrério, fazendo-se némade Destruicdo mantém o
caos em seu reino abandonado.’

No tomo Vidas Breves, Delirio interpela Morpheus para tentarem — no tempo
atual — achar Destruicdo e pedir que ele volte. Ocorre que a Unica forma de descobrirem
seu paradeiro € através de Orfeu, o ordculo da familia dos perpétuos. Morpheus entéo,
transtornado a ponto de Delirio ter de chama-lo a raz&o, vai ao encontro do filho depois
de milhares de anos. Orfeu fornece a informacédo, mas em troca pede que seu pai 0 mate.

A morte de Orfeu, entre outros incidentes que seria muito extenso descrever
aqui, invoca as Furias, divindades gregas que vingam o0 assassinato de pessoas por seus
parentes. Permanecendo em seu posto, Morpheus sera destruido. Ele tem a alternativa
que Destruicdo ja apontara: tornar-se um némade entre os reinos alheios, sem pouso
fixo — 0 que equivaleria a assumir seu aspecto de devaneio nas linhas de fuga da criacédo
constante, do esquecimento ativo.

Essa saida € lembrada por Nuala, uma fada que serviu o Rei dos Sonhos por
varios anos e era apaixonada por ele, numa passagem riquissima em interpretacdes
(Sandman #67) (Figura 15). Premido pela culpa da morte do filho e pela

responsabilidade em relacdo a seu reino — pela ma consciéncia nietzscheana, portanto -

! Seria pertinente o estudo da relacéo entre a decisdo de Destruic&o e a pesquisa etimoldgica feita por
Giorgio Agamben do termo ‘bando’ e seus derivados no livio Homo Sacer: o poder soberano e a vida
nua.
J& na continuacéo desse estudo intitulada O Sacramento da Linguagem, Agamben inverte a relagao
comumente aceita entre o0s etnologos de que a origem do juramento como ato de fala da testemunho de
uma religiosidade ancestral, mostrando, ao contrario, que Deus é uma fungdo surgida a partir do advento
da linguagem, um lastro necessario entre as palavras e as coisas — 0s proprios deuses gregos deviam
obedecer ao juramento, ao horkhos.
A tragédia de Morpheus, o Rei das Estdrias, se baseia nessa necessidade de cumprir os juramentos, como
0 de matar seu filho em troca do paradeiro de Destrui¢do; de cumprir as incumbéncias, as
responsabilidades, que em Ultima analise fundam entre palavras e coisas a verossimilhanca fundamental
para o surgimento das proprias estorias.
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Morpheus declina.

flection, while L LN

give you the thing
could give you

mof my love -
ATW

Figura 15- Sandman #67. Neil Gaiman, 1993.

Conclusédo — os pares antitéticos, ou os Perpétuos e a mudanca

Na ocasido do encontro de Morpheus e Delirio com Destruicdo (Sandman #48)
(Figura 16), este os leva para contemplar as estrelas a noite. Ao pedido do rei dos
sonhos para que ele volte a ocupar suas funcdes como um dos Perpétuos, Destruicao

responde:

- Os Perpétuos? Os Perpétuos sdo idéias. Os Perpétuos sdo padrbes de formas de onda. Os
Perpétuos sédo temas recorrentes. Os Perpétuos sdo ecos da escuriddo, e nada mais (...) nossa
irma [Morte] define a vida, do mesmo modo que Desespero define a esperanca, ou Desejo define
0 6dio, ou como Destino define a liberdade.

- E 0 que eu [Morpheus] defino, pela sua teoria?

- A realidade, talvez? (GAIMAN, 1993, p. 16) (Figura 17).

Figura 16- Sandman #48. DC Comics, 1992.
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I FILLED MY ROLE MORE THAN
ADEGQUATELY FOROVER TEN
. BILLION YEARS.

A TWO-SIDEC CON;
DESTRUCTION 16 NEEPED.
NOTHING NEW CAN EXIST

THE ENDLESST THE ENDLESS ARE AND EVEN OUR
MERELY PATTERNS. THE ENDLESS EXISTENCES ARE BRIEF
ARE /DEAS. THE ENDLESS ARE AND BOUNDELD. NONE OF

WAVE RUNCTIONS, THE ENLESS USWILL LAST LONGER

ARE REPEATING MOTIFS. THAN THIS VERSION OF
o THE UNIVERSE,

’

WE HAVE NORIGHT TO PLAY WITH
THEIR LIVES, TO ORDER THEIR
AND THEIR PESIRES,

THINGS ARE CREATED. THEY
LAST FOR SOME LITTLE WHILE,
AND THEN THEYARE GONE . EMPIRES,
CITIES, POEMS AND PEOPLE.

ATOMS AND WORLDS,

ONE CANNOT BEGIN
A NEW DREAM WITHOUT
ABANDONING THE LAST,
EH, BROTHER Z

OUR SIGTER PEFINES LIFE, JUST
AS PESPAIR PEFINES HOPE, OR
| [ DESIRE DEFINES HATRED, OR AS
| DESTINY DEFINES FREECOM
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Figura 17- Sandman #48. DC Comics, 1992.
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Como vimos em Simondon, a individuagdo separa em p6los opostos sujeito e
objeto, individuo e meio. Essa polarizacdo, entretanto (como a fisica quéntica ja
corrobora em seu campo de saber especifico?), é posterior & relagdo entre ambos, ao
devir paradoxal que sé quando se estabiliza de alguma forma, tornando-se semelhante a
si mesmo, pode produzir individuos, sejam eles coisas, personagens ou pessoas.

E tratando dessa forma os caracteres ficcionais, como exploracdes radicais de
possibilidades de relacGes, que o saber especifico da ficcdo ganha importancia. Como
numa construcao em abismo, a historia do Rei das Estorias pode ser lida como uma luta
entre as forgas restritivas do sonho e as forgas libertadoras do devaneio, com vitéria
tragica das primeiras. Preso as suas funcles atdvicas e ao teatro grego da formacéo
edipiana, Morpheus ira ao encontro das Furias — entidade tripartite ligada ndo por acaso
a vinganca (ao ndo-esquecimento) e a familia — para expiar com a morte sua “ma
consciéncia”.

Mas essa vitdria tragica é, por outro lado, a demonstracdo de uma possibilidade
radical; é a exploracdo da maior das questdes, a da propria individuacdo, da constituicao
do ser como semelhante a si, senhor de seus atos e sujeito de sua histéria. Desse angulo
0 peso se transmuta em leveza, e podemos contemplar a imagem direta do “mundo dos
mundos” enquanto testemunhamos o mesmo processo em nds mesmos, dando nosso eu
ao “ndo-eu” do devaneio e da criagdo — definida em Sandman pelas palavras do senhor

da Destruicdo.
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