
Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 17, n. 2, p. 20-42, 2023. 20 

 

 “COMO METER TU MANO EN UN BALDE DE AGUA”. MEMORIAS 
INVISIBILIZADAS, HUELLAS SOCIALES Y TAREAS DE “REPARACIÓN” 

SOBRE LA GUERRA DE MALVINAS DESDE LOS DISCURSOS EN LA 
HISTORIETA ARGENTINA.  XXX  Y EL “GIRO TESTIMONIAL”. 
 “LIKE HAVING YOUR HAND IN A BUCKET OF WATER”. INVISIBLE MEMORIES, SOCIAL MARKS, AND ATTEMPTS OF “REPARATION” OF THE MALVINAS WAR´S PAST 

FROM THE PERSPECTIVE OF ARGENTINEAN COMICS. XXX AND THE “TESTIMONIAL TURN” 
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Universidad Nacional de Cuyo 

Resumen: El presente trabajo indagará sobre la tradición discursiva construida alrededor de la 
guerra de Malvinas (1982) que se observa en las novelas gráficas argentinas y cómo ha 
conducido al trabajo de cruce entre investigación y producción artística que es XXX (20XX, XXX).  
Desde 1982, esta temática fue abordada, a grandes rasgos, desde dos grandes perspectivas con importantes diferencias ideológicas y estéticas: la “militarista” y la “crítica” (XXX, 2020; XXX y 
XXX, 2019). No obstante, coincidieron en tratarse de trabajos de ficción, ya fuera levemente 
basados en historias reales, o bien, remitiendo a la guerra como marco de otras discusiones 
sociales o políticas. Es recién con el siglo XXI que comienzan a incorporarse las memorias como 
material para las historietas argentinas: ya sea memorias de militares (Malvinas. El cielo es de 

los Halcones, de Barrón y Taborda), de civiles (“Recuerdos de la guerra”, de Aguado, en Malvinas, 

el sur, el mar, el frío) o de conscriptos (Tortas Fritas de Polenta, de Bayúgar y Marinelli; Cómo yo 

gané la guerra, de Angonoa y Solar). Con distinto nivel de anclaje en la no-ficción, estas obras 
sirvieron de antecedente para el trabajo de investigación que llevó la realización de XXX que 
combina elementos de la investigación etnográfica y recursos del documentalismo, intentando 
incorporar voces diversas o invisibilizadas en la memoria oficial existente hasta el momento 
sobre la guerra de Malvinas y sus consecuencias. 
Palabras - clave: Guerra de Malvinas - Historieta argentina - Memoria reciente - Autoetnografía 
- Historia oral. 

 
Abstract: This paper explores the discursive tradition built around the Malvinas War (1982) 
that can be observed in Argentine graphic novels and how it has led to the crossover research 
and artistic production that is XXX (20XX, XXX). Since 1982, this topic has been approached, 
broadly speaking, from two main perspectives with important ideological and aesthetic 
differences: the "militarist" and the "critical"(XXX, 2020; XXX y XXX, 2019). Nevertheless, they 
converged in the fact that they were works of fiction, either slightly based on real stories, or 
referring to the war as a framework for other social or political debates. It was not until the 21st 
century that memoirs began to be incorporated as material for Argentine comics: whether they 
were memoirs of the military (Malvinas. El cielo es de los Halcones, by Barrón and Taborda), of 
civilians ("Recuerdos de la guerra", by Aguado, in Malvinas, el sur, el mar, el frío) or of conscripts 
(Tortas Fritas de Polenta, by Bayúgar and Marinelli; Cómo yo gané la guerra, by Angonoa and 
Solar). With mixed levels of attachment to non-fiction, these works served as a background for 
the research work that led to the making of XXX, which combines elements of ethnographic 
research and documentary resources, attempting to incorporate diverse voices about the 
Malvinas War and its consequences that were invisibilized in the existing official memory up to 
that moment. 
Keywords: Malvinas war - Argentine comics - Recent Memory - Autoethnography - Oral history 
 

Revista de História Comparada 

ISSN: 1981-383X 

Ano 17 – Edição 17 – Número 02 

 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 17, n. 2, p. 20-42, 2023. 21 

1-Introducción 

La Guerra de Malvinas representa uno de los traumas recientes menos indagados 

en las narrativas gráficas argentinas. Es posible que ciertas características de dicho 

conflicto (la contraposición entre los relatos de la dictadura militar, sostenido por lo que 

hoy conocemos como fake news, y los relatos silenciados de ex combatientes y 

familiares; la cristalización mítica fundada en ese silenciamiento; la imposibilidad de 

acceder a los archivos clasificados que incluye material visual hasta hace pocos años, 

por ejemplo); como también aspectos formales como las marcas propias del lenguaje de 

la historieta y sus tradiciones narrativas locales (el realismo vinculado tradicionalmente 

al género bélico; la representación gráfica de los horrores y sus fronteras con el morbo o 

el gore; la división de temáticas de interés entre los públicos contracultural o indie, según las épocas, y el clásico o “columbero”18, entre otras cuestiones), hayan afectado a 

una producción más estrecha sobre el tema dentro de la historieta; a diferencia de lo 

que sucede en otras narrativas culturales, como la literatura o el cine19. Mucho más si 

comparamos lo que sucede a nivel mundial (Mc Guirk, 2007), donde encontramos esta 

guerra como tema dentro de trabajos de ficción y no ficción en distintos formatos. 

Pueden distinguirse dos grandes líneas discursivas sobre las que se construyó el 

imaginario sobre esta guerra y sus consecuencias durante gran parte de los cuarenta 

años que han transcurrido desde entonces: por un lado, una corriente que, a grandes 
 

 

 

18 De esta manera se autodenominan los fanáticos y coleccionistas de las historietas publicadas en 
editorial Columba, que mantienen un importante archivo digital abierto. 
19  Recordemos solo algunos de los títulos argentinos más relevantes desde 1982 hasta el presente. En 
literatura encontramos numerosos trabajos, entre los que podemos mencionar Los Pichiciegos (1983), de 
Rodolfo Fogwill; Las islas (1998), de Carlos Gamerro; Iluminados por el fuego: confesiones de un soldado 

que combatió en Malvinas (1993), de Edgardo Esteban y Gustavo Romero Borri; Montoneros o la ballena 

blanca (2012), de Federico Lorenz; El agua electrizada (1992), de C. E. Feiling; 1982 (2017), de Sergio 
Olguín; Ciencias morales (2007), de Martín Kohan; La otra guerra (2021), de Lelia Guerriero; u Ovejas 

(2021), de Sebastián Ávila. En cine, Los chicos de la guerra (dir. Bebe Kamin, 1984); La deuda interna (dir, 
Miguel Pereira, 1988); El visitante (dir. Javier Olivera, 1999); Fuckland (dir. José Luis Marqués, 2000); y la 
adaptación cinematográfica de Tristán Bauer (2005) de la novela de Esteban antes mencionada son solo 
algunos trabajos de ficción; destacándose algunos documentales como Hundan al Belgrano (dir. Federico 
Urioste, 1996); No tan nuestras (dir. Ramiro Longo, 2005); Locos de la bandera (dir. Júlio Cardozo, 2005); 
Huellas en el viento (dir. Sandra Di Luca, 2008), 1982 (dir. Lucas Gallo, 2019); y Nosotras también 

estuvimos (dir. Federico Strifezzo, 2021). También encontramos numerosas obras de teatro, como Campo 

minado (dir. Lola Arias, 2016), Piedras dentro de la piedra (dir. Mariana Mazover, 2014, basada en Los 

Pichiciegos); Malvinas en tu corazón (dir. Sergio Ballerini, 2021), Los hombres vuelven al monte (dir. Fabián 
Díaz, 2015). Otra larga lista implicaría mencionar las obras de música popular que refieren a este hecho 
bélico: aquí me remitiré a mencionar solo algunas de las más conocidas como No bombardeen Buenos 

Aires (Charly García, 1982), La isla de la buena memoria (Alejandro Lerner, 1983) o Reina Madre (Raúl 
Porchetto, 1983). 
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rasgos, podemos denominar “militarista” y, por otra parte, una línea discursiva que podríamos llamar “crítica” (XXX, 2020; XXX y XXX, 2019). Cada una de estas grandes 
narrativas incluye variantes y transformaciones, llegando a generarse un subgrupo más 

reciente de trabajos testimoniales o de no-ficción.  

Más allá de las diferencias ideológicas y estéticas entre ellas, hasta avanzada la 

primera década del 2000 todas las historietas sobre Malvinas se enmarcaban en la 

ficción, aunque hicieran alguna referencia a historias reales o utilizaran el tema de la 

guerra como marco de otras discusiones sociales o políticas. En la línea militarista 

encontramos algunos trabajos publicados en revistas de gran tirada, como las de 

Editorial Columba, como también en revistas de menor difusión o de grupos de veteranos, subvencionadas por el Ejército. Entre los trabajos “críticos”, también hay 
antecedentes desde los años ochenta sobre los que me detendré luego, como La batalla 

de Malvinas, (Barreiro, Pedrazzini, Macagno y otros) no obstante son producciones aún 

más dispersas en el tiempo, logrando crecer modestamente desde 2012. Esto, por un 

lado, se debe al 30º aniversario de la guerra y, por otra parte, considero que tiene 

relación directa con la consolidación en políticas de DDHH en general, lo que supuso 

una revisión sobre el discurso de Malvinas enmarcado en el proceso dictatorial y el 

comienzo de la visibilización de los abusos dentro de las FFAA durante la guerra que 

llevaron a denuncias y juicios a algunos oficiales responsables.  

Recién en el siglo XXI comienzan a incorporarse las memorias o testimonios 

como material para las historietas argentinas: ya sea de militares (Malvinas. El cielo es 

de los Halcones, de Barrón y Taborda), de civiles (como un par de casos de la antología 

Malvinas, el sur, el mar, el frío), o de conscriptos (Tortas Fritas de Polenta, de Bayúgar y 

Marinelli; Cómo yo gané la guerra, de Angonoa y Solar). Sobre estos trabajos haré 

referencia a lo largo de este artículo, ya que combinan tradiciones de la representación 

de la guerra con marcas de época relacionadas a las políticas de la memoria; y también, 

más allá de presentar distintos niveles de anclaje en la no-ficción, estas obras han 

servido de antecedente para la investigación que condujo a producir XXX, la novela 

gráfica en la cual trabajé varios años y que se publicó en 2022, para el 40º aniversario 

de la guerra.  

 

 

 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 17, n. 2, p. 20-42, 2023. 23 

2-Imaginarios sociales y problemas de la representación en torno a Malvinas en la 

historieta argentina. 

 Sin dudas, la tradición representativa sobre Malvinas en la historieta de 

Argentina tiene vínculos con el imaginario más amplio de las narrativas culturales que 

incluyen el cine y la literatura, no obstante, la producción en el lenguaje de la narrativa 

gráfica ha sido mucho menos prolífica que en otras artes. No hay razones concretas 

sobre este fenómeno, pero a lo largo de los años que investigo sobre este tema, deduzco 

que tuvo que ver, primero, en la apropiación simbólica temprana de Malvinas dentro del 

discurso militarista del campo de la historieta y la mayor continuidad que sostuvo a 

través de publicaciones como la revista Soldados; luego, como respuesta a lo anterior, 

cierta resistencia por parte del sector progresista o contracultural posdictatorial en abordar un tema ( problemático, “sucio”) necesariamente vinculado al mundo militar; y, 
finalmente, por una disyuntiva propia de la representación de la guerra y, más 

específicamente, de los horrores de la guerra, que tiene que ver con las muchas veces 

inciertas fronteras entre fidelidad descriptiva y morbo. 

Entre los trabajos que podrían categorizarse como narrativas militaristas, es 

decir, discursos que destacan el rol de la Fuerzas Armadas como protectoras de los “valores patrióticos”, los ejemplos, aunque escasos, comienzan ya en 1982.  “Esta copla va por Manuela” (D'artagnan, julio de 1982) es uno de estos trabajos que apela a las 

luchas independentistas como origen de un patriotismo bélico anti-inglés, estableciendo 

paralelismos entre las realidades del pasado y del presente que resultan forzados, 

incluso maniqueos20. 

Con el fin de la guerra, se observan cambios en los modos no solo de (no) tratar 

Malvinas (la invisibilización de la derrota), sino también en el intento de borramiento 

de la mística militarista en los medios de comunicación. Un caso interesante es el de la 

revista infantil HUMI. Aunque de corte progresista (era publicada por Ediciones de la 

Urraca, la misma de revistas satíricas que abordaron el tema ampliamente, como Humor 

Registrado), durante la dictadura no hubo referencias explícitas a la guerra de Malvinas 

como sí sucedió en otras revistas para niños como Billiken (Guitelman, 2006). Recién 

 
 

 

20 Dicha historieta puede leerse online en el sitio http://columberos.blogspot.com/2019/04/2-de-abril-
malvinas.html 
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con la vuelta a la democracia durante el gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989), 

encontramos en HUMI una página completa recordando el 2º aniversario de la guerra, 

que elige desplazarse del modelo heroico: es una fotografía de aquellos jóvenes 

conscriptos que habían luchado en las islas (Fig. 1). Esta imagen es un ejemplo de una 

narrativa posdictatorial que, a largo plazo, resultaría limitante y revictimizante para los 

ex-combatientes. Si bien la intención en aquella primera posdictadura era visibilizar las 

injusticias de esta guerra y establecer un vínculo empático entre les lectores con 

aquellos jóvenes que experimentaban frío y miedo en una trinchera - para romper tanto 

con la glorificación militar como con la justificación de la derrota -, la replicación de la 

imagen del soldado-víctima resultaría problemática para muchos de ellos.  

También la cuestión de la derrota va a ser central como punto de inflexión en las 

representaciones sobre la guerra. Primero, por lo que implicaba en términos militares 

visibilizar una derrota, mucho más en el marco de un gobierno dictatorial militar que 

construía una épica apoteósica de todo hecho que pudiera capitalizar a su imagen, como 

sucedió en otro momento clave, durante el Mundial de fútbol de 1978. Luego, porque 

esa misma derrota supuso la pérdida de un consenso civil que, como ha señalado, entre 

otres, Canelo (2016), suponía también la caída de un plan político a largo plazo del 

Proceso de Reorganización Nacional. En el mundo civil, con el fin de la dictadura y la 

exposición de la situación de los ex-combatientes (si bien parcial, muchas veces simplificada al melodrama, y a “caso ejemplar”, como adelanté) la representación 
heroica militarista resultaba más bien una ironía oscura, parte de todo un constructor 

del horror que empezaba a revelarse. Por supuesto que, en algunos espacios vinculados 

a sectores militares y conservadores, dicha construcción marmórea perdura hasta el 

presente, como también, desde otra vereda ideológica, sucede con la imagen 

revictimizada del soldado. Detrás de quienes fueron a la guerra, las motivaciones y 

contextos fueron muy variados: en esta diversidad se encuentran los casos de los que 

fueron convencidos, los que fueron obligados, los que sufrieron abusos por parte de sus 

superiores, los que la consideraron una extensión del servicio militar, los que 

establecieron vínculos de amistad y recuerdan con añoranza a que sus años y, también, 

los que no han querido ni quieren volver a hablar de ello. 

En la posdictadura, entonces, hay una emergencia del relato de la derrota militar, 

pero también de la resistencia simbólica, del reclamo de la soberanía como parte del acervo nacional y popular: “Las Malvinas fueron, son y serán argentinas”. Si bien grupo 
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discursivo más impactante dentro del campo de la historieta relativo a este tema fue el 

número 2 de la revista Fierro (octubre de 1984)21, existe una referencia previa de esta línea “crítica” en “Soldadito” de José Massaroli, una historia de solo dos páginas 
publicada originalmente en la revista Caras y Caretas (nº 2197) en abril de 1983, pero 

no tuvo demasiada llegada o impacto en el público en aquél momento22. La trama general de “Soldadito” la veremos replicada en varias historietas sobre Malvinas: un 
soldado resiste heroicamente hasta el final, mientras piensa en sus seres queridos y 

recuerda una felicidad pasada. En las dos últimas viñetas, encontramos un giro crítico 

tanto hacia los medios de comunicación como a la banalidad de la sociedad por la que el 

soldado ha muerto. Por su parte, el nº2 de Fierro tiene que observarse como un grupo discursivo, desde la tapa dibujada por Chichoni hasta la serie “La batalla de Malvinas” 
(Barreiro, junto a los dibujantes Pedrazzini, Pérez, Macagno y Medrano). La tapa cobró 

un peso simbólico muy importante en la memoria visual de la narrativa gráfica 

argentina: un soldado joven, un conscripto que emerge desde una costa de sangre que no solo es la guerra, sino el horror dictatorial y los “años de plomo” en la alegoría de la gran mole de metal. “La batalla de Malvinas” por su parte, inaugura (desde un cruce de 
ficción con algunas irrupciones de datos documentales, tomados de los medios gráficos o recabados por el mismo Ricardo Barreiro) la línea “crítica” posdictatorial mediante la 
incorporación de temas como el neocolonialismo, el pasado represor de varios oficiales “héroes” de la guerra, y una marca del estilo Fierro en su primera etapa: el homenaje a 

Héctor Germán Oesterheld23 (con la inclusión del personaje Ernie Pike). Como señala 

Sasturain en 2012:  

 
Así, cuando se concibió La Batalla de Malvinas - nótese que no es “guerra” sino “batalla”, parte de un todo mayor e inconcluso- se la pensó teniendo como referencia ese modelo: un relato bélico “con historietas” 

 
 

 

21 Dicho ejemplar puede leerse completo online en https://ahira.com.ar/ejemplares/fierro-no-2/ 
22 De hecho, este trabajo se conoce gracias a su“rescate” por la editorial La Duendes en su Especial 

homenaje a Malvinas de abril de 2013. 
23 Héctor Germán Oesterheld (1919 – 1978?) fue uno de los más importantes y prólificos guionistas de 
historietas del siglo XX. Fue fundador de la editorial Frontera a fines de los años ´50, que implicó una 
transformación en los modos de narrar historietas y en el público lector. En los setenta, comenzó a militar 
en la agrupación Montoneros, junto con sus cuatro hijas, que fueron asesinadas y secuestradas durante la 
Dictadura Militar. Con el mismo destino, Héctor fue secuestrado en 1977 por un grupo de tareas. Por 
testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos de detención, se presume que fue asesinado en 
1978. Sigue desaparecido. 
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pero multiforme, basado en hechos reales, mucho más cerca de la 
crónica que de la ficción. (En Fierro, 2012, parr.5). 

 

Dentro de la línea conservadora, entonces, encontramos mayor cantidad de trabajos que los “críticos” en los años ochenta y noventa: además de las historietas ya mencionadas en Columba, hay casos como el “Malvinera”24 (Arroyo  y Soria), publicada 

en la revista tucumana Pucará. La Historieta Nacional, (1985 - 1991), que comenzó 

como un proyecto de izquierda latinoamericanista en 1985, para virar luego a un discurso de “derecha militarista, católica e hispanista” (Turnes, 2021: parr. 4). Otros 
trabajos que se pueden enmarcar en una postura militarista son los numerosos guiones 

que realizó, ya fuera como encargo de las FFAA o simple convicción ideológica, 

Armando Fernández: los libros de historietas La Armada en Malvinas (2014), A quince 

años de Malvinas (S/ref editorial, 1997), La Historia en Historietas - Malvinas un grito de 

Soberanía (Ediciones Argentinidad, 2015); Malvinas, historias ilustradas (Taeda libros, 

2012), entre otros trabajos publicados en la revista Soldados con dibujos de Néstor 

Olivera.  

Durante los años noventa la temática va perdiendo aún más presencia a favor de 

otras preocupaciones generacionales, como la crisis de la industria nacional, el avance 

neoliberal y su impacto en la vida de los trabajadores, la precarización laboral, la 

corrupción política. Como anticipé, es alrededor de 2012 cuando la historieta retoma el 

tema Malvinas, ya con la influencia de algunos trabajos vinculados a las políticas de la 

memoria reciente y procesos propios de una nueva historieta de Argentina que 

introdujo la autobiografía, la autoficción, el slice of life, el foco en la “pequeña historia”, 
lo que podríamos entender como giro testimonial. Es entonces cuando se observan 

algunos cambios importantes en el modo de pensar el vínculo guerra - sociedad.   

Un ejemplo es el número especial de Fierro (segunda época) para el 30º 

aniversario de la guerra, que dialoga con el antes mencionado de 1984. La portada del 

dibujante Scuzzo es un remake de la de Cichoni que, además de evidenciar el anclaje a la 

 
 

 

24 Trata sobre una joven isleña inglesa que, a partir de la amistad con un piloto argentino, reniega de su condición de “kelper” para identificarse como una “malvinera” argentina. Más allá de tratarse de una 
ficción con un guión limitado, que evade cualquier tipo de contexto social y político de lo acontecido en la guerra, reproduce estereotipos ( militares argentinos “buenos”; militares ingleses ”malos”) y falsedades 
sobre los soldados ingleses ( como dar a entender que abusaban sexualmente de las isleñas).   
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tradición “crítica”, también pone de manifiesto los cambios sociales políticos y 
culturales que se dieron en esas casi tres décadas de distancia. A diferencia de la tapa 

del `84, en la de 2012, el soldado ya no está hundido hasta las rodillas en un mar de sangre: ahora pisa sobre “el presente” y deja en un último plano a la máquina de matar 
del pasado. Al respecto, el ilustrador refiere a esa intervención sobre la obra de un ícono 

de la primera etapa de Fierro, como Chichoni: 

 
En esta portada en particular (la de Malvinas) no sé si descubrí algo que 
no haya visto en otras ilustraciones suyas. Aunque sí hay algo exclusivo 
que posee esa ilustración: la manera en que el soldado, a pesar de 
ocupar un tamaño bastante reducido, logra atrapar al lector; el peso 
está dado por la expresión que lleva: el miedo. Cuando me metí con él (a 
pesar de no haber envejecido), traté de darle un poco más de “seguridad” en el gesto. Antes estaba temeroso, ahora tiene un poco más 
de valor. Será porque tener memoria lo fortalece (Scuzzo en Ortiz, 2012, 
parr. 8). 

 

Corren nuevos vientos, y esto también se pone de manifiesto en el interior de la 

revista. Entre las series regulares, desde la página 23 a la 48, encontramos diez historietas cortas de autores de “la Nueva Historieta Argentina” que, en su mayoría, 
giran sobre memorias personales, la infancia y la escolaridad durante Malvinas, pero 

también algunos optan por desplazarse de la autorreferencia y arriesgan con el humor, 

la parodia (F. Calvi, D. Parés, Tati) que, sin embargo, tienen una lectura reflexiva sobre el 

presente. 

Un año después, la revista Fierro (nª78) publica Tortas fritas de polenta, como un 

especial. Luego, en 2014, la publica en formato libro la editorial La Duendes (que 

también publicó Malvinera, de Armando Fernández), una editorial independiente y 

autogestiva cita en la Patagonia y, en 2016, hay una nueva edición de esta historieta por 

la editorial Hotel de las Ideas. Todo esto da muestra de la buena recepción que tuvo 

Tortas fritas… en el campo de la historieta. Es un interesante caso de cruce entre 

periodismo y memoria oral, proceso que, como el mismo autor ha relatado en varias 

entrevistas (Bayugar en Panorama Federal, 2017), fue influencia directa de la lectura de 

Maus, de Spiegelman. También se observa las marcas de Maus en la elección del estilo 

gráfico sencillo, cercano al indie, lo cual también rompe con cierto canon estético realista preexistente en la tradición bélica basado principalmente en cierto “efecto de verdad”, en el detalle, en la referencia documental de armas, uniformes, etc.  
A partir de 2016, editorial Eduvim, de la Universidad de Villa María, Córdoba, 
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llevó adelante una clara política editorial orientada a cubrir el tema Malvinas desde 

diferentes perspectivas y formatos. Fue así como en esos años publicó no solamente 

trabajos académicos (Relatos de Malvinas. Paradojas en la representación e imaginario 

nacional, editado por Semilla Durán, 2016), sino también dos historietas. La primera, 

Malvinas. El sur, el mar, el frío (2016) es una antología de varios autores que, en la 

mayoría de los casos, apela al relato de ficción inspirado en hechos reales o en historias 

familiares. Hay dos relatos en este libro que logran transgredir en parte ese esquema. En “Jugar a la guerra”, Fernando Calvi ilustra dos testimonios en paralelo (recopilados 
por Francisco de Zárate, aunque nunca se revelan nombres o seudónimos de los 

entrevistados): el de un ex- combatiente y el de alguien que fue niño durante la guerra. 

Hay un contraste con el mundo lúdico, el soldado de juguete que va intercalándose con 

algunas imágenes basadas en fotos de archivo mientras se reproducen fragmentos de supuestas entrevistas. El segundo caso es “Recuerdos de la guerra”, escrito y dibujado 
por Alejandro Aguado, en el que el autor narra algunas escenas de su infancia vivida en Chubut durante la guerra, siendo distintiva la decisión de evitar la “referencia documental”. Hay también, tanto en el caso de Aguado como de Calvi, una voluntad 
formal que escapa al realismo optando por variantes del naive en posible referencia a 

ese mundo infantil al cual apelan ambas historias, un criterio parecido al que se observa 

en el especial de Fierro de 2012. 

El segundo libro publicado por Eduvim, es una propuesta más arriesgada. 

Arriesgada no sólo por abordar el tema de Malvinas desde el testimonio directo de un 

guionista que fue conscripto en la guerra, sino también porque se utiliza como género el 

humor y, puntualmente, el humor negro. Cómo yo gané la guerra (2017), del ex- 

combatiente y guionista Pepe Angonoa junto al dibujante Javier Solar, aporta elementos 

renovadores ante lo que ya estaba dicho sobre Malvinas. La resolución gráfica también 

es transgresora respecto de las tradiciones previas, ya que elige la caricaturización 

propia del humor gráfico, con un trazo modulado y suelto que podemos ver en la 

escuela francesa (Franquin), o española (Ibáñez), y que dota al trabajo de una 

expresividad muy lejana a la solemnidad y al dramatismo del contexto de la historia. 

  

3-El Héroe, la Víctima, el Otro y la reconstrucción del Yo. 

A continuación de este recorrido contextual, quisiera avanzar hacia algunos 

tópicos que estructuran el marco teórico y la perspectiva metodológica de este cruce 
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entre investigación académica y producción artística que me propuse en XXX…  
El primer problema tiene relación con el entramado entre la narrativa bélica, 

su anclaje en la figura del héroe y sus mandatos y la construcción de la Otredad. 

Sabemos que la narrativa bélica es indisociable a la idea de heroicidad. Las heroicidades 

que sirven a la noción de una identidad comunitaria, o imperial, hasta llegar al Estado 

moderno, a la construcción de un espíritu patriótico que ha sido fundamental en 

naciones jóvenes como las americanas, heroicidades que se adaptan a las 

transformaciones sociales y los contextos de época. Malvinas construyó sus relatos 

heroicos, de uno y del otro lado del charco, a partir de dos contextos sociopolíticos, 

aunque distintos, pivotes en cada uno de sus países. Por un lado, una dictadura que 

necesitaba validarse a nivel mundial y también en el orden interno, que buscaba 

consolidar un consenso social basado en una economía inflada por préstamos con el 

Fondo Monetario Internacional, mientras crecían las denuncias en el exterior por los 

abusos a los DDHH. Por otra parte, una gestión impopular de Margaret Thatcher (entre 

los principales, el fuerte ataque al sector obrero, demonizando la acción colectiva de los 

sindicatos, sumado al uno de los momentos más álgidos en el conflicto norirlandés), 

para el cual la contienda con Argentina presentó la posibilidad de resucitar o reactivar 

la idea de enemigo externo y construirse o fortalecer aquella mística guerrera que 

reside profundamente en el imaginario inglés. 

También en el caso argentino, las heroicidades de bronce han servido como 

relatos unificadores de una idea de país armado no solo a partir del romanticismo de las 

luchas revolucionarias, sino también del genocidio de pueblos originarios y la necesidad 

de un proceso inmigratorio que resultó profundamente diverso. Para los relatos 

heroicos en contextos bélicos, las imágenes han sido un vehículo ideológico ideal, 

profundamente propagandístico (Ginzburg, 2014; Grusinski, 1994; Sigal y Verón, 2003).   

Varela (2017), por ejemplo, analiza el rol fundamental que tuvo la propaganda 

durante la última dictadura militar mediante una estrategia comunicacional dirigida por 

agencias publicitarias (p. 159) para construir un imaginario de guerra interna, de 
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“guerra antisubversiva” contra un enemigo que se presentaba como un “cáncer”25, como 

un mal absoluto con el cual no se concebía la idea de negociación (2017: 160-165): “hemos prometido a la Nación ganar la paz, que no es negociar la paz” ( Jorge Rafael 
Videla, citado en Varela, 2017: 169)26. Existía, entonces, un imaginario bélico que 

categorizaba a la juventud como un grupo social plausible de engañar, como inocente y 

permeable a ideas dogmáticas y extrañas. Los militantes, los guerrilleros o todo aquel 

sujeto comprometido con el pensamiento de izquierdas, señala Varela, no era 

enmarcado en la idea de juventud, sino en la de ese Otro que había que exterminar. En el 

discurso sobre la juventud de aquellos años de la última dictadura:  

 
sanos quiere decir que no son subversivos, que no son militantes 
políticos, que no son revolucionarios, aunque esto no se dice casi nunca 
en las publicidades. Hay un discurso casi reverencial sobre los jóvenes, 
tanto que adquiere una dimensión política: los jóvenes son, 
básicamente, posibles objetos de engaño. Es decir, tienen una inocencia 
matriz que puede ser corrompida. Esa matriz son los símbolos 
nacionales, la familia, la Iglesia. (2017: 163). 

 Esta narrativa de “guerra anti subversiva”, inevitablemente conforma un 
continuum con la narrativa mediática en torno a Malvinas. Si la normalidad era “Dios, Patria y Hogar”, entonces había que corregir o “sanar” lo que no entrara en dicho 
esquema27. Los testimonios sobre maltratos y abusos a los soldados28, sobre el lado 

sucio del relato heroico, por ejemplo, entiendo que son muestras de los alcances que 

tuvieron estas nociones de Otredad instauradas en la propaganda dictatorial desde sus 

comienzos. El trato que se les dio a los soldados, en particular a aquellos que no pertenecían a la carrera militar, implica este intento de “normalización”: mantener en 
 

 

 

25 Tema aparte para destacar es la problemática teoría orgánica de la sociedad en la que se basa la recurrente comparación de los “subversivos” con la parte enferma de un cuerpo que sería “la sociedad”, 
recurso habitual en los discursos del dictador Jorge Rafel Videla. 
26 En base a lo tajante de esta y muchas otras declaraciones de Videla, resulta sorprendente que se lo considerara dentro de la línea de los “moderados” de la última dictadura, según lo que revela la 
investigación de Canelo (2016). 
27 Señala Varela: “Cáncer y desaparecido fueron conceptos relativos uno al otro : el inicio y el final de la dictadura militar, la cabeza de la serpiente y su cola, el cuerpo con cáncer y la ausencia del cuerpo” (2017: 
165).  
28 El caso del ex combatiente Silvio Katz revela la virulencia de las torturas: “A mi compañero, porque era ‘rebelde’, le puso una granada en la boca que si llegaba a escupirla volábamos los dos. Y a mí, por ser judío, me hizo orinar por mis compañeros.” (Katz en Ginzberg, 2012). “Yo no peleé contra los ingleses, peleé contra mis superiores” (Katz, 2014). El testimonio completo está disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=-RC5HQjeQWA 

https://www.youtube.com/watch?v=-RC5HQjeQWA
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pacto de silencio sobre todo aquello que pueda perturbar la idea de lucha digna, de 

honor y patriotismo de las FF. AA. Ese silencio, como veremos, tuvo implicancias 

sociales y personales, en la salud mental y el rol social de los veteranos.  

El mandato sobre la heroicidad, para quienes volvieron de Malvinas, implicó la 

imposición de tabúes. No se podía hablar de las fallas estratégicas del Ejército, como 

tampoco se podía hablar de los miedos personales, porque ambas cuestiones suponían 

una debilidad inconcebible tanto en la idea de Estado que pretendía la dictadura, como 

en la idea de soldado heroico que el régimen y los medios imponían transmitir. No se 

podía hablar de los abusos y maltratos de los superiores, porque eso implicaba ya fuera un “algo habrás hecho” (esa naturalización de la domesticación social mediante el 
castigo ejemplificador) como una vulnerabilidad que obliteraba la imagen de héroe. 

Como comenté en la primera parte de este artículo, la gran mayoría de las 

historietas sobre Malvinas giran alrededor del protagonismo del soldado como modelo 

heroico, ya sea bajo el modelo de heroicidad que busca recuperar o restaurar la 

cotidianeidad perdida (Propp, 2009), o bien el rebelde, el que busca subvertirla (Roig, 1984), casi siempre derivando en el sacrificio como “consagración”. En otras ocasiones 
he referido a la importancia que el modelo de héroe sacrificial ha tenido en el 

imaginario dictatorial y posdictatorial de las narrativas populares (XXX, 20XX). En el 

caso Malvinas hay una combinación de elementos: por un lado el mandato patriarcal del 

soldado (el coraje sin fisuras, el abandono de la individualidad, la convicción en la causa, 

la efectividad en su misión, la heteronormatividad)  sumado, en el caso argentino, a las 

tradiciones dictatoriales, a los imaginarios sobre los héroes caídos contra la dictadura, 

imaginario en los que varias veces se inscribió, por extensión y quizá de forma 

simplificada, a los soldados de Malvinas, pertenecieran o no ideológicamente a ese 

mismo espacio. Esta complejidad, este entrecruzamiento de lo sacrificial con un doble 

proceso traumático (la guerra, pero también el trauma colectivo de la dictadura, como 

marco más amplio) lleva a preguntarnos qué sucede con el modelo de héroe cuando hay 

una imposibilidad de restaurar lo perdido y, por otra parte, cuando tampoco existe una 

voluntad de rebeldía por parte de los (supuestos, impuestos, a su propio pesar) héroes. 

En XXX… hay algunas respuestas parciales en las historias de los tres ex- combatientes, 

N., Lou y Dave, quienes (aún con las grandes diferencias de contextos, experiencias de 

vida y encarnamiento del trauma) escapan a la etiqueta de la heroicidad y prefieren repensarse como ciudadanos “útiles” a la sociedad (docente, terapeuta o militante, 
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según cada caso). El después de la guerra, el impacto en las vidas y en la posibilidad o no 

de ser funcionales en la sociedad para la que lucharon también es una discusión que 

sobrevuela todas las entrevistas, tanto de Reino Unido como de Argentina: desde los 

veteranos en situación de calle, las luchas por la pensión de guerra, amalgamados por el 

gran problema de la salud mental. 

  

Un segundo problema, claramente vinculado a lo anterior, tiene que ver con la 

correspondencia entre traumas individuales y traumas colectivos. Si bien ha 

existido y aún existe (aunque en paulatina retirada) una tradición narrativa militarista 

que reproduce una imagen de héroe ideal, sin fisuras, como señalé anteriormente en las 

historietas del siglo XXI hay una transformación orientada a humanizar, de tender a un 

realismo, ya sea desde la ficción o la no ficción, sobre Malvinas. Me centro en este último 

grupo porque, además, cuestiona o complejiza la heroicidad revelando aristas, 

debilidades y contradicciones que serían inimaginables en un concepto mítico heroico 

sobre el cual hablé antes y que tuvo impacto en el imaginario social sobre los mismos 

soldados.  

En vínculo con lo planteado en el tópico anterior, el paradigma del héroe se 

contrapone a la de víctima en las construcciones heroicas tradicionales y se expresa 

como profundamente problemático para quienes han atravesado una situación que los 

conduce a ser enmarcados socialmente como una cosa o la otra. Como señala David 

Jackson en XXX… (Fig. 2): “Esta guerra, como todas las guerras, está enmarcada en 
narrativas muy estrechas. Parte de ellas se basan en el arquetipo del héroe y el de la víctima, que son muy cuestionables… porque en el medio de esas polaridades, hay un espacio enorme” (En XXX,  20XX: 85).  

También Lou Armour señala esa contradicción que supone la identificación con 

un modelo de heroicidad clásica (Fig. 3): 

 
En Reino Unido, al principio, cuando volvimos, fuimos tratados como héroes, con el “Victory Parade” y demás. Pero si vos hablás con 
cualquier veterano, te va a decir que no se siente un héroe (...) En los 
escritos clásicos, el héroe es el que recibe la Gloria y el Honor, pero 
también es un tipo de héroe que generalmente actuaba de un modo muy 
brutal. (En XXX, 20XX: 75). 

   

Finalmente, N. también se resiste a esa imposición social de enmarcar a los veteranos ya sea en la narrativa del héroe como en la de la víctima: “Por decirte: yo 
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estuve tres veces a punto de morir allá. Pero uno no se las puede dar de héroe, porque muchas veces sobreviví de pura suerte, por el destino” (20XX: 22). 
Además de los testimonios presentes en XXX…, encontramos referencias a esta 

disyuntiva en Tortas fritas de Polenta y en Cómo yo gané la guerra.  En Tortas Fritas..., el 

personaje de Ariel, luego de ser dado de baja del servicio militar, es llamado 

nuevamente para servir en las islas. El joven recibe la noticia con entusiasmo, basado en la buena experiencia que había vivido durante la “colimba”, en la que había hecho 
amistades29. “Hubieron muchas bromas y, dentro de ese clima y de esa inconsciencia, no reaccionábamos cuando nos decían: “nos vamos a la guerra” (2016: 20). Esa “burbuja” 
frente a la situación crítica continúa hasta la llegada a las islas, en donde Ariel, ahora 

como narrador, relata: 

 
La gente (isleños) nos puteaba, no solo porque habíamos invadido sus 
casas, su tierra, un lugar que hasta hacía unos días era un lugar de paz 
donde vivían principalmente campesinos, sino también por la altanería 
que transmitían nuestros militares a esa gente (2016: 28). 

 

También allí cuenta cómo los jóvenes reclutas crean un pequeño mercado negro 

de trueque con las revistas pornográficas que encuentran en los cuarteles de los ingleses, cigarrillos, chocolates o cargadores con balas. Esa “fiesta” (p.32) termina 
abruptamente con el primer bombardeo que sufre la compañía de Ariel. El golpe con la 

realidad implica contrastar su situación con la de otros colimbas menos afortunados 

que han sido designados a los pozos desde el comienzo de la ocupación. 

En el caso de Cómo yo gané… hay una clara referencia en la película How I won 

the war (Richard Lester, 1967), una comedia sobre un grupo de torpes soldados que 

recibe una orden absurda (construir un campo de criquet en África) durante la Segunda 

Guerra Mundial. El absurdo es el elemento que Angonoa enfatiza para describir su 

experiencia en Malvinas, y es a través del humor que vehiculiza su crítica: “ADVERTENCIA. Este libro no contiene batallas épicas (...) La guerra es una terrible estupidez, da vuelta la página… y enterate por qué” (Angonoa y Solar, 2017: 7). En la 
segunda página del prólogo, el narrador va de lleno a deconstruir sarcásticamente la 

 
 

 

29 “Colimba” es el acrónimo de corre, limpia y barre con el se conocía comúnmente al servicio militar 
obligatorio en Argentina. 
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imagen heroica ideal que se reproduce habitualmente en las grandes películas 

comerciales de Hollywood:  

 
Es posible que la imagen de un soldado se parezca a la de este dibujo. 
Heroico, con ropas perfectas, armas de última generación, y un gran 
símbolo patrio de fondo. Pero te pedimos, querido lector, que revises 
bien la historia. A este soldado le faltan detalles acordes a Malvinas. Para empezar, los codos estaban rotos… Las rodillas también. Los guantes, gastados y usados como el resto de la ropa… Y los borceguíes 
del talle de un payaso de circo. Por último, el aguanieve constante y el 
barro del lugar untaban al resto del soldado. Ah, ¡y cómo olvidarlo!¡El 
frío! Listo, ahora sí tenemos al soldado de Malvinas, no se parece a la primera imagen, y es que la realidad no era tan decorativa” (p.8, 
destacado en el original).  

 

Esta historieta, a través del humor, logra romper con la solemnidad sobre la 

heroicidad, pero también sobre la muerte, poniendo el foco en las fantasías y temores 

casi infantiles de aquel soldado adolescente en un contexto de guerra. Un ejemplo es la 

escena en la que debe atravesar un campo donde reposan los cuerpos de otros soldados 

caídos y su temor principal es encontrarse con una aparición. Tal vez por estas 

transgresiones es que Cómo yo gané… no ha tenido mayor alcance en el pequeño 
mercado de la historieta argentina, además de haber sido publicada por una editorial 

universitaria del interior del país que no se especializa en este lenguaje.  Estas 

condiciones de existencia no son casuales, y tienen que ver, entiendo, con esa disrupción 

humorística con la que elige poner el trauma en primer plano.  

En el caso de Malvinas, el trauma personal y el trauma colectivo están vinculados 

y se retroalimentan. Esto se observa, por ejemplo, en lo que respecta a la representación 

del trauma y de quienes lo atravesaron. Apenas terminó la guerra, la dictadura se 

encargó de ocultar las imágenes de la derrota en los medios argentinos: se prohibió la 

circulación de fotos o filmaciones de ese retorno vencido de los soldados y, por 

supuesto, también de su lamentable estado físico. El Ejército incautó el material de los 

cronistas que viajaron a las Islas, material que en algunos casos fue vendido por 

militares a medios extranjeros o directamente, destruido (Gamarnik, Guembe, Agostini 

y Flores, 2019). Esta operación de ocultamiento de los soldados incluyó su aislamiento 

durante días, incluso semanas en algunos casos, evitando el contacto de sus familias. 

Esta experiencia es relatada por muchos soldados, como por ejemplo N., en XXX…:  
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Cuando volvimos, nos tuvieron un par de días en Campo de Mayo, engordándonos un poco… Al final, nos hicieron firmar un papel en el 
que nos comprometíamos a no contar nada de lo vivido en Malvinas. No 
nos dieron apoyo psicológico ni nada. Lo único que siguió para nosotros 
fue la lucha por lo laboral y contra lo que decían los medios. Nos 
abandonaron (En XXX, 20XX: 20).  
 Con “la lucha por lo laboral”, N. se refiere a dos cuestiones: por un lado, al largo 

proceso de reconocimiento de los ex-combatientes que no pertenecían a la carrera 

militar para acceder a una pensión de guerra; y, por otra parte, la imposibilidad para 

muchos de ser contratados por privados a raíz de la imagen social negativa. A esto último remite N. cuando dice que también debieron luchar “contra lo que decían los medios”: luego del ocultamiento de la dictadura, la imagen pública de los veteranos no-

militares durante los ochentas y noventas, fue la de outsiders. “Cuando las personas 
sabían que era ex-combatiente, se alejaban, huían de mí. Estaba solo. Casi fuera de la ley”; “[El jefe] pensó que yo era un loco, que era lo que los medios decían de nosotros” 
(20XX, 14). Marginados en el no-lugar de no poder encuadrarse como héroes, por ser vinculados a la idea de derrota y por no tener la “contención discursiva” de la institución 
militar; en paralelo a ser encasillados como víctimas sin un armado que les permitiera 

reconstruirse como ciudadanos, construir un proyecto de vida después del horror.  

En particular para aquellos que no venían de la vida militar la figura de víctima (fuera como derrotado, como soldado “incapaz”, o como “loco”) tuvo un impacto en las 
vidas personales, en sus vínculos sociales, en sus proyectos a futuro. El trauma no 

solamente implica la experiencia de la guerra, sino también la continuidad de la vida después de la guerra. “Cuando volvés, la sociedad te felicita y te dice “well done, well 

done”, porque supone que los veteranos NECESITAN eso. Pero lo que deberían 
preguntar a los veteranos es qué es lo que QUIEREN, en qué desean convertirse dentro de esa sociedad para la que han servido” (Jackson, citado en XXX, 20XX: 87). En otro 
extracto, el mismo entrevistado explica cómo este conflicto en la vida postbélica tiene 

una particularidad para quienes cuentan con una carrera militar que los diferencia, y a 

la vez los aísla, de la vida civil:  

 
El veterano de guerra es culturalmente distinto a un civil. Para 
explicarlo de una forma simple, ser militar es como si metieras tu mano 
en un balde de agua: mientras estás adentro, ocupás un espacio, tenés 
un rol dentro de la vida militar. Pero, cuando sacás la mano del balde, el 
espacio que dejás se llena inmediatamente. El lugar que ocupabas es invisible… Sin embargo, cuando pasás a la vida civil, seguís cargando 
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con la impronta del ejército. (20XX: 86). 
 

Esto se vincula a un tercer tópico o tema en el cual centré mi trabajo, que gira 

sobre los intentos de “reparación” del trauma colectivo y del trauma individual.  

En XXX…  me preocupó incorporar este aspecto menos visibilizado en las narrativas más 

mediatizadas sobre el tema, que son los hilos que sostienen las políticas de 

recuperación de la memoria sobre Malvinas: el trabajo concreto de los antropólogos 

forenses, pero también el trabajo de historiadores, terapeutas, investigadores de 

diferentes áreas o simplemente ciudadanos que realizan tarea social, ya sea para “reparar” o mitigar las consecuencias de la guerra o para que reconstruir partes de esa 
memoria. Las experiencias que relatan tanto les investigadores del Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF), como Geoffrey Cardozo intentan mostrar esta posguerra 

oculta en el imaginario argentino, que supone la recuperación de los cuerpos de los 

caídos. Y esa tarea, en el caso particular de Malvinas, supuso acciones que, 

voluntariamente, por casualidades o destinos de la burocracia, terminaron 

articulándose a lo largo de décadas. Comienza en 1982, cuando Cardozo es destinado a 

tareas de exhumación de los cuerpos hasta realizar las tareas para la donación del 

terreno que sería el cementerio de Darwin; hasta llegar al trabajo del EAAF con el 

proceso de toma de muestras de ADN hasta el comienzo del trabajo sobre los soldados 

no identificados en 2017. Este trabajo arduo es relatado desde sus testimonios en la 

historieta, pero también se reflejan contradicciones, posturas críticas y éticas sobre el proceso de restituir identidades (Fig. 4): “No debés referirte a ellos como “cuerpos”, ni ante sus familias ni ante nadie… Porque son individuos, personas que tienen derecho a 
recuperar su identidad. A ser reconocidos como las personas que eran antes de la guerra.” (Cardozo, en XXX, 20XX : 104); o bien , en la voz de uno de los investigadores 
del EAAF:  

 
Como no tuvieron respuestas del Estado durante 30 años, (las familias) 
fueron reconstruyendo cómo murieron sus familiares a partir de lo que 
les contaron los compañeros que volvieron. Entonces, muchas veces, 
esos mismos veteranos se hicieron cargo de esa madre, de ese padre o 
de ese hijo del caído (Rojas, en XXX, 20XX : 117). 

 

Sobre las familias de Malvinas, la diversidad de sus realidades y la ausencia del 

Estado se habla bastante en XXX…, pero no solamente se centra en esos aspectos. El 

testimonio de Paula, hija del piloto José Vázquez, muestra otras disyuntivas que 
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encuentran puntos en común con casos de Lesa Humanidad como la dificultad del duelo 

ante la ausencia de un cuerpo; la incomprensión del padre de la elección sacrificial / 

heroica por sobre la familia; o el peso del mito heroico en la reconstrucción del familiar. 

 

Otro de los problemas de este trabajo ha tenido que ver con asumir, en paralelo a 

las entrevistas centradas en un intento de rescatar una memoria oral diversa, el 

incorporar algunas herramientas autoetnográficas.  Si bien el foco de la 

investigación siempre ha sido la historia de quienes participaron de la guerra, sus 

familiares y quienes ayudaron a la restitución de partes de esa memoria, llegó un punto 

en el que resultó importante incorporar mi perspectiva de investigadora como 

observadora y participante, en vínculo de diálogo y cercanía con sus entrevistades. En 

esta línea, Bochner (en Bénard Calva, 2019) propone el uso de la autoetnografía como 

metodología de investigación, cruzada con estrategias literarias vinculadas al relato 

personal o relato de vida: 

 
Utilizo un relato personal para mostrar cómo funcionan los trabajos de 
storytelling que construyen continuos de vida y experiencia, enlazando 
el pasado al futuro desde el presente; para problematizar el proceso y 
asignar significado a las memorias por la vía del lenguaje; llevar la 
atención a la significativa depresión institucional de las universidades; y 
desdibujar la línea entre teoría y relato (2019: 95 - 96). 

 

Además de la crítica que desliza sobre cierto acartonamiento de algunas 

instituciones académicas, es interesante pensar cuál es el lugar de les investigadores 

dentro del relato que construyen. Problematizar el proceso de investigación, enlazar el 

pasado al futuro desde el presente, son algunas de las búsquedas o intereses que se 

ponen en juego al asumir una voz honesta, situada ante el fenómeno o problema. Se 

trata de poner en diálogo las fronteras muchas veces porosas que se presentan en quien 

investiga como observador, como participante, a veces incluso como parte activa de la 

experiencia que se registra, algo que con frecuencia sucede cuando trabajamos con 

memorias de individuos o de comunidades.  

Aunque queda implícito, no sobra aclarar incluir la propia experiencia como 

perspectiva para intentar comprender ciertos fenómenos, no evade ciertos debates 

éticos respecto de contar la vida de otres. Si bien XXX … pretendió enfocarse casi 

exclusivamente en sus memorias, mi propia subjetividad hacia los hechos relatados o 

las experiencias alrededor de cada entrevista sin duda influyeron, y fue importante 
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explicitarlos dentro del mismo trabajo. A diferencia de una investigación académica 

tradicional en donde pueden presentarse las transcripciones completas de las 

entrevistas, en una novela gráfica necesariamente hay que seleccionar extractos de 

dichos testimonios y, además, representar gráficamente a la persona entrevistada. 

Ambas tareas pueden suscitar conflicto con el código de ética de investigación, en especial el punto que subraya la “prohibición de defraudar” a quienes participan (Tullis 
en Bénard Calva, 2019: 158). Para ello intenté, primero, informar claramente cuál era la 

intención del trabajo previo a la entrevista, mantener contacto permanente con las 

personas entrevistadas y enviarles tanto la transcripción como la versión final del 

trabajo para que pudieran revisarlo y solicitar algún ajuste al texto. De esta manera, se 

reafirmó en varias ocasiones la aprobación, lo cual no evitó que, en uno de los casos, el 

entrevistado solicitara la protección de su identidad por cierto temor a críticas desde su 

círculo cercano (lo cual era una posibilidad muy presente en mi horizonte desde el 

comienzo de la investigación). Esto supuso una selección de la información expuesta 

que pudiera identificarlo, a fin de preservar su testimonio en la historia. Algunes 

investigadores sostienen que, una vez dado el consentimiento, no hay obligación de 

mostrar a les entrevistades el trabajo terminado antes de su publicación. En mi caso, 

dado lo delicado del tema, pero también por respecto a la confianza mutua que es base 

de un testimonio, consideré pertinente que cada persona entrevistada pudiera dar una 

lectura o revisión a la parte del libro que abordaba su caso.  

Existe un interesante debate entre quienes utilizan la autoetnografía como 

método de investigación y posturas más tradicionales que ponen en duda esta 

posibilidad. Efectivamente es difícil, si no imposible, enmarcar la información 

proveniente del recuerdo como un dato duro, mensurable en los términos que plantean, 

por ejemplo, el Belmont Report o el Código de ética de investigación de Estados Unidos 

antes mencionado. Éste, por ejemplo, plantea cuatro pautas principales muy concretas 

para trabajar con sujetos: 1) el consentimiento informado, 2) la prohibición de 

defraudar, 3) la privacidad y confidencialidad, y 4) la exactitud (Christians, 2005, citado 

en Benard Calva, 2019: 158). La primera y la tercera premisa no son complejas de 

cumplir para quien investiga si se maneja con transparencia en la información a les 

participantes, cuestión sobre la que me referí antes. Son, creo, los puntos 2 y 4 los más 

complejos de controlar cuando entramamos testimonios de otres con experiencias 

propias / autoetnográficas. En cuanto a la prohibición de defraudar, considero que 
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siempre es un riesgo, en especial cuando les entrevistades sobredimensionan sus 

expectativas con el resultado o el alcance del trabajo o, en particular, cuando hay una 

transferencia artística (como es el caso de XXX) pueden llegar a fantasear un 

protagonismo que no es tal en el marco de un relato coral. Entiendo que una 

herramienta para evitarlo es, nuevamente, manejar transparencia en la información de 

forma sostenida. Por otra parte, la cuestión de la exactitud resulta conflictiva cuando 

hablamos de memorias, de experiencias vividas y de la propia transformación del 

recuerdo, tanto para terceros como cuando trabajamos en primera persona. Como 

señala Tullis, esta percepción de que las fuentes y procesos para estas investigaciones 

no se ajustan a parámetros mensurables de exactitud ha llevado a muches autoetnógrafes a describir sus propias experiencias o memorias como “datos previamente recolectados”. 
 

4 - Comentarios y reflexiones a modo de cierre. 

Más que conclusiones, en estas páginas que funcionan como un post scriptum 

extendido, intento plantear algunas discusiones pendientes, mostrar la deriva o el 

alcance de XXX…, pero, por sobre todo, exponer algunos aspectos que usualmente 
quedan en el revés de la trama. Las trastiendas son importantes en este tipo de trabajo 

en el que el proyecto se construye a partir de los que vamos encontrando, de los 

caminos que el mismo trabajo de campo nos traza, pero también de sus obstáculos o 

imposibilidades.  

XXX surgió como un pequeño experimento de cruzar el testimonio de un soldado 

argentino con el de un Royal Marine. No pretendía más que un par de entrevistas que, 

visto a la distancia, probablemente iban a reproducir el mismo modelo de relato 

centrado en la figura del soldado-héroe. Sin embargo, a raíz de un par de estancias de 

investigación en la universidad de Newcastle, y particularmente a partir del destacable 

trabajo acerca de las narrativas sobre esta guerra que ha llevado adelante Bernard Mc 

Guirk (2007), comencé a  pensar en ese contraste entre los relatos de la cultura 

británica y de la argentina sobre el mismo conflicto, en cómo cada una de esas sociedades presentan una variedad de imaginarios dentro de sus “grandes relatos”, 
imaginarios que están atravesados no solamente por su oficiosidad, por su inserción en el marco de políticas institucionales estatales, sino también esos otros imaginarios “al margen”: los de las clases populares, de los derrotados en el campo de guerra o en la 
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sociedad, de los que fueron abandonados por el sistema, de los que lucharon contra los 

fantasmas de la enfermedad mental, de los que perdieron a un padre, a un hermano, a 

una pareja y a los que el Estado no dio respuesta. Pensé entonces, en cómo por fuera del 

gran discurso oficial de cada una de estas naciones, como por fuera del bronce de la 

Historia, los imaginarios desplazados de uno y del otro lado del océano presentaban 

muchas veces reclamos, angustias y necesidades comunes. Esto se hizo mucho más claro 

cuando, entre medio de las residencias en Inglaterra, vi la obra de teatro Campo minado 

(dir. Lola Arias) en el teatro San Martín en el año 2018. En aquel momento no podía 

imaginar que dos de los performers de esa obra serían centrales para mi trabajo de 

investigación. 

Otro de los hechos pivotales para mi investigación fue el comienzo de la 

identificación de los soldados enterrados en Darwin en el año 2017. Esta tarea, que 

parecía imposible años antes, suponía no sólo una respuesta para más de cien familias, 

sino también un avance en las acciones diplomáticas y la instalación nuevamente en 

agenda del reclamo sobre la soberanía. Me pareció vital, entonces, contactar a algunos 

de los partícipes de tal tarea humanitaria. Afortunadamente, encontré generosidad por 

parte de varias personas que facilitaron los contactos y de aquellos que confiaron en 

prestar su testimonio para un proyecto pequeño, autogestivo, sobre el cual no existía 

ninguna certeza de ser publicado. 

Pero, también, había otra urgencia, una vacancia largamente postergada sobre 

Malvinas: incluir la perspectiva de los familiares. Era necesario visibilizar sus voces, en particular aquellas que salían del “lugar común” que mostraban los medios, o bien, de 
las historias más conocidas de familias de soldados conscriptos que murieron en la 

guerra. Aquí entró en juego una decisión muy personal: conocía la historia de Paula 

parcialmente, a pesar de haber sido compañeras en la universidad. Sabía de su viaje a 

Malvinas, pero no mucho más respecto de su padre, un piloto condecorado con la 

medalla de máximo valor en combate. Quizás como marca generacional, nunca me 

atreví a indagar en su historia, principalmente por temor a sonar intrusiva o descortés, 

sin olvidar los recaudos que supone aún hoy hacer preguntas sobre un militar de 

carrera durante la dictadura desde la perspectiva de alguien criado en posdictadura, con 

toda la carga simbólica que esto implica. Pese a esta cautela inicial, me encontré con que 

Paula no solo accedió a la entrevista, sino que se mantuvo pendiente de los avances del 

proyecto hasta su publicación. 
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También quisiera comentar brevemente algo que creo tan importante como todo 

lo anterior: lo pendiente, lo que queda por completar, si es que es posible o deseable 

integrar una memoria coral y fragmentaria de un fenómeno como fue la guerra y sus 

consecuencias. En este sentido, son memorias parciales, en construcción, que están 

abiertas a nuevos aportes. Eso no implica que no se sienta la falta de ciertas voces como 

aquellas que podrían ofrecer la perspectiva de los isleños o la experiencia de las 

enfermeras argentinas. Por diferentes motivos, no fue posible conseguir estos 

testimonios de primera mano, lo cual era una exigencia metodológica que me impuse en 

el trabajo. Es decir, siempre hacer la entrevista en primera persona y en forma 

presencial, para registrar no sólo lo dicho, sino también los modos en los que era 

narrado; hacer un seguimiento de varios meses (a veces, años) de la persona a 

entrevistar, historizarla, conocer sus valores, su cotidianidad, entender desde dónde 

surge su testimonio. Si bien no me considero excesivamente ortodoxa ni obediente de 

los libros, me preocupo por cumplir algunos principios éticos de la etnografía que 

implican un ajuste del Código de Ética a los métodos cualitativos que involucran el 

trabajo con memorias y que entiendo ayudan no sólo a concretar los objetivos del 

trabajo, sino también a poder dar cuenta de los modos y de los procesos que implicó la 

investigación.  

Por último, los alcances: XXX… tuvo muy buena recepción de la crítica local pero, 
por sobre todo, ha salido del nicho del lector de historieta. Me encuentro en espacios de 

intercambio con jóvenes de distintas edades, pero también adultos que nunca antes 

habían leído historietas y se acercaron a la obra por el tema. Creo que la decisión del 

lenguaje adoptado y el formato libro, la propuesta híbrida entre investigación y 

producción artística, es una vía muy rica que tiene grandes exponentes mundiales, pero 

no ha sido lo suficientemente indagada en Argentina. En ese sentido, desde la 

producción, la difusión y la docencia, considero que es importante para quiénes nos 

preocupa este arte el asumir una modesta militancia para que este tipo de propuestas 

crezca desde nuestro rincón del mundo. Sin dudas, tenemos álgidas problemáticas en 

nuestras realidades, pero también la capacidad para debatirlas y reflexionar sobre ellas 

desde las narrativas gráficas. 
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