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Resumen: El presente trabajo indagara sobre la tradicién discursiva construida alrededor de la
guerra de Malvinas (1982) que se observa en las novelas graficas argentinas y como ha
conducido al trabajo de cruce entre investigacion y produccién artistica que es XXX (20XX, XXX).
Desde 1982, esta tematica fue abordada, a grandes rasgos, desde dos grandes perspectivas con
importantes diferencias ideoldgicas y estéticas: la “militarista” y la “critica” (XXX, 2020; XXX y
XXX, 2019). No obstante, coincidieron en tratarse de trabajos de ficcion, ya fuera levemente
basados en historias reales, o bien, remitiendo a la guerra como marco de otras discusiones
sociales o politicas. Es recién con el siglo XXI que comienzan a incorporarse las memorias como
material para las historietas argentinas: ya sea memorias de militares (Malvinas. El cielo es de
los Halcones, de Barron y Taborda), de civiles (“Recuerdos de la guerra”, de Aguado, en Malvinas,
el sur, el mar, el frio) o de conscriptos (Tortas Fritas de Polenta, de Bayugar y Marinelli; Cémo yo
gané la guerra, de Angonoa y Solar). Con distinto nivel de anclaje en la no-ficcion, estas obras
sirvieron de antecedente para el trabajo de investigacién que llevo la realizaciéon de XXX que
combina elementos de la investigacion etnografica y recursos del documentalismo, intentando
incorporar voces diversas o invisibilizadas en la memoria oficial existente hasta el momento
sobre la guerra de Malvinas y sus consecuencias.

Palabras - clave: Guerra de Malvinas - Historieta argentina - Memoria reciente - Autoetnografia
- Historia oral.

Abstract: This paper explores the discursive tradition built around the Malvinas War (1982)
that can be observed in Argentine graphic novels and how it has led to the crossover research
and artistic production that is XXX (20XX, XXX). Since 1982, this topic has been approached,
broadly speaking, from two main perspectives with important ideological and aesthetic
differences: the "militarist” and the "critical" (XXX, 2020; XXX y XXX, 2019). Nevertheless, they
converged in the fact that they were works of fiction, either slightly based on real stories, or
referring to the war as a framework for other social or political debates. It was not until the 21st
century that memoirs began to be incorporated as material for Argentine comics: whether they
were memoirs of the military (Malvinas. El cielo es de los Halcones, by Barrén and Taborda), of
civilians ("Recuerdos de la guerra”, by Aguado, in Malvinas, el sur, el mar, el frio) or of conscripts
(Tortas Fritas de Polenta, by Bayugar and Marinelli; Cémo yo gané la guerra, by Angonoa and
Solar). With mixed levels of attachment to non-fiction, these works served as a background for
the research work that led to the making of XXX, which combines elements of ethnographic
research and documentary resources, attempting to incorporate diverse voices about the
Malvinas War and its consequences that were invisibilized in the existing official memory up to
that moment.
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1-Introduccion

La Guerra de Malvinas representa uno de los traumas recientes menos indagados
en las narrativas graficas argentinas. Es posible que ciertas caracteristicas de dicho
conflicto (la contraposicion entre los relatos de la dictadura militar, sostenido por lo que
hoy conocemos como fake news, y los relatos silenciados de ex combatientes y
familiares; la cristalizacién mitica fundada en ese silenciamiento; la imposibilidad de
acceder a los archivos clasificados que incluye material visual hasta hace pocos afios,
por ejemplo); como también aspectos formales como las marcas propias del lenguaje de
la historieta y sus tradiciones narrativas locales (el realismo vinculado tradicionalmente
al género bélico; la representacion grafica de los horrores y sus fronteras con el morbo o
el gore; la division de tematicas de interés entre los publicos contracultural o indie,
segun las épocas, y el clasico o “columbero”18, entre otras cuestiones), hayan afectado a
una produccién mas estrecha sobre el tema dentro de la historieta; a diferencia de lo
que sucede en otras narrativas culturales, como la literatura o el cine®. Mucho mas si
comparamos lo que sucede a nivel mundial (Mc Guirk, 2007), donde encontramos esta
guerra como tema dentro de trabajos de ficcion y no ficcion en distintos formatos.

Pueden distinguirse dos grandes lineas discursivas sobre las que se construyé el
imaginario sobre esta guerra y sus consecuencias durante gran parte de los cuarenta

afios que han transcurrido desde entonces: por un lado, una corriente que, a grandes

18 De esta manera se autodenominan los fanaticos y coleccionistas de las historietas publicadas en
editorial Columba, que mantienen un importante archivo digital abierto.

19 Recordemos solo algunos de los titulos argentinos mas relevantes desde 1982 hasta el presente. En
literatura encontramos numerosos trabajos, entre los que podemos mencionar Los Pichiciegos (1983), de
Rodolfo Fogwill; Las islas (1998), de Carlos Gamerro; Iluminados por el fuego: confesiones de un soldado
que combatié en Malvinas (1993), de Edgardo Esteban y Gustavo Romero Borri; Montoneros o la ballena
blanca (2012), de Federico Lorenz; El agua electrizada (1992), de C. E. Feiling; 1982 (2017), de Sergio
Olguin; Ciencias morales (2007), de Martin Kohan; La otra guerra (2021), de Lelia Guerriero; u Ovejas
(2021), de Sebastian Avila. En cine, Los chicos de la guerra (dir. Bebe Kamin, 1984); La deuda interna (dir,
Miguel Pereira, 1988); El visitante (dir. Javier Olivera, 1999); Fuckland (dir. José Luis Marqués, 2000); y la
adaptacion cinematografica de Tristan Bauer (2005) de la novela de Esteban antes mencionada son solo
algunos trabajos de ficcion; destacandose algunos documentales como Hundan al Belgrano (dir. Federico
Urioste, 1996); No tan nuestras (dir. Ramiro Longo, 2005); Locos de la bandera (dir. Julio Cardozo, 2005);
Huellas en el viento (dir. Sandra Di Luca, 2008), 1982 (dir. Lucas Gallo, 2019); y Nosotras también
estuvimos (dir. Federico Strifezzo, 2021). También encontramos numerosas obras de teatro, como Campo
minado (dir. Lola Arias, 2016), Piedras dentro de la piedra (dir. Mariana Mazover, 2014, basada en Los
Pichiciegos); Malvinas en tu corazon (dir. Sergio Ballerini, 2021), Los hombres vuelven al monte (dir. Fabian
Diaz, 2015). Otra larga lista implicaria mencionar las obras de musica popular que refieren a este hecho
bélico: aqui me remitiré a mencionar solo algunas de las mas conocidas como No bombardeen Buenos
Aires (Charly Garcia, 1982), La isla de la buena memoria (Alejandro Lerner, 1983) o Reina Madre (Raul
Porchetto, 1983).

Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 17, n. 2, p. 20-42, 2023. 21



rasgos, podemos denominar “militarista” y, por otra parte, una linea discursiva que
podriamos llamar “critica” (XXX, 2020; XXX y XXX, 2019). Cada una de estas grandes
narrativas incluye variantes y transformaciones, llegando a generarse un subgrupo mas
reciente de trabajos testimoniales o de no-ficcién.

Mas alla de las diferencias ideoldgicas y estéticas entre ellas, hasta avanzada la
primera década del 2000 todas las historietas sobre Malvinas se enmarcaban en la
ficcion, aunque hicieran alguna referencia a historias reales o utilizaran el tema de la
guerra como marco de otras discusiones sociales o politicas. En la linea militarista
encontramos algunos trabajos publicados en revistas de gran tirada, como las de
Editorial Columba, como también en revistas de menor difusién o de grupos de
veteranos, subvencionadas por el Ejército. Entre los trabajos “criticos”, también hay
antecedentes desde los afios ochenta sobre los que me detendré luego, como La batalla
de Malvinas, (Barreiro, Pedrazzini, Macagno y otros) no obstante son producciones aun
mas dispersas en el tiempo, logrando crecer modestamente desde 2012. Esto, por un
lado, se debe al 302 aniversario de la guerra y, por otra parte, considero que tiene
relacion directa con la consolidacion en politicas de DDHH en general, lo que supuso
una revision sobre el discurso de Malvinas enmarcado en el proceso dictatorial y el
comienzo de la visibilizacién de los abusos dentro de las FFAA durante la guerra que
llevaron a denuncias y juicios a algunos oficiales responsables.

Recién en el siglo XXI comienzan a incorporarse las memorias o testimonios
como material para las historietas argentinas: ya sea de militares (Malvinas. El cielo es
de los Halcones, de Barrén y Taborda), de civiles (como un par de casos de la antologia
Malvinas, el sur, el mar, el frio), o de conscriptos (Tortas Fritas de Polenta, de Bayugar y
Marinelli; Cémo yo gané la guerra, de Angonoa y Solar). Sobre estos trabajos haré
referencia a lo largo de este articulo, ya que combinan tradiciones de la representacion
de la guerra con marcas de época relacionadas a las politicas de la memoria; y también,
mas alla de presentar distintos niveles de anclaje en la no-ficcién, estas obras han
servido de antecedente para la investigacién que condujo a producir XXX, la novela
grafica en la cual trabajé varios afios y que se publicé en 2022, para el 402 aniversario

de la guerra.
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2-Imaginarios sociales y problemas de la representacion en torno a Malvinas en la
historieta argentina.

Sin dudas, la tradicién representativa sobre Malvinas en la historieta de
Argentina tiene vinculos con el imaginario mas amplio de las narrativas culturales que
incluyen el cine y la literatura, no obstante, la produccion en el lenguaje de la narrativa
grafica ha sido mucho menos prolifica que en otras artes. No hay razones concretas
sobre este fendmeno, pero a lo largo de los afios que investigo sobre este tema, deduzco
que tuvo que ver, primero, en la apropiacién simbélica temprana de Malvinas dentro del
discurso militarista del campo de la historieta y la mayor continuidad que sostuvo a
través de publicaciones como la revista Soldados; luego, como respuesta a lo anterior,
cierta resistencia por parte del sector progresista o contracultural posdictatorial en
abordar un tema ( problematico, “sucio”) necesariamente vinculado al mundo militar; y,
finalmente, por una disyuntiva propia de la representacién de la guerra y, mas
especificamente, de los horrores de la guerra, que tiene que ver con las muchas veces
inciertas fronteras entre fidelidad descriptiva y morbo.

Entre los trabajos que podrian categorizarse como narrativas militaristas, es
decir, discursos que destacan el rol de la Fuerzas Armadas como protectoras de los
“valores patriéticos”, los ejemplos, aunque escasos, comienzan ya en 1982. “Esta copla
va por Manuela” (D'artagnan, julio de 1982) es uno de estos trabajos que apela a las
luchas independentistas como origen de un patriotismo bélico anti-inglés, estableciendo
paralelismos entre las realidades del pasado y del presente que resultan forzados,
incluso maniqueos2°.

Con el fin de la guerra, se observan cambios en los modos no solo de (no) tratar
Malvinas (la invisibilizacién de la derrota), sino también en el intento de borramiento
de la mistica militarista en los medios de comunicacién. Un caso interesante es el de la
revista infantil HUMI. Aunque de corte progresista (era publicada por Ediciones de la
Urraca, la misma de revistas satiricas que abordaron el tema ampliamente, como Humor
Registrado), durante la dictadura no hubo referencias explicitas a la guerra de Malvinas

como si sucedié en otras revistas para nifios como Billiken (Guitelman, 2006). Recién

20 Dicha historieta puede leerse online en el sitio http://columberos.blogspot.com/2019/04/2-de-abril-
malvinas.html
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con la vuelta a la democracia durante el gobierno de Raudl Alfonsin (1983-1989),
encontramos en HUMI una pagina completa recordando el 22 aniversario de la guerra,
que elige desplazarse del modelo heroico: es una fotografia de aquellos jovenes
conscriptos que habian luchado en las islas (Fig. 1). Esta imagen es un ejemplo de una
narrativa posdictatorial que, a largo plazo, resultaria limitante y revictimizante para los
ex-combatientes. Si bien la intencién en aquella primera posdictadura era visibilizar las
injusticias de esta guerra y establecer un vinculo empatico entre les lectores con
aquellos jovenes que experimentaban frio y miedo en una trinchera - para romper tanto
con la glorificacién militar como con la justificacion de la derrota -, 1a replicacion de la
imagen del soldado-victima resultaria problematica para muchos de ellos.

También la cuestion de la derrota va a ser central como punto de inflexion en las
representaciones sobre la guerra. Primero, por lo que implicaba en términos militares
visibilizar una derrota, mucho mas en el marco de un gobierno dictatorial militar que
construia una épica apotedsica de todo hecho que pudiera capitalizar a su imagen, como
sucedié en otro momento clave, durante el Mundial de fttbol de 1978. Luego, porque
esa misma derrota supuso la pérdida de un consenso civil que, como ha sefialado, entre
otres, Canelo (2016), suponia también la caida de un plan politico a largo plazo del
Proceso de Reorganizaciéon Nacional. En el mundo civil, con el fin de la dictadura y la
exposicién de la situacién de los ex-combatientes (si bien parcial, muchas veces
simplificada al melodrama, y a “caso ejemplar”, como adelanté) la representacion
heroica militarista resultaba mas bien una ironia oscura, parte de todo un constructor
del horror que empezaba a revelarse. Por supuesto que, en algunos espacios vinculados
a sectores militares y conservadores, dicha construccién marmérea perdura hasta el
presente, como también, desde otra vereda ideoldgica, sucede con la imagen
revictimizada del soldado. Detras de quienes fueron a la guerra, las motivaciones y
contextos fueron muy variados: en esta diversidad se encuentran los casos de los que
fueron convencidos, los que fueron obligados, los que sufrieron abusos por parte de sus
superiores, los que la consideraron una extension del servicio militar, los que
establecieron vinculos de amistad y recuerdan con afioranza a que sus afios y, también,
los que no han querido ni quieren volver a hablar de ello.

En la posdictadura, entonces, hay una emergencia del relato de la derrota militar,
pero también de la resistencia simbolica, del reclamo de la soberania como parte del

acervo nacional y popular: “Las Malvinas fueron, son y seran argentinas”. Si bien grupo
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discursivo mas impactante dentro del campo de la historieta relativo a este tema fue el
numero 2 de la revista Fierro (octubre de 1984)21, existe una referencia previa de esta
linea “critica” en “Soldadito” de José Massaroli, una historia de solo dos paginas
publicada originalmente en la revista Caras y Caretas (n2 2197) en abril de 1983, pero
no tuvo demasiada llegada o impacto en el publico en aquél momento?2. La trama
general de “Soldadito” la veremos replicada en varias historietas sobre Malvinas: un
soldado resiste heroicamente hasta el final, mientras piensa en sus seres queridos y
recuerda una felicidad pasada. En las dos ultimas vifietas, encontramos un giro critico
tanto hacia los medios de comunicacion como a la banalidad de la sociedad por la que el
soldado ha muerto. Por su parte, el n22 de Fierro tiene que observarse como un grupo
discursivo, desde la tapa dibujada por Chichoni hasta la serie “La batalla de Malvinas”
(Barreiro, junto a los dibujantes Pedrazzini, Pérez, Macagno y Medrano). La tapa cobr6
un peso simbdlico muy importante en la memoria visual de la narrativa grafica
argentina: un soldado joven, un conscripto que emerge desde una costa de sangre que
no solo es la guerra, sino el horror dictatorial y los “afios de plomo” en la alegoria de la
gran mole de metal. “La batalla de Malvinas” por su parte, inaugura (desde un cruce de
ficcion con algunas irrupciones de datos documentales, tomados de los medios graficos
o recabados por el mismo Ricardo Barreiro) la linea “critica” posdictatorial mediante la
incorporacion de temas como el neocolonialismo, el pasado represor de varios oficiales
“héroes” de la guerra, y una marca del estilo Fierro en su primera etapa: el homenaje a
Héctor German Oesterheld?3 (con la inclusion del personaje Ernie Pike). Como sefiala

Sasturain en 2012:

Asi, cuando se concibi6 La Batalla de Malvinas - nétese que no es
“guerra” sino “batalla”, parte de un todo mayor e inconcluso- se la pensé
teniendo como referencia ese modelo: un relato bélico “con historietas”

21 Dicho ejemplar puede leerse completo online en https://ahira.com.ar/ejemplares/fierro-no-2/

22 De hecho, este trabajo se conoce gracias a su“rescate” por la editorial La Duendes en su Especial
homenaje a Malvinas de abril de 2013.

23 Héctor German Oesterheld (1919 - 19787?) fue uno de los mas importantes y prolificos guionistas de
historietas del siglo XX. Fue fundador de la editorial Frontera a fines de los afios ‘50, que implicé una
transformacién en los modos de narrar historietas y en el ptiblico lector. En los setenta, comenz6 a militar
en la agrupacion Montoneros, junto con sus cuatro hijas, que fueron asesinadas y secuestradas durante la
Dictadura Militar. Con el mismo destino, Héctor fue secuestrado en 1977 por un grupo de tareas. Por
testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos de detencién, se presume que fue asesinado en
1978. Sigue desaparecido.
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pero multiforme, basado en hechos reales, mucho mas cerca de la
cronica que de la ficcién. (En Fierro, 2012, parr.5).

Dentro de la linea conservadora, entonces, encontramos mayor cantidad de
trabajos que los “criticos” en los afios ochenta y noventa: ademas de las historietas ya
mencionadas en Columba, hay casos como el “Malvinera”2+ (Arroyo y Soria), publicada
en la revista tucumana Pucard. La Historieta Nacional, (1985 - 1991), que comenzd
como un proyecto de izquierda latinoamericanista en 1985, para virar luego a un
discurso de “derecha militarista, catélica e hispanista” (Turnes, 2021: parr. 4). Otros
trabajos que se pueden enmarcar en una postura militarista son los numerosos guiones
que realizd, ya fuera como encargo de las FFAA o simple convicciéon ideoldgica,
Armando Fernandez: los libros de historietas La Armada en Malvinas (2014), A quince
afios de Malvinas (S/ref editorial, 1997), La Historia en Historietas - Malvinas un grito de
Soberania (Ediciones Argentinidad, 2015); Malvinas, historias ilustradas (Taeda libros,
2012), entre otros trabajos publicados en la revista Soldados con dibujos de Néstor
Olivera.

Durante los afios noventa la tematica va perdiendo ain mas presencia a favor de
otras preocupaciones generacionales, como la crisis de la industria nacional, el avance
neoliberal y su impacto en la vida de los trabajadores, la precarizacion laboral, la
corrupcion politica. Como anticipé, es alrededor de 2012 cuando la historieta retoma el
tema Malvinas, ya con la influencia de algunos trabajos vinculados a las politicas de la
memoria reciente y procesos propios de una nueva historieta de Argentina que
introdujo la autobiografia, la autoficcidn, el slice of life, el foco en la “pequefia historia”,
lo que podriamos entender como giro testimonial. Es entonces cuando se observan
algunos cambios importantes en el modo de pensar el vinculo guerra - sociedad.

Un ejemplo es el numero especial de Fierro (segunda época) para el 302
aniversario de la guerra, que dialoga con el antes mencionado de 1984. La portada del

dibujante Scuzzo es un remake de la de Cichoni que, ademas de evidenciar el anclaje a la

24 Trata sobre una joven islefia inglesa que, a partir de la amistad con un piloto argentino, reniega de su
condicion de “kelper” para identificarse como una “malvinera” argentina. Mas alla de tratarse de una
ficcién con un guién limitado, que evade cualquier tipo de contexto social y politico de lo acontecido en la
guerra, reproduce estereotipos ( militares argentinos “buenos”; militares ingleses "malos”) y falsedades
sobre los soldados ingleses ( como dar a entender que abusaban sexualmente de las islefias).
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tradicion “critica”, también pone de manifiesto los cambios sociales politicos y
culturales que se dieron en esas casi tres décadas de distancia. A diferencia de la tapa
del "84, en la de 2012, el soldado ya no estd hundido hasta las rodillas en un mar de
sangre: ahora pisa sobre “el presente” y deja en un ultimo plano a la maquina de matar
del pasado. Al respecto, el ilustrador refiere a esa intervencién sobre la obra de un icono

de la primera etapa de Fierro, como Chichoni:

En esta portada en particular (la de Malvinas) no sé si descubri algo que
no haya visto en otras ilustraciones suyas. Aunque si hay algo exclusivo
que posee esa ilustracién: la manera en que el soldado, a pesar de
ocupar un tamafio bastante reducido, logra atrapar al lector; el peso
estd dado por la expresion que lleva: el miedo. Cuando me meti con él (a
pesar de no haber envejecido), traté de darle un poco mas de
“seguridad” en el gesto. Antes estaba temeroso, ahora tiene un poco mas
de valor. Serad porque tener memoria lo fortalece (Scuzzo en Ortiz, 2012,
parr. 8).

Corren nuevos vientos, y esto también se pone de manifiesto en el interior de la
revista. Entre las series regulares, desde la pagina 23 a la 48, encontramos diez
historietas cortas de autores de “la Nueva Historieta Argentina” que, en su mayoria,
giran sobre memorias personales, la infancia y la escolaridad durante Malvinas, pero
también algunos optan por desplazarse de la autorreferencia y arriesgan con el humor,
la parodia (F. Calvi, D. Parés, Tati) que, sin embargo, tienen una lectura reflexiva sobre el
presente.

Un afio después, la revista Fierro (n278) publica Tortas fritas de polenta, como un
especial. Luego, en 2014, la publica en formato libro la editorial La Duendes (que
también public6 Malvinera, de Armando Fernandez), una editorial independiente y
autogestiva cita en la Patagonia y, en 2016, hay una nueva edicién de esta historieta por
la editorial Hotel de las Ideas. Todo esto da muestra de la buena recepciéon que tuvo
Tortas fritas... en el campo de la historieta. Es un interesante caso de cruce entre
periodismo y memoria oral, proceso que, como el mismo autor ha relatado en varias
entrevistas (Bayugar en Panorama Federal, 2017), fue influencia directa de la lectura de
Maus, de Spiegelman. También se observa las marcas de Maus en la eleccion del estilo
grafico sencillo, cercano al indie, lo cual también rompe con cierto canon estético
realista preexistente en la tradiciéon bélica basado principalmente en cierto “efecto de
verdad”, en el detalle, en la referencia documental de armas, uniformes, etc.

A partir de 2016, editorial Eduvim, de la Universidad de Villa Maria, Cérdoba,
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llevo adelante una clara politica editorial orientada a cubrir el tema Malvinas desde
diferentes perspectivas y formatos. Fue asi como en esos afios publico no solamente
trabajos académicos (Relatos de Malvinas. Paradojas en la representacion e imaginario
nacional, editado por Semilla Duran, 2016), sino también dos historietas. La primera,
Malvinas. El sur, el mar, el frio (2016) es una antologia de varios autores que, en la
mayoria de los casos, apela al relato de ficcion inspirado en hechos reales o en historias
familiares. Hay dos relatos en este libro que logran transgredir en parte ese esquema.
En “Jugar a la guerra”, Fernando Calvi ilustra dos testimonios en paralelo (recopilados
por Francisco de Zarate, aunque nunca se revelan nombres o seudénimos de los
entrevistados): el de un ex- combatiente y el de alguien que fue nifio durante la guerra.
Hay un contraste con el mundo ludico, el soldado de juguete que va intercalandose con
algunas imagenes basadas en fotos de archivo mientras se reproducen fragmentos de
supuestas entrevistas. El segundo caso es “Recuerdos de la guerra”, escrito y dibujado
por Alejandro Aguado, en el que el autor narra algunas escenas de su infancia vivida en
Chubut durante la guerra, siendo distintiva la decisién de evitar la “referencia
documental”. Hay también, tanto en el caso de Aguado como de Calvi, una voluntad
formal que escapa al realismo optando por variantes del naive en posible referencia a
ese mundo infantil al cual apelan ambas historias, un criterio parecido al que se observa
en el especial de Fierro de 2012.

El segundo libro publicado por Eduvim, es una propuesta mas arriesgada.
Arriesgada no sélo por abordar el tema de Malvinas desde el testimonio directo de un
guionista que fue conscripto en la guerra, sino también porque se utiliza como género el
humor y, puntualmente, el humor negro. Cémo yo gané la guerra (2017), del ex-
combatiente y guionista Pepe Angonoa junto al dibujante Javier Solar, aporta elementos
renovadores ante lo que ya estaba dicho sobre Malvinas. La resolucién grafica también
es transgresora respecto de las tradiciones previas, ya que elige la caricaturizacion
propia del humor grafico, con un trazo modulado y suelto que podemos ver en la
escuela francesa (Franquin), o espafiola (Ibafiez), y que dota al trabajo de una

expresividad muy lejana a la solemnidad y al dramatismo del contexto de la historia.

3-El Héroe, la Victima, el Otro y la reconstruccion del Yo.
A continuacidon de este recorrido contextual, quisiera avanzar hacia algunos

topicos que estructuran el marco tedrico y la perspectiva metodolégica de este cruce
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entre investigacién académica y produccion artistica que me propuse en XXX...

El primer problema tiene relaciéon con el entramado entre la narrativa bélica,
su anclaje en la figura del héroe y sus mandatos y la construccion de la Otredad.
Sabemos que la narrativa bélica es indisociable a la idea de heroicidad. Las heroicidades
que sirven a la nocién de una identidad comunitaria, o imperial, hasta llegar al Estado
moderno, a la construccién de un espiritu patriético que ha sido fundamental en
naciones jovenes como las americanas, heroicidades que se adaptan a las
transformaciones sociales y los contextos de época. Malvinas construy6 sus relatos
heroicos, de uno y del otro lado del charco, a partir de dos contextos sociopoliticos,
aunque distintos, pivotes en cada uno de sus paises. Por un lado, una dictadura que
necesitaba validarse a nivel mundial y también en el orden interno, que buscaba
consolidar un consenso social basado en una economia inflada por préstamos con el
Fondo Monetario Internacional, mientras crecian las denuncias en el exterior por los
abusos a los DDHH. Por otra parte, una gestion impopular de Margaret Thatcher (entre
los principales, el fuerte ataque al sector obrero, demonizando la accién colectiva de los
sindicatos, sumado al uno de los momentos mas algidos en el conflicto norirlandés),
para el cual la contienda con Argentina presentoé la posibilidad de resucitar o reactivar
la idea de enemigo externo y construirse o fortalecer aquella mistica guerrera que
reside profundamente en el imaginario inglés.

También en el caso argentino, las heroicidades de bronce han servido como
relatos unificadores de una idea de pais armado no solo a partir del romanticismo de las
luchas revolucionarias, sino también del genocidio de pueblos originarios y la necesidad
de un proceso inmigratorio que resultd profundamente diverso. Para los relatos
heroicos en contextos bélicos, las imagenes han sido un vehiculo ideolégico ideal,
profundamente propagandistico (Ginzburg, 2014; Grusinski, 1994; Sigal y Veron, 2003).

Varela (2017), por ejemplo, analiza el rol fundamental que tuvo la propaganda
durante la ultima dictadura militar mediante una estrategia comunicacional dirigida por

agencias publicitarias (p. 159) para construir un imaginario de guerra interna, de
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“guerra antisubversiva” contra un enemigo que se presentaba como un “cancer”?25, como
un mal absoluto con el cual no se concebia la idea de negociaciéon (2017: 160-165):
“hemos prometido a la Nacién ganar la paz, que no es negociar la paz” ( Jorge Rafael
Videla, citado en Varela, 2017: 169)2. Existia, entonces, un imaginario bélico que
categorizaba a la juventud como un grupo social plausible de engafiar, como inocente y
permeable a ideas dogmaticas y extrafias. Los militantes, los guerrilleros o todo aquel
sujeto comprometido con el pensamiento de izquierdas, sefiala Varela, no era
enmarcado en la idea de juventud, sino en la de ese Otro que habia que exterminar. En el

discurso sobre la juventud de aquellos afios de la ultima dictadura:

sanos quiere decir que no son subversivos, que no son militantes
politicos, que no son revolucionarios, aunque esto no se dice casi nunca
en las publicidades. Hay un discurso casi reverencial sobre los jovenes,
tanto que adquiere una dimensiéon politica: los jévenes son,
basicamente, posibles objetos de engafo. Es decir, tienen una inocencia
matriz que puede ser corrompida. Esa matriz son los simbolos
nacionales, la familia, la Iglesia. (2017: 163).

Esta narrativa de “guerra anti subversiva”, inevitablemente conforma un
continuum con la narrativa mediatica en torno a Malvinas. Si la normalidad era “Dios,
Patria y Hogar”, entonces habia que corregir o “sanar” lo que no entrara en dicho
esquema?’. Los testimonios sobre maltratos y abusos a los soldados?8, sobre el lado
sucio del relato heroico, por ejemplo, entiendo que son muestras de los alcances que
tuvieron estas nociones de Otredad instauradas en la propaganda dictatorial desde sus
comienzos. El trato que se les dio a los soldados, en particular a aquellos que no

pertenecian a la carrera militar, implica este intento de “normalizacién”: mantener en

25 Tema aparte para destacar es la problematica teoria organica de la sociedad en la que se basa la
recurrente comparacion de los “subversivos” con la parte enferma de un cuerpo que seria “la sociedad”,
recurso habitual en los discursos del dictador Jorge Rafel Videla.

26 En base a lo tajante de esta y muchas otras declaraciones de Videla, resulta sorprendente que se lo
considerara dentro de la linea de los “moderados” de la ultima dictadura, segin lo que revela la
investigacion de Canelo (2016).

27 Senala Varela: “Cancer y desaparecido fueron conceptos relativos uno al otro : el inicio y el final de la
dictadura militar, la cabeza de la serpiente y su cola, el cuerpo con cancer y la ausencia del cuerpo” (2017:
165).

28 El caso del ex combatiente Silvio Katz revela la virulencia de las torturas: “A mi compafiero, porque era
‘rebelde’, le puso una granada en la boca que si llegaba a escupirla voldbamos los dos. Y a mi, por ser
judio, me hizo orinar por mis compaiieros.” (Katz en Ginzberg, 2012). “Yo no peleé contra los ingleses,
peleé contra mis superiores” (Katz, 2014). El testimonio completo estd disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=-RC5HQjeQWA
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pacto de silencio sobre todo aquello que pueda perturbar la idea de lucha digna, de
honor y patriotismo de las FF. AA. Ese silencio, como veremos, tuvo implicancias
sociales y personales, en la salud mental y el rol social de los veteranos.

El mandato sobre la heroicidad, para quienes volvieron de Malvinas, implicé la
imposiciéon de tabdes. No se podia hablar de las fallas estratégicas del Ejército, como
tampoco se podia hablar de los miedos personales, porque ambas cuestiones suponian
una debilidad inconcebible tanto en la idea de Estado que pretendia la dictadura, como
en la idea de soldado heroico que el régimen y los medios imponian transmitir. No se
podia hablar de los abusos y maltratos de los superiores, porque eso implicaba ya fuera
un “algo habras hecho” (esa naturalizacion de la domesticaciéon social mediante el
castigo ejemplificador) como una vulnerabilidad que obliteraba la imagen de héroe.

Como comenté en la primera parte de este articulo, la gran mayoria de las
historietas sobre Malvinas giran alrededor del protagonismo del soldado como modelo
heroico, ya sea bajo el modelo de heroicidad que busca recuperar o restaurar la
cotidianeidad perdida (Propp, 2009), o bien el rebelde, el que busca subvertirla (Roig,
1984), casi siempre derivando en el sacrificio como “consagracidon”. En otras ocasiones
he referido a la importancia que el modelo de héroe sacrificial ha tenido en el
imaginario dictatorial y posdictatorial de las narrativas populares (XXX, 20XX). En el
caso Malvinas hay una combinacién de elementos: por un lado el mandato patriarcal del
soldado (el coraje sin fisuras, el abandono de la individualidad, la conviccién en la causa,
la efectividad en su mision, la heteronormatividad) sumado, en el caso argentino, a las
tradiciones dictatoriales, a los imaginarios sobre los héroes caidos contra la dictadura,
imaginario en los que varias veces se inscribid, por extension y quiza de forma
simplificada, a los soldados de Malvinas, pertenecieran o no ideolégicamente a ese
mismo espacio. Esta complejidad, este entrecruzamiento de lo sacrificial con un doble
proceso traumatico (la guerra, pero también el trauma colectivo de la dictadura, como
marco mas amplio) lleva a preguntarnos qué sucede con el modelo de héroe cuando hay
una imposibilidad de restaurar lo perdido y, por otra parte, cuando tampoco existe una
voluntad de rebeldia por parte de los (supuestos, impuestos, a su propio pesar) héroes.
En XXX... hay algunas respuestas parciales en las historias de los tres ex- combatientes,
N., Lou y Dave, quienes (adn con las grandes diferencias de contextos, experiencias de
vida y encarnamiento del trauma) escapan a la etiqueta de la heroicidad y prefieren

repensarse como ciudadanos “Utiles” a la sociedad (docente, terapeuta o militante,
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segun cada caso). El después de la guerra, el impacto en las vidas y en la posibilidad o no
de ser funcionales en la sociedad para la que lucharon también es una discusion que
sobrevuela todas las entrevistas, tanto de Reino Unido como de Argentina: desde los
veteranos en situacién de calle, las luchas por la pensién de guerra, amalgamados por el

gran problema de la salud mental.

Un segundo problema, claramente vinculado a lo anterior, tiene que ver con la
correspondencia entre traumas individuales y traumas colectivos. Si bien ha
existido y aun existe (aunque en paulatina retirada) una tradiciéon narrativa militarista
que reproduce una imagen de héroe ideal, sin fisuras, como sefalé anteriormente en las
historietas del siglo XXI hay una transformacion orientada a humanizar, de tender a un
realismo, ya sea desde la ficcién o la no ficcidn, sobre Malvinas. Me centro en este dltimo
grupo porque, ademds, cuestiona o complejiza la heroicidad revelando aristas,
debilidades y contradicciones que serian inimaginables en un concepto mitico heroico
sobre el cual hablé antes y que tuvo impacto en el imaginario social sobre los mismos
soldados.

En vinculo con lo planteado en el tépico anterior, el paradigma del héroe se
contrapone a la de victima en las construcciones heroicas tradicionales y se expresa
como profundamente problematico para quienes han atravesado una situacion que los
conduce a ser enmarcados socialmente como una cosa o la otra. Como sefala David
Jackson en XXX... (Fig. 2): “Esta guerra, como todas las guerras, estd enmarcada en
narrativas muy estrechas. Parte de ellas se basan en el arquetipo del héroe y el de la
victima, que son muy cuestionables... porque en el medio de esas polaridades, hay un
espacio enorme” (En XXX, 20XX: 85).

También Lou Armour sefiala esa contradiccion que supone la identificaciéon con

un modelo de heroicidad clasica (Fig. 3):

En Reino Unido, al principio, cuando volvimos, fuimos tratados como
héroes, con el “Victory Parade” y demds. Pero si vos hablas con
cualquier veterano, te va a decir que no se siente un héroe (..) En los
escritos clasicos, el héroe es el que recibe la Gloria y el Honor, pero
también es un tipo de héroe que generalmente actuaba de un modo muy
brutal. (En XXX, 20XX: 75).

Finalmente, N. también se resiste a esa imposicidon social de enmarcar a los

veteranos ya sea en la narrativa del héroe como en la de la victima: “Por decirte: yo
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estuve tres veces a punto de morir alld. Pero uno no se las puede dar de héroe, porque
muchas veces sobrevivi de pura suerte, por el destino” (20XX: 22).

Ademads de los testimonios presentes en XXX..., encontramos referencias a esta
disyuntiva en Tortas fritas de Polenta y en Cémo yo gané la guerra. En Tortas Fritas..., el
personaje de Ariel, luego de ser dado de baja del servicio militar, es llamado
nuevamente para servir en las islas. El joven recibe la noticia con entusiasmo, basado en
la buena experiencia que habia vivido durante la “colimba”, en la que habia hecho
amistades?. “Hubieron muchas bromas y, dentro de ese clima y de esa inconsciencia, no
reaccionabamos cuando nos decian: “nos vamos a la guerra” (2016: 20). Esa “burbuja”
frente a la situacion critica continda hasta la llegada a las islas, en donde Ariel, ahora

como narrador, relata:

La gente (islefios) nos puteaba, no solo porque habiamos invadido sus
casas, su tierra, un lugar que hasta hacia unos dias era un lugar de paz
donde vivian principalmente campesinos, sino también por la altaneria
que transmitfan nuestros militares a esa gente (2016: 28).

También alli cuenta como los jovenes reclutas crean un pequefio mercado negro
de trueque con las revistas pornograficas que encuentran en los cuarteles de los
ingleses, cigarrillos, chocolates o cargadores con balas. Esa “fiesta” (p.32) termina
abruptamente con el primer bombardeo que sufre la compafiia de Ariel. El golpe con la
realidad implica contrastar su situaciéon con la de otros colimbas menos afortunados
que han sido designados a los pozos desde el comienzo de la ocupacion.

En el caso de Cémo yo gané... hay una clara referencia en la pelicula How I won
the war (Richard Lester, 1967), una comedia sobre un grupo de torpes soldados que
recibe una orden absurda (construir un campo de criquet en Africa) durante la Segunda
Guerra Mundial. El absurdo es el elemento que Angonoa enfatiza para describir su
experiencia en Malvinas, y es a través del humor que vehiculiza su critica:
“ADVERTENCIA. Este libro no contiene batallas épicas (..) La guerra es una terrible
estupidez, da vuelta la pagina... y enterate por qué” (Angonoa y Solar, 2017: 7). En la

segunda pagina del proélogo, el narrador va de lleno a deconstruir sarcasticamente la

29 “Colimba” es el acréonimo de corre, limpia y barre con el se conocia comunmente al servicio militar
obligatorio en Argentina.
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imagen heroica ideal que se reproduce habitualmente en las grandes peliculas

comerciales de Hollywood:

Es posible que la imagen de un soldado se parezca a la de este dibujo.
Heroico, con ropas perfectas, armas de ultima generacién, y un gran
simbolo patrio de fondo. Pero te pedimos, querido lector, que revises
bien la historia. A este soldado le faltan detalles acordes a Malvinas.
Para empezar, los codos estaban rotos... Las rodillas también. Los
guantes, gastados y usados como el resto de la ropa... Y los borceguies
del talle de un payaso de circo. Por ultimo, el aguanieve constante y el
barro del lugar untaban al resto del soldado. Ah, jy cémo olvidarlo!jEl
frio! Listo, ahora si tenemos al soldado de Malvinas, no se parece a la
primera imagen, y es que la realidad no era tan decorativa” (p.8,
destacado en el original).

Esta historieta, a través del humor, logra romper con la solemnidad sobre la
heroicidad, pero también sobre la muerte, poniendo el foco en las fantasias y temores
casi infantiles de aquel soldado adolescente en un contexto de guerra. Un ejemplo es la
escena en la que debe atravesar un campo donde reposan los cuerpos de otros soldados
caidos y su temor principal es encontrarse con una apariciéon. Tal vez por estas
transgresiones es que Cémo yo gané... no ha tenido mayor alcance en el pequefio
mercado de la historieta argentina, ademdas de haber sido publicada por una editorial
universitaria del interior del pais que no se especializa en este lenguaje. Estas
condiciones de existencia no son casuales, y tienen que ver, entiendo, con esa disrupcién
humoristica con la que elige poner el trauma en primer plano.

En el caso de Malvinas, el trauma personal y el trauma colectivo estdn vinculados
y se retroalimentan. Esto se observa, por ejemplo, en lo que respecta a la representacién
del trauma y de quienes lo atravesaron. Apenas termind la guerra, la dictadura se
encarg6 de ocultar las imagenes de la derrota en los medios argentinos: se prohibié la
circulacion de fotos o filmaciones de ese retorno vencido de los soldados y, por
supuesto, también de su lamentable estado fisico. El Ejército incauté el material de los
cronistas que viajaron a las Islas, material que en algunos casos fue vendido por
militares a medios extranjeros o directamente, destruido (Gamarnik, Guembe, Agostini
y Flores, 2019). Esta operacion de ocultamiento de los soldados incluy6 su aislamiento
durante dias, incluso semanas en algunos casos, evitando el contacto de sus familias.

Esta experiencia es relatada por muchos soldados, como por ejemplo N., en XXX...:
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Cuando volvimos, nos tuvieron un par de dias en Campo de Mayo,
engordandonos un poco... Al final, nos hicieron firmar un papel en el
que nos comprometiamos a no contar nada de lo vivido en Malvinas. No
nos dieron apoyo psicoldgico ni nada. Lo tinico que sigui6 para nosotros
fue la lucha por lo laboral y contra lo que decian los medios. Nos
abandonaron (En XXX, 20XX: 20).

Con “la lucha por lo laboral”, N. se refiere a dos cuestiones: por un lado, al largo
proceso de reconocimiento de los ex-combatientes que no pertenecian a la carrera
militar para acceder a una pension de guerra; y, por otra parte, la imposibilidad para
muchos de ser contratados por privados a raiz de la imagen social negativa. A esto
ultimo remite N. cuando dice que también debieron luchar “contra lo que decian los
medios”: luego del ocultamiento de la dictadura, la imagen publica de los veteranos no-
militares durante los ochentas y noventas, fue la de outsiders. “Cuando las personas
sabian que era ex-combatiente, se alejaban, huian de mi. Estaba solo. Casi fuera de la
ley”; “[El jefe] pensé que yo era un loco, que era lo que los medios decian de nosotros”
(20XX, 14). Marginados en el no-lugar de no poder encuadrarse como héroes, por ser
vinculados a la idea de derrota y por no tener la “contencién discursiva” de la institucién
militar; en paralelo a ser encasillados como victimas sin un armado que les permitiera
reconstruirse como ciudadanos, construir un proyecto de vida después del horror.

En particular para aquellos que no venian de la vida militar la figura de victima
(fuera como derrotado, como soldado “incapaz”, o como “loco”) tuvo un impacto en las
vidas personales, en sus vinculos sociales, en sus proyectos a futuro. El trauma no
solamente implica la experiencia de la guerra, sino también la continuidad de la vida
después de la guerra. “Cuando volvés, la sociedad te felicita y te dice “well done, well
done”, porque supone que los veteranos NECESITAN eso. Pero lo que deberian
preguntar a los veteranos es qué es lo que QUIEREN, en qué desean convertirse dentro
de esa sociedad para la que han servido” (Jackson, citado en XXX, 20XX: 87). En otro
extracto, el mismo entrevistado explica como este conflicto en la vida postbélica tiene

una particularidad para quienes cuentan con una carrera militar que los diferencia, y a

la vez los aisla, de la vida civil:

El veterano de guerra es culturalmente distinto a un civil. Para
explicarlo de una forma simple, ser militar es como si metieras tu mano
en un balde de agua: mientras estds adentro, ocupas un espacio, tenés
un rol dentro de la vida militar. Pero, cuando sacas la mano del balde, el
espacio que dejas se llena inmediatamente. El lugar que ocupabas es
invisible... Sin embargo, cuando pasas a la vida civil, seguis cargando
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con la impronta del ejército. (20XX: 86).

Esto se vincula a un tercer topico o tema en el cual centré mi trabajo, que gira
sobre los intentos de “reparacion” del trauma colectivo y del trauma individual.
En XXX... me preocupé incorporar este aspecto menos visibilizado en las narrativas mas
mediatizadas sobre el tema, que son los hilos que sostienen las politicas de
recuperacién de la memoria sobre Malvinas: el trabajo concreto de los antropdlogos
forenses, pero también el trabajo de historiadores, terapeutas, investigadores de
diferentes areas o simplemente ciudadanos que realizan tarea social, ya sea para
“reparar” o mitigar las consecuencias de la guerra o para que reconstruir partes de esa
memoria. Las experiencias que relatan tanto les investigadores del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF), como Geoffrey Cardozo intentan mostrar esta posguerra
oculta en el imaginario argentino, que supone la recuperacién de los cuerpos de los
caidos. Y esa tarea, en el caso particular de Malvinas, supuso acciones que,
voluntariamente, por casualidades o destinos de la burocracia, terminaron
articulandose a lo largo de décadas. Comienza en 1982, cuando Cardozo es destinado a
tareas de exhumacion de los cuerpos hasta realizar las tareas para la donacion del
terreno que seria el cementerio de Darwin; hasta llegar al trabajo del EAAF con el
proceso de toma de muestras de ADN hasta el comienzo del trabajo sobre los soldados
no identificados en 2017. Este trabajo arduo es relatado desde sus testimonios en la
historieta, pero también se reflejan contradicciones, posturas criticas y éticas sobre el
proceso de restituir identidades (Fig. 4): “No debés referirte a ellos como “cuerpos”, ni
ante sus familias ni ante nadie... Porque son individuos, personas que tienen derecho a
recuperar su identidad. A ser reconocidos como las personas que eran antes de la
guerra.” (Cardozo, en XXX, 20XX : 104); o bien, en la voz de uno de los investigadores

del EAAF:

Como no tuvieron respuestas del Estado durante 30 afios, (las familias)
fueron reconstruyendo como murieron sus familiares a partir de lo que
les contaron los compafieros que volvieron. Entonces, muchas veces,
esos mismos veteranos se hicieron cargo de esa madre, de ese padre o
de ese hijo del caido (Rojas, en XXX, 20XX: 117).

Sobre las familias de Malvinas, la diversidad de sus realidades y la ausencia del
Estado se habla bastante en XXX..., pero no solamente se centra en esos aspectos. El

testimonio de Paula, hija del piloto José Vazquez, muestra otras disyuntivas que
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encuentran puntos en comun con casos de Lesa Humanidad como la dificultad del duelo
ante la ausencia de un cuerpo; la incomprension del padre de la eleccion sacrificial /

heroica por sobre la familia; o el peso del mito heroico en la reconstrucciéon del familiar.

Otro de los problemas de este trabajo ha tenido que ver con asumir, en paralelo a
las entrevistas centradas en un intento de rescatar una memoria oral diversa, el
incorporar algunas herramientas autoetnograficas. Si bien el foco de la
investigacion siempre ha sido la historia de quienes participaron de la guerra, sus
familiares y quienes ayudaron a la restitucién de partes de esa memoria, llegé un punto
en el que resultd6 importante incorporar mi perspectiva de investigadora como
observadora y participante, en vinculo de didlogo y cercania con sus entrevistades. En
esta linea, Bochner (en Bénard Calva, 2019) propone el uso de la autoetnografia como
metodologia de investigacion, cruzada con estrategias literarias vinculadas al relato

personal o relato de vida:

Utilizo un relato personal para mostrar como funcionan los trabajos de
storytelling que construyen continuos de vida y experiencia, enlazando
el pasado al futuro desde el presente; para problematizar el proceso y
asignar significado a las memorias por la via del lenguaje; llevar la
atencion a la significativa depresion institucional de las universidades; y
desdibujar la linea entre teoria y relato (2019: 95 - 96).

Ademdas de la critica que desliza sobre cierto acartonamiento de algunas
instituciones académicas, es interesante pensar cudl es el lugar de les investigadores
dentro del relato que construyen. Problematizar el proceso de investigacion, enlazar el
pasado al futuro desde el presente, son algunas de las busquedas o intereses que se
ponen en juego al asumir una voz honesta, situada ante el fenémeno o problema. Se
trata de poner en didlogo las fronteras muchas veces porosas que se presentan en quien
investiga como observador, como participante, a veces incluso como parte activa de la
experiencia que se registra, algo que con frecuencia sucede cuando trabajamos con
memorias de individuos o de comunidades.

Aunque queda implicito, no sobra aclarar incluir la propia experiencia como
perspectiva para intentar comprender ciertos fenédmenos, no evade ciertos debates
éticos respecto de contar la vida de otres. Si bien XXX ... pretendi6 enfocarse casi
exclusivamente en sus memorias, mi propia subjetividad hacia los hechos relatados o

las experiencias alrededor de cada entrevista sin duda influyeron, y fue importante
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explicitarlos dentro del mismo trabajo. A diferencia de una investigacién académica
tradicional en donde pueden presentarse las transcripciones completas de las
entrevistas, en una novela grafica necesariamente hay que seleccionar extractos de
dichos testimonios y, ademads, representar graficamente a la persona entrevistada.
Ambas tareas pueden suscitar conflicto con el cédigo de ética de investigacion, en
especial el punto que subraya la “prohibicién de defraudar” a quienes participan (Tullis
en Bénard Calva, 2019: 158). Para ello intenté, primero, informar claramente cual era la
intencién del trabajo previo a la entrevista, mantener contacto permanente con las
personas entrevistadas y enviarles tanto la transcripcion como la version final del
trabajo para que pudieran revisarlo y solicitar algin ajuste al texto. De esta manera, se
reafirmé en varias ocasiones la aprobacidn, lo cual no evité que, en uno de los casos, el
entrevistado solicitara la proteccién de su identidad por cierto temor a criticas desde su
circulo cercano (lo cual era una posibilidad muy presente en mi horizonte desde el
comienzo de la investigacion). Esto supuso una seleccion de la informacidon expuesta
que pudiera identificarlo, a fin de preservar su testimonio en la historia. Algunes
investigadores sostienen que, una vez dado el consentimiento, no hay obligaciéon de
mostrar a les entrevistades el trabajo terminado antes de su publicaciéon. En mi caso,
dado lo delicado del tema, pero también por respecto a la confianza mutua que es base
de un testimonio, consideré pertinente que cada persona entrevistada pudiera dar una
lectura o revisién a la parte del libro que abordaba su caso.

Existe un interesante debate entre quienes utilizan la autoetnografia como
método de investigacién y posturas mas tradicionales que ponen en duda esta
posibilidad. Efectivamente es dificil, si no imposible, enmarcar la informacién
proveniente del recuerdo como un dato duro, mensurable en los términos que plantean,
por ejemplo, el Belmont Report o el Cédigo de ética de investigacion de Estados Unidos
antes mencionado. Este, por ejemplo, plantea cuatro pautas principales muy concretas
para trabajar con sujetos: 1) el consentimiento informado, 2) la prohibicién de
defraudar, 3) la privacidad y confidencialidad, y 4) la exactitud (Christians, 2005, citado
en Benard Calva, 2019: 158). La primera y la tercera premisa no son complejas de
cumplir para quien investiga si se maneja con transparencia en la informacién a les
participantes, cuestion sobre la que me referi antes. Son, creo, los puntos 2 y 4 los mas
complejos de controlar cuando entramamos testimonios de otres con experiencias

propias / autoetnograficas. En cuanto a la prohibicién de defraudar, considero que
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siempre es un riesgo, en especial cuando les entrevistades sobredimensionan sus
expectativas con el resultado o el alcance del trabajo o, en particular, cuando hay una
transferencia artistica (como es el caso de XXX) pueden llegar a fantasear un
protagonismo que no es tal en el marco de un relato coral. Entiendo que una
herramienta para evitarlo es, nuevamente, manejar transparencia en la informacién de
forma sostenida. Por otra parte, la cuestion de la exactitud resulta conflictiva cuando
hablamos de memorias, de experiencias vividas y de la propia transformacion del
recuerdo, tanto para terceros como cuando trabajamos en primera persona. Como
sefiala Tullis, esta percepcidon de que las fuentes y procesos para estas investigaciones
no se ajustan a parametros mensurables de exactitud ha llevado a muches
autoetndgrafes a describir sus propias experiencias o memorias como “datos

previamente recolectados”.

4 - Comentarios y reflexiones a modo de cierre.

Mas que conclusiones, en estas paginas que funcionan como un post scriptum
extendido, intento plantear algunas discusiones pendientes, mostrar la deriva o el
alcance de XXX..., pero, por sobre todo, exponer algunos aspectos que usualmente
quedan en el revés de la trama. Las trastiendas son importantes en este tipo de trabajo
en el que el proyecto se construye a partir de los que vamos encontrando, de los
caminos que el mismo trabajo de campo nos traza, pero también de sus obstaculos o
imposibilidades.

XXX surgi6 como un pequefio experimento de cruzar el testimonio de un soldado
argentino con el de un Royal Marine. No pretendia mas que un par de entrevistas que,
visto a la distancia, probablemente iban a reproducir el mismo modelo de relato
centrado en la figura del soldado-héroe. Sin embargo, a raiz de un par de estancias de
investigacion en la universidad de Newcastle, y particularmente a partir del destacable
trabajo acerca de las narrativas sobre esta guerra que ha llevado adelante Bernard Mc
Guirk (2007), comencé a pensar en ese contraste entre los relatos de la cultura
britanica y de la argentina sobre el mismo conflicto, en como cada una de esas
sociedades presentan una variedad de imaginarios dentro de sus “grandes relatos”,
imaginarios que estan atravesados no solamente por su oficiosidad, por su insercién en
el marco de politicas institucionales estatales, sino también esos otros imaginarios “al

margen”: los de las clases populares, de los derrotados en el campo de guerra o en la
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sociedad, de los que fueron abandonados por el sistema, de los que lucharon contra los
fantasmas de la enfermedad mental, de los que perdieron a un padre, a un hermano, a
una pareja y a los que el Estado no dio respuesta. Pensé entonces, en como por fuera del
gran discurso oficial de cada una de estas naciones, como por fuera del bronce de la
Historia, los imaginarios desplazados de uno y del otro lado del océano presentaban
muchas veces reclamos, angustias y necesidades comunes. Esto se hizo mucho mas claro
cuando, entre medio de las residencias en Inglaterra, vi la obra de teatro Campo minado
(dir. Lola Arias) en el teatro San Martin en el afio 2018. En aquel momento no podia
imaginar que dos de los performers de esa obra serian centrales para mi trabajo de
investigacion.

Otro de los hechos pivotales para mi investigacion fue el comienzo de la
identificacion de los soldados enterrados en Darwin en el afio 2017. Esta tarea, que
parecia imposible afios antes, suponia no s6lo una respuesta para mas de cien familias,
sino también un avance en las acciones diplomaticas y la instalaciéon nuevamente en
agenda del reclamo sobre la soberania. Me parecié vital, entonces, contactar a algunos
de los participes de tal tarea humanitaria. Afortunadamente, encontré generosidad por
parte de varias personas que facilitaron los contactos y de aquellos que confiaron en
prestar su testimonio para un proyecto pequeio, autogestivo, sobre el cual no existia
ninguna certeza de ser publicado.

Pero, también, habia otra urgencia, una vacancia largamente postergada sobre
Malvinas: incluir la perspectiva de los familiares. Era necesario visibilizar sus voces, en
particular aquellas que salian del “lugar comin” que mostraban los medios, o bien, de
las historias mas conocidas de familias de soldados conscriptos que murieron en la
guerra. Aqui entré en juego una decisién muy personal: conocia la historia de Paula
parcialmente, a pesar de haber sido compafieras en la universidad. Sabia de su viaje a
Malvinas, pero no mucho mas respecto de su padre, un piloto condecorado con la
medalla de maximo valor en combate. Quizas como marca generacional, nunca me
atrevi a indagar en su historia, principalmente por temor a sonar intrusiva o descortés,
sin olvidar los recaudos que supone aun hoy hacer preguntas sobre un militar de
carrera durante la dictadura desde la perspectiva de alguien criado en posdictadura, con
toda la carga simbélica que esto implica. Pese a esta cautela inicial, me encontré con que
Paula no solo accedio a la entrevista, sino que se mantuvo pendiente de los avances del

proyecto hasta su publicacién.
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También quisiera comentar brevemente algo que creo tan importante como todo
lo anterior: lo pendiente, lo que queda por completar, si es que es posible o deseable
integrar una memoria coral y fragmentaria de un fenémeno como fue la guerra y sus
consecuencias. En este sentido, son memorias parciales, en construccién, que estan
abiertas a nuevos aportes. Eso no implica que no se sienta la falta de ciertas voces como
aquellas que podrian ofrecer la perspectiva de los islefios o la experiencia de las
enfermeras argentinas. Por diferentes motivos, no fue posible conseguir estos
testimonios de primera mano, lo cual era una exigencia metodolégica que me impuse en
el trabajo. Es decir, siempre hacer la entrevista en primera persona y en forma
presencial, para registrar no sélo lo dicho, sino también los modos en los que era
narrado; hacer un seguimiento de varios meses (a veces, afios) de la persona a
entrevistar, historizarla, conocer sus valores, su cotidianidad, entender desde donde
surge su testimonio. Si bien no me considero excesivamente ortodoxa ni obediente de
los libros, me preocupo por cumplir algunos principios éticos de la etnografia que
implican un ajuste del Cédigo de Etica a los métodos cualitativos que involucran el
trabajo con memorias y que entiendo ayudan no sélo a concretar los objetivos del
trabajo, sino también a poder dar cuenta de los modos y de los procesos que implico la
investigacion.

Por ultimo, los alcances: XXX... tuvo muy buena recepcion de la critica local pero,
por sobre todo, ha salido del nicho del lector de historieta. Me encuentro en espacios de
intercambio con jévenes de distintas edades, pero también adultos que nunca antes
habian leido historietas y se acercaron a la obra por el tema. Creo que la decision del
lenguaje adoptado y el formato libro, la propuesta hibrida entre investigacion y
produccién artistica, es una via muy rica que tiene grandes exponentes mundiales, pero
no ha sido lo suficientemente indagada en Argentina. En ese sentido, desde la
produccién, la difusiéon y la docencia, considero que es importante para quiénes nos
preocupa este arte el asumir una modesta militancia para que este tipo de propuestas
crezca desde nuestro rincén del mundo. Sin dudas, tenemos algidas problematicas en
nuestras realidades, pero también la capacidad para debatirlas y reflexionar sobre ellas

desde las narrativas graficas.
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