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Resumo:

Pensar as ditaduras militares nos paises do hoje denominado Cone Sul nos remete a relatos sobre
manifestacdes, sequestros, prisdes, torturas e mortes. Ao observar a atuacdo de mulheres e as relacdes de
género que perpassam essas décadas, podemos ver seus corpos como campos simbdlicos dentro da
resisténcia, armada ou ndo; ambiguamente, eles representam também territorios a se defender. Partindo
dos relatos de duas argentinas, duas brasileiras e uma boliviana que estiveram nas ruas, na clandestinidade
ou na prisdo, proponho uma reflexdo sobre a instrumentalizacdo dos corpos, por elas e pelo aparato
militar repressivo. Ao mesmo tempo, essas mulheres tiveram contato com os ideais feministas que
ganhavam visibilidade e acabaram por gerar sua dupla militncia. O uso da histéria comparada como
meio de apreensdo dessas praticas pode ajudar a iluminar outros aspectos de trajetérias, ao mesmo tempo
semelhantes e distintas.
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A TERRITORY TO BE DEFENDED:
BODIES, GENDER AND DICTATORSHIPS

Abstract:

Thinking of the military dictatorships in the countries of the nowadays denominated South Cone takes us
to narratives about manifestations, sequestrations, prisons, tortures and deaths. Observing women’s action
and the gender relations that permeate these decades, we can see in their bodies symbolic fields inside the
resistance, either armed or not; ambiguously, they also represent territories to defend. Looking at the
narratives of two Argentineans, two Brazilians and a Bolivian which were at the streets, in clandestinity
or in prison, | purpose a reflection about the instrumentalization of bodies, by themselves and by the
repressive display. At the same time, these women were in contact with the feminist ideas that got
visibility and marked the beginning of their double militancy. The use of compared history as a way of
apprehension of these practices may help to light other aspects of trajectories, quite similar and diverse.
Keywords: Bodies — Gender — Dictatorship

Trago com este artigo a proposta de uma reflexdo historiografica sobre a
conquista e a utilizagdo dos corpos, os feminismos e as relagdes de género no contexto
sul-americano das ditaduras militares, a partir do relato de trés ex-presas politicas que
estiveram em grupos de resisténcia aos regimes ditatoriais em seus paises e também de
duas ex-militantes politicas de esquerda que atuaram nas frentes de resisténcia a esses
governos’. As primeiras sdo a argentina Alejandra Ciriza, a boliviana Miriam Suarez e a

brasileira Maria Amélia de Almeida Teles, cujas exposi¢es orais foram registradas

! Utilizei os depoimentos dessas mesmas pessoas em uma comunicacdo oral apresentada em Buenos Aires em
novembro de 2009, refletindo sobre a insercdo das mulheres na esquerda e a recepcao de teorias vindas da Europa e
dos Estados Unidos pela chamada “periferia” latino-americana. Cf. VVeiga, 2009.



durante o Col6quio Internacional Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul®.
Completo o quadro com as elaboragdes da argentina Monica Sol e da brasileira Sonia
Weidner Maluf, que trazem a tona um estilo de militancia que abre a possibilidade para
outros tipos de abordagem.

As memorias suscitadas pelo mencionado encontro e 0 modo como foram
expostas tracam um caminho de convergéncia entre o feminismo e o campo das
esquerdas sul-americanas, possibilitando a realizacdo de um dialogo que por muito
tempo pareceu impossivel, ja que os ideais feministas foram, via de regra, vistos como
pequeno-burgueses e como instrumentos do imperialismo estadunidense — tomado como
um elemento unificador dos regimes militares e promotor de suas préaticas e técnicas
repressivas.

Essas técnicas incidiram diretamente sobre os corpos de quem quer que tenha
sido preso ou presa nas celas do aparato militar, considerado por essas mulheres a
expressdao méxima do machismo. Busco compreender e refletir sobre como elas lidaram,
ao mesmo tempo, com o feminismo, com a paixdo pela liberdade e pela igualdade,
vivida intensamente dentro dos grupos de esquerda, e como lidam hoje com as marcas
dessa luta impressas em seus proprios corpos. E sobre esse conjunto de relages que me
proponho a refletir.

Militancia politica e feridas abertas

A boliviana Miriam Suarez, a argentina Alejandra Ciriza e a brasileira Maria
Amélia de Almeida Teles estiveram na mesa de encerramento do mencionado encontro,
intitulada Trajetorias de mulheres na luta contra as ditaduras no Cone Sul. O que estas
mulheres teriam em comum para partilhar? Mais do que lembrancas, certamente. O
clima de cumplicidade, confianca e solidariedade entre elas e quem as assistia brotou da
memoria de um tempo marcado pela resisténcia, mas também pela dor.

Mais do que o tempo, seus corpos também receberam as marcas da tortura e da
repressdo. Todas elas estiveram em grupos de esquerda (armados ou n@o) em seus

paises; além disso, identificaram-se com o feminismo naquele periodo e trazem com

2 Evento realizado na Universidade Federal de Santa Catarina em maio de 2009, organizado por Joana Maria Pedro e
Cristina Scheibe Wolff, coordenadoras do Laboratério de Estudos de Género e Histdria — LEGH — da UFSC e do
intitulado Projeto Cone Sul, que busca tragar uma histéria comparada desses paises sob uma perspectiva de género.
Os textos escritos, reproduzindo essas narrativas estardo disponiveis em www.coloquioconesul.ufsc.br.



elas a caracteristica da chamada dupla militancia, que viveram como feministas e como
“mulheres politicas™. Tomo seus depoimentos como base para o inicio de algumas
reflexdes, partindo também da argumentagdo de Michelle Perrot que diz que “ha muito
tempo as mulheres sdo as esquecidas, as sem-voz da Historia” e que esse siléncio pesa
primeiramente sobre seus corpos (Perrot, 2003: 13).

A argentina Alejandra Ciriza® nos permite perceber a importancia do
rompimento desse siléncio. Ela alerta para o fato da insercdo dos testemunhos nas
praticas constituirem uma arena de disputa e que o que € dito deixa de nos pertencer,
mesmo permanecendo marcado pela singularidade; fica sujeito a ressignificacbes e
elaboracgdes que se afastam do sentido desejado por quem o produziu (Ciriza, 2009b).
Levando em conta suas consideracdes, pretendo me apropriar de seu discurso para abrir
uma reflexdo que utiliza a comparacdo como método e como possibilidade de
ampliacéo.

Essa argentina entrou para 0 PRT-ERP® em 1975, aos dezenove anos. Alguns
trechos de seu testemunho aproximam a militdncia politica de esquerda da préatica
feminista. Alejandra narra que naquele tempo algumas delas (as chamadas dupla-
militantes) sobreviveram, enquanto outras perderam a vida e a liberdade. Muitos corpos

foram interditados, outros aniquilados.

Para mi se trata de una posicion incomoda; yo pertenezco a una doble
tradicion: soy de izquierda, no puedo otra cosa, y soy feminista. Ser
feminista y ser de izquierda son cosas complicadas y dificiles de sostener
simultaneamente® (Ciriza, 2009).

Essa dificuldade estava na ndo aceitacdo dos ideais feministas pela maioria dos
grupos de esquerda, incluindo o seu. Alejandra Ciriza estava, de corpo e mente,
posicionada num lugar de dupla opressdo. Como militante politica de esquerda, lutava
por um mundo diferente, onde ndo haveria mais a distin¢do de classes; como militante

feminista, a luta era contra a opressédo que sofria por ser mulher. Dentro do PRT-ERP

® O termo “mulheres politicas” aparece para designar as militantes de esquerda nos paises de lingua espanhola no
ambito do Cone Sul.

4 Hoje é filésofa e professora da Universidad de Cuyo, em Mendoza.

® Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejercito Revolucionario del Pueblo.

® “Para mim se trata de uma posi¢do incdmoda; eu pertenco a uma dupla tradicdo: sou de esquerda, ndo posso outra
coisa, e sou feminista. Ser feminista e ser de esquerda sdo coisas complicadas e dificeis de sustentar
simultaneamente” (tradugao livre).



argentino, a ambiguidade. Tinha que escolher lutar por apenas uma das causas mais
decisivas de sua vida. A outra seria relegada a outros espacos de discussao.

Soy feminista en la produccion tedrica y en la practica politica, pues no es
posible ser feminista sin practica. Soy feminista y marxista, hermana de mis
hermanas politicas, militantes de izquierda, detenidas y torturadas en la
carcel de la dictadura, violadas y asesinadas; compafiera de compaferas
que parieran en los centros clandestinos de detencién, que nos dejaron como
herencia la blsqueda de sus cuerpos y de sus hijos e hijas’ (Ciriza, 2009).

Este recorte nos mostra outros elementos: no primeiro momento aponta o
espaco que ocupa hoje dentro da academia, levando seu feminismo para o campo da
producdo tedrica, onde segue com a opcdo pelo marxismo como norteador da
construcdo do pensamento; outro aspecto € a emoc¢do que permeia sua fala quando
rememora as companheiras politicas dos anos da ditadura. Entre lagrimas, evoca a
memoria da solidariedade feminista no combate politico e se coloca como “irma de
suas irmas politicas”, as militantes de esquerda que foram presas, torturadas e
violentadas, como ela, nos carceres do regime militar. Alejandra afirma que ser mulher
ndo foi indiferente nos anos da repressdo e que a tortura tomou formas especificas.
Algumas delas foram assassinadas, algumas tiveram seus filhos nos centros
clandestinos. A heranca que deixaram foi justamente a busca de seus corpos e de seus
filhos e filhas (Ciriza, 2009).

Joana Maria Pedro argumenta que as multiplas representacBes que se
configuraram sobre o corpo das mulheres estiveram articuladas a diversas formas de
controle e que essas tentativas de dominio, também sobre o controle de sua capacidade
procriativa, “foram responsaveis pela configura¢do das mais diversas representagdes do
corpo feminino, tendo como alvo o aparelho reprodutor” (Pedro, 2003: p. 174). No
momento em que 0s contraceptivos eram largamente difundidos na América Latina
(ndo sem a resisténcia da igreja catdlica e da parte conservadora das sociedades locais)

e que viraram tema de discussdes dentro do movimento feminista®, essas mulheres n&o

" «“Sou feminista na produgio teorica e na pratica politica, pois ndo & possivel ser feminista sem pratica. Sou feminista
e marxista, irma de minhas irmds politicas, militantes de esquerda detidas e torturadas nos carceres da ditadura,
violadas e assassinadas; companheira de companheiras que pariram nos centros clandestinos de detengdo, que nos
deixaram como heranga a busca de seus corpos e de seus filhos e filhas” (tradug@o livre).

® De acordo com Michelle Perrot (cf. 2003: 23), o feminismo dos anos 1970 passa a lutar pelo conhecimento e pela
autonomia dos corpos das mulheres.



tiveram qualquer escolha sobre seus corpos, muitas gerando os filhos de seus proprios
torturadores por trés das grades dos carceres militares.

Por meio do relato de Alejandra Ciriza, pleno de subjetividade e emocéo,
podemos tracar uma pequena linha na composicao do quadro que foi o terror de Estado
para as mulheres argentinas, ja que tantos outros testemunhos poderiam ser juntados ao
seu. A histdria das ditaduras militares pode ser vista como a histdria do dominio sobre
0s corpos, da ameaca a dignidade da condicdo humana. Corpos eram detidos,
interditados, ameacados, torturados, violentados sexualmente, explorados nos seus
limites, aniquilados pela morte violenta ou mesmo roubados, como no caso das mais de
quatrocentas criancas desaparecidas, criadas por outras familias, muitas vezes as dos

préprios algozes de suas mées ou pais bioldgicos. E Alejandra segue:

Lo que quiero transmitir no es solamente la memoria do que me sucedio, si
no que lo que deseo transmitir es la voluntad de transformacién que nos
habitaba y deseo transmitir que la revolucion no puede hacerse sin nosotras
[...]° (Ciriza, 2009).

“A revolugdo ndo pode ser feita sem as mulheres”. Seu depoimento traz uma
questdo que aparece em diversos testemunhos de feministas que participaram da luta,
armada ou ndo, contra as ditaduras militares, tanto na Argentina quanto no Brasil ou em
outros paises do Cone Sul'®: a dificuldade encontrada por elas, mulheres discriminadas
dentro das organizacGes e partidos de esquerda, por serem feministas, e depois também
dentro das organizagdes feministas, por fazerem parte dos grupos de esquerda.
Ironicamente, a igualdade de tratamento que recebiam era dada pelas praticas
repressivas de tortura e violéncia, cujos executores ndo diferenciavam corpos de homens
ou de mulheres, ou, se de certo modo os diferenciavam, faziam doer a todos. 1sso
veremos melhor com o depoimento de Maria Amélia Teles.

Mas os pontos centrais narrados pelas mulheres militantes de esquerda e
feministas ndo estdo limitados por fronteiras geograficas. A boliviana Miriam Suarez

também oferece seu relato pessoal, reconhecendo-o pleno de ressentimentos e outros

® “O que quero transmitir ndo é somente a meméria do que aconteceu, mas o que desejo transmitir é a vontade de
transformag@o que nos habitava e desejo transmitir que a revolugdo ndo pode ser feita sem noés (as mulheres)”
(traducéo livre).

0 projeto Movimento de mulheres e feminismos em tempos de ditadura militar no Cone Sul, coordenado pelas
professoras Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff, da UFSC, conta hoje com mais de cento e trinta entrevistas
realizadas com mulheres de todos os paises do Cone Sul. Este material encontra-se no acervo do Laboratério de
Estudos de Género e Historia desta universidade.



sentimentos. De descendéncia indigena e ainda muito jovem, iniciou sua militancia
politica em um grupo de treinamento ideoldgico e militar que lutava pela reforma
agraria, a Union de Campesinos Pobres — UCAPQ. Jovens de todo o pais ingressaram
nesse grupo, de acordo com ela. Conta que a paixao pela vida e pela liberdade néo se
comparava com nada naquele momento e a causa emancipatdria da esquerda tinha como
inimigo principal o capitalismo, comandado pelo “imperialismo yankee e seus lacaios

locais” (Suarez, 2009).

Yo me considero una soldada por la libertad y en ese sentido nunca he
dejado de serlo. Yo quiero empezar ese relato declarando que si, soy
feminista, y soy feminista y eso no implica que yo renuncie a mis principios y
compromisos revolucionarios. Al contrario, creo que los fortalezco con esa
busqueda de encontrar fuerzas coincidentes, convergentes, que me permitan
contar con todos los elementos para hacer eso que buscamos en la década de
setenta: transformar este mundo, alterarlo y buscar lo alternativo a través de
cosas que nos llenaban, no solamente nos llenaban materialmente, sino
también de manera espiritual*' (Suarez, 2009).

Com sua fala, Miriam Suarez responde a velhos questionamentos colocados as
mulheres que exerciam a dupla militdncia. Nao era por ser feminista que se afastaria de
seus mais caros ideais como revolucionaria; afirma que nunca deixou de ser uma
“soldada pela liberdade”. Para ela, a resisténcia ao regime e a luta de classes nao
estavam de todo apartadas do que entende por ideal feminista. A transformacéo do
mundo tdo sonhada, principalmente na década de setenta e nos primeiros anos oitenta,
s0 poderia ser alcancada com a contemplacdo das reivindicacGes de igualdade das
mulheres, ndo com seu desprezo ou deslocamento para segundo plano.

Miriam vé nos anos 1970 a origem do rumo politico tomado pelos paises latino-
americanos hoje. V& com orgulho o governo do “Indio Evo”, como se refere ao atual
presidente de origem indigena, Evo Morales. A clareza de pensamento deixa
transparecer a trajetoria de uma militante politica de esquerda consciente e atuante, até
os dias de hoje. Seus caminhos seguiram a linha da pratica feminista de atuacdo, nem

por isso foram menos representativos que os da esquerda mais tradicional.

1 “Ey me considero uma soldada pela liberdade e nesse sentido nunca deixei de sé-lo. Eu quero comecar esse relato
declarando que sim, sou feminista, e sou feminista e isso ndo implica que eu renuncie aos meus principios e
compromissos revolucionarios. Ao contrario, creio que os fortaleco com essa busca de encontrar forgas coincidentes,
convergentes, que me permitam contar com todos os elementos para fazer isso que buscamos na década de setenta:
transformar este mundo, alterd-lo e buscar o alternativo através de coisas que nos preenchiam, ndo somente nos
satisfaziam materialmente, mas também de maneira espiritual” (tradug@o livre).



Me toco vivir de cerca a los efectos de un régimen totalitario que no se
detuve ante nada, atropelld los derechos de las personas y de los pueblos y
acabd con las esperanzas de cambio que empezaban a germinar y que
habian sido regadas con sangre de guerrilleros comandados por el Che
Guevara en Bolivia' (Suarez, 2009).

Ela legitima e relaciona a origem de seu posicionamento na esquerda boliviana a
atuacdo de Che Guevara e seus companheiros (das companheiras ndo se fala) naquele
pais. Aponta uma efervescéncia revolucionaria nos anos setenta que questionava a
posicdo dos partidos de esquerda que haviam feito pouco caso da presenca
revolucionaria na Bolivia, onde morreu Guevara em 1967 (Suarez, 2009). Neste ponto,
diante de um sentimento de orgulho, podemos sugerir a imagem da Bolivia como um
corpo territorial, fisico, solo (guardador de uma reliquia) onde o corpo do heréi da
esquerda armada latino-americana foi aniquilado, no combate ao poder hegemonico da
direita.

O testemunho de Miriam Suarez ao mesmo tempo sinaliza a influéncia de Che
Guevara nos grupos da esquerda radical boliviana e mostra que por la circulavam
também ideias feministas, que de alguma forma eram consideradas incompativeis com a

perspectiva da esquerda.

Los jovenes persistian en sus luchas y reflexiones tedricas sobre los métodos
de agilizar a transformacion nacional en beneficio de los pobres, de los
obreros, de los campesinos; y en ese discurso, debo reconocer, a pesar se ser
una militante de esa época, no entraban los pueblos indigenas y mucho
menos las mujeres, ain que en todos los grupos las mujeres estuvimos
participando activamente y cumpliendo distintos roles de militantes y de
guerrilleras® (Suarez, 2009).

Volto a afirmar que esse tipo de depoimento poderia seguramente ser
transmitido por diversas mulheres que estiveram nessa mesma situacdo dentro dos
partidos politicos no contexto das ditaduras militares que dominaram a regido do Cone

Sul, portanto torna-se relevante ressaltar que os testemunhos ndo sdo apresentados

12 «“Coube a mim viver junto aos efeitos de um regime totalitario que nio se deteve diante de nada, atropelou os
direitos das pessoas e dos povos e acabou com as esperangas de mudanga que comegavam a germinar e que tinham
sido regadas com o sangue de guerrilheiros comandados por Che Guevara na Bolivia” (traduggo livre).

18 «Os jovens persistiam em suas lutas e reflexdes teéricas sobre os métodos de agilizar a transformagdo nacional em
beneficio dos pobres, dos operdarios, dos camponeses; e nesse discurso, devo reconhecer, apesar de ser uma militante
nessa época, ndo entravam os povos indigenas e muito menos as mulheres, ainda que em todos os grupos nés
mulheres estivéssemos participando ativamente e cumprindo diferentes papéis de militantes e de guerrilheiras”
(traducéo livre).



como verdades, mas como as representacfes que essas mulheres fizeram e sua
interpretacdo pessoal sobre o periodo em que viveram, além da correspondéncia com o
contexto em que sdo registrados. Eles ndo fazem sozinhos a histéria, mas podem
contribuir na composicdo de certos paradigmas. A recorréncia e a semelhanca dos
relatos, originados em distintos paises é o que permite su a utilizagdo como ferramentas
para pensarmos contextos historicos e caracteristicas especificas. Outros aspectos séo

destacados por Miriam Suarez:

Trabajamos en diferentes labores, la de correo, la de blsqueda de
informacion, la de apoyo logistico para encontrar las formas de contribuir al
sostenimiento de los grupos, sin dejar de lado las labores cotidianas de los
hijos, de estudiar, de trabajar fuera, de la casa... Las mujeres militantes
teniamos que demostrar nuestras propias capacidades y nos exigiamos
mucho méas que los mismos compaferos. [..] Estos antecedentes de
participacion, de entrega y de vivir para el otro sin recibir nada a cambio
fueron despertando una conciencia critica en las mujeres. Cuando nos
reuniamos durante alguna tarea que cumpliamos, comentdbamos y
cuestiondbamos nuestros roles de colaboradoras o de “segundonas” que
daban los dirigentes de las organizaciones politicas de la época a las
mujeres™ (Suarez, 2009).

Mesmo assim, a disciplina e o compromisso adquirido para sobrepor os
interesses coletivos do partido aos questionamentos individuais eram mais fortes que a
incipiente critica feminista a organizacdo partidaria que se propunha a mudar o mundo,
sem sequer se perguntar, de acordo com as palavras de Miriam, como as mulheres
resolviam os problemas da vida cotidiana®®. Essa vida cotidiana aparece em sua fala
como uma dupla jornada na relacdo com os grupos de esquerda, pois as mulheres, além
das tarefas da militdncia, tinham outras obrigacGes tradicionais, que diziam respeito ao
cuidado com a casa e com os filhos, quando os tinham. Essa responsabilidade jamais
apareceu nas trajetorias dos homens militantes. Mesmo dentro das organizaces,

diversos depoimentos atestam que muitas vezes cabiam as mulheres as tarefas de

1% “Trabalhamos em diferentes tarefas, a de correio, a de busca de informacdo, a de apoio logistico para encontrar as
formas de contribuir a sustentacdo dos grupos, sem deixar de lado as tarefas cotidianas dos filhos, de estudar, de
trabalhar fora, da casa... N6s mulheres militantes tinhamos que demonstrar nossas préprias capacidades e nos
exigiamos muito mais do que os mesmos companheiros. [...] Estes antecedentes de participagdo, de entrega e de
viver para 0 outro sem receber nada em troca foram despertando uma consciéncia critica nas mulheres. Quando nos
reuniamos para alguma tarefa que cumpriamos, comentavamos e questiondvamos nossos papéis de colaboradoras ou
de ‘segundonas’ que davam os dirigentes das organizagdes politicas da época as mulheres” (tradugio livre).

15 Observo que Miriam Suarez ndo menciona em entrevista anterior essas primeiras reflexdes sobre as questdes
especificas das mulheres dentro de seu grupo de esquerda na Bolivia. Naquele momento (2007) afirma que o primeiro
contato com o feminismo se deu no exilio. Os depoimentos estdo fortemente ligados a0 momento e a situacdo em que
sdo registrados e podem sofrer alteraces com o passar do tempo.



secretariar, servir cafezinho, cozinhar e manter a limpeza dos “aparelhos” ocupados
pelos grupos, armados ou néo.

Miriam Suarez acha que ndo se deve culpar a ninguém nem responsabilizar aos
homens, j& que os companheiros, como ela e suas companheiras, sdo construidos
socialmente sob esse sistema de discriminagdo e excluséo. Esse foi o principal motivo
que as fez transitar da militancia politica aos grupos feministas, “/.../ que nos permitian
entender que la sociedad no solamente se dividia en clases sociales, sino también en
blanco y negro, si no también en indigena y no indigena y también entre hombres y

mujeres™®

(Suarez, 2009). O anonimato das mulheres e sua invisibilizacdo dentro das
organizacgdes ou fora delas fortaleceram esse sentido critico. Além do género, a etnia
também passou a fazer parte da bandeira feminista de luta.

Presa em uma cidade da fronteira boliviana, Miriam Suarez descobriu que seu
corpo era o primeiro territério que tinha que defender. “El cuerpo de la mujer se
convertia en territorio que se habia que conquistarlo. Y habiamos que defenderlo™’
(Suarez, 2009). Com lagrimas nos olhos, reconheceu gque foi muito duro descobrir isso.
O depoimento emocionado de Miriam Suarez sugere as viola¢des que sofreu na prisdo e
na tortura. Ela e seu companheiro escaparam do carcere e seguiram para o exilio na
Suécia. Os paises que deram abrigo a tantas e tantos exilados politicos nos possibilitam
constituir a imagem de um solo/seio acolhedor, onde se podia descansar
confortavelmente, mesmo com os sobressaltos de pesadelos recém vividos.

No exilio Miriam comecou a participar de grupos de mulheres que partilhavam
experiéncias e falavam de suas proprias praticas. Apesar de compartilhar do incbmodo e
das conversas com as companheiras de grupo revolucionério na Bolivia, a primeira
reunido feminista da qual participou foi em Estocolmo, organizada por algumas chilenas
e uruguaias. Como haviam reeditado sua organizacdo politica no exilio, conta que
imediatamente o partido se reuniu para questionar esse outro tipo de interesse. As agora
dupla-militantes diziam que eram mulheres e que ndo iam ficar fora daquela discussao,
entdo eles as chamaram e disseram: “Pero ustedes son revolucionarias, no lo van a

olvidar. Feministas no, porque el feminismo es de la pequefia burguesia. EI feminismo

16 «[...] que nos permitiam entender que a sociedade ndo somente se dividia em classes sociais, mas também em
branco e negro, mas também em indigena e ndo indigena e também entre homens e mulheres” (tradugéo livre).

17 «Q corpo da mulher se convertia em territério que se tinha que conquistar. E tinhamos que defendé-lo” (tradugio
livre).



esta contra la fuerza revolucionaria.'® Mas elas foram ao encontro e ndo disseram as
outras companheiras nenhuma das palavras que ouviram do partido (Suarez, 2009).

Miriam conclui seu testemunho falando que a evolucdo do pensamento feminista
na Bolivia tem uma origem politica de luta e de resisténcia aos sistemas de exclusao e
de propostas inacabadas, abertas a novas ideias, a participacdo, ao respeito, a
diversidade, que se volta como um potencial dos povos e da regido. Afirma que o0s
sistemas de exclusdo, o capitalismo, o neoliberalismo e o patriarcado sdo coincidentes
em todos os sentidos; e como sdo coincidentes também sdo mutaveis, buscando se
acomodar para que se reproduzam constantemente. E diz que por isso essa denuncia é
tdo importante (Suarez, 2009).

Mas e quanto ao Brasil? A trajetoria que completa esse primeiro o quadro é a da
feminista brasileira e militante de esquerda Maria Amélia de Almeida Teles. Amelinha,
como é conhecida, foi criada em uma familia de operérios sindicalistas e desde cedo
esteve envolvida com o Partido Comunista'®, radicalizando sua posicdo a partir do golpe
militar brasileiro de 1964 e entrando para a clandestinidade no ano seguinte (Teles,
2009). A partir de 1968, com a dura resposta do regime militar frente as manifestacdes
sociais, politicas e culturais que movimentaram boa parte do mundo e do Brasil, muitos
jovens da esquerda decidiram “pegar em armas” como meio de resistir ou mesmo de
tentar reverter a situagdo. Amelinha participou de um dos nucleos que se formavam
inspirados pela vitoria da Revolucdo Cubana.

Ela conta que trabalhava com a grafica do PC em Sdo Paulo e que de 1964 a
1968 ndo conheceu nem lidou com nenhuma mulher no partido. Diz que as Unicas notas
que saiam sobre mulheres no jornal Classe Operaria, que ela editava, foram escritas por
ela mesma e que isso ndo era tarefa facil diante dos companheiros, que criticavam a
falta de importancia e a inconsisténcia dessas noticias (Teles, 2009).

Ana Maria Colling observa a dilui¢do das relagdes de género na chamada “luta
geral”, enquanto que o desmerecimento das mulheres era demonstrado em sua condicéo

subalterna dentro dos grupos da esquerda brasileira. As mulheres militantes eram

18 «“Mas vocés sdo revolucionarias, ndo vio esquecer. Feministas ndo, porque o feminismo é da pequena burguesia. O
feminismo esta contra a forga revolucionaria” (tradugao livre).

19 E necessario esclarecer que no Brasil o Partido Comunista ainda contava com certo prestigio, mas mesmo assim foi
uma de suas dissidéncias, o PC do B, que pegou em armas, formando a Guerrilha do Araguaia entre 1972 e 1974. Em
outros paises 0 PC era visto como representante de uma esquerda conservadora. Na Argentina, por exemplo, 0s
jovens distanciavam-se do PC para atuar em grupos mais radicais, muitos deles armados, mesmo antes do periodo da
ultima ditadura militar naquele pais (1976-1983).
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invisiveis, pois ndo faziam parte do modelo historico feminino, sendo consideradas
seres “desviantes”, segundo a autora. Estavam longe de ser consideradas “mulheres
ideais”. Nao podiam se constituir em sujeitos politicos (Colling, 2006).

Maria Amélia Teles teve dois filhos na clandestinidade com o companheiro com
guem vive ha quarenta e sete anos; o casal foi preso com os filhos pequenos. Amelinha
diz que para ela essa era a pior parte da tortura, a presenca dos filhos no centro
clandestino (Teles, 2009). A tortura do corpo da mulher juntava-se a consciéncia da
presenca fisica do filho e da filha e do que podia ser apreendido por meio dos seus
olhos. Os pequenos Edson e Janaina também estavam interditados. Moravam na priséo,
jogavam bola, passavam o tempo com os militares e eventualmente eram levados para
ver 0 pai e a mae nas condi¢fes mais degradantes, resultado das sessdes de tortura. O
corpo na tortura é ao mesmo tempo material e simbdlico.

Amelinha relata que ndo havia tortura com roupas, nem para as mulheres, nem
para os homens (estar nu era estar vulneravel) e que um dia, depois de passar por todo o
circuito da tortura de espancamentos, “pau-de-arara”, palmatoria, afogamento, choques
na vagina, no anus, na cabeca, nos ouvidos, nos seios, seu filho de quatro anos foi
levado para ver o resultado disso e queria saber por que a mae estava azul. Enquanto
tudo acontecia, repetidamente diziam a ela que a filha estava em um caixdo (Teles,
2009).

Conta que sua irmd, Criméia, conseguiu escapar com vida da Guerrilha do
Araguaia deflagrada em 1972, onde teve o companheiro morto. Ela foi uma das raras
sobreviventes, também presa quando estava gravida de sete meses. Relata que Criméia
era muito procurada pela repressao e que foi presa alegando ser empregada doméstica
do casal. Mesmo gravida, era torturada algumas vezes nos primeiros dias da prisdo, até
que a mentira foi descoberta e o proprio general que comandava aquela equipe veio
aplicar a “ligdo”, sobre ela e também sobre seus subordinados, que ndo conseguiram
perceber que aquela era a irma foragida de Maria Amélia. Durante dez dias todos foram
torturados barbaramente. Os militares queriam que ela assinasse uma autorizacdo para
que fizessem um aborto na irmd. Amelinha ndo assinou. Eram torturados em rodizio,
cada vez predominando os gritos de um deles nas salas do centro clandestino. O filho de
Criméia nasceu na priséo (Teles, 2009).
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Ela relata o caso de um companheiro que foi preso e torturado junto com o filho
pequeno. Quando os algozes disseram que se ele ndo falasse continuariam a torturar a
crianca, 0 homem disse ao filho que ndo falaria, para que outros filhos de outros
companheiros ndo fossem também torturados. O pai do menino morreu na priséo (Teles,
2009).

Esses relatos mostram claramente a constituicdo do corpo como campo de
disputa e como instrumento central na estratégia do jogo repressivo. Era por meio dele
que se falava ou se figurava uma soberania. Dele dispunham ambas as partes, a que
pressionava e o levava ao limite e a que resistia ou ndo a essas taticas sistematicas de
poder. Além da tortura, a resisténcia ou a desisténcia também estavam carregadas de
simbolismo.

O depoimento de Amelinha ressalta o preconceito que sofria, ainda fora da
prisdo, por conta de uma concepgdo comum sobre o feminismo, criada no intuito de
desmerecer as reivindicagbes das mulheres. Feminismo “era coisa de burguesa, era

coisa de quem ndo tinha o que fazer, era coisa de ‘sapatona’.”

Eu defendia e acreditava que os partidos tinham que ser feministas, eu era
muito ingénua! Hoje eu tenho certeza que ndo sdo e ndo vao ser. Eu briguei
muito dentro do partido para que ele assumisse a bandeira do feminismo e
acabei sendo expulsa... sem uma razédo politica (Teles, 2009).

A razdo politica, a meu ver, estava implicita e naturalizada. A desqualificacdo
das reivindicacdes especificas das mulheres partia ndo apenas da esquerda, que no
sentido do preconceito e da moral estava bem mais préxima da direita do que gostaria
de admitir. Ambos os lados se uniam no consenso que afastava o reconhecimento das
mulheres como pessoas capazes dos mesmos cargos e da mesma consideracdo dentro de
qualquer grupo.

Outras mulheres, que ndo estiveram na prisdo, acabaram por usar seus corpos de

outras formas no combate aos regimes militares.

Outras trajetdrias politicas e corpéreas
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A argentina Monica Sol afirma que a violéncia sexual na tortura nunca era
comentada dentro do seu grupo de esquerda trotskista, 0 PST?, assim como na esquerda
argentina de modo mais amplo. N&o sabe dizer até que ponto isso denunciava um certo
incdmodo com questbes sobre a sexualidade ou se o siléncio era uma maneira de ndo
desencorajar outros e outras militantes que ainda ndo sabiam de fato o que acontecia
dentro das paredes da prisdo politica (Sol, 2009).

Michelle Perrot nos ajuda a ampliar esse debate:

Quais sdo os fundamentos, as raizes do siléncio acerca do corpo da mulher?
Trata-se de um siléncio de longa duragdo, inscrito na construcdo do
pensamento simbolico da diferenca entre os sexos, mas for¢cado ao longo do
tempo pelo discurso médico ou politico (Perrot, 2003: 20).

Perrot afirma ainda que a “honra feminina” esta no fechamento e no siléncio do
corpo (Perrot, 2003: 22). Certamente ndo era facil nem para mulheres nem para homens
falar sobre as torturas que marcaram seus corpos, entre elas as violagGes sexuais.
Recorrendo as palavras de outra trotskista conterranea de Sol, Mirta Henault, a esquerda
argentina era extremamente puritana e a sexualidade ndo fazia parte de seu
vocabulario® (Veiga, 2009b).

O pai de Monica Sol era filiado ao PC Argentino, do qual ela participou desde
0s quatorze anos de idade; mas conta que o PC era mal visto pelos jovens de esquerda
no periodo do regime militar, que buscavam uma saida propria para a resisténcia
politica, muitos optando pela luta armada. Sua opcdo pelo trotskismo foi influenciada
por amigas de colégio, que a levaram ao PST (Sol, 2009).

E interessante perceber que varias feministas argentinas de esquerda optavam
pelo trotskismo. No Brasil, além de grupos revolucionarios, muitas das feministas
estavam dentro do proprio Partido Comunista, também clandestino. A configuracédo
partidaria do PC mudava no cruzamento das fronteiras geopoliticas.

Seguindo com o testemunho de Sol, para ela a ética revolucionéaria estava
embasada na solidariedade; pensava que era isso que mantinha a unido e a propria vida.
O rango pequeno-burgués era tido como o “pecado original”, do qual necessitavam se

lavar o tempo todo (Sol, 2009).

2 partido Socialista de los Trabajadores.
21 Em entrevista concedida a Ana Maria Veiga em Buenos Aires — fevereiro de 2007. Acervo do LEGH/UFSC.
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Seu corpo, como os de outras militantes do mesmo grupo, era colocado nas ruas,
como instrumento de resisténcia e protesto. Fazia parte de um grupo de teatro que servia
como cortina para a clandestinidade. Com o passar do tempo, 0 movimento artistico
cresceu e superou o grupo original da militancia. O grupo original atuava em
performances de cunho feminista protagonizadas apenas por mulheres. Por mais que
resistisse a esse termo, que denotava para ela admitir a vitimizacéo e a inferioridade das
mulheres, Sol reconhecia a importancia dessas manifestaces. Elas usavam o teatro do
absurdo e do exagero para questionar as profissdes consideradas femininas e os papéis
tradicionais das mulheres. Ridicularizavam as atrizes que queriam apenas interpretar
mulheres sensuais, ricas e bonitas, criando o inverso. Apropriavam-se das personagens,
adaptando e reinventando os textos das pecas.

O “quadro” (nome que se dava a lideranca) de sua célula partidaria era uma
mulher, Marta, que trouxe ao grupo as primeiras leituras feministas. Certamente o que
era lido era também traduzido e adaptado a realidade de mulheres que, além de se
identificarem com essas ideias, participavam de grupos de resisténcia e sofriam a
repressao das ditaduras militares.

Sol conta que as mulheres que chegavam ao comando de uma célula tinham voto
maior do que o dos homens, pois para uma mulher chegar a essa posicéo ela tinha que
mostrar um valor muito maior. Quanto ao comportamento normatizado, ndo podiam
usar cabelos soltos nem minissaias, tinham que usar cores neutras e ndo chamar a
atencdo, ou seja, as mulheres da esquerda deviam andar uniformizadas. 1sso ja poderia
denotar uma forma sutil de dominagdo. Sol diz que os grupos de esquerda entendiam
que a feminilidade era algo construido, mas que os companheiros demonstravam seu
gosto por mulheres mais femininas (Sol, 2009). O uso e a idealizacdo dos corpos
podiam ser contraditorios.

Ana Maria Colling argumenta que as militantes assumiam a dominagédo
masculina, camuflando a sexualidade “numa categoria sem sexo — a militante politica” e
diz que os limites da feminilidade eram determinados pelos homens. “A repressao (e eu
diria a grande maioria da sociedade aliada a ela) caracteriza a mulher militante como
PUTA COMUNISTA. Ambas categorias desviantes dos padrdes estabelecidos pela
sociedade, que enclausura a mulher no mundo privado e doméstico” (Colling, 2006, p.

97). Era, a0 mesmo tempo, opositora e subversiva dos valores sociais. Colling observa
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também que a historia da repressdo, assim como a historia da oposi¢do sdo historias
masculinas.

As mulheres, assim como os homens do grupo de Monica Sol, eram enviadas
para trabalhar nas fabricas. Mais uma vez, o corpo adquire outras formas nas estratégias
politicas da militancia. Ele lida com maquinas, muitas vezes com forca bruta e é, de
novo, uniformizado.

De acordo com a pesquisa de Cristina Scheibe Wolff, os grupos da esquerda
armada brasileira, predominantemente masculinos, tinham como regra para as mulheres
justamente o seu papel social “naturalmente” estabelecido; elas tinham a tarefa de
manter as casas, enquanto que as estratégias e taticas de acdo ficavam inteiramente por
conta deles. As mulheres que se sobressaiam em alguma acdo armada ou que sabiam
atirar bem eram vistas (respeitadas?) em alguns casos como “machos” diante do
grupo®. A imagem do “guerrilheiro” era masculinizada, apesar de alguns grupos serem
formados por aproximadamente vinte por cento de mulheres (Wolff, 2007).

Sol termina seu depoimento refletindo sobre o quanto o comando de Marta
podia ser adequado a um grupo de mulheres e que efetividade ele teria tido no grupo
maior, permeado pelo preconceito e pela divisdo sexual do trabalho dentro do partido®.
Lembro que os papéis pré-estabelecidos para homens e mulheres ndo foram uma
caracteristica exclusiva dos grupos de esquerda, que apenas reproduziam, ao invés de
combater, os preconceitos enraizados numa escala social mais ampla. Sol exilou-se no
Brasil com seu companheiro em 1979 e ndo voltou mais a viver na Argentina.

Passemos agora a outra experiéncia singular. Quando ingressou na universidade,
em 1978, a brasileira Sonia Weidner Maluf organizou, junto com outros e outras
estudantes, um grupo de estudos sobre temas do marxismo. Depois de ingressar no
movimento estudantil, ajudou a formar em 1980 um grupo feminista de esquerda
chamado Liberta. Coincidentemente, um dos meios de manifestacdo dessas jovens
influenciadas por ideias e textos socialistas era o teatro. SOnia conta que encenaram
algumas (poucas) pecas de protesto, que a0 mesmo tempo denunciavam a situacdo das

mulheres e a opresséo de classe, exigindo uma transformacéo social®.

22 Essa informagao aparece em entrevistas registradas por Wolff para seu trabalho.

28 No Brasil podemos encontrar diversas mulheres que se destacaram como lideres em seus grupos de esquerda. Um
exemplo delas é Elizabeth de Souza Lobo, que comandava uma das células mais importantes do PCB nos anos 1960.
2 Conversa com a autora em setembro de 2009.
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Como afirmacéo identitaria, as companheiras do seu grupo se autodenominavam
“feministas revolucionarias” ou “feministas autonomas”, dependendo de quem fossem
as/os interlocutoras/es. Maluf explica que com relacdo aos outros grupos feministas,
elas queriam se diferenciar pela critica ao que consideravam “politica assistencialista” e
pouco radical. Quanto ao seu grupo de esquerda de origem, o Peleia — uma tendéncia
estudantil ligada a Democracia Socialista —, consideravam-no “pouco feminista”
(Maluf, 2009).

Ela conta que comecaram a convidar as militantes do Peleia para discutir temas
relacionados a opressdo de género e que o novo grupo foi crescendo aos poucos,
acrescido por estudantes de fora desse dmbito e também por mulheres da periferia.
Juntas, discutiam textos e faziam planejamento de acdo, como a invasdo e ocupacao da
moradia estudantil da UFRGS — Universidade Federal do Rio Grande do Sul —, proibida
para mulheres, que durou dias, até que elas tivessem esse direito conquistado. A invasao
e a ocupacdo de lugares até entdo proibidos sinaliza uma vez mais 0 uso dos corpos
dessas mulheres como elemento ativo da luta politica. Ela e algumas de suas
companheiras chegaram a apanhar de corrente quando faziam uma manifestacédo
feminista diante de alguns componentes do grupo da esquerda armada MR-8%. No
movimento estudantil, ndo langcaram chapa, mas fizeram campanha contra a tendéncia
ligada a0 MR-8 por suas atitudes e propaganda, consideradas machistas por elas.

Uma outra manifestacdo importante do grupo de Sénia Maluf foi a publicacédo
do periédico feminista Mulher Liberta Mulher, que chegou a contar varios n(imeros.
Mesmo sem a insercéo oficial em grupos maiores, zelando pela autonomia, a tendéncia
desse grupo de jovens mulheres estava fortemente atrelada as ideias socialistas e as
acOes de resisténcia.

Coincidentemente ao relato da argentina Sol, o expansionismo do grupo Liberta
levou So6nia ao Sindicato dos Metallrgicos em Canoas, Rio Grande do Sul, aonde ia
uma vez por semana, para dar assessoria feminista as mulheres da diretoria e a quem
mais quisesse se juntar a elas. Nos sabados, ia aos bairros operarios de Canoas para
passar filmes e discutir com as mulheres.

Sonia Maluf coloca em palavras um pensamento partilhado também por

Alejandra Ciriza (2009) quando define sua dupla militdncia como “uma militancia de

%5 Movimento Revoluciondrio 8 de outubro.
% Conversa com a autora em setembro de 2009.
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esquerda no interior do feminismo e uma militdncia feminista no interior da esquerda”

(Maluf, 2009).

Questdes para a dupla militancia

Como antropologa, Sénia Maluf também nos ajuda a pensar sobre a constitui¢do

do campo feminista na década de 1970.

Qualquer histéria dos feminismos contemporaneos no Brasil e na América
Latina necessariamente fara referéncias ao contexto relativamente recente
das ditaduras militares no pais e na regido de modo geral. No Brasil, 0
surgimento de grupos, organizagdes e movimentos feministas em meados dos
anos 70 foi bastante marcado por uma conjuntura de repressdo politica e
perseguigdo, organizacao clandestina dos grupos de esquerda e de oposicao
(Maluf, 2009).

A luta politica da esquerda contra as ditaduras militares certamente esteve na
base da constituicdo dos feminismos que emergiram nos paises do Cone Sul. Isabel
Cristina Hentz faz um bom resumo da situagdo das dupla-militantes diante das

discusses entre esquerda e feminismo.

[...] as feministas socialistas, diferentemente do que afirmavam os grupos de
esquerda, ndo acreditavam que a revolucdo socialista traria automaticamente
a libertacdo das mulheres. Por isso as mulheres deveriam ter sua luta propria,
com suas reivindicacdes especificas, separada da luta socialista. Mesmo
assim, as feministas marxistas ndo acreditavam que fosse possivel a plena
libertacdo das mulheres separada do socialismo, ou seja, mesmo que as
mulheres conseguissem atingir alguns de seus objetivos no sistema
capitalista, seria somente no socialismo, com a extingdo da sociedade de
classes e da propriedade privada, que a libertacdo feminina poderia ser
completa (Hentz, Inédito).

Essa discussdo esteve presente em varias partes do Cone Sul. Maluf sinaliza que
nos anos 1970 e inicio dos 1980 eram constantes as discussdes sobre a luta geral e a luta
especifica das mulheres, mas avisa que “[...] ndo ¢ possivel reduzir essa tensdo a uma
versdo homogénea nem sobre as organizacbes de esquerda quanto ao feminismo nem
dos grupos feministas quanto a chamada luta mais geral.” De acordo com ela, isso
poderia levar a pensar em uma politica feminista pouco articulada com outras questdes
que ndo se referem a especificidade de género. Além disso, grupos e partidos de

esquerda acabaram por incluir essas demandas a sua plataforma politica (Maluf, 2009).

17



Geoff Eley fala do movimento feminista dos anos 1970 como uma experiéncia
“enfurecedora” contra a misoginia da esquerda, que o via como um divisionismo
burgués. Recusando o continuo recebimento das migalhas da politica masculina, as
mulheres surgiram como uma coletividade inesperada, com todo o poder de uma
novidade, formando grupos ndo-hierarquicos e descentralizados para contrastar com a
esquerda tradicional. As feministas teriam colocado em questdo quais eram as reais
prioridades da esquerda. Com estilo politico subversivo, segundo o autor, constituiram
uma identidade coletiva em torno de problemas que a politica convencional ignorava e
passaram a atuar nas bases sociais, lutando por salérios iguais junto aos operarios e
fazendo acGes coletivas de apoio as mulheres pobres. Eley afirma que as questfes
comunitarias que fizeram parte de suas reivindicacdes eram desprezadas pela esquerda
tradicional e que elas conseguiam ter uma intensa atividade mesmo sem 0s recursos dos
partidos ou sindicatos (Eley, 2005).

Embora seu argumento seja de origem européia, busquei nele pontos
convergentes com o que encontramos nas fontes referentes aos feminismos dentro do
Cone Sul, que teve como especificidade a resisténcia aos regimes militares, tanto que
muitas mulheres se autodenominaram feministas apenas no exilio, onde essas ideias
circulavam mais livremente e onde encontravam ressonancia.

A argentina Karin Grammaético denuncia a exclusdo da experiéncia do
feminismo como elemento de contestacdo pela historiografia que estuda o periodo do
ultimo regime militar na Argentina. Para ela, a aproximacéo de diversas militantes com
os problemas das mulheres foi um caminho curto no sentido do projeto feminista. Como
exemplo, menciona a aproximagdo entre as mulheres do Partido Socialista de los
Trabajadores — PRT — e as da Unidn Feminista Argentina — UFA — no comec¢o da
década de 1970, quando publicaram, juntas, uma revista € um livro. Mas ainda assim

era perceptivel a tensdo entre as questdes de classe e de género (Grammatico, 2005).

Algumas reflexdes sobre campo

Comecei este artigo com o depoimento de mulheres que viveram os anos 1970

como militantes politicas em grupos de esquerda de trés paises diferentes e localizei,
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com a ajuda delas, a origem de um dos feminismos sul-americanos dentro do campo da
esquerda. Pudemos perceber que elas ainda se definem como mulheres de esquerda e
como feministas, mas tiveram que sair de seus grupos e partidos para buscar uma luta
paralela, j& que uma caracteristica marcante dessa esquerda revolucionaria era priorizar
apenas 0 econdmico e o politico e ndo olhar para as demandas de transformacdes
culturais e sociais que passaram a emergir dentro dela mesma.

O historico das mulheres na luta pela igualdade € bastante longo e nos permitem
tracar o esboco de multiplos contextos. Elas participaram ativamente da Revolucédo
Francesa, mas foram afastadas de seus beneficios?’; estiveram na Revolucéo
Bolchevique, mas tiveram suas conquistas em parte revogadas depois de Lénin; em
1968, as manifestacGes de mulheres eclodiram dentro do movimento estudantil; e desde
0 comego dessa década estiveram nos grupos de resisténcia as ditaduras militares no
Cone Sul. Cansadas de ndo serem contempladas, partiram para uma luta propria,
perceberam que ndo estavam sozinhas e que ndo eram poucas.

As mulheres acabaram autonomamente se inserindo em trabalhos de base
popular e, como formigas, foram disseminando suas ideias e atuando em conjunto.
Corpos e mentes na agcdo em conjunto. Fizeram e fazem lentamente uma transformagéo
(“a revolug¢do mais longa”, de acordo com Juliet Mitchell), uma subverséo de valores,
de fato revolucionaria e libertaria, com a disposicdo de seus corpos em situacdes
diversas, na estratégia ou na repressdo, e chegaram a um alcance imprevisto pelos
grupos de esquerda de onde grande parte delas saiu.

Alejandra Ciriza também ajuda a pensar sobre algumas questdes, em um texto

reflexivo sobre os testemunhos, posterior ao evento onde eles emergiram.

llustrdbamos, en un escenario minimo, uno de los dilemas tedricos que han
desvelado a quienes se ocupan de la cuestion de las relaciones entre historia
y memoria, a saber, la relacion entre experiencia individual y colectiva que
el testimonio plantea, la tension entre la singularidad inevitable del
testimonio, en cuanto puesta en palabra de una experiencia y un recorrido
peculiar y la posibilidad de iluminar los procesos histdricos que tuvieron
lugar en el Cono Sur entre los afios 1964 y 1990 aproximadamente® (Ciriza,
2009Db).

2T Madeleine Pelletier afirmava que se as mulheres podiam subir ao cadafalso, para terem suas cabecas decepadas
pela guilhotina, também tinham o direito de subir a tribuna. Cf. SCOTT, 2006.

28 “[lustravamos, em um cenario minimo, um dos dilemas tedricos desvelados a quem se ocupa da questdo das
relagces entre histéria e memoria, a saber, a relacdo entre experiéncia individual e coletiva que o testemunho
estabelece, a tensdo entre a singularidade inevitavel do testemunho, enquanto colocada em palavra uma experiéncia e
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Se a experiéncia individual pode representar a coletiva? Acredito em suas
francas relacdes, mas disso se ocuparam diversos autores®>. Como ela mesma
argumenta, também creio que a comparacao entre elas pode lancar algumas luzes sobre
processos historicos paralelos, situados em espacos e tempos bastante proximos.

Passei por todos 0s outros ambitos para finalmente falar mais propriamente a
respeito da comparagao que propus como eixo para esta analise. Concordo, como outros
autores, com a referéncia de Marc Bloch (1963 [1928]) a histéria comparada como um
meio, um instrumento técnico que possibilita uma anélise mais ampla, para aléem das
fronteiras nacionais, e por isso tratei de utilizd-la sem as obrigatoriedades que sao
intrinsecas ao uso das categorias de andlise.

De qualquer modo, é importante localizar melhor este artigo nesse campo, onde
também nos situamos no ambito de uma pesquisa maior sobre género, feminismos e
ditaduras no Cone Sul. Para isso trago uma analise entre Brasil e Argentina (j& que
apenas um dos testemunhos analisados ndo vem destes paises) proposta por Boris
Fausto e Fernando Devoto no livro Brasil e Argentina: um ensaio de historia
comparada. Os autores, ao estilo de Bloch, estudam semelhancas e diferencas entre
duas sociedades proximas no espago “[...] cujos processos historicos se desenvolvem no
mesmo quadro temporal”, portanto podem ser analisadas seguindo estes parametros
(Fausto e Devoto, 2005). Eles analisam um longo periodo da histéria (os séculos XI1X e
XX), comparando os dois paises, mas ndo relatam qualquer manifestacdo do movimento
de mulheres ou do feminista, hoje considerado uma das principais revolugdes do final
do altimo século™.

Minha proposta com este artigo foi pensarmos comparativamente os paises do
Cone Sul como participantes de um mesmo processo, simbolizado e incorporado nos
golpes e regimes militares, plenos de diversidade e especificidade — que se manifestam
notoriamente nas temporalidades e na cultura singular de cada pais — mas que trazem a
possibilidade de se pensar pontos em comum, histérias comparaveis.

Os depoimentos (fragmentos) aqui apresentados também podem ser

questionados por sua subjetividade, pela mistura de emogdes e pela intencionalidade

um acontecido peculiar e a possibilidade de iluminar os processos historicos que tiveram lugar no Cone Sul entre 0s
anos 1964 ¢ 1990, aproximadamente” (tradugao livre).

29 Cf. Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin, Michel Pollak, Alejandra Oberti, entre outros.

% Cf. Eric Hobshawm, Stuart Hall e Geoff Eley, Op. cit.
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que carregam enquanto discursos politicos. Tudo isso deve ser considerado e
relativizado, mas de modo algum diminui a relevancia da percepcdo dos testemunhos
como discursos datados, generificados e geopoliticamente situados.

O Brasil de Amelinha e Sonia, a Bolivia de Miriam e a argentina de Alejandra e
Sol estdo situados no espaco geopolitico hoje denominado Cone Sul, passaram, a partir
dos anos 1960, pela tragica experiéncia dos golpes militares, que fizeram da tortura uma
pratica generalizada para lidar com a ameaca da chamada “subversao”. Os mecanismos
de funcionamento®! dessas sociedades podiam ser amplamente distintos, mas traziam
com eles tracos analogos, que sdo repetidos na contraposi¢do das falas das mulheres que
apresentei neste estudo, como na de tantas outras que puderam narrar suas trajetorias.

Diante dos relatos, podemos observar certas singularidades dos paises, assim
como de cada uma dessas mulheres, mas a insercdo delas na esquerda, armada ou ndo, e
a defesa (no caso dos trés primeiros testemunhos) ou a utilizacdo (no caso dos Gltimos)
de seus corpos possibilitam considerar relagdes e assumir a transnacionalidade de
praticas que de certa forma amarravam um fio condutor, ou um lago, na historia dessas
mulheres: feministas, militantes de esquerda, vivendo em paises sul-americanos
marcados por ditaduras militares. Além disso, em um ambito mais restrito e pessoal,
Alejandra, Miriam e Amelinha foram presas e tiveram seus corpos marcados e violados.
Sol e Sbnia ndo estavam na luta armada e seguiam outra estratégia: colocar seus corpos
nas ruas para fazer performances, pecas de teatro, invasdes... Todas estiveram
ameacadas, nenhuma recuou em seus principios, ideias e lutas.

Maria Ligia Coelho Prado alerta que uma histoéria comparada “nao deve estar
comprometida com a busca de generalizagdes” (Prado, 2005: 23). Minha proposta
esteve centrada mais no sentido de pensar uma aproximacdo, ou conexdo e
complementacdo, tomando emprestado o argumento de Prado. Busquei olhar para
algumas poucas narrativas singulares que abriram espaco para possibilidades mais
amplas, capazes de complementar outros quadros de contextos historicos particulares —
0s de paises sul-americanos transpassados por regimes militares — que tiveram efeitos
decisivos sobre 0s corpos e as vidas de milhares de pessoas, entre elas as militantes

feministas de esquerda. Por meio destes questionamentos, podemos chegar a inimeras

%! Usando as palavras de Heinz-Gerhard Haupt (1998).
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outras questdes e debates que ligam mulheres, seus corpos e sua atuagdo e recepgéo
diante de praticas repressivas.
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