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DOSSIÊ 

HISTÓRIA COMPARADA E SISTEMAS SOCIAIS: REPENSANDO AS 
CIÊNCIAIS SOCIAIS NO SÉCULO 21 

Alexandre S. de Moraes 
Universidaded Federal Fluminense 

 

Tâmis Parron 
Universidaded Federal Fluminense 

 

 Há um chiste que diz que a vista mais bonita de Niterói é o Rio de Janeiro. 

Tem-se aí uma óbvia provocação que enfurece os niteroienses: subentende-se que 

a cidade, separada do Rio pela Baía de Guanabara, não teria belezas naturais, 

restando a seus moradores admirar os contornos da cidade vizinha. Os 

niteroienses respondem ao gracejo dizendo que têm do Rio de Janeiro o que há de 

melhor, a visão panorâmica, dando a entender que de perto a capital do Estado 

deixa a desejar. Não é tarefa difícil desmentir a falta de belas paisagens em Niterói 

e de pormenores bonitos no Rio de Janeiro. Regionalismos à parte, o que ressalta 

na troca de gentilezas entre cariocas e niteroienses é o ponto de referência adotado 

na observação. Diante de uma tela monumental, o observador pode aproximar a 

vista e reconhecer o talento do artista pelos detalhes da pincelada, mas teria 

dificuldade de ver o conjunto da pintura; de modo contrário, poderia se afastar e 

ver a tela inteira, mas perderia os detalhes que só a proximidade torna visíveis. Em 

ambos os casos, há limites para o bom senso: com o nariz quase tocando o quadro, 

a vista embaçaria e nada seria apreciado, assim como não teria nada a admirar 

caso estivesse demasiado distante e o quadro monumental se tornasse um ponto 

perdido no horizonte.  

 Nas últimas décadas, a historiografia privilegiou a observação minuciosa 

das pinceladas. Não raro, enfurnou o nariz na tela. Quase não atravessava a Baía de 

Guanabara para ver o Rio de Janeiro ou Niterói de outro ponto de vista. Em termos 

epistemológicos, a tendência a inventariar o pormenor até o ponto de perder a 

visão de conjunto da vida humana resultou de três vitórias teórico-metodológicas 

obtidas no interior das Ciências Sociais na década de 1970: o triunfo da micro-

história sobre a segunda geração dos Annales, o da história agrária nacional sobre 

a perspectiva histórico-mundial do capitalismo e o da econometria baseada na 

Revista de História Comparada - Programa de Pós-Graduação em História Comparada-UFRJ 

https://revistas.ufrj.br/index.php/RevistaHistoriaComparada - ISSN: 1981-383X 

 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 07-12, 2019. 8 

teoria da escolha racional sobre a escola histórica alemã de pensamento 

econômico. O vocábulo triunfo não significa que um dos lados levou de vencida 

porque tinha razão ou exibiu superioridade epistemológica. Como sói acontecer 

nas ciências em geral, vence quem sabe melhor polarizar com as grades 

interpretativas de acordo com tendências institucionais conjunturais, recebendo 

maior aporte financeiro continuado das agências internacionais e nacionais de 

pesquisa e acumulando mais citações nos programas de pós-graduação 

estratégicos em nível mundial. Foi nesse sentido, institucional, que o micro venceu 

o macro.  

O problema é que a pequena escala de observação, ao colocar o cientista 

social no corpo a corpo com dados empíricos, lhe dá a falsa sensação de domínio 

sobre a realidade. Achando que podiam formalizar encadeamentos causais da 

mudança social consultando apenas seu repertório de fontes, pesquisadores 

desvalorizaram as teorias, presumiram que os processos de transformação social 

começavam e findavam dentro do Estado nacional, que afinal produziam as fontes 

estudadas, e reduziram as múltiplas dimensões do processo social ao ponto de 

vista das pessoas observadas, aquelas que apareciam nas fontes. Aos poucos 

prevaleceu a noção de que os estudos espaço-temporalmente restritos, como os da 

micro-história, já iluminavam processos globais, tornando supérfluas as grandes 

abordagens. Nas palavras de Giovanni Levi, a micro-história, “reduzindo a escala 

de observação e concentrando a atenção através de microscópio”, leva à 

“reconstrução de uma história total” (2018) – como se o particular contivesse o 

universal por ser sua cópia fractal mínima e perfeita. Enunciados assim supõem a 

falácia da transversalidade espaço-temporal das escalas da vida social: o que vale 

no micro vale no macro, a lei da minha casa é a lei da macroeconomia que é a lei do 

Estado que é a lei da economia mundial (como sonharia Douglass North). Dessa 

forma, aliou-se um procedimento cômodo a um conforto ético. Quem estudava o 

Rio de Janeiro falava do Rio, quem estudava Niterói, de Niterói, e assim estava bem, 

pois a observação exclusiva do Rio explicaria Niterói e a de Niterói, o Rio. Era como 

se a Baía de Guanabara sequer existisse.  

Mas a História tem lá suas ironias – ou, em linguagem hegeliana, astúcias. 

Nas mesmas décadas em que os cientistas sociais apostaram no empiricismo 
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antiteórico, na capacidade superlativa de ação dos indivíduos e no nacionalismo 

metodológico, a Guanabara foi completamente transfigurada: surgiram novos 

padrões de integração internacional dos mercados de commodities, as estratégias 

de acumulação mundial de capital, com novas formas de propriedade e de extração 

de trabalho, se transformaram radicalmente, as desigualdades globais atingiram 

níveis inéditos de magnitude, o eixo dinâmico da economia mundial capitalista se 

deslocou para o Indo-Pacífico, a crise socioecológica do planeta caminhou para seu 

ponto de não retorno e a institucionalização global dos regimes representativos 

abalou-se em seus núcleos mais vivos e vibrantes. Era como se estivéssemos lendo 

a paráfrase adaptada de um poemeto contemporâneo: enquanto o micro-

historiador discutia com o historiador cliométrico qual deles era capaz de bater o 

historiador braudeliano, os donos do poder mundial tiraram ouro do nariz. Isso 

tem levado à convicção crescente de que as profundas, massivas e incontroladas 

transformações socioecológicas, econômicas e políticas da vida humana solicitam, 

mais uma vez, as lentes de grande angular e a reflexão teórico-metodológica das 

Ciências Sociais. No transe agudo da crise mundial que vivemos, cabe às Ciências 

Sociais oferecer ferramentas alternativas à modelagem matemática e à linguagem 

da economia, hoje predominantes na formulação de políticas públicas de 

amplitude nacional e global, para moldar os conceitos, a sensibilidade e as práticas 

do mundo no século 21. 

 Ao contrário do que dão a entender os dichotes entre Rio de Janeiro e 

Niterói, os pontos de referência não são epifenômenos da natureza. Eles se 

oferecem e são acolhidos pelas condições sociais de produção dos discursos em 

preclara relação com nossos dilemas e conflitos do presente da vida social. Não é 

motivo de surpresa que, nesse momento específico de nossa experiência histórica 

mundial, abordagens exclusivamente microescalares tenham criado uma sensação 

de dissonância cognitiva; que passem a conviver cada vez mais com quadros 

conceituais montados para iluminar processos mais amplos, dada a crescente 

percepção de que os objetos diretamente observados não são autoexplicáveis nem 

esgotam a explicação da totalidade processual que é o capital em seu movimento 

de autoexpansão globalitária. Admitida a dimensão alegórica das piadas entre Rio 

de Janeiro e Niterói, parece cada vez mais necessário considerar a Baía de 
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Guanabara não como espaço que separa dois polos que se explicam por si mesmos 

e se antagonizam pelos chistes regionalistas; nem como um vácuo neutro através 

do qual seria possível estabelecer semelhanças em duas unidades distintas (as 

duas cidades propriamente ditas) ou diferenças em dois contextos semelhantes 

(duas avenidas análogas, cada uma em cada cidade). É como se os cientistas se 

dessem conta de que o Rio de Janeiro só é o Rio por causa de Niterói e que Niterói 

só é Niterói por causa do Rio. Nessa mirada, a Baía aparece como o espaço-tempo 

constituído e constitutivo das relações que formam mutuamente as duas cidades 

em suas componentes mais elementares: mercado imobiliário, mercado laboral, 

fluxos do turismo, rotas do tráfico, padrões culturais, governança e, claro, as 

pilhérias recíprocas. Comparar não é apenas isolar, justapor e contrastar, como 

acredita a imensa maioria dos historiadores profissionais; é submeter 

enquadramentos, conceitos e categorias a um descentramento espaço-temporal 

radical até que se possa redimensionar escalas, propor problemáticas teórico-

metodologicamente sólidas e formalizar novas modalidades de encadeamento 

causal. 

 Foi precisamente essa disposição de espírito, essa sensibilidade intelectual 

despertada pela crise do capitalismo histórico como nós o temos conhecido nos 

últimos séculos, que garantiu a excepcional acolhida do dossiê História Comparada 

e Sistemas Sociais. Na Chamada de Artigos, provocamos especialistas a elaborar 

uma reflexão sobre as potencialidades da História Comparada para a compreensão 

da formação, desenvolvimento e dissolução de grandes sistemas sociais, isto é, 

para a mudança social em larga escala na longa duração. O resultado da 

convocatória não poderia ser mais consistente com a proposta que orientou a 

redação dos artigos deste número da Revista de História Comparada. Alguns 

autores, como Jeff Fynn-Paul (Universidade de Leiden) e Roy Bin Wong (UCLA), 

encararam o desafio propondo a validade de um “quadro referencial comparativo 

mais amplo” em um contexto epistemológico “pós-teórico”. Sem navegar nos mares 

das teorias mais vastas das Ciências Sociais, como marxismo e weberianismo, Bin 

Wong analisou as formações socioestatais dentro do que chama de “regiões 

mundiais”, uma zona intermediária maior que um país e menor que o globo que 

define a inscrição de um espaço particular na geopolítica global; e Fynn-Paul 
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propôs um modelo – intitulado Análise de Amplos Sistemas Sociais – como a 

modalidade mais promissora na era dos estudos de História Global. Outros 

colaboradores, como Alexandre Moraes (UFF) e Alfred Rieber (Central European 

University), enfrentaram o problema do eurocentrismo, esse fenômeno cultural 

que se manifesta sub-repticiamente na busca científica autocongratulatória das 

raízes multiculturais, individualistas, racionais e civilizadas do mundo 

contemporâneo. Rieber atacou-o pelo espaço, desconstruindo a metageografia 

imaginária do pós-guerra; Moraes, pelo tempo, examinando a apropriação seletiva 

dos clássicos antigos para a composição da autoimagem da Europa na 

modernidade. Como, aliás, mostra Anita Prestes em seu ensaio sobre o peso do 

capital financeiro nas ditaduras brasileiras do século 20, a comparação 

desnaturaliza o que o espaço e o tempo presentes fazem parecer inevitável e 

consequente. Seguindo-se o fio de sua argumentação, percebe-se melhor que a 

reforma da previdência de Jair Bolsonaro é a maior espoliação em massa de 

direitos individuais no Brasil desde a compressão salarial dos primeiros governos 

militares na década de 1960.  

Verónica Secreto (UFF), Leonardo Marques (UFF) e Waldomiro Lourenço 

(UFSC), por sua vez, revisitaram distintas modalidades de comparação atualmente 

praticadas em todo o mundo na grande área das Ciências Sociais: comparação 

formal, comparação integrada, história entrelaçada. Enquanto Secreto realçou a 

assimetria global nas condições de reprodução do conhecimento acadêmico ao 

indicar que a riqueza do pensamento social latino-americano do século 20 é 

comumente ignorada nas produções do Atlântico Norte, vendidas como se fossem 

o marco zero da inovação científica, Marques e Lourenço sugeriram que os estudos 

das transformações de larga escala na longa duração devem combinar diferentes 

modalidades de comparação, das conexões empíricas de eventos à conceituação de 

processos estruturados, para aumentar sua eficiência analítica. Por fim, Prasannan 

Parthasarathi (Boston College) e Phillip McMichael (Universidade de Cornell) 

refletem sobre o modo com que as Ciências Sociais podem contribuir para 

conceituar e frear os efeitos devastadores do capital sobre as condições ecológicas 

da vida humana. Valendo-se de seu método de comparação incorporada, 

McMichael explica por que as políticas de desenvolvimento sustentável, baseadas 
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na linguagem de valorização do capital, não podem curar o problema ecológico 

mundial que prometem combater. Já Parthasarathi, refazendo o fio argumentativo 

de seu livro sobre a Grande Divergência, argumenta que o desenvolvimento das 

instituições econômicas no longo prazo depende de ações políticas, sugerindo, 

implicitamente, que apenas a redefinição da natureza do Estado e das relações de 

poder na democracia podem resgatar a humanidade de sua dança à beira do 

abismo  

Na convocatória para este dossiê, advertimos que não tínhamos a ambição 

de esperar das respostas à nossa provocação um “procedimento teórico-

metodológico de validade universal para o estudo das relações humanas”, uma 

espécie de aurora boreal para um mundo em decomposição acelerada. Ainda 

assim, o leitor que mergulhar nas páginas seguintes sairá mais bem aparelhado 

para questionar algumas falácias teórico-metodológicas de uso corrente na 

historiografia e nas Ciências Sociais tanto do Brasil como de outros países. Demolir 

enunciados e procedimentos subteorizados – como a falácia da transversalidade 

espaço-temporal das escalas da vida social, a metageografia do pós-guerra, a 

fetichização da comparação formal – é a primeira condição para que cientistas 

sociais desenvolvam um sistema de diagnósticos adequado aos desafios do século 

21. Quando lançamos o convite para este dossiê, dissemos que a análise 

comparada, sendo “um promissor exercício de reunificação epistemológica do 

conhecimento”, era extremamente necessária “num mundo cujo futuro parece 

depender cada vez mais da nossa capacidade de interpretar e alterar o curso de 

processos globalitários.” Se essa capacidade de entender e agir depender da 

superação do nacionalismo metodológico, do individualismo metodológico e do 

pensamento abstrato fundado em empirismo antiteórico, este dossiê terá dado sua 

pequena contribuição ao grande esforço coletivo de crítica e autocrítica que o 

capital do século 21 parece exigir, a todo instante, de todos os seres humanos. 

 

Referência: 

LEVI, Giovanni. Microhistoria e Historia Global. Historia Crítica, v. 69, p. 21-35. 

jul-set. 2018. 
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THE ANALYSIS OF LARGE SOCIAL SYSTEMS IN GLOBAL HISTORY:  A 
METHODOLOGICAL APPROACH 

Jeff Fynn-Paul1 
Leiden University 

 

Resumo: This article begins from the assumption that in a rapidly globalizing world, an 
important frontier in the understanding of the history of human society is the recognition 
and definition of large social systems. We begin with an attempt to define the ‘large social 
system’, proceed with analyzing the best methodology for defining and measuring such a 
system.  It is argued that large social systems often have particular economic or 
institutional characteristics which act as ‘sinews’ for the system.  At the same time, a large 
social system is often to be found hiding in ‘plain sight’ as it were.  This is because its scale 
does not easily conform to a single nation or culture—the usual units of analysis for 
historians of human society.  Thus, simply identifying a large social system, and defining 
its temporal and geographical boundaries, can bring significant insights.  Identifying key 
mechanisms which actuate the system is often integral to the definition process.   
 Of course, there are existing methodologies which can be of greater and lesser use 
for defining and explaining the workings of large social systems.  We consider four of 
these:  so-called ‘Global History’, World History, Comparative History, and New 
Institutionalism.  The pros and cons of each of these methodologies are briefly assessed, 
and some new methodologies and guidelines are suggested for moving forwards with this 
exciting frontier in historical, economic, and social science. 
Keywords: Global History; Large Social System; Comparative History 
 

ANÁLISIS DE GRANDES SISTEMAS SOCIALES EN LA HISTORIA GLOBAL: UN ENFOQUE 
METODOLÓGICO 

Resumen: Este artículo presupone que en un mundo que se globaliza rápidamente, el 
reconocimiento y la definición de Grandes Sistemas Sociales constituyen una importante 
frontera para la comprensión de la historia de la sociedad humana. Comenzamos por 
definir el "gran sistema social", luego analizamos la mejor metodología para determinar  y 
mensurar dicho sistema. Argumentamos que los grandes sistemas sociales a menudo 
tienen características económicas o institucionales particulares que actúan como 
"tendones" del sistema. Al mismo tiempo, es frecuente encontrar un “gran sistema social” 
no perceptible a primera vista. Esto se debe a que su escala no coincide con una nación o 
cultura: las habituales unidades de análisis para los historiadores. Por lo tanto, la simple 
identificación de un “gran sistema social” y la definición de sus límites temporales y 
geográficos pueden constituir una gran contribución para el conocimiento de las 
sociedades humanas. La identificación de los mecanismos que accionan el sistema suele 
ser parte integral del proceso de definición. 

Por supuesto, existen metodologías que revisten mayor o menor utilidad para 
definir y explicar el funcionamiento de los “grandes sistemas sociales”. Consideramos 
cuatro ellas: la llamada 'Historia Global', la Historia Mundial, la Historia Comparada y el 
Nuevo Institucionalismo. Evaluamos brevemente los pros y los contras de cada una de 
estas metodologías y sugerimos algunas nuevas metodologías y directrices para avanzar 
con esta apasionante “frontera” en las ciencias históricas, económicas y sociales. 
Palabras-clave: Historia Global; Gran sistema social; Historia Comparada. 
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1. Large Social Systems vs. Comparative History: Definitions 

 The mandate for this essay is to ‘stimulate discussion on the uses of 

comparative history for understanding the making, development, and crises of 

large social systems’ (with reference to how comparative history mattered in my 

own research into the long-term history of slavery).  This mandate is broad and 

therefore dangerous.  Essays on such topics often veer into platitudes or 

pontification and are seldom worth the reader’s time.  So going forward we must 

be as precise as possible, and make sure that we are adding some useful concepts 

to the historian’s toolbox.   

 This essay proposes that the study of Large Social Systems is one of the 

most fruitful labours that active researchers can engage in today.  Because the 

analysis of Large Social Systems remains a young and ill-defined field, its objects 

and methodologies remain uncodified and in danger of being hijacked by a 

particular agenda.  This essay will grapple with a total of five variables pertaining 

to the historical analysis on a large scale: 

  

 - Comparative History 
 - Large Social Systems  
 - World History 
 - Global History 
  and 
 - New Institutionalism 
 

 Normally, five variables might seem too many for a single article to take on.  

But when we point out that the analysis of Large Social Systems is our overall goal, 

and that World History (or World Systems Analysis) will be treated only cursorily 

for reasons described below, then we are left with only three principal concepts to 

introduce and grapple with, viz., Comparative History, Global History, and New 

Institutionalism.   

 Taking these in turn, this essay will argue in parts one and two that 

Comparative History is necessary for Large Social Systems analysis, but is perhaps 

not the best methodology.  It will further argue in parts two and three that we need 

to distinguish both Comparative History and Large Social Systems analysis from 

the emerging discipline of Global History and the older discipline of World History.  
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In part four, this essay will distinguish Large Social System analysis from New 

Institutionalism—a school of historiography with which it has much in common, 

but from which I argue it should also remain distinct.  Part five will bring the 

preceding analyses to bear in a case study of Greater Mediterranean Slavery.  The 

final part will summarize our findings and suggest opportunities for further 

research into Large Social Systems analysis.      

 Let us begin by taking the mandate above, and distinguishing our first two 

variables:  Comparative History and Large Social Systems.  The first variable is 

Comparative History.  What is comparative history and why is it useful?  On the 

surface of it, the idea of comparative history sounds so broad as to be tautological.  

Is not every history comparative in some way?  Our first observation is, that 

whether something can count as comparative has to do with expectations.  

Expectations are in turn founded on what has come before—if most studies are 

based on, say, a single country, or a single century, or single industry, then 

whatever breaks this mould will be seen as comparative.  And we could leave it at 

that.  But we should be more specific if we want our term to retain scientific value.  

Probably the safest definition of Comparative History, which maximizes its 

epistemological value, is that it expressly compares two or more units, with the 

aim of offering new causal explanations for the phenomena in question.  The 

rationale for being comparative, then, is to show that explanations based on a single 

unit of study are insufficient to describe the whole, while those based on two or 

more units can highlight patterns which were not evident in the case of a single 

unit.  This can be either a) because a single unit did not reveal the pattern at all, or 

b) because the pattern, given only a single unit of analysis, did not seem 

scientifically significant.        

 Our second term of analysis is Large Social Systems (hereafter LSSs for 

short).  At first this unit of analysis might seem as ‘meaningless’ as the idea of 

Comparative History.  However, it should be noted that an LSS is an object 

comprised of actors interacting with other actors and objects across time, while 

comparative history is a methodology operating on two or more distinct objects.  

The idea we have of a Large Social System is that of a movement or development in 

human society, which might be so large, as to have eluded detection as a distinct 
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process or unit.  It is literally the forest that we cannot see for the trees.  In the 

nineteenth century, modern history writing was born in a European nationalist 

context, meaning that historians often ignored obvious and parallel developments 

which were going on in neighbouring countries.  And it was not until recently that 

some Western historians began to take seriously the history of countries outside of 

the West, and that non-Western history departments gained the resources to 

conduct world-class research.  Between these path dependencies, there are many 

Large Social Systems which remain to be discovered.  This in itself is very exciting, 

because it means that there remain many new and important discoveries waiting 

to be made about the workings of human society over time.     

 An example will serve to concretize the correspondences and distinctions 

between an LSS and the objects of Comparative History.  A few months ago, the 

present author was at a conference where someone presented on the development 

of newspapers in Belgium in the 1840s.  They had meticulously researched all the 

Belgian dailies with reference to one another, and looked for purely ‘Belgian’ 

reasons why the newspaper blossomed at the time that it did, citing Belgian 

independence, laws, financial regulations, etc.  But the thought had clearly not 

occurred to this researcher to look into similar developments going on in Paris and 

other French cities, at precisely the same time.  In this way, Comparative History 

would have been very useful for discerning what was in fact a larger social system 

than the researcher originally envisaged.  Clearly, a comparative study of say, the 

newspaper industry in France and Belgium, would reveal many processes which 

were particular to each country, but others which were shared by both industries.  

And this I would argue is the main value of Comparative History.  But if we move 

further, then the notion of comparative history becomes a bit distorted, because 

the true development of the newspaper industry in Belgium cannot be understood 

without reference to a dozen or more national newspaper industries within which 

the Belgian industry developed.  Even if most Belgian newspapermen were not 

directly aware of the other European newspaper industries outside of the 

Francophone world (and most Belgian papers at the time were in French), the fact 

is that the printing machinery, reporting techniques, freedoms of the press, public 

expectations regarding ‘news’, legal restrictions, etc., would all have developed 
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within a European-wide nexus, which had an impact on all of the participating 

national industries.   

 So here is where the notion of a specifically ‘comparative history’ begins to 

look too limited, and instead we have to focus on the limits of a LSS itself.  In this 

case, we can say that the entire Western newspaper industry of the 1840s was part 

of a single LSS, which is the global history of newspaper printing.  We might easily 

dismiss this as too large to analyze.  In fact, the newspaper industry had a very 

definite beginning in northwest Europe in the years around 1700 (with a few 

antecedents stretching back two or more centuries before), and it was long limited 

to a few countries, with few active offices and presses, especially before the late 

nineteenth century.  So tracing the contours of the global newspaper industry, at 

least before say 1900, might be a scientifically beneficial exercise.  This would 

entail discovering the limits of an LSS, and it would entail a great deal of 

‘comparative history’.  But the main work of an historian tracing the global 

newspaper industry before 1900 would be to describe the existence of presses, 

offices, and editors, and to explain why the newspaper industry LSS was limited to 

the boundaries that it in fact observed.   

 From this, we arrive at our working definitions: 

 

A Large Social System is an analyzable section (noun) of human society whose 

origins and development are more satisfactorily explained with reference to a 

larger geographical focus (space) and/or a longer temporal frame (time) than was 

originally evident.  A Large Social System will usually contain an internal logic 

which operates according to a discernible set of rules or institutions.  The aim of 

Large Social System Analysis (verb) is to discover the geographical and temporal 

limits of the LSS in question, and the rules which govern its development.  To trace 

these limits, one has to define the core institutions or ‘sinews’ which signal the 

presence of absence of your system, e.g. printing presses producing newspapers, or 

slave markets.  While Comparative History is certainly necessary for discerning the 

contours of an LSS, often the types of features one is looking for in a given culture 

or political unit are very broad, and so the idea of doing a ‘comparison’ in a 

meaningful sense, is perhaps of limited use, as will become evident below.         
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Comparative History is a type of analysis (verb) which explicitly compares two or 

more discrete units of analysis, for the purpose of finding causes and ‘laws’ which 

are not evident from the analysis of a single unit.  Historians’ natural bias is to 

assume that their unit of analysis (e.g. the Francophone newspaper industry in 

Belgium in the 1830s) works according to endogenous factors, when in fact, the 

principal contours might have been determined by exogenous factors (e.g., the 

history of newspaper printing in France).  The primary goal of Comparative 

History is to distinguish endogenous from exogenous factors in such a case.  

Whereas Comparative History can be used to describe the contours of an LSS, the 

fact is that so many ‘comparisons’ might be necessary to trace an LSS, that 

Comparative History remains strongest when it is used to do the work just 

described.   

 

2. World History and Global History:  A Brief History  

 For students reading this essay, we should begin this section by defining the 

term ‘historiography’.  Historiography is the word that professional historians use 

to describe the act of writing about history (i.e., as a verb).  The term can also be 

used as a noun, i.e., the historiography of a particular subject means the scientific 

literature that has been written about a given problem in history.     

 When attempting to assess the value and impact of our two main terms 

‘Comparative History’ and ‘Large Social Systems’, our next task is to relate these to 

the already existing historiographical traditions of ‘World History’ and ‘Global 

History.’  Even if we can analyze LSS or do Comparative History without referring 

to the entire world, still, the historiography which relates to such large-scale topics 

tends to come under the headings of World or Global History.  Historians familiar 

with these subjects will recognize that historiographers have long made a technical 

distinction between terms ‘World History’ and ‘Global History.’  Because of these 

technical differences, the two terms are not interchangeable, although students 

who are first coming to the topics might naturally think them synonymous. 

 Before we briefly define World and Global History, it will come as a surprise 

to many students to think that professional historians have not been writing about 

World or Global history for more than a few decades.  In fact, these disciplines 
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were only invented in the 1970s and 2000s, respectively.  When we think about it 

further, however, a number of major milestones in historiography will serve to 

underline the newness of the entire historical discipline as a mass endeavour.  For 

one thing, just like the modern newspaper, modern scientific history has a very 

specific birthplace.  While there were always chroniclers who attempted to use 

scientific methods with more or less success in all of the literate parts of the world, 

there was no such thing as a sustained scientific community of historians, until 

these began to develop in the universities of Northwest Europe during the later 

nineteenth century. While we might credit individuals such as Edward Gibbon or 

even some renaissance writers such as Leonardo Bruni with inventing the 

paradigm of modern historiography, it is true that these writers remained 

relatively alone, without a community of equally accomplished peers, for centuries 

after their death.  In order to do science, one generally has to be part of an active 

researching community.   

 While the rise of ‘professional’ historiography occurred in a handful of 

universities in a handful of countries in the later nineteenth century, this 

historiography remained very spare by modern standards until World War II.  It 

was the birth of the modern socialist state, and the corresponding expansion of the 

university systems in the Western and other developing countries, that spurred 

the growth of the modern history department.2  And at the beginnings of this 

expansion, most historians still tended to write in a nationalist vein.  As 

universities continued to expand, and as new faculty were recruited from the less 

‘privileged’ classes, a generation of historians embraced Marxist or semi-Marxist 

principles, as a means of critiquing previously existing ‘bourgeois’ studies of 

nation, king, and ‘Great Men.’  The Annales School in France, which began already 

in the 1930s, was a pioneer of this movement and remained influential through the 

1980s.  Typical of Annales-style analysis was an emphasis on material goods and 

processes, which were akin to Marx’s ‘means of production.’  Studies in this vein 

tend to start with ‘the land’ and ‘means of subsistence’, and proceed to describe 

 
2 SCHOFER, Evan; MAYER, John. The worldwide expansion of higher education in the twentieth 
century. American sociological review, v. 70, n. 6, p. 898-920, 2005. Also GEIGER, Roger. 
Research and relevant knowledge: American research universities since World War II.  
Piscataway, NJ: Transaction, 2004. 
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how this ‘Structure’ created a ‘Superstructure’ of Ideas and Political Systems.  

(Both ‘Structure’ and ‘Superstructure’ are Marxist terms).3  As more women were 

admitted into intellectual life in the 1960s and 70s, they too demanded a history of 

women which set out to critique previously sexist studies based on the assumption 

that men’s lives were normative.  As more people of colour became historians from 

the 1990s, they in turn demanded a historiography which was de-centered from 

the idea that white people were normative.  In this way, new generations of 

historians wished to see themselves reflected in the historiography, and the 

science of history tended overall to improve by this means.    

 With this background in mind, we can define our main terms.  The term 

‘World History’ was given a technical meaning by the appearance of Immanuel 

Wallerstein’s seminal The Modern World-System: Capitalist Agriculture and the 

Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century, in 1974.4  In this 

volume, Wallerstein attempted to give a materialist-structuralist interpretation to 

the origins of modern global capitalism.  His central theory is that by exploiting a 

global periphery, the most economically developed regions of capitalist Europe 

managed to create ‘wealth-extracting systems’ which enabled Europe to gain more 

and more wealth, while other regions of the world such as Asia, Africa, and South 

America were relegated to exploited backwaters.  Wallerstein’s insights proceed 

very much from the Annales school of historiography, mentioned above, from the 

Marxist-Materialist notion that Structure (economics) determines Superstructure 

(politics, ideology, and culture.)  Thus, Wallerstein’s ideas are Marxist-derived, 

particularly the idea that it is economic processes or means of production which 

underly anything like a ‘global system.’ 

 From Wallerstein’s insights have followed a number of other influential 

theories and schools of historiography, including those of Post-Colonial studies.  

These especially have carried forward the idea that there is a ‘Centre’ and a 
 

3 The key study is that of Braudel of the Mediterranean, originally published in French in 1949 as:  
BRAUDEL, Fernand. La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II. 
Paris: Librairie Armand Colin, 1949. For the current English edition see BRAUDEL, Fernand. The 
Mediterranean and the Mediterranean world in the age of Philip II (Vol. 2). Berkeley, Los 
Angeles, Londres: University of California, 1995. 
4 For a modern edition see WALLERSTEIN, Immanuel. The modern world-system I: Capitalist 
agriculture and the origins of the European world-economy in the sixteenth century (Vol. 1). 
Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California, 1991.  
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‘Periphery’ with ‘Metropoles’ which tend to dominate, exploit, and dictate, while 

the colonies tend to be exploited, to have colonized peoples, who might or might 

not retain some agency to resist or otherwise counter the impulses of the 

colonizing society.  But the structurally antagonistic nature of this relationship—

the assumption that colonialism is exploitation akin to Marx’s exploitation of the 

proletariat by the bourgeoisie—follows somewhat from Wallerstein’s Structuralist 

interpretation of the World System.  In general, those who follow Wallerstein’s 

analysis and its offshoots are lumped into a school called ‘World Systems Theory.’ 

 Another very influential model of the World System was put forward by 

Janet Abu-Lughod in 1989, entitled Before European Hegemony: The World System 

A.D. 1250-1350.5  Abu-Lughod’s book was a direct response to Wallerstein’s book, 

and the Annales School’s tendency to see World History as beginning with the so-

called ‘rise of European World Capitalism’ in the sixteenth century.  In her book, 

Abu-Lughod points out that the Islamic world had created a massive trading 

empire, and, really, a ‘World System’ very similar to that described by Wallerstein, 

which stretched from Mozambique all the way along the Indian Ocean and Persian 

Gulf littorals, which also encompassed India and Southeast Asia to Indonesia.  Abu-

Lughod was at pains to point out that this system existed independently of Europe, 

but she also did not play up the idea of centre and periphery in the way Wallerstein 

had done, and her implication was that Arab traders were less exploitative than 

their European counterparts.  Whether or not this is true, Abu-Lughod’s work 

marked the beginning of an attempt on the part of historiographers to ‘de-centre’ 

the narrative of World history from focusing on Europe. 

 The fall of the Berlin Wall in 1989 and the subsequent breakup of the Soviet 

Empire had a curious effect on the intellectual world:  it made Marxism and any 

theory derived from it seem passé, almost overnight.  The intellectual mood of the 

1990s was set by Francis Fukuyama’s famous essay ‘The End of History’, which 

argued that with the fall of communism, the long process of global history had 

 
5 ABU-LUGHOUD, Janet. Before European hegemony: the world system AD 1250-1350. Nova 
York: Oxford University, 1991. 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 13-44, 2019. 22 

come to an end.6  The argument was that, since capitalism and democracy had now 

triumphed, that the rest of world history would be a relatively harmonious 

movement towards the unification of the world under a capitalist and democratic 

regime.  And even in the aftermath of the 9/11 attacks, indeed until the Great 

Recession of 2008, almost every Western politician acted as though they were 

living in such a world.  In the light of subsequent history this now seems naive.  

There were of course countering voices, such as Samuel Huntingdon, who argued 

in his book The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, that 

fundamental cultural differences meant that there could not be, at least for a long 

time, any real detente between certain areas and peoples of the world.7  But 

Huntingdon’s argument for a ‘Clash of Civilizations’ seemed too simplistic and 

determinist to many historians, who sought elsewhere for explanations of why the 

world was the way it was.  (N.B., it should appear from this essay that LSS analysis 

is a good strategy for those wishing to counter to Huntingdon’s model.) 

 As Marxism and associated theories fell, hard, during the later 1990s, the 

very concept of theory itself also went out of fashion.  This entirely unforseen 

event occurred not only in historical studies, but in most other fields of the social 

sciences and humanities.  Suddenly, people who wished to do ‘large scale’ history 

felt that the older materialist theories such as those of Wallerstein and Abu Lughod 

were no longer appropriate for their endeavours.  Particularly hard hit were 

economic history, and theories of class, and economic inequality—ideas strongly 

associated with Marxism.  One form of exploitation which survived the Marxism 

purge was the notion of identity exploitation, based on the newer Foucaultian 

insight that language is a carrier of power.8  Thus, during the early 2000s, almost 

all of the studies which gained serious attention were smaller-scale studies 

detailing the histories of some group which could be identified as a ‘traditional 

minority’.  Queer people, women, people of colour, religious minorities, etc., were 

 
6 Originally published as FUKUYAMA, Francis. The end of history?. The national interest, v. 16, p. 
3-18, 1989. 
7 Originally published as HUNTINGDON, Samuel. The clash of civilizations. Foreign affairs, v. 72, n. 
3, p. 22-49, 1993. 
8 A key study which brought this concept of language as power, as well as the concept of 
punishment as a performance of power, to the attention of an anglophone audience is FOUCAULT, 
Michel. Discipline and punish: the birth of the prison. New York: Pantheon, 1977.  
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the groups upon which historians now focused most of their energies.  A problem 

with this vast literature was that in the relative absence of theory, it was often seen 

as enough to write about ‘minority’ groups simply for the sake of writing about 

minority groups. 

 While history was in danger of devolving into an atheoretical study of 

underprivileged people for its own sake, other historians were focused on the 

evolving concept of ‘globalization’.  This was a major buzzword of the 1990s and 

early 2000s, which was based on the idea that economic globalization would create 

greater wealth for everyone.  This idea also flowed from Fukuyama’s notions of the 

‘End of History’.  This, in turn, was based on an understanding of the Bretton 

Woods system set up by the US and UK in the aftermath of World War II, which 

included such institutions as the UN, the IMF, and the World Bank, and whose 

purpose was to integrate the global economy into one capitalistic and democratic 

whole.  Spurred by the creation of the European Union and NAFTA in the early 

1990s, and the ‘fall’ of Communism mentioned above, it seemed as though the 

globe was indeed reaching a new threshold of integration.  Historians naturally 

began looking backwards in time, in an effort to find the ‘real’ beginnings of 

modern globalization.9 

 Seeing that this movement had been gaining momentum from the later 

1990s, in 2005, a number of researchers founded the Journal of Global History.  

This is seen by some in the field as a foundational moment in its development.10  

The term Global History was deliberately chosen by the journal’s editors, in 

contradistinction to the earlier term World History.  The major aims of Global 

History were: 

 1) To move beyond the geographical confines of the nation state 
 2) To move beyond traditional periodizations:  ancient, medieval, early 
modern, modern 
 3) To emphasize connections and connectedness over boundaries 

 
9 That this trend is ongoing can be deduced from the recent appearance of the Past & Present 
Supplement ‘The Global Middle Ages’, Volume 238, Issue supplement 13, November 2018. 
10 For a recent summary of the current state of global history by one of the founders of the Journal 
of Global History, see VRIES, Peer, The Prospects of Global History: Personal Reflections of an Old 
Believer. International Review of Social History, v. 64, n. 1, p.111-121, 2019; see also the 
response article by ANTUNES, Catia, An Old Practitioner Still in Search of the métier d'historien 
Response to Peer Vries “The Prospects of Global History: Personal Reflections of an Old Believer”. 
International Review of Social History, v. 64, n. 1, p. 123-127, 2019. 
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 4) To avoid any major theoretical paradigm   
  

During this foundational phase, the practitioners of Global History spent a 

good deal of time defining and defending their field.  This defensiveness arose from 

the fact that—as it appeared—no one can really be considered an ‘expert’ on global 

history.  As a result, most historians were sceptical of self-appointed ‘global 

historians’.  After all, one can be an expert in fourteenth-century English cities, in 

the circle of advisors around FDR in the 1930s, or women and punishment in 

nineteenth century France, but who can claim to be an expert on the whole world?  

A related criticism is that many historians find it difficult to see how one can do 

meaningful primary research in ‘global history’.  The main tools of the global 

historian seem, therefore, to be mere secondary literature—previously published 

works in which more specialized historians have consulted and digested various 

primary sources.  The charge then, is that so-called ‘Global Historians’ will 

necessarily be generalists, who do not consult primary sources, who are not 

experts in any given field, and who rely on the published work of real experts in 

order to form their opinions.  Further complicating the Global History problem is 

the notion that Global Historians are suspicious of the idea of a ‘master narrative’ 

or of an overarching theory.  Whereas the World Systems crowd can point to a 

reliance on a Wallersteinian interpretation of economic relations as a basis for 

their observations, Global History has been dogged by the fact that, in the absence 

of any overarching theory, it can easily mean ‘all things to all people,’ which is to 

say, that it can collapse into meaninglessness.      

 The appearance in 2016 of the volume The Prospect of Global History 

seemed to herald a new era in the emergence of Global History.11  As the editors of 

this volume assert, the turn towards Global History had only grown and grown 

since the foundation of the Journal of Global History in 2005, and the need for 

larger-scale, bigger picture studies was increasingly manifest.  The editors further 

made the bold assertion that the time for defending the field was over:  it was now 

time to apply it.  It was the publication of this book, along with several 

 
11 BELICH, James; DARWIN, John; FRENZ, Margret; WICKHAM, Chris (Ed.). The prospect of global 
history. Nova York: Oxford University, 2016. 
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accompanying volumes, which sparked the editors of the current special issue to 

analyze the potential uses of LSS and Comparative History.  In the introduction, the 

editors of The Prospect of Global History suggest three distinct methodologies for 

doing global history.  One is the analysis of what I would call LSSs, though the 

editors define them, to my mind, less precisely than we attempt here.  Another is 

the history of globalization, which has been introduced above.  And the third is a 

more specific methodology of looking at ‘connectedness’—this has a specific 

historiography of its own as discussed below.  Despite this potential messiness, 

some are now claiming that, after years of struggling to establish itself as a viable 

subject or school, Global History has arrived as a discipline.       

 

3. Comparative History and LSS Analysis: Their Relation to World History 

and Global History 

 Having provided an outline of World and Global History, we can now turn to 

the major work of relating these fields to our main notion of a Large Social System.      

 As should be apparent from the previous discussion, we do not really need 

to worry about the relation of LSS analysis to World History.  World History is 

formally done within the confines of World Systems theory, and is a particular 

kettle of fish which has more or less had its day.  World Systems theory 

undoubtedly has value:  but it is tied to a particular time and place and mode of 

analysis which, though it purports to be of global import for understanding global 

history, can have only a limited impact for explaining large scale phenomena in 

global history in general.  Besides, as a Marxism-derived theory, World Systems 

Theory (and thus World History) labours under the difficulty that all such theories 

have:  Marxism (and Weberianism, and other isms) point to particular ‘engines’ of 

development in the history of human society, and expect us to find them 

particularly illuminating:  e.g. ‘revolution’ or ‘class struggle’—and in fact, decades 

of study shows that these things, once thought central to the evolution of history, 

are often only ancillary to much more cogent explanations.  In other words, while I 

believe that LSSs have ‘engines’ – the older notion that a theory should privilege a 

particular engine now seems too limited.  
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 The main question left to us becomes:  how do we relate LSS analysis to 

Global History?  And the answer here, I think, is that some aims of these 

methodologies and schools are similar.  The sticking point revolves around how 

precisely one defines Global History.  If one defines Global History is a school of 

practitioners with the ultimate goal of writing a ‘history of the Earth and 

particularly its human systems’, then it is simple enough to define LSS analysis 

(and Comparative History) as components of Global History.  In this way, we can 

say that Global History is a catch phrase for studies which utilize LSS analysis and 

Comparative History.   LSS analysis and Comparative History are more modest, 

insofar as they identify particular components of Global History, and seek to 

explain how these evolved and worked, without necessarily referring to any larger 

goal or concept of Global History.  One is almost tempted to go further, and suggest 

that LSS analysis and Comparative History are distinct methods, while Global 

History is most properly a field of study. 

 In practise, the Journal of Global History over the past few years has been 

overwhelmingly focused on the processes of modern globalization.  This is one of 

the three ‘sub-fields’ of Global History that the editors of The Prospect of Global 

History identify as a major methodology for the discipline.  If we define Global 

History as the process by which the modern world became economically, 

culturally, and (to some extent) politically interconnected, then fine, this does 

work, and is useful.  But defined in this way, Global History as a field is very much 

narrower, in fact, than either Comparative History, or Large Social Systems 

analysis, as methodologies.  And its limitations in this regard should be clearly 

acknowledged by the proponents of Global History.       

 If, as some have done, one wishes to define Global History more narrowly as 

a methodology, rather than a subject, then the best definitions of Global History in 

this vein emphasize it as the study of interconnectedness across borders.  This 

methodology has the largest historiography currently associated with Global 

History for the early modern period.  If we define Global History as a methodology 

of looking for interconnectedness across borders, or ‘network analysis’, then we 

can see it as based on discerning large scale movements of people, goods, ideas, 

and techniques, often relating them to empires of land or sea.  The idea is to find 
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movements and interconnectedness where little was assumed to exist.  Defined 

this way, the aims of Global History are quite different from Comparative History 

defined above, in that it looks in some detail at discrete units, to find causalities.  

LSS analysis is closer to Global Historical network analysis, but the object of LSS 

analysis is a particular system, whereas the object of Global Historical analysis is 

often, in practise, tied to particular political units (despite what its practitioners 

might wish to argue!).  So while some have argued that Global History as network 

analysis is an abstract methodology, in fact, this form of Global History has been 

strongly tied to the emergence of early modern global empires and trading 

systems, which itself smacks strongly of the older World Systems analysis.  

Conceptually and methodologically, it is probably best, therefore, to separate LSS 

analysis from this version of Global History, as well.     

 Overall, I would argue that the editors of this special issue have hit upon 

something important by emphasizing LSS analysis rather than Global History per 

se.  While Global History might have been a crucial catch phrase for igniting the 

study of Large Social Systems, it might prove to be the studies of LSS or studies 

based on Comparative History, which end up having the most real explanatory 

power, and for which historiography is best suited.  As the editors of The Prospect 

of Global History recognized, true Global History is not a goal which can be reached:  

understanding ‘the whole world’ might be possible, but perhaps only in a 

superficial way.  And furthermore, it seems as though Global History in this largest 

sense might always be forced to rely on syntheses, and might not evolve a 

methodology or probative model of its own.  While others will argue otherwise, it 

seems to me that Global History as it now stands suffers from four possible 

shortfalls that make it incompatible with general LSS analysis, based on how one 

approaches the topic.  It is either too specifically ‘global’, too broad (and 

superficial), too tied in with the history of twentieth-century ‘globalization,’ or too 

reliant on World History, to provide a methodology for equipping young 

researchers to go out and discover previously unremarked causalities and systems.     
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4. LSS Analysis and New Institutionalism 

 To those who are familiar with the methodologies of New Institutionalism, 

it might at this point look as though my advocacy for LSS analysis is merely an 

application of this line of thinking.  Sections four and five will refer to my own case 

study of a particular LSS, in order to suggest that while there are indeed 

similarities, I would strongly caution against subsuming LSS analysis under the 

heading of New Institutionalism. The LSS which I have most successfully analyzed 

was a system that I termed ‘Greater Mediterranean Slavery’.12 

 A major goal of LSS analysis is to break down path dependencies on 

theoretical paradigms which tend to linger, zombie like, for many decades longer 

than they should. In the post-theory era, LSS analysis can provide large-scale 

causal explanations which are based not on a priori notions of how the world 

should work, but rather on a posteriori observations of how the world has, indeed 

worked.  But I also realize that this type of work is rare for several reasons.  First, 

there are disciplinary prejudices against large-scale history which we have 

detailed in our definition of Global History above.  Also, historians tend to be 

inductive empiricists who start with individual primary sources, rather than with 

big-picture theories. In this regard, researchers who attempt to trace LSSs will 

need to have something of the deductive mentality of a historical sociologist, 

geographer, or an economist. These disciplines tend to work from large scale 

theories, and then work down to specifics and specific evidence as necessary. I 

myself am familiar with some economics and economic history, and therefore I am 

used to the idea of the big-picture or macro analysis. The difficulty, of course, is 

that with no pre-existing model for historians or historical sociologists to turn to in 

the post-theory era, one has to be able to look at the big picture, and its workings, 

by deducing the main ‘laws’ or parameters which constrained the system. Each 

LSS, in other words, will have its own characteristics, and it is up to the historian of 

an LSS to deduce which of these characteristics is decisive in limiting the shape and 

size of the LSS as it evolves over time. 

 
12 FYNN-PAUL, Jeff. Empire, monotheism and slavery in the greater Mediterranean region from 
antiquity to the early modern era. Past and Present, v. 205, n. 1, p. 3-40, 2009. 
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 To perform this work, one of the most helpful frameworks is that of 

Douglass North, whose name is associated with the idea of ‘New Institutional 

History.’13 An ‘Institution’ has been defined by North and his followers (perhaps 

somewhat unhelpfully) as ‘the rules of the game.’ While this can seem confusing at 

first, North and his colleagues are attempting to get at the ideas which I detailed 

above:  in every system, there are particular parameters or rules which constrain 

actors into particular channels; and these constraints and channels in turn help to 

define the system.  North’s ideas are derived from so-called ‘game theory’, which 

evolved during the Cold War, and later became popular with economists 

attempting to characterize human behaviour in a given microeconomic situation.  

For example, if two businessmen have the option to buy a particular company, 

what determines whether they will buy it or not? As it turns out, if you set 

particular rules, then you can work out the probability of the actors doing a 

particular action in a given standardized situation. Whether one is analyzing a 

formal game, or the odds of a CEO making a particular decision in a given situation, 

game theory requires that you set certain ‘paramaters’, so that the odds of a given 

action can be deduced. These are the basis for North’s ‘rules of the game’ definition 

of institutions. 

 Economists further noticed that when analyzing a given microeconomic 

situation, there are two main types of rules that one has to grapple with.  One of 

these is a formal set of rules which cannot be transgressed without some obvious 

penalty:  these they named ‘Formal Institutions.’ But in addition to the Formal 

Institutions, there are myriad ‘Informal Institutions’ which might not be written, 

but which nonetheless can have a major limiting impact on behavioural options.  

For example, in modern boardrooms, it is expected that negotiators will conform 

to certain dress codes. Going against this dress code will not break any formal rules 

of the game, but anyone who routinely flaunts the given dress code, except in very 

exceptional circumstances, will be ostracized from the wider business community 

 
13 NORTH, Douglass; WEINGAST, Barry. Constitutions and commitment: the evolution of 
institutions governing public choice in seventeenth-century England. The Journal of Economic 
History, v. 49, n. 4, p. 803-832, 1989.  
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and marginalized as an actor in major negotiations.  So informal institutions often 

matter as much or more than formal ones.         

 For historians attempting to analyze a Large Social System, it might behoove 

them to think about the implications of formal and informal institutions.  For 

example, by far the most common study of a Large Scale System that exists on the 

market today is that of a particular formal institution.  This is the easiest to do 

because formal institutions that survive for a long time period tend to resist 

change in a few key ways, which means that they tend to either build similar 

buildings, or set up similar schools, and/or hold to a particular code or set of laws 

and practises, which makes elements of this Formal Institution relatively easy to 

identify in sources across dispersed times and places.  For example, a history of the 

Catholic Church, or more specifically a history of the Jesuit Order, or a history of 

the Jewish People, or of Buddhism, Freemasons, etc., are all relatively obvious and 

easy to do if one accepts a certain level of abstraction.  In fact, such studies come so 

naturally, given the way that human brains work and culture is transmitted, that 

many people who read such studies might remain unaware that they are even 

reading a study of a Large Scale System—they simply see it as a history of an 

institution or idea in which they are interested. 

 The idea of an LSS study becomes much more difficult when we attempt to 

think about the history of a particular informal institution.  For example, the 

history of wearing beards, or of laughter, or of the handshake, or of masculinity, or 

ritual violence, or histories of honour and dishonor, these have been attempted, 

with varying degrees of success.14  Of course, the difficulty here is that it is often 

much more difficult to find evidence, since data collected will almost invariably 

have been picked up for some other purpose (e.g. in court records).  But there is 

also a danger that collected evidence will be biased in some way, leading the 

historian to focus on particular aspects of their subject, while ignoring others.  And 

there is always the danger that the ‘informal institution’ under question will be 

either too broad or too trivial to say anything meaningful about the topic at hand. 

 
14 DOSSEY, Leslie. Wife beating and manliness in late antiquity. Past and Present, v. 199, n. 1, p. 3-
40, 2008. 
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 By this point it might seem as though I am arguing that LSS analysis and 

New Institutionalism are one and the same.  After all, it has been argued above that 

tracing the history of a single ‘institution’ can be the basis of an LSS study.  Nothing 

could be further from the truth.  New Institutionalism is by this time a school of 

thought, like World Systems theory, with its own founding texts, biases, 

assumptions, goals, and methodologies, and I believe it is therefore dangerous to 

equate New Institutionalism with LSS analysis, or to suggest that LSS analysis is 

merely a facet or an application of New Institutionalism.  For one thing, New 

Institutionalism arose from a sub-discipline of economics—game theory—and in 

the hands of Douglass North, Avner Greif, and other practitioners close to the 

theoretical core of New Institutionalism, the economic theory involved is the 

essence of New Institutionalism.15  To my mind, as an historian, the results of such 

direct attempts to apply hardcore economic theory to historical analysis have been 

challenging, but often deeply flawed.  To draw from my own sub-field of medieval 

economic history:  while some are beguiled into thinking that Greif’s Institutions 

and the Path to the Modern Economy: Lessons from Medieval Trade is so brilliant 

that they simply lack the expertise to understand what Greif is driving at, in fact, I 

would argue that what many others have suspected is true:  the emperor has no 

clothes.  Many of the conclusions drawn by Greif in this volume, as well as those 

drawn by other practitioners such as the late Larry Epstein are indeed valuable 

because they are challenging, but this stems from the fact that based on their 

models, the authors in question are willing to draw too-neat, and too-sweeping 

conclusions, which in my experience are often proven false by a careful reading of 

the primary sources involved.16   

 A recent conversation with a banker about the validity of Piketty’s findings 

might serve to illustrate the dangers of applying economic theory derived from 

modern sources too closely to the realities of economic history.  Over dinner, this 

banker (with an economics degree) strenuously objected to Piketty’s assertion that 

 
15 GREIF, Avner. Institutions and the path to the modern economy: Lessons from medieval 
trade. Nova York: Cambridge University, 2006. 
16 For an example of this New Institutionalist model-based logic, which to my mind has always 
seemed slippery, and difficult to reconcile with reality, see e.g. the introduction to EPSTEIN, 
Stephen; PRAK, Maarten (Eds.). Guilds, innovation and the European economy, 1400–1800. 
Nova York: Cambridge University, 2008. 
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capital has grown at a rate of (say—the figures here are only examples) 7% over 

several centuries, because, this banker pointed out, Piketty estimated that the 

global economy was worth Y in 1650, and growing at 7%, the global economy 

should now be worth Z, but in fact it was 50% less than Z.  So using the beginning 

and end figures, he argued that returns on capital could not possibly have averaged 

7%, but must have been closer to 3.5%.  I pointed out that, in fact, all of my studies 

of earnings on capital have shown that they were closer to 7% per annum, and so 

Piketty is in the main correct.  Wealthy people who invested tended to earn this 

amount, and I have the sources to prove it.  But my interlocutor was keen to argue 

for a general picture using an overall model, while I was arguing from specific 

sources.  Certainly the beginning or end figures might have been wrong.  But more 

importantly, all these figures might have been right—including the interest rate!  

This is because the vagaries of global history, uneven economic growth globally, 

etc., might have caused the overall capital stock to grow more slowly, even if, on 

average, invested capital grew at 7%.  This is where inductive reasoning can trump 

pure deduction.   

 More recently, some historians and historical sociologists have attempted to 

move away from this ‘economic modelling’ version of New Institutionalism, and 

instead asserted something akin to an historians’ version of Institutionalism.  In 

practise, taking their cue from North and Weingast’s article ‘Constitutions and 

Commitment’, these tend to isolate a particular political institution (for example, 

parliamentary democracy, or an urban town council), and look at the economic 

effects of these across time and space—often, a single effect such as low interest 

rates will be singled out.17  Other notable studies include Botticini and Eckstein’s 

argument that educational norms and institutions tended to create human capital 

amongst Jewish communities during the medieval period.18   

 But this highlights a final problem with adopting or even advocating New 

Institutionalism for LSS analysis is that many recent studies of Large Social 

Systems expressly reject the notion of ‘instituitons’, even while they utilize many of 

 
17 STAVASAGE, David. States of credit: Size, power, and the development of European polities. 
Princeton: Princeton University, 2011. 
18 BOTTICINI, Maristtela; ECKSTEIN, Zvi. The chosen few: How education shaped Jewish history, 
70-1492. Princeton: Princeton University, 2014.  
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the methodologies of LSS analysis that I advocate in this article.  Two studies which 

spring to mind are Robert C. Allen’s The British Industrial Revolution in Global 

Perspective , and Peter Clark’s The Oxford Handbook of Cities in World History.19  As 

stated, both Allen and Clark argue vehemently against the notion that the system 

or process they are describing (factory-based industrialization and urbanization) 

has aught to do with ‘institutions’.  In this case, both Allen and Clark appear to hold 

that ‘institutions’ means ‘political institutions’—and so this illustrates that New 

Institutionalism runs the risk of being too closely associated with political 

constitutions, systems, or norms, in order to be valuable for a more general 

methodology of LSS analysis.   

 Our arguments for keeping New Institutionalism and LSS analysis distinct 

can be summarized in three points.  First, New Institutionalism was born from a 

hardcore of economic theory which is not only offputting for most historians, but 

often leads to problematic, model-derived assertions which seem to clash with 

historians’ source-based conclusions.  While this is by no means unfruitful, neither 

is it the main purpose of LSS analysis, which is to look at historical sources and 

secondary literature to trace a specific historical process.  LSS analysis is therefore 

primarily an inductive exercise, while New Institutionalism began as a deductive 

(and highly economics-focused) exercise.  Secondly, even if economic historians 

have begun to adapt New Institutionalist methodologies to gel with their own 

source material and the existing secondary literature—thus turning it into more of 

an inductive exercise, the results of this enquiry have thus far tended to remain 

limited to discovering a particular economic effect of a particular (political) 

institution.  While such studies have proven to be extremely valuable, and they are 

opening up new scientific vistas, the goal of such studies is not the main goal of LSS 

analysis.  LSS analysis is therefore potentially much more varied than what New 

Institutionalism has heretofore produced.  For example, LSS analysis can and 

should be open to discovering cultural effects, intellectual effects, or political 

effects of the existence of institutions or practises—not just economic effects.  

 
19 Allen, Robert. The British industrial revolution in global perspective. Cambridge: Cambridge 
University, 2009. CLARK, Peter. (Ed.). The Oxford handbook of cities in world history. Oxford: 
Oxford University, 2013.  
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Thirdly, it should be pointed out that the purpose of LSS analysis is to find a system 

itself, which may well consist of a ‘single’ institution, or chains of institutions, and 

to look at the rules by which this evolved over time.  As stated, New 

Institutionalism tends to focus on the (economic) effects of a given institution. LSS 

analysis should, arguably, focus on the internal logic of the system in question, at 

least as much as looking at the effects of this system. Thus, while LSS analysis is 

certainly indebted to some ideas derived from New Institutionalism, it should 

remain firmly within the realm of historical studies, and should keep the LSS itself 

as a focus, rather than adopt the methodologies of the existing New Institutionalist 

School. 

 

5. LSS Analysis Case Study: Greater Mediterranean Slavery 

 Before proceeding to our general conclusions, a few specifics about my 

analysis of Greater Mediterranean Slavery might help to clarify the points made in 

section four above. In this case, it can be said that I was tracing the history of a 

formal institution with informal components. For most of the time period I 

analyzed, that is from classical times until the early twentieth century, slaves might 

have begun their journeys in places with few ‘formal’ institutions, but they usually 

ended up in places where sales and property were formally recognized by written 

legal systems. So while there were informal elements in the buying, selling, and 

transporting of slaves, it is nonetheless true that since ancient times slavery in the 

Greater Mediterranean has been more or less formal.   

 That being said, one of the reasons why the history of Greater 

Mediterranean Slavery had not had a history of its own, is because the formal 

institutions that I was tracing existed across many boundaries of time and space, 

and were expressly not recognized by any participants as being part of a long-

standing system. Thus, my LSS might have escaped the net of New Institutionalist 

working on a particular formal institution. While Catholic bishops, for example, 

might have existed in many countries and left many types of record, they 

nonetheless were highly aware of being part of a centralized system, which in turn 

makes it easier for historians to consider the ‘Catholic episcopacy’ as a unit with a 

specific history. But since slavery existed in many countries, and was taken for 
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granted by most participants as being simply something that happened in such and 

such a way, it took a much greater leap of historiographical imagination to see the 

evolution of slavery as in some ways conforming to the definition of a single Large 

Scale System. 

 And while I have characterized my quest as one to ‘trace a formal 

institution’ – my purpose was not necessarily to trace the effects, let alone the 

economic effects, of this institution, but rather to trace how a network of 

institutions, laws, assumptions, ideas and practises came together to influence the 

ebb and flow of slaves across time. My goal was to define how groups of people 

came to be designated as slaves or were enabled to be slave-takers, and the 

concept of ‘institutions’ was sometimes useful in this regard. In this way, I was able 

to discern how ‘networks’ of institutions worked in tandem, according to a logic 

which was not tied to any one institution narrowly defined. So while institutions 

were an essential part of my analysis, the normal modes of New Institutionalism 

were only tangentially useful. Once again, I would argue that it is best to leave the 

labels and schools behind, and focus on the internal logic of the system itself, 

wherever this may lead. 

 With these caveats aside, how does one go about tracing the actors and 

‘sinews’ of an LSS? In the case of Greater Mediterranean Slavery, my curiosity 

began when I uncovered some references to slaves and slaveholders in the 

archives of Manresa, a town outside of Barcelona.  In a meticulous cadastral survey 

dated to 1408, the city government listed the names of every slave and slave 

holder in the city, along with the wealth and occupations of the owners, and the 

value of the slaves. Several thousand spreadsheet entries later, I was able to 

calculate that the slave population in Manresa around 1408 was roughly one 

percent of the population.20 I became intrigued for two reasons: first, because 

slavery had been largely phased out in Catalonia in the eleventh and twelfth 

centuries, and was replaced with serfdom or other types of feudal tenure. And 

secondly, because some writers had identified a ‘Black Sea Phase’ of slavery in 

southern Europe which lasted from the mid-fourteenth century until the mid-

 
20 FYNN-PAUL, Jeff. Tartars in Spain: renaissance slavery in the Catalan city of Manresa, c. 1408. 
Journal of Medieval History, v. 34, n. 4, p.347-359, 2008. 
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fifteenth century. So it appeared as though ‘my’ slaves and slave owners were part 

of this Black Sea Phase of Mediterranean slavery, and it became my goal to trace 

the contours of this system in space-time.  When and why did Catalans suddenly 

start importing slaves from the Black Sea, after two hundred years without 

slavery?  As it turned out, Black Sea slavery went into high gear after the Black 

Death made labour expensive, but the resistance of guilds to the importation of 

slaves helped to ensure that this experiment with Black Sea slaves was on the 

decline already by the 1420s.  The fall of Constantinople to the Turks in 1453 then 

made Black Sea slaves even more expensive, and after that time slavery in 

southern Europe became, for practical purposes, moribund.  Southwest Iberia, as 

we now know, continued to import limited numbers of slaves, but from the 1440s 

these were mostly west Africans.      

 My desire to discover the temporal and geographical contours of Black Sea 

slavery in southern Europe led me to a number of further questions and 

discoveries.  I had already traced the chronology of the phenomenon and the 

economic logic behind it.  But why did southern Europeans buy slaves from the 

Black Sea, and why didn’t they enslave anyone else?  As it turned out, a big part of 

the answer had to do with ideology—and specifically with the religious ideology 

which was so important in the medieval Mediterranean.  By the later middle ages, 

it was largely taboo for Christians to enslave one another, and it had almost always 

been taboo for Muslims to enslave one another.  Therefore, contemporaries 

reasoned that the only enslaveable people were non-co-religionists.  Alongside the 

religious angle was one of practicality:  since, by the later middle ages at least, 

Christians and Muslims tended to live in organized polities, it was easier to come 

by slaves from politically disorganized areas which tended not to be Christian or 

Muslim – i.e. the areas where pagans lived were used as slave stocks.  Furthermore, 

since they were not united by a single monotheistic faith, ‘pagans’ were in general 

happy to enslave people from the next tribe over, while Christians or Muslims—

even if they lived thousands of miles from one another—usually would not, out of 

religious scruple.  This combination of political disorganization, pagan willingness 

to enslave captured enemies, and monotheistic scruples, thus determined which, in 

the fourteenth and fifteenth centuries, was the ‘easiest’ group to enslave.  In 
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economic terms, of course, ‘easiest’ usually means ‘cheapest.’  So low prices also 

drove this trade.  As it turned out, the two largest pagan areas which were 

accessible to Christians in the later medieval period were, yes, the Black Sea, and 

also sub-Saharan Africa, which Europeans—particularly the Portuguese—began to 

reach in the mid-fifteenth century.   

 By using a combination of economic logic, and the religious logic of the day, 

I was able to arrive at an overall picture of how the slave economy of the late 

medieval Mediterranean worked.  When, in my head, I ran this model backwards 

and forwards in time, I realized that the regions which provided the majority of 

slave stock—which I dubbed ‘Slaving Zones’—remained stable for long periods, 

and that they also expanded or contracted according to a discernible logic.  

Religion and political organization were the main ‘rules of the game’ or 

institutional characteristics, which determined the ebb and flow of the Slaving 

Zones.  While these systems were characterized by remarkable stability, paradigms 

sometimes shifted, as with the introduction of Islamic and (later) Christian 

scruples into the system.  To complete my picture, I coined the term ‘No-Slaving 

Zones’ to point out that many rulers or religious leaders proscribed slave taking 

from certain regions:  for example, ancient Egyptian pharaohs generally forbade 

military slave raids on their own territory, and later medieval (Latin) Christian and 

Muslim authorities forbade or discouraged slave taking from their respective 

religious groups.  (For a complete picture of the LSS in question, please see the 

article ‘Empire, Monotheism, and Slavery’.)  

 

6. Conclusions 

 To conclude, we can summarize our main observations about the five 

concepts related to ‘big picture’ historiography discussed above.  The primary goal, 

of course, is to discern which methodology is best for analyzing the geographical, 

temporal, physical, and cultural contours of a Large Social System.       

 Global History still seems to have its own agenda, based either on the 

expansion of empires, or the history of modern globalization.  It is thus an 

expansion of World Systems theory, but in many ways still dependent on World 

Systems’ original hypothesis about the creation of a European Capitalist hegemony 
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from the sixteenth century.  Work done under the Global History banner has been 

fruitfully expanded geographically and temporally to cover the Chinese and Islamic 

‘empires’ and sometimes ancient networks of exchange, but again, there remains a 

danger of it relegating itself merely to a description of modern ‘globalization’ in the 

twentieth and nineteenth centuries.21  Overall, as explained above, Global History 

remains a mixed bag, still unsure of whether it is a subject or a methodology, 

freighted with some baggage and particular research vectors, and difficult to 

untangle.  The verdict:  Very useful and illuminating in many instances, but not as 

universally applicable as Belich, Darwin, et al. suggest; and it should be kept 

separate from either Comparative History or Large Social Systems Analysis.     

 Comparative History is useful as a method where one expressly compares 

similar systems in two (or more) different countries or polities or cultural units.  In 

this way, many of the assumptions which are made by specialists in one or both 

regions are often revealed to be based on a false sense of endogeny.  Specialists in a 

given region, language, etc., tend to exaggerate endogenous path dependencies, 

and rely on these to supply the majority of their causal explanations for the 

developments they study.  Because historians are often discouraged from looking 

at parallels beyond their ‘comfort zones’ of expertise, we as a profession are 

burdened with a literature in which, I estimate, over half of all explanations are 

falsely attributed to endogenous factors.  There is much work to be done here.  The 

usefulness in defining Comparative History as a method in this way, is that it 

encourages researchers to undertake explicitly comparative analyses, which they 

otherwise might not have done.   

 New Institutionalism, as we have seen, began as a highly technical, model-

based economic theory derived from game theory.  Applied as a model, it often 

results in too-abstract descriptions of reality which do not jibe with primary 

sources.  When applied in a less theoretical way, it has proven especially fruitful at 

determining some (usually economic) effects of the existence of particular 

institutions.  For LSS analysis, it is very useful to borrow the basic idea of finding 

‘institutions’ and tracing them, their actors, and their effects.  Nonetheless, New 

 
21 This based on the recent heavily twentieth-century focus of the Journal of Global History.   
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Institutionalism has remained largely a deductive exercise, while it has been 

argued here that LSS analysis should be an inductive exercise.  The focus on 

contours and internal development of the system in question therefore 

distinguishes LSS analysis from the main goals of New Institutionalism.    

 What one is attempting to do when one discovers and describes a Large 

Social System, is look at a form of interaction which carried on for a long time, 

across institutional or political boundaries, but which was previously 

unrecognized as a system.  The Greater Mediterranean Slavery system, discussed 

above, is one such example.  A further case in point is the ‘discovery’ or rather re-

conceptualization of the highlands of Asia as ‘Zomia’ by Willem van Schendel in 

2002.22  The fact that this idea of Zomia has rapidly been taken up by so many 

scholars is proof that the concept has significant scientific value.  In this case, a 

number of political, social, and cultural characteristics held in common suggested 

that this region be considered a single transnational entity.  This had not been 

previously considered because Zomia crossed both national boundaries, and those 

of traditional ‘area studies’ disciplines.  Likewise, what characterized Zomia was a 

conglomeration of institutions—or even a lack of institutions, which was partly 

determined by geography.  So the typical New Institutionalist method of tracing a 

particular ‘institution’ would have been almost useless in the discovery of Zomia.  

In this case, it was a geographer, rather than an historian or anthropologist, who 

discovered this LSS, presumably because the paradigms he was trained in helped 

him to ‘think big’.  Moving further afield, it might be helpful to reflect that LSS 

discovery and analysis does not only occur in the social sciences.  The recent 

discovery of Laniakea, the supercluster of galaxy clusters which dominates our 

corner of the universe, is a very useful analogue.  Our home supercluster is 

strikingly beautiful—it has an obvious symmetry—but it is so large, and composed 

of so many smaller units, that until the advent of modern supercomputers it 

remained hidden in plain sight.23 

 
22 VAN SCHENDEL, Willem. ‘Geographies of knowing, geographies of ignorance: jumping scale in 
Southeast Asia’. Environment and Planning D: Society and Space, v. 20, n. 6, p. 647–68, 2002.  
See the special issue on Zomia in Journal of Global History, v. 5, 2010.   
23 COURTOIS, Hélène. Finding Our Place in the Universe: How We Discovered Laniakea – the 
Milky Ways Home. Cambridge: MIT, 2019. 
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 On the subject of supercomputers, it would be tempting and stylish—and it 

would certainly give this article more ‘hits’ and citations in google scholar—if I 

were to argue that the pursuit of Large Social Systems is a ‘future trend’ which will 

be aided by the availability of Big Data and supercomputers.  Administrators 

across the globe are positively salivating at the prospect of turning social scientists 

and historians into big data crunchers and practitioners of the ‘digital humanities’.  

While we can hope that historians begin to pursue LSS discovery and analysis 

more actively, it seems doubtful that computers and big data will be of much use in 

this regard.  The fact is, when we are looking for LSSs in global history, what will be 

required is people who have a very broad and deep understanding of the main 

contours of global history.  The case of Zomia helps to confirm this.  In the case of 

Greater Mediterranean Slavery, there are no datasets in existence which could help 

one to discover slaving patterns stretching across the dozens of countries or 

regions in question.  Building such a database would be virtually impossible, due to 

limited sources prior to the nineteenth century in most parts of the world, and in 

any event it is unlikely that any programme would discern patterns not already 

deductible before the data was entered.   

 Finally, since the present author is keen to push the idea of LSS research, we 

can conclude this article with a few ideas as to where to look for the next big 

discoveries.  By this point it should be apparent that in order to discover the true 

significance of an LSS, one will often have to move beyond one’s original sub-field.  

Historians tend to do either cultural, political, intellectual, or economic history, but 

an LSS is often revealed by effects that consistently relate two or more of these 

subfields.  For example, the consistent and persistent economic impact of a 

particular cultural institution across linguistic and political boundaries might be 

crucial to discovering an LSS.  Or the educational effects of a given political 

arrangement might be the key to discovering why a given system evolved as it did.  

Since individual researchers are often uncomfortable crossing these boundaries, 

the opportunities for ‘big’ discoveries are correspondingly large.  At any rate, a list 

of Large Social Systems waiting to be discovered might include the following. 

 1) The fact that ‘barbarians’ periodically overcame empires, by similar 

means which were repeated for a space of some five thousand years, needs to be 
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analyzed in more detail.  Specifically, barbarians periodically gained an advantage 

over empires by means of barbarian peoples absorbing the military technology of 

empires, without having to pay taxes in order to raise armies.  This phenomenon 

happened time and again from ancient Egypt, through Rome, through Ming China.  

Thus far, it has only been written about in the Roman context, to my knowledge.24  

Also, the fact that supplies of dangerous ‘barbarians’ remained relatively limited to 

certain regions, and to limited times in history, deserves further study.  The end of 

the ‘barbarian age’ came with the expansion of the state systems of Russia, the 

Islamic World, and China into central Asia and the end of independent nomadic 

regimes in the sixteenth and seventeenth centuries.  Here, one is not looking at a 

particular institution, but the dynamics of technological adoption working in 

tandem with fiscal systems.  Together, however, they create a discernible LSS with 

different permutations. 

 2) The creation of a system of serfdom and a ‘second slavery’ in Russia and 

the Slavic lands from the end of the middle ages through the nineteenth century 

was the subject of the great Brenner Debate in the late 1970s and early 1980s, but 

this was debated in the specific (and now very dated) context of agrarian 

Marxism.25  My idea is that the absence of town councils in the cities of Orthodox 

Europe is what enabled landlords to continue a harsher form of feudalism for 

longer than it did.  In Western Europe, the town councils of independent cities 

were key in pushing the idea of ‘liberty’ which also helped to end serfdom by the 

later middle ages.  To this day, Russia and Russians enjoy fewer political liberties, 

and the absence of town councils, and the absence of a parliament in Russia until 

very late, (and it was always based on weak foundations), may have something to 

do with this.       

 3)  The long-term history of monogamy, and its effects on women’s equality.  

It seems as though monogamy was a very odd institution invented by the Greeks 

and Romans.  But it also seems as though Graeco-Roman women had more 

 
24 A good starting point is WARD-PERKINS, Bryan. The Fall of Rome and the End of Civilization. 
Oxford, Nova York: Oxford University, 2006.  
25 ASTON, Trevor; PHILPIN, Charles. The Brenner Debate: Agrarian Class Structure and Economic 
Development in Pre-industrial Europe. Cambridge, Nova York, Melbourne: The University of 
Cambridge, 1987. 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 13-44, 2019. 42 

freedom than women elsewhere in the world.  The European middle ages inherited 

monogamy, and passed it through the centuries until eighteenth- and nineteenth-

century women were the first to gain the vote and anything like political equality.  

Although monogamy was much decried by First- and Second-wave feminism as the 

bane of women’s freedom, a global perspective reveals that the much more 

common alternative of (elite) polygamy might well be worse for women’s rights.  

What is the long-term relationship between women’s legal rights and monogamy, 

on a global scale?   

 These are just a few of the Large Social Systems which are waiting out there 

for an historian or group of historians to study.  The fruits of such studies will, to 

my mind, result in some of the most insightful and meaningful history that has 

been done since the ‘Age of Theory’ collapsed in the 1990s.  But now, instead of 

being enslaved to some nineteenth-century paradigm of how social systems 

worked—and allowing some version of Marxism or Weberianism to dictate the 

engines of history—historians of Large Social Systems hold, for the first time, the 

promise of discovering the ‘real’ rules by which human societies have operated.  

Though it may seem very surprising in our age of supercomputers, the 

organization and even the very existence of many fundamental social systems of 

human history still remain hidden, like Zomia, or like Laniakea, in plain sight.  This 

is both humbling, and exciting.  It is a call to recognize that work of the 

professional historian is really just beginning. 
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HELENIZAR OS AUTÓCTONES, HELENIZAR A EUROPA: COLOMBO E LAFITAU 
EM UM EXERCÍCIO DE HISTÓRIA COMPARADA 

Alexandre Santos de Moraes1 
Universidade Federal Fluminense 

 
Resumo: A partir do comparativismo histórico proposto por Marcel Detienne (2004), o 
artigo analisa os usos do passado da Grécia Antiga como parte do repertório discursivo de 
viajantes europeus durante a conquista da América. Demonstramos, ressalvadas as 
diferenças, que tanto Cristóvão Colombo em seu Diario de Bordo (séc. XV-XVI) como o 
padre jesuíta Joseph François Lafitau em Moeurs des sauvages ameriquains comparées aux 
moeurs des premiers temps (séc. XVIII) recorreram à Antiguidade Clássica para produzir 
uma narrativa que tornasse inteligível à audiência europeia não apenas as representações 
do continente americano e de seus habitantes, mas também certa visão de Europa que 
dependia da assunção da experiência histórica grega como parte importante da 
construção de seu passado nacional. 
Palavras-chave: Grécia Antiga; Comparação; Eurocentrismo. 

 
HELENIZE THE AUTOCHTHONOUS, HELENIZE EUROPE: COLOMBO AND LAFITAU IN A 

COMPARED HISTORY EXERCISE 
Abstract: Inspired by the historical comparativism of Marcel Detienne (2004), this article 
explores the uses of the Greek past as part of the discursive repertoire of European 
travelers during the conquest of America. We show that, despite some important 
differences, Columbus in his diaries (sixteenth-seventeenth centuries) and the Jesuit priest 
Joseph François Lafiteau in Moeurs des sauvages ameriquains comparées aux moeurs des 
premiers temps (eighteenth century) made use of Classical Antiquity to produce narratives 
not only about the American continent and its inhabitants, but also of a certain view of 
Europe (that depended on the assumption of the Greek historical experience as an 
important part of the construction of its national past), making both readable by an 
European audience.  
Keywords: Ancient Greece; Comparisons; Eurocentrism.  

 

Sobre usos do passado2 

 É bem conhecida a leitura de John Stuart Mill acerca dos “ancestrais 

europeus”. Escreveu o filósofo liberal inglês que a Batalha de Maratona, ocorrida 

no verão de 490 a.C., foi a mais importante batalha da história inglesa, superando, 

inclusive, a célebre Batalha de Hastings (1066). Segundo sua lógica, se o resultado 

do embate contra os persas tivesse sido diferente, os bretões e os saxões ainda 

poderiam estar perambulando pelos bosques. Não sem razão, considerou que “os 

gregos foram também as pessoas mais notáveis que já existiram”.3  

 
1 E-mail: asmoraes@gmail.com.  
2 Agradeço a María Verónica Secreto e Tâmis Parron pelas críticas e sugestões ao texto. 
3 MILL, J. S. The Collected Works of John Stuart Mill, Volume XI - Essays on Philosophy and the 
Classics. London: Routledge and Kegan Paul, 1978. p. 273 (tradução nossa). 
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 O entendimento de Mill não soaria extemporâneo no século XIX. No entanto, 

e a despeito do longo repertório de críticas ao eurocentrismo4 que despontaram 

com vigor a partir de meados do século XX, a insistência nesse princípio é uma 

questão que exige atenção cautelosa. Anthony Pagden, por exemplo, não hesitou 

em recorrer ao próprio John Stuart Mill para definir a Batalha de Maratona como o 

movimento que deu início aos 2500 anos de guerras entre Ocidente e Oriente, 

incluindo os atentados ao World Trade Center. Segundo o autor, “Maratona passou 

a ser aceita como um ponto de virada na história da Grécia e, subsequentemente, 

de toda a Europa”.5 Em livro de divulgação científica, o professor australiano John 

Hirst não deixa de considerar a Grécia Antiga como o primeiro passo da História da 

Europa. Logo no início, desponta com uma simplificação incapaz de disfarçar os 

vínculos de proximidade com Mill e seus coetâneos intelectuais:  

 
A civilização europeia é singular porque é a única que se impôs ao resto 
do mundo. Fez isso mediante conquista e colonização, pelo poder 
econômico, por meio da força de suas ideias e porque dispunha de 
coisas que todos os outros queriam. Atualmente, todos os países se 
valem das descobertas científicas e da tecnologia provenientes do Velho 
Continente, e a ciência foi uma invenção europeia.6 

  

 E, não obstante o discurso laudatório, Hirst também não se acanha em 

recorrer ao senso ordinário para definir a gênese de tão brilhante civilização: 

“quando buscamos as origens de nossa filosofia, arte, literatura, matemática, 

ciência e medicina, bem como de nossas ideias sobre política [...] somos levados de 

volta à Grécia Antiga”.7 Outros exemplos poderiam ser elencados para reforçar um 

dado cuja compreensão parece não abrir espaço para dúvidas: permanece 

extremamente forte o argumento de que a Antiguidade Clássica, em particular a 

Grécia Antiga, é vista não apenas como o “berço do Ocidente”, mas o momento 

 
4 Trata-se, em certo sentido, de um dos aspectos fundadores da modernidade europeia: “o 
eurocentrismo é um fenômeno especificamente moderno cujas raízes não vão além do 
Renascimento e que se difundiu no século XIX. Nesse sentido, constitui uma dimensão da cultura e 
da ideologia do mundo capitalista moderno". AMIN, Samir. El eurocentrismo: crítica de una 
ideología. Madrid: Siglo veintiuno editores, 1989. p. 9 (tradução nossa).  
5 PAGDEN, A. Worlds at War: the 2,500-year struggle between East and West. New York: Random 
House, 2008. p. 25-26 (tradução nossa). 
6 HIRST, J. A mais breve história da Europa – uma visão original e fascinante das forças que 
moldaram nosso mundo. Rio de Janeiro: Sextante, 2018. p. 9. 
7 Idem. 
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inicial que marca a gênese da História Europeia e que fez do continente uma 

referência civilizatória e civilizacional. 

 Trata-se, é verdade, de um debate há muito consolidado e a partir do qual se 

desdobram inúmeras variáveis. Recordo, por exemplo, a bem conhecida discussão 

proposta por Jack Goody8 a respeito do que chama de “roubo da História”, em 

particular associado ao movimento que elegeu o famoso “milagre grego” para 

consolidar a Antiguidade Clássica como referência primeira para o passado 

europeu. Martin Bernal, por sua vez, questiona o alegado isolamento que os 

chamados “Estudos Clássicos” manteriam em relação à política moderna para 

defender que esse campo foi fundamental na formulação de argumentos favoráveis 

à uma noção de superioridade europeia.9 Não menos importante foi o sempre 

consultado estudo de Edward Said que, como princípio, fez observar que “as ideias, 

as culturas e as histórias não podem ser seriamente compreendidas ou estudadas 

sem que sua força ou, mais precisamente, suas configurações de poder também 

sejam estudadas”.10 Nesse ponto, não deixa de reconhecer e analisar diversos usos 

da Antiguidade Clássica, em particular da Grécia, que contribuíram para a 

consolidação da imagem dos orientais sob o signo do forasteiro e do parceiro mais 

fraco. Outros tantos estudos poderiam ser recordados, mas um longo inventário de 

exemplos não nos redimiria de outros tantos esquecimentos de equivalente 

notabilidade. 

 Fato é que há na atualidade uma miríade de razões que podem explicar as 

críticas à tradicional atribuição da Grécia Antiga11 como parte do passado nacional 

 
8 GOODY, J. O roubo da História. São Paulo: Contexto, 2008. 
9 BERNAL, M. A imagem da Grécia Antiga como uma ferramenta para o colonialismo e para a 
hegemonia europeia. In: FUNARI, P. P. (Org.). Textos Didáticos - Repensando o Mundo Antigo. 
Campinas, SP: IFCH/UNICAMP, 2005. p. 13. 
10 SAID, E. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. p. 32. 
11 Não obstante essa escolha, é preciso recordar que outras sociedades do passado poderiam ser 
estudadas no marco do mesmo projeto. Recordo, por exemplo, o estudo de Sabine MacCormack a 
respeito dos usos da literatura clássica, em particular a romana, para a formulação de uma 
experiência histórica associada aos incas e espanhóis. No entanto, os usos do passado greco-
romano no processo de colonização das Américas só se fazem possíveis pela própria conformação 
da Antiguidade Clássica como medida civilizacional, fato que há muito é observado por especialistas 
em outras sociedades antigas. MACCORMACK, S. On the wings of time: Rome, The Incas, Spain, and 
Peru. New Jersey: Princeton University Press, 2007. Como observou o etruscólogo Alain Hus, “Além 
de algumas investigações isoladas, os séculos XV e XVI se apaixonaram muito pouco pelos estudos 
etruscos: o Renascimento italiano e europeu concentrou toda sua atenção, durante seu apogeu, em 
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dos países europeus. Além das mudanças geopolíticas do brevíssimo século XX, 

com destaque para os movimentos de independência das antigas colônias asiáticas 

e africanas, há que sopesar o protagonismo cada vez maior da China no cenário 

global, a consolidação de pesquisas em Antiguidade para além das universidades 

europeias, as perspectivas de História Global e, sobretudo, a valorização de 

populações, temas, visões de mundo e experiências sociais timidamente abarcadas 

por uma historiografia que se forjou nos termos eurocêntricos colocados em 

discussão. Note-se ainda que, recentemente, aumenta o ceticismo em relação à 

promessa de que a globalização solaparia as fronteiras nacionais, em especial por 

força do recrudescimento dos nacionalismos conservadores e de crises econômicas 

que, dentre outras coisas, fizeram com que a própria Grécia se tornasse muitas 

vezes uma presença incômoda na União Europeia.   

 No marco desse debate, é necessário questionar não apenas se “podem os 

continentes ter história enquanto continentes”,12 mas a longa história de 

formulação e apropriação de passados históricos que conformaram uma visão 

sobre as experiências pregressas dos continentes. Acatar a premissa de que a 

história dos gregos antigos é parte da história europeia, ainda que motivados pelo 

desejo de pensar novas possibilidades de escrita da história, é sucumbir diante de 

um dos aspectos fundadores de um eurocentrismo que gradualmente se impôs e 

que se reconheceu, dentre outras coisas, pela oposição binária entre Ocidente e 

Oriente que importaram da resistência helênica aos exércitos de Xerxes no século 

V a.C.. Como bem observou Kostas Vlassopoulos,13 a história da Grécia não é 

tratada como a história de uma área do Mediterrâneo através dos tempos, pois 

“torna-se parte de uma cadeia de evolução histórica que começa no Oriente 

Próximo, se move para a Grécia, passa por Roma antes de se mover para a Idade 

Média e para o mundo ocidental moderno”. 

 
Roma e Grécia”. HUS, A. Los etruscos. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1996. p. 12 
(tradução nossa).  
12 Faço remissão à pergunta que introduziu a conferência de Eric Hobsbawm no Congresso anual de 
historiadores alemães (Munique, 1996), publicada posteriormente na revista Die Ziet (1996) e 
como um dos ensaios do livro Sobre História. HOBSBAWM, E. A curiosa história da Europa. In: ___. 
Sobre História. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 232. 
13 VLASSOPOULOS, K. Unthinking the Greek Polis: Ancient Greek History beyond Eurocentrism. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2007. p. 2 (tradução nossa). 
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 O exame das condições de gênese desse uso particular do passado implica 

considerar alguns pontos que, de modo interdependente, alimentaram um 

discurso que se amoedou às condições políticas que se impuseram e foram 

impostas ao longo de séculos. São diversas variáveis que envolvem não apenas a 

perspectiva de uma História que a Europa construiu para si, mas também o modo 

pelo qual a historiografia da Grécia Antiga construiu uma História da Grécia nos 

termos e expectativas europeus:  

 

a emergência do nacionalismo e racialismo na Europa do século XIX e a 
construção de narrativas nacionais para todas as nações europeias 
influenciou profundamente os caminhos pelos quais os historiadores 
modernos tentaram narrar a História Grega.14 

   

 Não obstante o dispositivo de examinar os passados mais recuados 

possíveis como estratégia para construir as histórias nacionais, as análises desse 

fenômeno carecem com frequência de um exame comparativo não apenas com 

vistas a reconhecer, de modo sincrônico ou diacrônico, as estratégias discursivas 

desse projeto, mas sobretudo as formas com que tal construção reagiu às 

experiências sociais que estimulavam o retorno periódico ao passado grego. Por 

um lado, o método comparativo enseja não apenas a análise em perspectiva dos 

usos do passado grego como marco fundador de uma História Europeia, por vezes, 

mas nem sempre, amparado pela divisão binária entre Ocidente versus Oriente 

(que é, par excellance, uma comparação) e os ruídos inevitáveis que ela produz; por 

outro lado, exige também observar que essa perspectiva eurocêntrica fez com que 

a Europa se tornasse “o único padrão de comparação para a História Grega Antiga 

(como, de fato, para todas as áreas e períodos da História)”.15 

   Considero, com base na proposta de Marcel Detienne, a importância de 

pensar essa questão como um “campo de exercício e de experimentação” através 

da estratégia de construção de comparáveis, tema que o helenista desenvolve não 

apenas a partir da injunção do modus operandi dos antropólogos na historiografia, 

mas também como crítica a um sentido de Nação de nítido corte europeizante: “De 

 
14 Ibidem. p. 3 (tradução nossa).  
15 Idem (tradução nossa). 
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um e do outro lado do Reno, em uma Europa então rica e poderosa em escala 

mundial, os Nacionais inventaram uma 'ciência histórica', destinada a forjar a 

identidade de uma raça e de suas forças de terra e de sangue”.16 E, no limite, ainda 

que posta a comparação em jogo, seus termos estariam pré-definidos: “Caso trate-

se de comparar, será sobre o modo de 'Nós temos … Eles têm …', com a condição de 

que o segundo termo designe a Nação com a qual se confronta e que se torne 

entendido que 'Nós' recebemos a melhor parte na herança”.17  

 O método de Detienne, fundado na crítica ao princípio de que toda 

comparação histórica deve ser feita a partir de objetos previamente admitidos 

como comparáveis, propõe não apenas o diálogo entre antropólogos e 

historiadores, mas a assunção de que os limites da comparação se impõem não 

pelas qualidades inerentes ao que é comparado, mas pela disposição 

comparativista do analista que o faz refém, ou não, de limites antepostos pela 

cronologia ou hermenêutica tradicionais. Nesse sentido, sugere o estabelecimento 

dos já citados comparáveis, que são “placas de encadeamento decididas por uma 

escolha, uma escolha inicial”.18 É esclarecedora a metáfora que propõe Detienne a 

partir da sugestão de Dumézil em seus estudos no campo dos politeísmos, segundo 

a qual a experimentação se opera a partir de reativos: a comparação não deve se 

restringir à análise de sociedades próximas no tempo e no espaço; deve-se propor 

a eleição de um problema inicial a ser direcionado a diferentes experiências sociais 

com vistas a perceber de que maneira reagem a ele. Assim, esses reativos “nos 

fazem observar que todo objeto, possuindo em princípio um número infinito de 

traços, pode ser associado a outros objetos em séries ilimitadas de associação”.19  

  Doravante, proponho um exercício de comparação a partir de duas 

narrativas que compõem o que se convenciona designar como “Etnografias do 

Novo Mundo”. A questão é estabelecida a partir do comparável helenizar os 

autóctones, helenizar a Europa, pressupondo que o discurso sobre o outro implica 

também um discurso sobre si. A proposta é analisar dois textos emblemáticos que 

permitem perscrutar a forma com que o imaginário europeu reconheceu em 

 
16 DETIENNE, M. Comparar o Incomparável. Aparecida, SP: Ideias & Letras, 2004. p. 11.  
17 Idem.  
18 Ibidem. p. 58. 
19 Ibidem. p. 110. 
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aspectos importados da Grécia Antiga uma importante medida para pensar os 

encontros e os projetos ulteriores de colonização na América: o bem conhecido 

Diário de Bordo20 de Cristóvão Colombo (1492) e a célebre crônica Moeurs des 

sauvages ameriquains comparées aux moeurs des premiers temps (1724),21 do padre 

Joseph François Lafitau. O exercício de experimentação, portanto, envolve textos 

escritos por sujeitos de “origens nacionais” distintas, que cumpriam objetivos 

igualmente diferentes, distantes no tempo e no espaço, mas que permitem 

reconhecer certos usos estratégicos do passado grego não apenas na relação 

estabelecida com os nativos americanos, mas na conformação de sua própria 

posição de estrangeiro em contato com grupos culturalmente distantes da cultura 

europeia dos séculos XV e XVIII, respectivamente. 

 

Colombo e os autóctones do “Novo Mundo” 

 O processo de exploração e colonização do Atlântico é anterior às 

navegações de 149222. Do ponto de vista histórico, contudo, nada se assemelhou ao 

empreendimento de Colombo: por um lado, por conta dos modos pelos quais a 

“descoberta” passou a significar no decurso dos séculos, inclusive pelo caráter 

insólito, inédito e irrepetível do encontro dos europeus com os nativos dessa terra 

até então desconhecida; por outro lado, porque há uma vasta documentação que 

permite discutir essa produção de significados. Na Biblioteca Colombina de Sevilla, 

 
20 Adoto a edição do Diario de a Bordo organizada por Luis Arranz Márquez, mantendo a língua em 
que o texto foi estabelecido. COLÓN, C. Diario de a Bordo. Ed. Luis Arranz Márquez. Madrid: Edaf, 
2006 (Ed. Kindle). Importante recordar que "a versão que conhecemos do Diario não é a original, 
que se supõe ter sido entregue por Colombo aos Reis Católicos em Barcelona, mas sim uma 
transcrição feita pelo padre Las Casas do dito documento ou uma cópia do mesmo". ARECHALDE, 
M. A. S. El Diario de Colón. Aspectos comunicartivos y linguísticos del primer contacto entre 
europeos y americanos. Estudios de cultura Náhuatl, n. 23, 1993, p. 143-154 (tradução nossa). 
21 O texto original, publicado em Paris por Charles Estienne Hochereau (1724), possui uma versão 
digital disponibilizada no site Internet Archive (<http://archive.org>) e que serviu de base para a 
leitura. Para dirimir dúvidas com as imagens microfilmadas e para esclarecer alguns sentidos das 
palavras originais, adotei como contraponto o primeiro volume da conhecida edição Customs of the 
American Indians compared with the Customs of Primitive Times, editada e traduzida por William M. 
Fenton e Elizabeth Moore. Customs of the American Indians compared with the Customs of 
Primitive Times. Ed. William M. Fenton e Elizabeth Moore. Toronto: The Camplain Society, 1974.  
22 Há, inclusive, uma influência significativa de uma tradição propriamente genovesa associada ao 
comércio marítimo. Como recorda Felipe Fernández-Armesto, temos o caso, por exemplo, da 
viagem que os Vivaldi protagonizaram em 1291, saindo de Gênova e navegando pela costa atlântica 
do continente africano. FERNÁNDEZ-ARMESTO, F. Before Columbus: Exploration and Colonisation 
from the Mediterrenean to the Atlantic 1229-1492. Londres: MacMillan Education LTD, 1987. Op. 
127-8. 
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por exemplo, há alguns livros herdados do acervo pessoal do navegador genovês. 

Além do livro de viagens de Marco Polo e outros exemplares, há uma versão da 

História Natural de Plínio, impressa na Veneza de 1489. Segundo Gabriella 

Amiotti,23 os especialistas tendem a afirmar que, em seus primeiros anos, Colombo 

recebeu uma educação superficial e rudimentar; provavelmente estudou em uma 

escola destinada a filhos de operários em Gênova. Parte de seu conhecimento 

náutico teria sido adquirido na prática de navegação, e não em compêndios que 

reuniriam informações a respeito do meio marítimo. Destarte, além da leitura de 

Naturalis Historia, identificaram-se anotações atribuídas ao mesmo em uma versão 

de Vidas Paralelas de Plutarco, fato que permite deduzir que Cristóvão Colombo 

pode até não ter sido um leitor ávido dos Clássicos, mas que cultivava por eles 

alguma sorte de interesse. 

  Mas ainda que nos escapassem esses e outros dados biográficos, seus 

próprios escritos carregam marcas de como as sociedades antigas atuavam em 

suas visões de mundo, pelo menos durante as navegações e no processo de 

reconhecimento inicial do continente então desvelado. Em seu Diário de Bordo, 

Colombo informa ter sido convocado pelo Rei e pela Rainha da Espanha para 

dirigir-se à Índia a fim de “ver los dichos príncipes y los pueblos y las tierras y la 

disposición de ellas y de todo, y la manera que se pudiera tener para la conversión 

de ellas a nuestra santa fe”.24 E, assim, tendo embarcado em um sábado, em 12 de 

maio de 1492, o navegador descreve em algumas páginas a viagem que culminou 

com a chegada à ilha de Guanahani em 12 de outubro do mesmo ano. 

  O relato do contato inicial25 com os autóctones marca a gênese de uma 

espécie de topos literário que caracterizará parte significativa das crônicas de 

viagens dos europeus ao continente americano. A descrição sugere que eram 

 
23 AMIOTTI, G. I precursori di Cristoforo Colombo nell'Atlantico e la Cultura Classica del grande 
navigatore. Aevum, v. 68, n. 2, p. 425-437, 1994. p. 433. 
24 COLÓN, Diário de a Bordo, n.p., p. 541. 
25 Sobre as narrativas acerca dos nativos, convém anotar que "o primeiro dos elementos 
recorrentes nas descrições do habitante nativo da América é a anulação de todo traço de 
individualidade: o indígena é sempre concebido como parte de uma massa indiferenciada, nunca 
como um indivíduo autônomo". YELIN, J. Figuraciones fronterizas en la herencia cultural 
latinoamericana. El imaginario del indígena en los Diarios de Viaje de Cristóbal Colón. In: MORÓN 
ESPINOSA, A. C.; RUIZ MARTÍNEZ, J. M. (Coord.). En teoría hablamos de literatura. Actas del III 
Congreso Internacional de Aleph. Granada: Dauro, 2007. p. 783 (tradução nossa). 
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pessoas que melhor se entregariam e converteriam à fé pelo amor e não pela 

força,26 razão pela qual estabeleceram uma troca de dons para celebrar a amizade 

espontânea que imediatamente se colocou. Na avaliação dos aspectos físicos dos 

nativos, destaca a nudez e o fato de não gozarem de bens. Além disso, o Almirante 

sugere serem dispostos a assumir o trabalho servil:  

 
Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las 
mujeres, aunque no vide más de una harto moza, y todos los que yo vi 
eran todos mancebos, que ninguno vide de edad de más de 30 años, muy 
bien hechos, de muy hermosos cuerpos pos y muy buenas caras, los 
cabellos gruesos casi como sedas de cola de caballos y cortos. Los 
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que traen 
y de ellos se pintan de blanco, y dellos de colorado, y de ellos de lo que 
hallan; y se pintan las caras, y dellos todo el cuerpo, y de ellos solos los 
ojos, y de ellos solo la nariz. Ellos no traen armas ni las conocen, porque 
les mostré espadas y las tomaban por el filo, y se cortaban con 
ignorancia. No tienen algún hierro; sus azagayas son unas varas sin 
hierro, y algunas de ellos tienen al cabo un diente de pece, y otras de 
otras cosas. Ellos todos dos a una mano son de buena estatura de 
grandeza y buenos nos gestos, bien hechos. Yo vi algunos que tenían 
señales les de heridas en sus cuerpos, y les hize señas qué era aquello, y 
ellos me mostraron cómo allí venían gente de otras islas que estaban 
cerca y los querían tomar y se defendían. Y yo creí y creo que aquí 
vienen de tierra firme a tomarlos por cautivos. Ellos deben ser buenos 
servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que 
les decía. Y creo que ligeramente se harían cristianos, que me pareció 
que ninguna secta tenían. Yo, placiendo a Nuestro Señor, llevaré de aquí 
al tiempo de mi partida seis a Vuestra Alteza para que aprendan a 
hablar.27 

 

   Adiante, Colombo ratifica a leitura e adiciona, à descrição das pessoas, notas 

bastante significativas acerca da beleza da ilha então descoberta. Além do interesse 

pelo ouro, que teria se provado existente em função de uma pepita que adornava o 

nariz de um dos nativos, permanece frequente a narrativa de potencial 

cristianização dos habitantes locais. Essa primeira visão contrasta com a descrição 

que os indígenas – cuja língua, escusado lembrar, oferecia grande dificuldade de 

comunicação – faziam de outras tribos que viviam na região (nesse caso, Cuba): 

surge o primeiro ruído que rompe o paradigma do nativo pacífico. Em 4 de 

novembro, Colombo sinaliza a existência alegada de uma tribo formada por 

 
26 COLÓN, Diario de a Bordo, 12/10/1492. 
27 COLÓN, Diario de a Bordo, 12/10/1492. 
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“hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comían los hombres, y que 

en tomando uno lo degollaban y le bebían la sangre y le cortaban su natura”.28 Em 

26 de novembro, reforça-se a insistente caracterização que amedrontava os 

nativos: “Toda la gente que hasta hoy ha hallado diz que tiene grandísimo temos de 

los de los Caniba o Canima, y dicen que viven en esta isla de Bohío” [...] y decían 

que no tenían sino un ojo y la cara de perro”.29  

 Doravante, o contato amistoso passa a coexistir com episódios conflituosos, 

mas com os índios de um olho só na fronte não há relato de encontros, de modo 

que a crônica faz com que estes figurassem apenas na imaginação dos nativos que 

deles relataram a existência. Esse encontro poderia ter acontecido a partir de 5 de 

dezembro, quando anotam o desembarque na supracitada ilha. E, ao desembarcar, 

novamente há menção à atribuída antropofagia dos nativos.30 Encontraram, na 

verdade, um grupo de pessoas que insistiram no medo da tribo antropofágica. 

Como resposta, os nativos receberam dos navegadores a promessa de que os Reis 

de Castela mandariam aniquilá-los. Em 13 de janeiro de 1493, contudo, relata-se 

que foram procurados por um indígena que “era muy disforme en el acatadura más 

que otros que hubiese visto: tenía el rostro todo tiznado de carbón, puesto que en 

todas partes acostumbran de se teñir de diversos colores”,31 a quem julgaram 

inicialmente ser a ameaça várias vezes mencionada, mas a descrição, ainda que 

bem menos aprazível que as primeiras, não correspondia à imagem bestial que 

tinha sido consolidada. 

  O primeiro embate ocorreu no mesmo dia 13 de janeiro. A crônica menciona 

o começo de animosidades que levou os navegantes (descritos oportunamente 

como “cristãos”) a resistirem ao ataque. Nota-se que a vitória nessa primeira luta 

se deu “aunque no eran los cristianos sino siete y ellos cincuenta y tantos”,32 o que 

faz a resistência significar, a despeito da escolha consciente do cronista, a partir de 

um topos discursivo associado aos méritos de exércitos menos numeroso que 

vencem não apenas por conta de suas habilidades bélicas, mas pelas virtudes que 

 
28 COLÓN, Diario de a bordo, 4/11/1493. 
29 COLÓN, Diario de a bordo, 26/11/1492. 
30 COLÓN, Diario de a bordo, 5/12/1492. 
31 COLÓN, Diario de a bordo, 13/01/1493. 
32 COLÓN, Diario de a Bordo, 13/01/1493. 
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motivavam os combatentes e pela ajuda de/dos Deus/deuses. Não seria 

improvável que essa narrativa, lida pelos europeus, resgatasse em algumas 

ocasiões uma memória discursiva associada à resistência helênica aos “bárbaros” 

persas liderados Xerxes, sempre muito mais numerosos,33 nesse evento decisivo 

para a consolidação da ideia de barbárie no mundo das póleis clássicas.34 Nessa 

luta contra os autóctones, os navegadores julgaram se tratar dos caribas, mas a 

descrição outrora conhecida também não correspondia à expectativa 

amedrontadora. 

  Após o retorno à Espanha, Colombo foi nomeado Vice-Rei e Governador 

Geral das Índias, o que ensejou sua segunda viagem, iniciada em 25 de setembro de 

1493. A terceira viagem começou no dia 30 de maio de 1498. Na ocasião, Colombo 

foi responsabilizado por intensa disputa intestina que atrapalhava o processo de 

ocupação do território. A notícia de que os colonos estavam na iminência de um 

conflito chegou aos Reis de Espanha e o Almirante perdeu o cargo prestigioso. 

Nesse sentido, a carta que envia aos reis no decurso desse terceiro translado 

apresenta uma narrativa bem mais enfática no sentido de defender a empresa que 

começou em 1492. Uma das estratégias utilizadas pelo navegador genovês foi 

sublinhar a excepcionalidade daquele território, recuperando testemunhos que 

conhecia dos povos antigos com vistas a oferecer autoridade a seu discurso:  

 
A Sagrada Escritura atesta que Nosso Senhor criou o paraíso terrestre, 
nele colocando a árvore da vida, e de onde brota uma fonte de que 
resultam os quatro maiores rios deste mundo: o Ganges na Índia; o Tigre 
e o Eufrates, que separam a serra, dividem a Mesopotâmia e vão 
desembocar na Pérsia, e o Nilo, que nasce na Etiópia e acaba no mar, em 

 
33 Na tragédia Os Persas (472 a.C.), Ésquilo sugere uma proporção cujos números não resistem ao 
ceticismo dos historiadores contemporâneos. Segundo o tragediógrafo, nas palavras do mensageiro 
que comunica à Rainha Atossa a derrota do contingente de Xerxes, “Fora questão numérica, tenhas 
certeza de que teríamos vencido, pois a esquadra helênica abarcava só trezentos barcos, além de 
uma dezena à retaguarda. Xerxes, direi precisamente, encabeçava mil, e isso sem contar as naves 
mais velozes, duzentas mais ou menos” (ÉSQUILO, Os Persas, v. 337-343). As cifras de Heródoto 
(Histórias, VII, 184) também são conhecidas pelo caráter exagerado que atribui ao exército 
“bárbaro”, que contaria com mais de cinco milhões de homens. 
34 Sobre a questão da emergência da noção de barbárie a partir das guerras greco-pérsicas e sua 
corresponde importância para a conformação de um ideal pan-helênico, dos muitos estudos 
disponíveis, convém destacar as pesquisas de Edith Hall, Jonathan Hall e Lynette Mitchell. HALL, E. 
Inventing the barbarian: Greek self-definition through tragedy. Oxford: Oxford University Press, 
1989; HALL, J. Ethnic identity in Greek antiquity. Cambridge: Cambridge University, 2000; 
MITCHELL, L. Panhellenism and the Barbarian in Archaic and Classical Greece. Swansea: The 
Classical Press of Wales, 2007. 
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Alexandria. E não encontro nem jamais encontrei nenhuma escritura de 
latinos ou gregos que indique, com segurança, o lugar em que se situa 
neste mundo o Paraíso terrestre.35  

 

   Na quarta e última viagem à América, em maio de 1502, Colombo já estava 

cansado e com o prestígio francamente abalado. De todo modo, os aspectos 

interdiscursivos presentes em seu Diário permitem fazer remissões a inúmeros 

textos antigos conhecidos. A narrativa bíblica é um referencial inescapável. Além 

da franca circulação (sobretudo através da oralidade) dos textos sagrados nos 

reinos católicos, há que se considerar a profunda atmosfera de religiosidade 

envolvida no projeto cristianizante de Cristóvão Colombo. Quando afirma, por 

exemplo, em 13 de outubro de 1492, que a ilha em que estava era “bien grande y 

muy llana y de árboles muy verdes y muchas aguas y una laguna en medio muy 

grande, sin ninguna montaña, y toda ella verde, que es placer de mirarla”,36 é 

provável que descrições bem conhecidas do Éden figurassem como parte de um 

repertório compartilhado por ele e por seus leitores: “Iahweh Deus plantou um 

jardim em Éden, no oriente, e aí colocou o homem que modelara. Iahweh Deus fez 

crescer do solo toda espécie de árvores formosas de ver e boas de comer”.37 A 

nudez dos nativos indígenas é também um vetor sintomático, sugerindo que 

viviam não apenas em um espaço distinto de tudo que a Europa conhecia, mas em 

um tempo anterior ao ardil da serpente que fez o casal primordial comer do fruto 

da árvore do conhecimento, quando finalmente “abriram-se os olhos dos dois e 

perceberam que estavam nus; entrelaçaram folhas de figueira e se cingiram”.38 

  A associação que Colombo faz entre as terras descobertas e o paraíso 

edênico é tema de debate recorrente na historiografia. Segundo Todorov, “para um 

homem como Colombo, os seres humanos passam a vestir-se após a expulsão do 

paraíso”.39 Para Sérgio Buarque de Hollanda, a atividade dos conquistadores nas 

Índias de Castela foi acompanhada de uma espécie de “ideia fixa” a partir da qual “a 

crença na proximidade do Paraíso Terreal não é apenas uma sugestão metafórica 

 
35 COLOMBO, Carta do Almirante aos Reis Católicos. p. 118-119. 
36 COLÓN, Diario de a bordo, 13/10/1492. 
37 GÊNESIS, 2: 8-9. 
38 GÊNESIS, 3: 7. 
39 TODOROV, T. A Conquista da América: a questão do outro. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 
49. 
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ou uma passageira fantasia”.40 No entanto, há outro elemento que pode ter se 

manifestado na memória discursiva do genovês e que está associado não apenas ao 

Antigo Testamento, mas a uma forma de pensamento religioso comum a diversas 

sociedades mediterrânicas antigas, que estabelece uma associação entre uma terra 

bela e abundante com nativos pouco afeitos aos costumes “civilizados”, em especial 

aos que praticam a antropofagia.41 

   É preciso recordar que Colombo foi leitor de Plínio, que menciona a 

existência de cíclopes em sua Historia naturalis.42 Na narrativa, a antropofagia 

desses povos bárbaros também figurava como elemento distintivo, levando ao 

paroxismo a representação da alteridade. É de se supor, dada as barreiras 

linguísticas óbvias que marcaram o contato,43 que a remissão a esse exemplo foi 

feita a partir de um repertório não apenas conhecido, mas oportuno e estratégico, 

de modo a tornar-se inteligível aos europeus. Ainda que suspendamos 

provisoriamente nosso total ceticismo para admitir que, de alguma forma, os 

nativos conseguiram comunicar e expressar seu medo em relação a tribos 

antropofágicas que de fato existiam, há uma ampla gama de caracterizações que 

orbitam em torno dos caribas e que excedem, em muito, a questão da 

monstruosidade, generalizando uma série de variáveis outras que se associam a 

narrativas mais antigas do que à do naturalista romano. Esse dispositivo está 

presente até mesmo na descrição das paisagens, contrariando a leitura apressada 

de que seriam apenas registros entusiasmados de uma natureza exótica até então 

desconhecida. 

 Colombo não dissocia beleza e fertilidade em seu primeiro contato: “Son 

estas islas muy verdes y fértiles y de aires muy dulces, y puede haber muchas cosas 

 
40 HOLANDA, S. B. Visões do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Brasiliense, 2000. p. 57. 
41 Conforme observou Ioannis Petropoulos, “embora os monstros étnicos fossem em geral 
fisicamente deformados, alguns deles eram desviantes apenas na cultura ou no comportamento, 
como o conjunto de nações monstruosas, que eram essencialmente não civilizadas ou, na melhor 
das hipóteses, semicivilizadas”. PETROPOULOS, I. Os residentes da Via Negativa: os Cíclopes de 
Homero e os Tupinambás. Hélade, v. 5, n. 1, p. 150-163, 2019. p. 158. 
42 PLÍNIO, Historia naturalis, VII.2. 
43 Sobre essa questão, há também que se ponderar que "Colombo era falante nativo de genovês, um 
dialeto sem escritura; durante sua estadia em Portugal, aprendeu a falar - mas não a escrever - o 
português; posteriormente, aprendeu o espanhol [...] e foi essa a primeira língua moderna que 
Colombo soube escrever".  PIDAL, M. La lengua de Cristóbal Colón y otros ensayos. Buenos Aires: 
Espasa-Calpe, 1942. Op. 27 (tradução nossa); ARECHALDE, M. Op. Cit., p. 143. 
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que yo no sé”.44 Dirigindo-se aos Reis de Castela, diz: “Crean Vuestras Mercedes 

Altezas que es esta tierra la mejor y más fértil y temperada y llana y buena que 

haya en el mundo”.45 Essa estrutura narrativa, muitos séculos antes, caracterizava 

os aspectos naturais do episódio mais emblemático do Canto IX da Odisseia, 

quando Odisseu canta aos feácios as características da ilha dos cíclopes. Descritos 

como “arrogantes” (ὑπερφίαλος) e “desprovidos de leis” (ἀθέμιστος), os gigantes 

de um olho só viviam em lugar em que “tudo cresce e dá fruto sem se arar ou 

plantar o solo”.46 Ainda sobre a ilha, diz também Odisseu que é “bem arborizada”, 

além do que “a terra não é má: tudo daria na época própria”.47 Nessa ilha de 

abundância – condição sine qua non de sobrevivência para quem não pratica a 

agricultura – viviam entidades monstruosas que ignoravam os deuses. Disse 

Polifemo: “Nós, os Cíclopes, não queremos saber de Zeus detentor da égide, nem 

dos outros bem-aventurados”.48 

 Em conhecido ensaio, Hayden White propõe que, desde os tempos bíblicos,  

 

a noção de Homem Selvagem esteve associada à ideia de região 
selvagem - o deserto, a floresta, a selva e as montanhas - aquelas partes 
do mundo físico que não haviam sido domesticadas ou demarcadas para 
domesticação de algum modo significativo.49 

 

É uma ideia cuja força depende da recuperação da oposição caos/cosmos 

como mais uma variável a adornar o complexo de pares binários que mediam, a 

partir do “olhar etnográfico”, o entendimento que se projeta sobre o Outro para 

que, a partir do estranhamento, se promova a consciência que se tem de si. No 

entanto, nada é mais enganador, do ponto de vista heurístico, do que a sedução 

provocada pela busca do significado em detrimento de como esse significado 

significa. 

 Não deixa de ser um truísmo a admissão de que há uma incrível confluência 

de referenciais concretos que permitem associar a narrativas de Homero e 

 
44 COLÓN, Diario de a bordo, 15.10.1492. 
45 COLÓN, Diario de a bordo, 17.10.1492. 
46 HOMERO, Odisseia, IX, vv. 180-109. 
47 HOMERO, Odisseia, IX, vv. 131. 
48 HOMERO, Odisseia, IX, vv. 275-276. 
49 WHITE, H. As formas do estado selvagem: arqueologia de uma ideia. In: ___. Trópicos do 
Discurso: Ensaios sobre a crítica da Cultura. São Paulo: Edusp. 1994. p. 169-202. p. 173. 
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Colombo, em particular quando os autóctones não gozam da dócil subserviência 

desejada pelos conquistadores. A bela região, arborizada e fértil, é povoada por 

seres monstruosos que tem apenas um olho na fronte, que comem carne humana e 

se mostram avessos à religião que deveriam, por princípio, respeitar. Esse é o 

ponto que distingue a atitude proposta pelo Almirante em relação aos nativos: se 

alguns devem ser escravizados e/ou cristianizados, outros devem ser 

sumariamente exterminados, como foi dito em forma de promessa. 

 Mas se vale a máxima de que todo discurso sobre o outro traz implicado um 

discurso sobre si, a narrativa de Colombo não seria redutível apenas a uma 

manifestação estereotipada proposta a partir da épica tradicional. Afinal, quem 

primeiro descreveu os cíclopes e sua paisagem era também um navegador que 

combateu povos hostis enquanto singrava o mar – no caso, o Mediterrâneo. 

Durante dez anos de périplo, Odisseu esteve em contato, como consta nos versos 

prologais da Odisseia, com muitos homens “cujos espíritos conheceu”.50 Note-se 

ainda que é possível identificar Odisseu como um herói protocolonizador, de tal 

forma que seu retorno à Ítaca  

 

deve ser visto como marcadamente distinto da maioria das histórias de 
retorno, e essa diferença será significativa para o modo como os vários 
mitos de Odisseu articularam exploração, contato com não-Gregos, 
definições étnicas, comércio e colonização.51 

 

Assim, não basta apenas afirmar que Colombo “fez de tudo para escrever 

relatos inauditos como Ulisses”.52 Tampouco é suficiente adotar soluções 

generalistas apoiando-se em fundamentos arquetípicos, que podem até ser 

persuasivas como princípio, mas são incapazes de explicar fenômenos particulares 

e complexos usos políticos do passado.  

A narrativa de Colombo recupera um dos heróis mais conhecidos da 

tradição clássica para representar a si próprio nesse projeto financiado pelos Reis 

 
50 HOMERO, Odisseia, I, v. 4. 
51 MALKIN, I. The returns of Odysseus: colonization and ethnicity. Los Angeles: University of 
California, 1998. p. 4 (tradução nossa). 
52 TODOROV, T. Op. Cit., p. 17. 
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Ferdinando e Isabel. Para Todorov,53 ainda que seu feito tenha inaugurado a 

modernidade, havia traços medievais na mentalidade de Colombo; no entanto, 

quando fez uso de um Diário para narrar (e louvar) os próprios feitos, recorreu a 

um herói épico cujas façanhas julgou equivalentes às suas, fazendo com que sua 

viagem assumisse contornos de uma grande epopeia, e do ponto de vista da 

Europa do século XV, recorrer à Antiguidade Clássica era uma atitude 

extremamente moderna.   

 

Lafitau e os “gentios” 

  O projeto cristianizador de Colombo fez diversos analistas associarem-no a 

um sujeito nostálgico das Cruzadas, inclusive sendo caracterizado como “o último 

dos templários”.54 Mas ainda que a questão religiosa soçobrasse nos discursos dos 

viajantes, desde o século XVI imperava o projeto de construir um “Novo Mundo” 

nos acordes daquilo que a própria Europa amadurecia como um projeto de si. E, 

"de todos aqueles que puseram em prática tais planos, foi a Companhia de Jesus 

que teve suficiente autoridade e poder para colocar essas visões em prática".55 Um 

dos mais notáveis e conhecidos cronistas da Companhia de Jesus foi o padre Joseph 

François Lafitau (1681-1746). 

 Sua crônica Moeurs des sauvages ameriquains comparées aux moeurs des 

premiers temps (1724) discorre fundamentalmente sobre os índios iroqueses da 

Nova França. Lafitau residiu em uma missão às margens do rio San Lorenzo entre 

1712 a 1717, quando estabeleceu contato com os índios mohawaks de Saint-Louis-

du-Sault. A excepcionalidade do discurso, que muitos identificam como fundador 

das narrativas etnográficas56 (e seu autor, como precursor da etnografia 

comparada), é resultado de anos de experiências de contatos motivados pela ação 

missionária e significados a partir de uma ampla formação intelectual. Assim, 

 
53 Ibidem. p. 16.  
54 MARINO, R. Cristoforo Colombo: L'ultimo dei templari. Milão: Sperling & Kupfer Editori, 2005. 
55 RONDA, J. P. The European Indian: Jesuit Civilization Planning in New France. Church History, v. 
41, n. 3, p. 385-395, 1972. p. 385 (tradução nossa). 
56 Sobre essa questão, há que se consultar o sempre referido estudo de William Fenton e o debate 
de Radcliffe-Brown. FENTON, W. J.-F. Lafitau (1681-1746), Precursor of Scientific Anthropology. 
Southwestern Journal of Anthropology, v. 25, n. 2, p. 173-187, 1969; RADCLIFFE-BROWN, A.R. 
Introduction. In: ___; FORDE, D. (Ed.). African Systems of Kinship and Marriage. London: Oxford 
University Press, 1950. p. 1-85. 
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Lafitau "deveria administrar a alteridade por via da compreensão e do 

reconhecimento, transformando cognitivamente o 'novo' em 'conhecido', e 

tornando a alteridade americana assimilável para o pensamento ocidental".57 

 A partir do século XVIII, a erudição europeia propõe um retorno ainda mais 

voraz à Antiguidade Clássica. No mesmo ano em que Lafitau publicou sua 

etnografia, Fontenelle torna público seu De l'origine des fables. Os antigos estavam 

sendo convidados a sentar à mesa, o que não impediu que eventualmente tivessem 

seus modos postos à prova. No siècle des lumières, em particular na Academia 

Francesa, emergiu a famosa Querelle des anciens et des modernes, onde a Razão se 

torna objeto de disputa em um duelo que fazia confrontar as superioridades 

intelectuais atribuídas a uns e outros.58 A modernidade europeia já não aceitava 

mais a simples assunção de que faziam parte de uma herança advinda dos povos 

antigos, mas desafiava aqueles que foram fabricados como alicerce de sua própria 

fundação. Não era tarefa simples recusar esse hóspede, o que não impedia o olhar 

de estranhamento nesse tópico insólito que punha em jogo regimes de 

historicidade: recorde-se, a partir de Hartog,59 que “diferentemente de 

gregos/bárbaros ou de cristãos/pagãos, o par antigos/modernos não é suscetível à 

territorialização (salvo nos espaços acadêmicos); com ele tudo se passa na 

temporalidade”.  

 Mas, se essa premissa vale para o continente europeu, não seria impróprio 

reconhecer que as Américas passaram a representar uma oportunidade de 

“desterritorialização”: lá estavam os “gentios” do Novo Mundo, separados pelo 

Oceano Atlântico, longe o suficiente para que por séculos permanecessem 

preservados dos contatos. Mas eles já não eram culturalmente uma “página em 

branco”, como sugeriu Todorov60 para a época dos primeiros encontros: as 

crônicas anteriores ao século XVIII, a começar pelo próprio Colombo, asseguraram-

lhes uma identidade, atribuíram-lhes um ethos, tornaram-nos valoráveis e 
 

57 MOTSCH, A. El indio en el discurso de Lafitau o la emergencia de la escritura etnográfica. 
Imprévue, v. 7, p. 7-20, 1994. p. 9 (tradução nossa). 
58 Sobre a Querelle, além do já citado Hartog, convém recordar o trabalho de Sônia Lacerda, 
particularmente dedicado às concepções de Homero no século XVIII. HARTOG, F. Os antigos, o 
passado e o presente. Brasília: Editora UnB, 2003; LACERDA, S. Metamorfoses de Homero. 
Brasília: Editora UnB, 2003. 
59 HARTOG, F. Op. Cit., p. 122. 
60 TODOROV, T. Op. Cit., p. 48-9. 
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destacaram seus vícios e virtudes, assegurando a posição dos autóctones em um 

sistema de classificação tão fortemente helenizado que não poderia simplesmente 

ser ignorado: “quando Lafitau embarcou para se reunir às missões dos jesuítas na 

Nova França, encontrou as Américas já povoadas por gregos homéricos e romanos 

vestindo togas: física e moralmente, os selvagens americanos eram 

contemporâneos de Plutarco”.61 De fato, o ponto de partida para a etnografia de 

Lafitau é o reconhecimento de que, ao longo dos séculos inaugurados com a 

descoberta [découverte] das Américas, “muitos viajantes retrataram para nós as 

características e costumes dos americanos” e, sobretudo, “muitos estudiosos se 

dedicaram cuidadosamente à busca de traços da origem dessas pessoas nos 

tempos obscuros da Antiguidade [les ténébres de l'Antiquité]”.62 

 A proposta de Lafitau, como ele mesmo defendeu, estava amparada por 

anos de contato e diálogo com nativos, o que evitava as conclusões equivocadas 

atingidas por muitos que se dedicaram à mesma tarefa antes dele63, e também por 

uma crítica à própria influência europeia consolidada nas Américas64. E, mais do 

que um simples relato de viagem, seu objetivo foi estabelecer uma empreitada 

comparativa segundo a qual não apenas os autores antigos forneceram 

informações a partir das quais pôde traçar conjecturas a respeito dos sauvages, 

mas que também permitiu que os sauvages oferecessem recursos para que ele 

melhor entendesse os autores antigos.65 

 Sua crônica propunha efetivamente se vincular a uma “ciência dos modos e 

costumes”, e ainda que tenha sido admitido como um dos precursores da 

Antropologia Social, Lafitau buscou na Grécia Antiga não apenas os paradigmas 

culturais a serem colocados em perspectiva em seu exercício de comparação, mas 

também as bases pelas quais essa mesma ciência seria praticada. E, tal como 

 
61 DETIENNE, M. A invenção da Mitologia. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1998. p. 19. 
62 LAFITAU, Mouers ..., p. 1. 
63 Além disso, as dificuldades de comunicação que evidentemente marcaram o encontro dos nativos 
americanos com Colombo pareciam bem mais atenuadas, já que Lafitau se uniu ao padre Julian 
Garnier, que estava há décadas na Nova França convivendo com os indígenas e tinha aprendido os 
dialetos praticados pelos iroquenses. LAFITAU, Mouers ..., p. 2-3. 
64 Nas palavras de Lafitau, “o comércio com nações europeias tem feito os indígenas perderem 
muitos de seus antigos folclores [coûtumes], e tem alterado seus meios de vida”. LAFITAU, Mouers 
..., p. 23. 
65 LAFITAU, Mouers ..., p. 3. 
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Colombo, o padre jesuíta recorreu à Homero e Odisseu para subsidiar a tarefa. 

Ainda que reconhecesse os méritos de seu trabalho, não o considerava exatamente 

original: 

 

A ciência dos modos e costumes dos povos diferentes tem uma 
qualidade tão útil e interessante que Homero fez dela o tema de todo 
um poema. Seu objetivo é expor a sabedoria de Ulisses [Odisseu], seu 
herói, que, após o cerco de Tróia, vendo-se incessantemente 
aprisionado pela ira de Netuno [Posêidon] a uma distância de Ítaca, 
sua pátria, aproveitou os diferentes erros na navegação para se 
instruir acerca dos costumes das nações onde os ventos enfurecidos o 
forçaram a atracar e a tirar de cada um o que era bom e louvável.66  

 

 O Odisseu navegador de Colombo, cujo heroísmo foi admitido como medida 

para fazer com que a chegada às Américas ressoasse como uma grande epopeia, 

cede espaço a um Odisseu etnógrafo67 a quem Lafitau retorna para explicar e 

justificar, logo nas páginas iniciais, seu monumental projeto intelectual. Mas, 

contrariando prognósticos de padres da Companhia de Jesus que o antecederam e 

que costumavam defender que os indígenas eram vazios de qualquer religiosidade, 

Lafitau reconheceu em suas práticas de culto traços de antigas doutrinas “pagãs” 

praticadas pelos povos da Antiguidade. Esse fato, além de ser um dado importante 

para orientar o projeto cristianizador, exigia uma explicação que colocava na 

ordem do dia o debate sobre como os “primeiros europeus” e os nativos 

americanos possuíam crenças em comum. Essa premissa faz com que a Europa não 

seja simplesmente admitida como herdeira direta do “milagre grego”: era preciso 

reconhecer os processos que levaram os europeus a superarem as práticas dos 

homens dos premiers temps. 

 As explicações de Lafitau gozam de compromisso com a universalidade pois 

interessava-lhe saber como os princípios de Deus se irradiaram pelo mundo. 

Contra a absoluta ausência de valores nos autóctones, o jesuíta defendia: “É fácil 

explicar por este sistema como, apesar da alteração da religião, apesar das 

 
66 LAFITAU, Mouers ..., p. 4. 
67 Também de acordo com Petropoulos, “Os critérios de Odisseu, tomados como um agregado 
abstrato, definem cultura no sentido sócio-antropológico (é notável que a linguagem não seja um 
critério). O épico, como observado, mostra que a ideologia e o discurso da etnografia já eram 
operativos em algum nível significativo”. PETROPOULOS, I. Op. Cit., p. 157. 
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mudanças feitas entre os diferentes povos do mundo, há em todo lugar, no entanto, 

uma certa uniformidade nos mitos que têm alguma conexão com a verdade”.68 Do 

ponto de vista pragmático, essa lógica justificava "que os iroqueses, assim como 

todos os nativos americanos, eram seres morais que poderiam e deveriam ser 

convertidos ao Cristianismo".69 No entanto, para além da prática missionária, há 

um fundamento (também partilhado por Fontenelle) associado ao Iluminismo 

francês, que postulava a existência de uma religião natural, anterior a qualquer 

revelação. Como observou Julie Boch, “enquanto tentavam trazer à luz a essência 

comum das religiões através de um método comparativo, eles não viam mais do 

que a manifestação de uma natureza humana idêntica no tempo e no espaço”.70 

 Essas premissas exigem colocar algumas narrativas tradicionais à prova. 

Lafitau, por exemplo, mostra-se cético a respeito dos relatos de seres monstruosos 

que habitariam a América. Além de sua própria experiência com os nativos 

americanos, que nunca se mostraram nada além de humanos, o racionalismo 

setecentista e a noção de perfectibilidade da obra divina impediram que tais 

discursos ressoassem em suas visões de mundo tal como ressoaram em Colombo. 

Em sua concepção, "mesmo que essas narrativas sejam verdadeiras, elas parecem 

tão míticas e improváveis que não merecem crédito, e só podemos aceitá-las 

depois da descoberta precisa desses povos”.71 As terras do “Novo Mundo” já não 

estavam mais habitadas por cíclopes e as belezas naturais também não 

correspondiam a uma preocupação de destaque na narrativa. A colonização das 

Américas, como bem notou Andres Motsch, “foi política, econômica e 

epistemológica”,72 e esse último ponto é o que mais estimulava o trabalho do 

missionário francês. 

 Incluir os autóctones americanos em uma História Universal exigiu que o 

jesuíta elaborasse percursos que excediam a própria etnografia. Lafitau credita à 

Colombo a glória por ter descoberto o continente sem negar os méritos que 

 
68 LAFITAU, Mouers ..., p. 15. 
69 LAUNAY, R. Lafitau Revisited: American "Savages" and Universal History. Anthropologica, v. 52, 
n. 2, p. 337-343, 2010. p. 338 (tradução nossa). 
70 BOCH, J. L’Occident au miroir des sauvages: figures du païen chez Fontenelle et Lafitau. 
Tangence, n. 72, p. 75-91, 2003. p. 76 (tradução nossa). 
71 LAFITAU, Mouers ..., p. 60. 
72 MOTSCH, A. Op. Cit., p. 7 (tradução nossa). 
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associavam a façanha a Américo Vespúcio.73 Mas, para além dos fatos históricos, 

destaca a agitação provocada nos especialistas que passaram a se preocupar com a 

origem dos homens que lá viviam e a provável descendência com a raça de Adão.74 

Nesse sentido, discute o mito platônico de Atlântida e faz observar sua 

improbabilidade a partir do reconhecimento de que tais relatos eram fabulosos; 

especula igualmente a origem fenícia dos homens americanos, resultado das 

disposições bem conhecidas para a navegação e comércio; mas, sobretudo, 

considera crível a hipótese da origem asiática do homem americano, que era a 

perspectiva que mais cativava os estudiosos da época.75  

Mas o núcleo discursivo de seu trabalho é inegavelmente comparativo, e 

diversos temas são exaustivamente abordados, como as relações conjugais, a 

formação das línguas e, como não poderia ser diferente, a religiosidade, que possui 

imenso destaque nos dois volumes de sua obra. É nesse ponto que a lógica 

universalista inspira uma relação com o tempo bem distinta da forma com que 

Colombo interpretava, através dos sinais visíveis, os autóctones do Novo Mundo: 

essas comunidades eram pensadas a partir da lógica do progresso, tema que 

assume lugar especial nos círculos letrados do Iluminismo francês e que se 

mostrou marcadamente presente no discurso de Lafitau.76  

Mas se o exercício comparativo de Lafitau coloca em perspectiva, através da 

correlação de costumes, sociedades tão distantes no tempo e no espaço, é 

inevitável também que a própria cultura europeia de seu tempo seja convidada à 

comparação, principalmente por ser tomada como critério para o julgamento dos 

autóctones americanos e dos povos da Antiguidade. É por esse ponto que Lafitau 

esteve diante do paradoxo ligado à difícil correlação entre os gregos antigos, que 

teriam desencadeado o progresso europeu, e os selvagens americanos agora 

colocados como medida de comparação. A solução imediata para o impasse 

dependia, no limite, da assunção de uma premissa iluminista que definia o 
 

73 LAFITAU, Mouers ..., p. 26. 
74 LAFITAU, Mouers ..., p. 26. 
75 LAFITAU, Mouers ..., p. 32. 
76 William Fenton e Elizabeth Moore observaram que três tipos de eventos alimentaram a ideia de 
progresso partilhada por Lafitau a partir dos pensadores modernos: a revolução científica dos 
séculos XVI e XVII, as aplicações associadas às descobertas em artes mecânicas e os triunfos 
literários da Inglaterra elisabetana e da França durante o reinado de Luís XIV. FENTON, W.; MOORE, 
E., Op. Cit., p. 21.  
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progresso como um curso natural que se daria caso não existissem fatores 

intervenientes, fato que teria ajudado os europeus e atrapalhado os nativos 

americanos.77  

O saldo do projeto dessa monta, complexo em seus termos e consequências, 

pode ser compreendido pela inevitável colocação da própria Europa na lógica de 

progresso que, sem negar o vínculo com os povos antigos, permite reconhecê-los 

como uma etapa distante de seu desenvolvimento. Nesse sentido, concordo com 

Duchet78 que a conversão do homem selvagem em homem primitivo torna possível 

uma visão antropológica a partir da qual o europeu pode se reconhecer e aprender 

sobre si mesmo. Em que pese também o discurso de promoção no continente 

americano de uma possibilidade de progresso similar à que os europeus 

experimentavam ao longo do tempo, o que explicaria a justaposição com os 

“primitivos” autóctones com o das sociedades antigas: "os índios da Nova França 

eram, na mente dos jesuítas, matéria-prima para um sociedade europeia purificada 

na América".79 E, como nesse jogo civilizacional, o principal vetor que assegurou 

aos primeiros o progresso do qual os segundos foram privados foi exatamente o 

Cristianismo, ratifica-se a religiosidade cristã como elemento que permitiria não 

apenas uma explicação holística e estratégica do atraso, mas que também 

justificaria a raison d'être das missões jesuítas e a fundamental separação entre 

europeus e as sociedades comparadas em sua crônica.  

 

Considerações Finais 

 A comparação das experiências dos europeus no continente americano 

permite, dentre outras coisas, observar a incrível variação de discursos ao longo 

dos períodos e das regiões envolvidas no projeto colonizador. Note-se, por 

exemplo, que as crônicas e etnografias acerca dos nativos caribenhos nos séculos 

XVII e XVIII eram bem diferentes do discursos oriundos da América do Norte: ao 

 
77 Também é preciso sublinhar a intricada rede que associa Lafitau a uma filosofia que, de alguma 
forma, possui alguma dificuldade para se estabelecer sem o necessário contraponto ao discurso 
religioso. Como observou Cassirer (1997, p. 189), "a atitude crítica e cética em face da religião [...] 
caracteriza a própria essência do Iluminismo". 
78 DUCHET, M. Le partage des savoirs. Discours historique et discours ethnologique. Paris: La 
Découverte, 1985. p. 15. 
79 RONDA, J. Op. Cit., p. 385 (tradução nossa).  
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invés de sugerir uma participação ativa da Companhia de Jesus para cristianizar os 

“gentios”, como fez Lafitau, muitas narrativas identificavam os autóctones do 

“Novo Mundo” como um obstáculo para a marcha do progresso europeu.80 Mais do 

que sugerir diferentes formas de exploração do território, a comparação também é 

sugestiva para ressaltar a heterogeneidade dos olhares europeus, em particular 

acerca dos nativos. 

 Os debates a respeito dos contatos entre europeus e povos nativos da 

América estimularam a consolidação de uma historiografia ampla e diversificada. A 

quantidade de estudos é vertiginosa, e nas últimas décadas o debate se ampliou 

ainda mais pela necessidade de repensar a hermenêutica eurocêntrica que 

orientou parte importante dessa produção. Mais do que isso, as variadas formas 

com que conflitos, negociações, concórdias, formas de opressão e guerras que 

podem ser observadas em níveis regionais estimula uma série de análises sobre 

relações locais de poder que acabam por ratificar, em grande medida, a premissa 

de que os fatos históricos são irrepetíveis em um ambiente intelectual que não 

conseguiu superar, a despeito das expectativas, a lógica da Nação.  

 Não parece menos oportuno o retorno à História Comparada, 

particularmente a partir de um projeto que não seja agrilhoado pela cronologia. Há 

inúmeras diferenças que distanciam, por exemplo, o navegador genovês do jesuíta 

francês. Além da formação intelectual, da “origem nacional” e do período em que 

cada qual esteve no “Novo Mundo”, suas motivações para a viagem e os objetivos 

das narrativas possuem diferenças significativas que, em uma perspectiva 

tradicional, interditaram por princípio qualquer exame comparativo. No entanto, é 

a partir das próprias diferenças (e não de sua negação) que a eleição de 

comparáveis permite um exame em perspectiva. Do vislumbre inicial a respeito 

dos ciclopes homéricos que Colombo projetou nos nativos à consolidada 

possibilidade de estabelecer a comparação sob a égide de um sistema “científico”, 

 
80 A relação com o progresso, portanto, não era invariável, ainda que figurasse permanecesse no 
horizonte imediato das preocupações. Como observaram Shepherd & Payne, "as obras pós-
conquista exibiram uma tendência a negar ou minimizar o papel dos povos indígenas no avanço da 
modernidade caribenha, apresentando tanto textos como sub-textos que projetavam percepções 
dos caribenhos indígenas como um 'problema' para o desenvolvimento colonial". SHEPHERD, V.; 
PAYNE, C. Comparisons: The Caribbean. In: VICKERS, D. (Ed.). A Companion to Colonial America. 
Oxford: Blackwekk Publishing, 2006. p. 425-450. p. 427 (tradução nossa). 
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as narrativas de Colombo e Lafitau permitem um exame das diferenças com que a 

Europa, nos séculos XV e XVIII, fazia remissão não apenas à Grécia Antiga, mas a 

dimensões particulares da Grécia Antiga que foram se amoedando para pensar sua 

própria formação.  

 Há que se considerar, sobretudo, que os usos políticos da cultura foram 

objeto de profundo investimento da própria Grécia Antiga, sobretudo no Período 

Clássico. Falar a mesma língua, partilhar território, cultuar os mesmos deuses e 

reconhecer descendência comuns figuram como critérios aparentemente objetivos 

em um cenário de profunda ebulição e investimentos políticos. Parece inegável que 

o acento dado ao ideário pan-helênico não foi o mesmo em todas as póleis, que 

tinham interesses políticos e econômicos bastante diversificados e, por vezes, 

incompatíveis, sobretudo após a vitória contra os Persas. S. Pearlman chegou a 

argumentar que tal discurso operou em nível de propaganda e foi utilizado 

principalmente pelos atenienses para legitimar suas políticas imperialistas.81 

Helenizar-se foi projeto decisivo para os próprios gregos. Alguns 

pesquisadores identificam, já em Homero, as marcas dessa disposição que 

permanecerá vívida ao longo dos anos.82 Os que discordam desse recuo costumam 

reconhecer a vitória contra Xerxes como marca fundamental do processo de 

formulação mais aguda de um ideário (pan)helenizante83. De todo modo, contra o 

superado essencialismo que marcava as análises pregressas, impôs-se o 

reconhecimento das dinâmicas culturais politicamente referenciadas, sobretudo a 

partir da definição de barbárie e seus correlatos conceituais (“selvageria”, por 

exemplo) como medida para a helenização. Nos séculos XVI e XVIII, como 

observado, não foi apenas o referencial civilizatório construído em favor dos 

 
81 PEARLMAN, S. Panhellenism, the polis and imperialism. Historia, n. 25, n. 1, p. 1-30, 1976. p. 5. 
82  Por exemplo, segundo Eckerman, "apesar de não estar explícito no discurso, em termos de uma 
articulação da campanha grega contra os troianos, o Pan-helenismo pode ser encontrado já na 
Ilíada de Homero". ECKERMAN, Christopher. Pindar's ΚΟΙΝΟΣΛΟΓΟΣ and Panhellenism in 
Olympian 10. Rheinisches Museum für Philologie, Neue Folge, nº 151, v. 1, p. 37-48, 2008. p. 37. 
(tradução nossa). Richard Buxton chegou a defender que uma das funções da Odisseia é exibir a 
“helenicidade” (Greekness) pelo contraste produzido a partir do comportamento dos diversos povos 
visitados. BUXTON, R. El imaginario griego: los contextos de la mitología. Madrid: Cambridge 
University, 2000. p. 151. 
83 De acordo com Edith Hall, “se a pedra-angular da polarização conceitual de gregos e bárbaros foi 
política”, é preciso compreender a repulsa coletiva a Dario e Xerxes como uma nova ideologia então 
emergente, dado que “não há prenúncio de uma distinção política entre gregos e não-gregos no 
pensamento arcaico”. HALL, E. Op. Cit., p. 15 (tradução nossa). 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 45-73, 2019. 69 

gregos que entrou em cena, mas a própria estrutura discursiva praticada na 

Antiguidade em favor da defesa do helenismo: ao helenizar-se, na busca da Grécia 

como parte importante do passado nacional ao longo da colonização do “Novo 

Mundo”, europeus e autóctones americanos foram convocados a integrar, de 

diversas maneiras, o jogo dos helenismos que se impunham na forma com que 

eram vistos, reconhecidos e politicamente significados.   

Os usos desse passado greco-romano, de uma forma mais ampla ou em 

pontos mais específicos, é a marca de um discurso estratégico. Não é acidental que 

Odisseu, por exemplo, permanecesse no horizonte imediato de ambos: para 

Colombo, um recurso retórico para tomar a si próprio como agente de uma 

epopeia; para Lafitau, como um modelo de “etnógrafo” que buscou reconhecer 

diferenças culturais de tal forma criteriosa que um erudito do XVIII considerou 

adequado emular.  

Mais do que isso, o tratamento que os cronistas oferecem aos nativos e a 

seus territórios está envolvido em um projeto de longa duração que estruturou não 

apenas a concepção que a Europa faz de si, mas os desdobramentos que operaram 

para que a Cristandade se confundisse com o Ocidente. A representação dos 

autóctones americanos como sujeitos sem história não opera apenas a 

desterritorialização da díade antigos/modernos que ocupava, no Setecentos, os 

intelectuais envolvidos na Querelle; o final do século XV e o início do XVI são o 

ponto de partida de um esforço duradouro de construção de uma História nos 

termos europeus para esses ditos “povos sem História”84 e que possuía “uma 

pretensão de legitimidade universal”, impondo “um marco dentro do qual se pode 

ler a história mundial".85 E, ainda que uma primeira mirada sugira que esse 

processo dialoga fundamentalmente com um dos aspectos da longa história de 

construção do passado europeu, revela-se um exercício intelectual denso e 

necessário para que as histórias tanto das populações nativas como dos gregos 

 
84 Como observou Dussel, "Esta Europa Moderna, desde 1492, ‘centro’ da História Mundial [...] pela 
primeira vez na história, fez todas as outas culturas como sua 'periferia'". DUSSEL, E. Europa, 
modernidade e eurocentrismo. In: LANDER, E. (Org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e 
ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires: CLACSO, 2005. p. 24-32. p. 27. 
85 TROUILLOT, M.-R. Transformaciones Globales - La Antropología y el mundo moderno. 
Popayán: Universidad del Cauca, 2003. p. 51 (tradução nossa).  
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antigos possam ser liberadas para informar algo mais do que tais cronistas 

precisavam dizer. 
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SPACE 
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Abstract: Adopting an autobiographical perspective, this essay explores changes in the 
writing and teaching of history over the past eight decades through the introduction of the 
comparative dimension and the interaction of history with the social sciences. Beginning 
with a personal account of an early encounter with history as storytelling, the essay 
recounts successive exposure as an undergraduate to the comparative history of 
revolutions and later as an assistant professor at Northwestern University to contrasting 
accounts of World history and modernization theory. The analysis then centers on heated 
controversies that raised serious questions over the bias of Eurocentrism in the history 
profession. In the next stage where personal and professional intellectual development 
coincided in the nineteen sixties at the University of Pennsylvania, the role of the social 
sciences assumes a growing importance. Revisions of Marx and Weber and insights from 
the Annales School provided powerful incentives to organize interdisciplinary seminars 
and collaborative publications. The site of the third stage is the Central European 
University in Budapest. Here a re-organzation of the history faculty and the history 
curriculum introduces the comparative study of Central, Eastern and Southeastern Europe 
as three interrelated regions. At the same time, a related personal research agenda focuses 
on frontiers as an ideal spatial concept for comparative history. This leads to a broader 
understanding of the need to apply the geo-cultural approach of the Annales School to 
space outside the traditional boundaries of Europe. A research project is designed that 
combines a comparative study of three interrelated spatial components retaining similar 
features over a longue durée: the imperial rule of five continental multi-cultural societies 
sharing frontiers, re-defined as complex, and entangled in a competition to incorporate 
and assimilate borderlands on their peripheries. The project has produced ‘three volumes 
commemorating a lifelong commitment to a search for historical synthesis.   
Keywords: Space; Frontiers; Comparative History. 
 

DESCOBRINDO GRANDES IMPÉRIOS CONTINENTAIS: UM HISTORIADOR EM BUSCA DE 
ESPAÇO 

Resumo: Adotando uma perspectiva autobiográfica, este ensaio explora as mudanças na 
escrita e no ensino de História nas últimas oito décadas que resultaram do uso da 
dimensão comparativa e da interação com as Ciências Sociais no campo da História. 
Começando com o relato pessoal de um encontro da história como storytelling, o ensaio 
relata minha exposição, como graduando, à história comparada das revoluções e 
posteriormente, como professor assistente da Universidade de Northwestern, às 
perspectivas contrastantes da História Mundial e da Teoria da Modernização. A análise, 
então, se concentra em acaloradas controvérsias que levantam questões sérias acerca do 
eurocentrismo na profissão de historiador. Na seção seguinte, que trata do 
desenvolvimento intelectual profissional e pessoal na Universidade da Pensilvânia nos 
anos de 1960, o papel das Ciências Sociais assume importância crescente. Revisões de 
Marx e Weber, bem como insights da Escola dos Annales, forneceram poderosos incentivos 
para organizar seminários interdisciplinares e publicações colaborativas. O espaço da ação 

 
1 E-mail: riebera@ceu.edu. 
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se desloca então para a Central European University, em Budapeste. Aqui, uma 
reorganização da faculdade de História e de seu currículo introduziram a pesquisa 
comparada da Europa Central, Oriental e Sudeste europeu como três regiões inter-
relacionadas. Ao mesmo tempo, uma agenda de pesquisa pessoal relacionada ao tema se 
concentra nas fronteiras espaciais como conceito ideal para a história comparada. Isso 
leva a uma compreensão ampliada da necessidade de aplicar uma abordagem geocultural 
da Escola dos Annales para além das fronteiras tradicionais da Europa. Propôs-se então 
um projeto de pesquisa que combina um estudo comparativo dos três componentes 
espaciais inter-relacionados que mantém componentes semelhantes a uma longue durée: o 
domínio imperial de cinco sociedades multi-culturais continentais que partilham 
fronteiras, redefinidas como complexas e emaranhadas em uma competição para 
incorporar e assimilar fronteiras em suas periferias. O projeto resultante produziu três 
volumes, coroando um compromisso vitalício de busca por uma síntese histórica. 
Palavras-chave: Espaço; Fronteiras; História Comparada. 

 
 
Early Wanderings 

The invitation from your journal to participate in your issue on 

“Comparative History and Social Systems” stimulated me to reflect on the long 

intellectual journey that led me to appreciate and practice comparative history. In 

the beginning, there was Crane Brinton. As an undergraduate in a course on the 

French Revolution, I came across his The Anatomy of Revolution, a pioneering work 

that still repays reading.2 Later as a graduate student living in Paris, I was struck 

by the large number and variety of memorials associated with different often 

antagonistic participants and contrasting moments in the history of the French 

revolutionary and Napoleonic years.  Only much later were my impressions given 

conceptual meaning by Pierre Nora’s Les lieux de mémoires.3 At the time, however, 

in January 1956, I had the good fortune to be one of the first American students to 

visit the Soviet Union after the war; a revelatory trip reinforced two years later by 

participation in the first year of the Soviet-American student cultural exchange. 

What impressed me in Moscow by comparison with the memorialization in Paris of 

the French Revolution with all its complexities and contradictions was the absence 

of memorials to the Russian revolution with the exception of Lenin’s tomb (then 

still housing Stalin). By contrast, the victory in the Second World War was 

everywhere celebrated in monumental memorials and place names. It was as if the 

 
2 BRINTON, Crane. The Anatomy of Revolution. New York, Toronto: Random House, Random 
House of Canada, Prentice Hall. 1965.  
3 NORA, Pierre. Les lieux de mémoires. Paris: Gallimard, 4V, 1999-2010. 
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Bolshevik revolution had not only devoured its children but thoroughly digested 

them; in the empty space the Great Fatherland War, as the Russians called it, was 

allotted pride of place as the defining moment in Soviet history. Returning to Paris, 

the opposite was true as I anticipated; there the absence of memorials to the 

Second World War testified to widespread desire to forget the years marking a 

dark and dismal period in French history. This illustration of what today would be 

conceptualized as memory history brought home to me in vivid form the 

importance of time and space in comparative history. Unknowingly, I was then 

prepared for Marc Bloch and the early work of the Annales School. 

 Returning to the United States to take up teaching duties, I was still not fully 

conscious of where the path my scattered impressions were leading me. Although I 

had been trained as a Russian specialist at the Russian (now Harriman) Institute at 

Columbia, my first job obliged me to teach a variety of courses including a survey 

of Modern European History. Unlike many of my colleagues who then were 

assigned survey courses of this kind (let us recall this was the early nineteen 

sixties), I regarded the dominant narrative in most textbooks and curricula 

outlines as skewed in favor of Western Europe. (Fortunately, I only briefly had to 

teach the now much derided course called Western Civilization or, as the 

undergraduates disdainfully called it, “from Plato to NATO”). Reviewing my 

formative period as a historian, I recalled several fortuitous encounters with extra-

European civilizations in my earlier life. Taken together they provided me with a 

broad range of potential units of comparison that I could employ in the classroom 

and later in scholarly work.  

 First there were the travel tales of my grandfather and grandmother. Of 

German birth and education, but Americanized, they were, nonetheless intrepid 

travelers in Latin America, the Middle East, India and the Far East in the decades 

before the Second World War. They brought back objets d’art of a modest but 

genuine sort and to them attached stories about the cultures from which they 

came. As an undergraduate at a small liberal arts school known for sports, the 

faculty took an interest in a student who preferred to write research papers about 

Afghanistan, Xinjiang and Manchuria that clearly devolved from my grandfather’s 

tales. In graduate school at Columbia, in addition to the required courses in 
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Russian history, I had the good fortune to attend the first class taught in the West 

by the now famous historian of the Ottoman Empire, Halil Inalchik. And then 

something of a challenge checked my headlong flight from a Europe-centered 

historical outlook. The shadow of world history fell across my path. 

 

World History or Global History? 

 At Northwestern University my first permanent teaching position exposed 

me to the pioneering studies in world history launched by my colleague, Leften 

Stavrianos, and at the University of Chicago, William Hardy McNeil and Marshal J. 

S. Hodgson.  While stimulated by their work, I could not help concluding, perhaps 

unjustly, that they were still thinking in terms of how the West shaped the world, 

rather than treating extra-European civilizations in their own right. But if this was 

to be done, then the question remained: how to conceptualize an alternative 

approach?  

  McNeill, Hodgson and Stavrianos were motivated in part by their critical 

attitude toward a bi-polar concept of the postwar world (that is the Cold War), 

growing out of their early interests which were not located in the mainstream of 

West European or U.S. history.  All three began their scholarly careers by studying 

the Eastern Mediterranean, one of the most continuously dynamic regions of cross-

cultural and commercial exchange in the world. They shared a common vision of 

the world as an integrated set of regional geographies although they disagreed on 

most everything else. McNeill's “world” was designed to show “how the separate 

civilizations of Eurasia interacted from the very beginning of their history….”  He 

found “coherence and structure” in world history in the networks of 

communications and transportation and the codification of merchant law. But he 

proposed a fresh agenda that would follow two levels of human encounters along 

those networks, the first biological and ecological and the second cultural.4  

McNeill’s colleague at the University of Chicago, Marshall G.S. Hodgson 

adopted a “hemispheric interregional approach,” in order to avoid the pitfalls of 

Eurocentrism that he thought weakened McNeill's work. By training an Islamicist, 

 
4 MCNEILL, W. The Changing Shape of World History. History and Theory, v. 34, n. 2, p. 8-21, 1995. 
p.14, p. 21. 
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he stressed the development of a common stock of human techniques and cultural 

resources within distinctive regions that he identified with hemispheres. While he 

acknowledged the importance of cultural borrowing, he attributed greater 

importance to the internal processes of development by drawing on religious 

traditions that stamped each civilization with its distinctive characteristics. For 

Hodgson, then, Afro-Asiatic history was a world unto its own.5 Leften Stavrianos, 

originally a specialist in the Balkans, conceived of a world that was by far the most 

culturally pluralistic. His answer to the dilemma of Eurocentrism was to give equal 

time and space to the third world where he perceived the seeds of vital renewal 

and a source of optimism for the future development of human values.6 Since then 

his predictions have turned out to have been overly optimistic. It was a sign of the 

times, that none of the three left any disciples.  

In the meantime two schools (or were they camps?) of world history were 

coming into fashion, not so much as a reaction to the Cold War as they were a part 

of it. They took as their respective points of departure a revival of interest in the 

global perspective of Karl Marx and, as a counterfoil, that of Max Weber. For these 

two powerful social thinkers the guiding idea of global history was not spatial but 

situated in a process of becoming modern. Their major re-interpreters in Western 

scholarship were the founders of theories of dependency and modernization. In 

greatly simplified terms, it would not be wholly inaccurate to define the magnetic 

poles around which they fashioned their world processes as the rationalization of 

power (military technology, bureaucracy, financial organization) and the 

rationalization of the economy (commercial expansion, industrial growth, 

entrepreneurial spirit). As might have been expected, there were more sociologists 

and political scientists in these camps than historians or geographers. Despite their 

global visions, their early debates of their epigone in the seventies and eighties 

took place in the academic world of Western universities. This exposed them, 

subsequently, to critiques by representatives of the former colonies who raised 

 
5 HODGSON, Marshall. Rethinking World History: Essays on Europe, Islam and World History. 
Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University, 1993.  
6 STAVRIANOS, Leften. The Promise of the Coming Dark Age. San Francisco: W. H. Freeman, 
1976; STAVRIANOS, Leften. The Global Rift: The Third World Comes of Age. New York: William 
Morrow & Co, 1981.  
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their voices against the persistent Eurocentric perspectives of both dependency 

and modernization theories. 

  Initially, the modernization theorists attempted to develop a value free 

terminology and to employ ideal types in order to establish criteria for a universal 

process. Despite their best efforts, they ended up where so many of their 

predecessors had begun with a history of the world in which “the West” set the 

standards for modernity and the pace for getting there. This was particularly the 

case with the American social scientists who originated the theory, by revising 

Weber.7 This innate bias also undermined efforts to apply the theory objectively to 

the third world as it was coming to be known.8 Historians sought to mitigate the 

Euro-American centrism but could not free themselves entirely from the 

methodological trap.9 Recently historians have questioned whether the concept of 

modernization has been so attenuated as to have lost its explanatory value.10  

More strongly influenced by Marx, the two most prominent advocates of 

world systems theory, Fernand Braudel and Immanuel Wallerstein, enjoyed a close 

but not uncritical intellectual relationship. For Braudel, the attraction was simply 

that “Marx's genius, the secret of his long sway, lies in the fact that he was the first 

to construct social models on the basis of a historical longue durée.”11 But he also 

found Marx too schematic, a fault he also located in Wallerstein’s work. Building on 

his magisterial study, La Mediteranée, Braudel undertook to write a history of the 

world on the basis of a variation of the longue durée which he called “world time.” 

By this he meant a temporal scale that governs certain areas of the world but not 

 
7 PARSONS, Talcott. The Social System. New York: Free Press, 1951; PARSONS, Talcott; SMELSER, 
Neil. Economy and Society. A Study of the Integration of Economic and Social Theory. Glencoe: The 
Free Press, 1956; PARSONS, Talcott; SHILS, Edward. Toward a General Theory of Action. New 
York: Harper & Row, 1973; ROSTOW, Walt. Politics and the Stages of Growth. Cambridge: 
Cambridge University, 1971.  
8 ALMOND, Gabriel; COLEMAN, James (Eds.). The Politics of Developing Areas. Princeton: 
Princeton University, 1960; ALMOND, Gabriel; VERBA, Sidney (Eds.). The Civic Culture. Princeton: 
Princeton University, 1963; and APTER, David. The Politics of Modernization. Chicago, New York: 
University of Chicago, 1965.  
9 BLACK, Cyril. The Dynamics of Modernization. New York: Harper & Row, 1966; 
and BLACK, Cyril et al (Eds.). The Modernization of Japan and Russia. A Comparative Study. New 
York: Free Press, 1975; VON LAUE, Theodore. The Global City: Freedom, Power and Necessity in 
the Age of World Revolutions. Philadelphia: Lippincott 1969. 
10 VVAA. AHA Roundtable, Historians and the Question of ‘Modernity’. American Historical 
Review, v. 116, n. 3, p. 631-751, 2011. 
11 BRAUDEL, Fernand. On History. Chicago: Chicago University, 1980. p. 51. 
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all of them. Its rhythms are set by the patterns of commercial exchange, 

communication and production for external markets. He was quick to point to the 

difference between the world economy and a world-economy (the hyphen bearing 

great weight). A world-economy was a relatively autonomous regional economy 

able to provide for most of its own needs. Such was the Mediterranean in the 16th 

century and Muscovy up to the 18th century. By contrast, the world economy 

included all human societies engaged in trade and linked by the exchange of goods. 

At the center of each world-economy great city arose. Thus, Braudel’s history of 

the world began with the rise of a succession of cities as they became the focal 

point of a constantly growing market. He then paused in his headlong flight toward 

“modernity” in order to analyze the non-European regions before taking up the 

question of the industrial revolution and the consolidation of European 

hegemony.12  

 Similarly, Wallerstein shaped his theory of world history around shifting 

centers of economic power. This led him to devise a tripartite division of the world 

into center, semi-periphery and periphery. Each component of the system 

represented a different mode of production; the group of countries belonging to 

the more advanced center exercised a strong or preponderant control over 

economies in the semi-periphery and periphery. Furthermore, he argued that the 

three modes of production were linked to and dependent upon one another, each 

contributing to the functioning of the whole. Wallerstein concluded that although 

the capitalist mode of production commenced in the region exhibiting the most 

advantage prerequisites for growth, that is, Europe, it was a world historical 

phenomenon. He attributed the persistent success of Europe as the center of 

capitalist development to the inability of the so-called world empires like the 

Chinese, Persian, Ottoman and Russia to free their economies from oppressive 

political constraints. His description of their arrested development resembled a 

reformulation of Marx’s Asiatic mode of production. For Wallerstein the crucial 

moment in the emergence of Europe (the equivalent of Braudel's world-economy) 

was the failure of the Habsburg Monarchy, the dominant region in the world 

 
12 BRAUDEL, Fernand. Civilisation et Capitalism, 15-18ième siècles, vol. 3:  Le Temps du Monde. 
Paris: Armand Colin, 1979. 
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economy in the sixteenth century, to achieve its aim of universal empire. 

Consequently, Europe avoided the fate of other world-economies where a 

monopoly of political power stifled the growth of capitalist enterprise.13  

     Third world critics on the left pounced on the idea common to both Wallerstein 

and Braudel that world history began in the sixteenth century. In their view, both 

historians had committed the cardinal error of continuing to reserve for Europe an 

exceptional position and slighting the contribution of the non-Europeans to the 

emergence of a world economy. The race was on to shatter the symbolic frontiers 

of “Western civilization.” 

 Such figures as the Latin American Marxist, Andre Gunder Frank, the 

Middle East historian, Janet Abu-Lughod, and the Indian economic historian, K.N. 

Chauduri, argued that by the thirteenth century, if not earlier, a multi-centric 

Eurasian system hademerged. Europe's exceptional development rested upon its 

conquest of America rather than internal structural factors. Frank suggested that 

the coming of modernity itself must be attributed to a complex economic and 

cultural interaction among several parts of Eurasia rather than the result of 

achievements by one civilization.14 Fusing his more orthodox Marxism with a post-

colonial outlook, Frank showed no mercy in criticizing Braudel and Wallerstein for 

their Eurocentric bias.15 World history was in the process of being re-focused once 

again in what some were calling, following Hodgson, Afro-Eurasian history—still 

not quite universal world history. 

Side by side with the attempt to imagine a pre-colonial world system, other 

groups of global historians who projected their universalism on the post-colonial 

world were also beginning to emerge; some of them accepted a traditional spatial 

 
13 WALLERSTEIN, Immanuel. The Modern World System. New York: Academic Press, 3V, 1974-
1989. 
14 ABU-LUGHOUD, Janet. Before European hegemony: the world system AD 1250-1350. Nova 
York: Oxford University, 1989; CHAUDHURI, Kirti. Asia Before Europe. Economy of the Indian 
Ocean from the Rise of Islam to 1750. Cambridge: Cambridge University, 1990; FRANK, Andre G.; 
GILLIS, Barry K. (Eds.). The World System. Five Hundred Years or Five Thousand? New York, 
London: Routledge, 1992; FRANK, Andre G. ReOrient: Global Economy in the Asian Age. Berkeley, 
Los Angeles: University of California, 1998. 
15 FRANK, Andre G. The World Economic System in Asia before European Hegemony. Historian, v. 
56, n, 2, p. 259-76, 1994. 
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organization of the world based on the four continents;  others were intent on 

smashing that framework as an invention of the Enlightenment. 

More eclectic these groups of globalists were nonetheless in general 

agreement that historians should react creatively to the radical nature of change 

that characterized the period following the Second World War and accelerating in 

the 1970s. This could be done most imaginatively by shifting the concept of 

regional frontiers from a spatial and even a symbolic base to a temporal one. In 

Braudel's terms, they advocated accelerating the pace of “world time” 

exponentially, and distributing the effects of change more widely than ever before.  

Yet they had to admit that the rhythmic pulse of globalization has not been 

uniform. The gap between world time and local time had widened in many areas of 

the globe. They attributed this uneven distribution of progress to the striking 

imbalance in the availability and use of global products. This led them to 

demarcate a new bipartite division of the globe along north and south rather than 

east and west lines. 

The post-colonial global historians have adopted two methodologies that 

echoed those of the modernization-dependency theorists: the first was to trace 

back the processes that have been identified as global in scope as far as possible to 

their local origins. Problems immediately surfaced over selecting the key 

processes. They have been variously defined. One set consisted of communications 

technology, weapons of mass destruction, environmental problems and 

multinational corporations.16 Another set arose from the tension between “world-

wide processes of unsettlement (the mobilization of peoples, things, ideas and 

images and their diffusion in space and time) and out of the often desperate efforts 

both locally (by communities of various kinds) and globally (by regimes of varying 

composition and reach) to bring them under control or, as it were, to settle them.” 

They included the expansion of industrial forms of production and destruction; the 

establishment of different regimes of order ranging from empires and corporate 

forms of capitalism to anonymous trans-national practices; the course of 

 
16 MAZLISH, Bruce; BUULTJENS, Ralph (Eds.). Conceputalizing World History. Boulder: Westview 
Press, 1993; MAZLISH, Bruce. Comparing Global History to World History. The Journal of 
Interdisciplinary History, v. 23, n. 3, p. 385-95, 1998.  
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migration, first outward from Europe and now in reverse; the growth of the 

nation-state and the disillusionment with politics.17  

The second methodology was to de-center the disciplinary epistemologies 

of both history and geography on several grounds; first, by arguing that they 

represented the offspring of an invented tradition, the Enlightenment, that 

imposed a spurious unity on divergent streams of thought;18 second, by 

discounting them as hegemonic discourses that imposed Eurocentric modes of 

thought upon the rest of the world, thus denying its peoples their authentic 

voice;19 and third, most recently by claiming that the Enlightenment was not a 

European monopoly at all.20 

Another source of contention among the global historians was the use of 

sources. The post-colonial critics have also exposed the tendencies of European 

travelers to focus on their own heroic accounts and to discredit the native 

interlocutors in gathering knowledge about the non-metropolitan world.21 At this 

point, numbers of historical geographers reacted, not by retreating behind the 

battered defenses of positivism, but advancing into the battlefield itself and 

adopting the tactics of the besiegers.22 

 In the meantime, historians were beginning express reservations about the 

entire concept of global and globalization similar to the earlier critique of 

modernization as the key to world history. The cudgels were taken up by 

specialists in large regions and regional exchanges. For the student of the African 

and the Atlantic-centered economy, globalization had assumed coherence and 

direction in seeking to understand the interconnectedness of different parts of the 

 
17 GEYER, Michael; BRIGHT, Charles. World History in a Global Age. American Historical Review, 
v. 100, n. 4, p. 1034-60, 1995. 
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19 SPIVAK, Gayatri. The Post-Colonial Critic. Interviews, Strategies, Dialogues. London, New York: 
Routledge, 1990. 
20 CONRAD, Sebastian. Enlightenment in Global History, A Historiographical Critique. The 
American Historical Review, v. 117, n. 4, p. 999-1027, 2012. 
21 RAJ, Kapil. La construction de l’empire de la géographie. L’odyssée des arpenteurs de Sa Très 
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world where there was none. Instead, the argument ran, it would be more fruitful 

to analyze processes that cross borders but were not universal. 23  

It was in light of these debates that I slowly made my own way through the 

tangle of conflicting concepts about the advantages and limitations of the 

comparative approach to large scale units of comparison (states and societies) in 

particular those coterminous in time and adjacent in space that exhibited strong 

similarities but also differences in their modes of governance, cultural, social and 

institutional structures.    

 

Comparative History and the Social Sciences  

 When I moved to the University of Pennsylvania in the mid-nineteen sixties, 

these great debates were just getting under way, their advocates filling the pages 

of professional journals and organizing panels at professional meetings. At Penn I 

was again fortunate being associated with a number of colleagues who were 

committed to introducing social scientific concepts into historical studies. Among 

them were a number of scholars who had been influenced by Marx and Weber, but 

who evinced little interest in embracing world or global history. They preferred to 

apply Robert Merton’s approach of “middle range” theory to historical analysis. 

Originally Merton proposed a more scientific method of analysis that would 

obviate the futile search for an overarching independent variable that would 

explain all social processes yet provide a theoretical structure for purely empirical 

regularities.24 For the historian, this suggested that the optimal approach to large 

scale theorizing would seek to avoid universals like modernization and 

globalization while rejecting narratives constructed solely on the accumulation of 

empirical evidence. In practical terms this meant that comparative history could 

yield the most illuminating results by confining its methods to rigorously defined 

problems. With this in mind, I joined with Lee Benson in American history and 

 
23 COOPER, Frederick. What is the Concept of Globalization Good For? An African historian’s 
Perspective. African Affairs, v. 100, n. 399, p. 189-213, 2001. Yet, compare COOPER, Frederic; 
BURBANK, Jane. Empires in World History: Power and the Politics of Difference. Princeton: 
Princeton University, 2010 where he and his co-author appear to be backtracking on his insight by 
undertaking a general political account of all major empires without presenting a guiding 
comparative concept beyond the management of differences among them.  
24 MERTON, Robert. Social Theory and Social Structure. Glencoe: The Free Press, 1957.  
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Richard D. Lambert in South Asian  Studies to launch our first interdepartmental 

faculty seminar in comparative studies by focusing on the social and political 

dimensions of multi-cultural societies, beginning with the Roman Empire and 

coming down to the United States in the twentieth century. We followed this up 

with a successful application to the Mellon Foundation for a five-year grant to 

“Reinvigorate and Revitalize the Social Sciences.” The aim was to organize a set of 

interdisciplinary seminars that might serve as models for a reconstruction of 

university wide curricula. The seminar in which I was involved, on “Technology 

and Culture”, brought together faculty from many departments in the College 

including History, Economics, Political Science, Literature, Anthropology, and 

Sociology along with representatives from the professional schools, Engineering, 

Wharton, Annenberg School of Communications and Law.25 The ambition was 

laudable but given institutional interests and inertia probably unrealizable. While 

the experiment fell short of expectations at the university level, it did influence a 

number of faculty members to introduce interdisciplinary courses in their 

departments. 

The effect on my thinking as chair of the History Department was profound. 

I introduced a new structure for graduate training which required a 

comprehensive oral exam in two fields, the traditional subject area in history and a 

social science. As an experiment it too was probably “a bridge too far.”  I 

recognized that the other disciplines were not fully prepared to enter into a fruitful 

dialogue with history and accommodate our students in their discipline. What we 

would later identify as differences arising from the shift in the social sciences away 

from the classic theorists like Marx, Weber, Durkheim and Mannheim, for example, 

to model building and highly quantitative data analysis. Moreover, the institutional 

culture was not conducive to interdisciplinary cooperation at that time.  What an 

individual might aspire to, an institution would resist. However, in the History 

Department we sought to maintain a role for the social sciences in training our 

students along the lines suggested by Merton. My own contribution was a team-

taught course in Comparative Bureaucracies (Russia, France and China) with two 

 
25 For the results of the seminar on Technology and Culture see the special issue of Science in 
Context, v. 8, n. 2, 1995. 
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colleagues in the department who were economic historians, Martin Wolfe for 

France and Robert Hartwell for China.  

 The next turn in the road to comparative history was for me unexpected. I 

was invited to participate in one of the first joint American-Soviet research 

seminar to emerge in late perestroika organized by Hugh Ragsdale and V.N. 

Ponomarev in Washington D.C. It produced a volume, Imperial Russian Foreign 

Policy, which by its title did not suggest a comparative approach. However, I was 

encouraged to contribute a broadly based analysis of what I called “persistent 

factors” in Russian foreign policy that established the basis for my later research 

and writing on the comparative history of empires.26 My second contribution to 

the volume was, in fact, comparative. It was the first attempt to compare the 

literature on Russian foreign policy in five great traditions: the imperial Russian 

and Soviet, German, French, English and American.27 This exercise enabled me to 

discern the role of space and time in the evolution of scholarly thinking about 

Russian foreign policy and the explanatory power of national traditions to shape a 

vision of Russia that corresponded in many ways to the policies followed by their 

respective governments. My hope was that my emphasis of persistent as opposed 

to permanent factors would shift the argument on Russian foreign policy away 

from what I called the three myths of unlimited expansion to a more nuanced 

perception that would take into account the country’s multi-cultural character, 

relative economic backwardness, cultural alienation and permeable frontiers.  But 

current thinking in the corridors of power in Europe and the United States has 

disappointed that hope.   

 When I took up my duties at the Central European University in Budapest in 

1995, I sought to implement some of the lessons I had learned about the value of 

comparative history. Undaunted by the resistance I had faced at the University of 

Pennsylvania, I devised the first graduate program for the History Department at 

CEU which was then approved and certified by the Board of Regents of the 

 
26 RIEBER, Alfred. Persistent Factors in Russian Foreign Policy: An Interpretive Essay. In: 
RAGSDALE, Hugh (Ed.). Imperial Russian Foreign Policy. Cambridge, New York, Melbourne: 
Woodrow Wilson Center, Cambridge University, 1993. p. 315-59. 
27 RIEBER, Alfred. The Historiography of Imperial Russian Foreign Policy: A Critical Survey In: 
RAGSDALE, Hugh (Ed.). Op. Cit., p. 360-444. 
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University of State of New York and subsequently by the Middle States Commission 

on Higher Education and the Hungarian Accreditation Committee . The program 

created a tripartite organization of the faculty and curriculum based on the spatial 

and temporal “imagining” of three regions, Eastern, Central, and Southeastern 

Europe in the early modern and modern period (circa 1450-present). As a 

university exclusively intended for graduate training, students would be obliged to 

select two out of the three regions for comparison in their comprehensive oral 

exam for the Master’s degree. Similarly, students would also identify two of the 

regions for their oral field exam as a prerequisite for entering the doctoral 

program. The MA thesis and the doctoral dissertation were not required to have a 

comparative component; that would have prolonged the degree granting program 

beyond the resources of the university or the financial resources of the students 

who in all cases required scholarships to attend. But it was expected that the 

introduction to the theses would contain a theoretical section which would reflect 

exposure to the course work and additional reading. 

Several aims guided this program. First, it was designed to match the 

intellectual interests of the student body, which was recruited overwhelmingly 

from these regions. Second, it sought to provide a substitute and corrective to the 

ideological bias of communist higher education in the social sciences and 

humanities without embracing the opposite extreme of nationalist narratives. 

Consequently, no course was designed to deal exclusively with the history of an 

individual nation state. A required course in historiography introduced students to 

the range of approaches to history from Ranke to the present covering the most 

recent innovative  “turns” in the writing of history from the “cultural turn” to the 

“spatial turn,” women’s history, quantitative history, micro-history, and discourse 

analysis. At the doctoral level, a team-taught seminar would provide the students 

with a wide range of social science models on comparison, broadened to include 

the include the role of “entanglements” and “transfers.” I was able to strengthen 

the structural component of the program by hiring a number of recurrent visiting 

faculty from universities in Croatia, Bulgaria, the Czech Republic, Poland and 

Ukraine history, all of whom were committed to new approaches to history. 
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 In the course of designing and implementing the new curriculum, the 

theoretical problem arose of delimiting the three regions. An inter-departmental 

debate was inspired by the attempt of Milan Kundera to redefine Central Europe. 

At the heart of Kundera’s interpretation was his insistence that the lands between 

the German and Russian powers were distinguished by their aspiration for 

independence from both and a commitment to democratic principles.28 A number 

of Hungarian historians like István Bibó had foreshadowed this view after the 

Second World War and the first chair of the History Department at CEU, and my 

colleague Péter Hanák adapted this perspective also in his vivid recreation, tinged 

with nostalgia, of the cultural life of the Habsburg Monarchy.29 But the question 

remained of whether this noble vision could sustain the burden of explaining the 

shared and the distinctive characteristics of the three regions as we had 

alternatively identified them in our discussions. 

 An opportunity for me to explore further the problem of situating the 

tripartite set of regions in a spatial and temporal context came from Jurgen Kocka, 

the distinguished comparative historian at Berlin. He recommended me to the 

board of editors of the International Encyclopedia of the Social and Behavioral 

Sciences to contribute a piece on comparative frontiers.30 My two points of 

departure were: first, the original frontier essay of Frederick Jackson Turner as it 

had been revised by American historians over the previous century, sometimes to 

the point of refutation; second, I borrowed heavily from the still influential work of 

Owen Lattimore, which I had first encountered as an undergraduate in my 

preoccupation with extra-European history. Together with the inspiring work of 

Professor Inalcik, I constructed a comparative model of frontiers, always guided by 

 
28 KUNDERA, Milan. The Tragedy of Central Europe. New York Review of Books, v. 31, n. 7, p. 33-8. 
29 BIBÓ, István. The distress [misery] of east European small states. In: NAGY, Karoly (Ed.). 
Democracy, revolution, self-determination: selected writings. Boulder, New York: Atlantic 
Research and Publications, Columbia University, 1991; SZÚCKS, Jenö. The Three Historical Regions 
of Europe. An Outline. Acta Historica Academiae Scientiarum Hungarica, v. 29, n. 2-4, p. 131-84, 
1983; HANÁK, Péter. Central Europe. A Historic Region in Modern Times. In: SCHÖPFLIN, George; 
WOOD, Nancy (Eds.). In Search of Central Europe. New York: Barnes & Noble Books, 1989. p. 57-
69; HANÁK, Péter. The Garden and the Workshop. Essays on the Cultural History of Vienna and 
Budapest. Princeton: Princeton University, 1998. 
30 RIEBER, Alfred. The Frontier in History. In: SMELSER, Neil; BATES, Paul (Eds.), The 
International Encyclopedia of the Social and Behavioral Sciences, vol. 9. Amsterdam, New 
York: Elsevier, 2001. p. 5812-5815. 
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Marc Bloch’s counsel that the most fruitful comparisons are made between 

temporally congruent and spatially and adjacent subjects.31 The delimitation of the 

three regions would then be undertaken as a methodological and theoretical study 

of the nature of their frontiers variously conceived in cultural and political terms. 

The pedagogic task of designing and realizing a new curriculum for graduate 

studies then led me to place spatial concepts at the center of my research agenda.  

 It is well over a hundred years ago that Frederick Jackson Turner published 

his now world famous influential essay on the frontier in American history. The 

great explanatory power of his vision resided in its claim to explain the uniqueness 

of American civilization.32 Paradoxically, it also became a model for scholars 

seeking to adopt or refute its implications for a whole series of different societies 

that shared, however, the similar feature of a moving frontier. Turner’s concept, 

then, still serves as the main frame of comparative approaches to frontiers in 

world history. This is not surprising. Given the large number of American 

historians and the academic culture of methodological restlessness in the U.S., it is 

no wonder that the main changes in conceptualizing the history of frontiers has 

been dominated by revisions of Turner's original thesis.33 As a result, a triptych of 

Turner iconography has emerged. Flanking one side of the central panel of the 

traditional Turner, a different spatial concept linked the rise and consolidation of 

the centralized state that developed out of the French experience as interpreted by 

the Annales School. Lucien Febvre insisted, for example, that the study of frontiers 

could only be carried out in connection with the nature of the state, which defines 

the political and military sense of the word.34  

 
31 BLOCH, Marc. Pour une histoire comparée des sociétés européenes. Revue de synthèse 
historique, v. 46, p. 15-50, 1925. English translation as BLOCH, Marc. Toward a Comparative 
History of European Societies. In: LANE, Frederic; RIEMERSMA, Jelle (Eds.). Enterprise and 
Secular Change: Readings in Economic History. Homewood: George Allen & Unwin, 1953. p 494-
521. 
32 TURNER, Frederick. The Significance of the Frontier in American History. In: ___. The Frontier in 
American History. New York: Hole, Rinehart & Winston, 1920. p. 1-38. 
33 A useful review of the vast literature is ADELMAN, Jeremy; ARON, Stephen. From Borderlands to 
Borders: Empires, Nation-States and the Peoples in Between in North American History. The 
American Historical Review, v. 104, n. 3, p. 814-41, 1999. 
 34 FEBVRE, Lucien. Frontière: The Word and the Concept. In: BURKE, Peter (Ed.). A New Kind of 
History from the Writings of Lucien Febvre. London: Routledge, 1973. p. 208-18. 
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 On the other side of the triptych a third panel represents the symbolic 

geographies, that is, the construction of imaginary borders on the basis of 

normative evaluations of the “Other.”  Explicitly or implicitly symbolic frontiers 

have been employed since ancient times to differentiate between the civilized and 

the barbarian worlds. These divisions have taken many forms since then. Some of 

them have been dualist like Europe and Asia (or Occident and Orient) others have 

been triads like the three worlds of the Cold War (the West, the Communist Bloc 

and the Third World). Such symbolic frontiers have also been enlisted to make 

finer distinctions as between western and eastern Europe or the Near East, Middle 

East and Far East. Most of these distinctions have been made by West European 

and American scholars. They have met strong resistance from those outside the 

magic Atlantist circle or else from the new disciplinary approaches in western 

scholarship. 

 It has only been in the past half-century that anthropology, sociology and 

cultural studies have widened the debate over frontiers. In the nineteen fifties, the 

anthropologists began to engage in active field work on the margins of sedentary 

and nomadic societies. Owen Lattimore, although not academically trained as an 

anthropologist, was a pioneer in this approach. So was Frederik Barth, a 

professional anthropologist, whose work took a very different direction.35 

Geographers absorbed in local and regional studies felt the influence of their 

colleagues in cultural studies. They began to redefine space and frontiers in terms 

of linguistic and social contexts.36 The so-called textual approach appealed strongly 

to non-European post-colonialist scholars who coined the term “textualizing the 

world”, meaning the mental construction of the globe and its discursive sub-

divisions to fit the European vision.37 Both sociologists and anthropologists 

 
 35 LATTIMORE, Owen. Inner Asian Frontiers of China. Boston: Beacon, 1950; BARTH, Frederik. 
Principles of Social Organization in Southern Kurdistan. Oslo: Brłdrene Jłrgensen boktr., 1953; 
see also his more general work, BARTH, Frederik. Ethnic Groups and Boundaries. Boston: Little, 
Brown and Company, 1969. The work of anthropologists was later summarized in KHAZANOV, 
Anatoly. Nomads and the Outside World. Madison: University of Wisconsin, 1994 with full 
updated bibliography. 
 36 See for example, GODLEWSKA, Anne; SMITH, Neil. Geography and Empire. Blackwell: 
Blackwell, 1994 and LEWIS, Martin; WIGEN, Karen. The Myth of Continents. A Critique of 
Metageography. Berkeley: University of California Press, 2000. 
 37 SPIVAK, Gayatri. Op. Cit., p. 1-16. 
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explored ways in which ethnic identity and concepts of citizenship corresponded 

to the drawing of territorial boundaries.38 Finally semioticians like Iuri Lotman 

perceived frontiers as “zones of cultural bilingualism.”39 The more adventurous 

historians rapidly absorbed these insights in expanding the study of frontiers. But 

it must be admitted that the first theorist of the frontiers, the American historian 

Frederick Jackson Turner was no stranger to what is now called the 

multidisciplinary approach, although in his day the term had not yet been 

invented. Nevertheless, the last decades of the twentieth century witnessed a 

virtual explosion of multidisciplinary studies of frontiers. And beyond that there 

has been a boom in the comparative study of frontiers that always seems in one 

way or another to come back to Turner, if only to attempt to refute him.  

 The historiographical triptych outlined above provides a rough guide to the 

evolution of my thinking about the ecological and cultural factors that shaped 

frontiers throughout the Eurasian land mass. I identified three basic types of 

frontiers: consolidated state frontiers; dynamic frontiers of advancing settlements 

and symbolic frontiers. To be sure, features of two or even all three of these types 

coincide with one another. In order to avoid overstressing uniformities and make 

way for diversity of historical experiences, a variety of sub-types have also been 

introduced. In all cases, I concluded frontiers should be envisaged as zones distinct 

from linear boundaries, often highly contested by two or more state systems, 

harboring communities that differ culturally (ethno-linguistically) and socially 

from the centers of power of those state systems. To be sure, boundaries may be 

embedded in frontiers and frontiers may be considered boundaries of a sort. That 

is, the political or territorial delimitation may run more or less closely to the 

features of physical geography or ethno-linguistic divisions. Or by contrast they 

may have little or no correspondence to either geography or culture but rather 

 
38 BRUBAKER, Rogers. Citizenship and Nationhood in France and Germany. Cambridge: Harvard 
University, 1992 and MACDONALD, Sharon (Ed.). Inside European Identities. Ethnography in 
Western Europe. Providence: Berg Publishers, 1993. 
39 LOTMAN, Ju.; and USPENSKII, Boris. The Role of Dual Models in the Dynamics of Russian Culture 
(Up to the End of the Eighteenth Century). In: ___; ___ (Eds.). The Semiotics of Russian Culture. 
Ann Arbor: Michigan Slavic Publications, 1984. p. 3-35. 
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designate the limits of military conquest.40 As a sub-text, I proceeded to employ 

this comparison to construct a model of Eurasia, its frontiers and borderlands that 

I hoped would contribute to a better understand of the origins of the Cold War, and 

the symbolic invention and material construction of the Iron Curtain.  

 In retrospect, I realize that a creative tension had developed during my 

pursuit of comparative frontiers in my research and writing, on the one hand, and 

the constructive of a pedagogic program. The first was more extensive in space and 

time, extending beyond Europe in the modern period; the second was restricted to 

three regions of Europe, albeit with extra European inputs, primarily in the form of 

transfers of ideas and people. How did I seek to resolve the tension?   The answer 

emerged in the form of a project to write a history informed by a different 

dimension of space and time that surmounted the limits of a Eurocentric approach 

yet did not aspire to encompass the world. To this end I revived, revised rather 

drastically and combined three theoretical approaches to the relationship between 

history and geography.  

 One had been developed by three major German geographers of the 

nineteenth century, Carl Ritter, Friederich Ratzel and Wilhelm Humboldt.41 Their 

ideas had been reshaped subsequently, in the hands of Anglo-American publicists 

at the turn of the twentieth century into a new theory of international relations 

called geopolitics. They originated the idea that imperial Russia aspired to control 

over the Eurasian land mass that would provide the resources and strategic 

advantage necessary to achieve global hegemony. On that basis, post-World War II 

American intellectuals and government advisers re-interpreted this approach by 

inserting the ideological factor of international communism to lay the foundations 

for the containment policy.42 

 
40 A stimulating study indicates that “a basic distinction between frontiers which are zones of 
settlement and frontiers which constitute political barriers is apparent in most frontier 
historiography.” POWER, Daniel. Introduction. In: ___; STANDEN, Naomi (Eds.) Frontiers in 
Question. Eurasian Borderlands, 700-1700. London: Macmillan, 1999. p. 1-12. p. 12.  
41 KJELLEN, Rudolph. Grundriss zu einem System der Politik. Leipzig: Der S. Hirzel Verlag, 1920. 
p. 40 ff. 
42 SPYKMAN, Nicholas. The Geography of the Peace. New York: Harcourt, Brace and Company, 
1944 and GERACE, Michael. Between MacKinder and Spykman: Geopolitics, Containment and After. 
Comparative Strategy, v.10, n. 4, p. 347-64, 1991; WOODS, Randall. Fulbright. A Biography. 
Cambridge, New York, Melbourne, Cambridge University, 2006. p. 141. The work of Spykman and 
MacKinder still occupied an important place in the education of American military officers in the 
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 The second, in opposition to the first as it were, derived from the work of 

pioneers of the Annales School, especially Paul Vidal de la Blache, and Lucian 

Febvre. Their contribution might be called geo-cultural. The basic underlying 

assumption here is that physical geography presents possibilities as well as 

imposing constraints on human action. Avoiding the trap of geographic 

determinism, the geo-cultural approach, while granting the influence of the 

environment on the emergence of “privileged places,” leaves ample space for the 

role of cultures, collective communities and the rationalizing actions of rulers. 43 

  The third, civilizational approach belonged originally to a small group of 

Russian émigrés in Prague who dubbed themselves “Eurasianists.” They 

interpreted the historical role of Russia as pursuing a course of civilization-

blending between Europe and Asia to bring spiritual unity of the world.44  

 My original training in Russian history had emphasized its place in 

European history, but I now realized that different concepts of Russia’s spatial 

location required integration into the history of the land mass known as Eurasia. 

Yet I was not prepared to accept this term either in its geo-political overly 

determinist interpretation or its spiritual-mystical vocation. There remained geo-

cultural approach; but the annalistes had never applied their thinking to Eurasia. I 

then faced the need to construct a new spatial imaginary, blending the physical, 

cultural and civilizational elements into a coherent whole. 

 

 
latter years of the Cold War. See Department of Geography, Readings in Military Geography. West 
Point: United States Military Academy, 1981. For the geopolitical approach see for example LIEVEN, 
Dominic. Empire. The Russian Empire and Its Rivals from the Sixteenth Century to the Present. 
London: John Murray, 2003, especially chapter six; LEDONNE, John. The Russian Empire and the 
World, 1700-1917. The Geopolitics of Expansionism and Containment. New York: Oxford, 1997 
and HAUNER, Milan What is Asia to Us? Russia’s Asian Heartland Yesterday and Today. London: 
Routledge, 1992. 
43 DE LA BLACHE, Paul V. Tableau de la géographie de la France. Paris: Table Ronde, 1903, 1979, 
1994; SNAGUIN, André-Louis. Vidal de la Blache. Un génie de la géographie. Paris: Belin, 1993. 
especially p. 327-33 and FEBVRE, Lucien. La terre et l’évolution humaine. Paris: La Renaissance 
du livre, 1922, 1949. p. 339 and passim.  
44 RIASANAVOSKY, Nicholas. The emergence of Eurasianism. California Slavic Studies, v. 4, p. 39-
72, 1967; VINKOVETSKY, Ilya; SCHLACKS JR., Charles (Eds.). Exodus to the East: Forebodings and 
Events. An Affirmation of the Eurasians. Idyllwild: [s. n.], 1996. and VINKOVETSKY, Ilya. Classical 
Eurasianism and Its Legacy. Canadian-American Slavic Studies, v. 34, n. 2, p. 125-40, 2000. The 
revival began even earlier with the work of GUMILOV, Lev. Iz istorii Evrazii. Moscow: [s. n.], 1993 
and his Drevnaia Rus’ velikaia step’. Moscow: [s. n.], 1997; DUGIN, Aleksandr. Misterii Evrazii. 
Moscow: [s. n.], 1996; see also the journal Vestnik Evrazii. 
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Eurasia 

 Imagining Eurasian space required a separate set of analytical categories. 

My starting point was to locate the formative geocultural circumstances that gave 

unity to the Eurasian space. I found it in the long history of contact between 

nomadic and settled populations dating back to the earliest times when the Roman, 

Sasanian and Ming empires represented the settled agricultural societies. The main 

features of this contact required me to refine my definition of frontier types 

(consolidated state frontiers; dynamic frontiers of advancing settlements and 

symbolic frontiers) in order to emphasize their interactive (or entangled) 

relationships. For several millennia, the military superiority of the nomadic 

horseman armed with the complex bow dominated the contest for hegemony in 

Eurasia, reaching its greatest extent under the Mongol Empire and slowly declining 

thereafter. Gradually, the settled agricultural communities overcame the 

disadvantages of extended space through military innovation (the so-called 

gunpowder revolution) and advances in techniques of mobilizing human and 

financial resources for purposes of waging war.  

 By the late sixteenth and early seventeenth century Eurasian space was 

mainly organized into multi-cultural states shaped by four historical processes; 

first, large scale population movements including migration and colonization 

which scattered and mixed a great variety of culture groups over vast distances; 

second the formation of stable state institutions under divinely endowed rulers, 

based on growing numbers of permanent officials (bureaucrats) and professional 

armies; third an impulse to expand beyond the original centers of power leading to 

frequent inter-state conflict, the conquest and absorption under imperial rule of 

territories on their peripheries; and fourth, the periodic eruption of internal 

struggles by subjugated peoples to maintain their cultural integrity against 

linguistic assimilation and religious conversion, preserve autonomy or regain 

independence. My conclusion then was that Eurasia as a concept, like frontiers, 

was better understood as a geographic imaginary that had to be redefined in 

spatial and temporal terms as the product of large-scale historical processes.  

 

 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 74-107, 2019. 95 

Complex Frontiers 

 Focusing on Eurasian space required a revised interpretation of frontiers. 

By limiting my comparison to the frontiers along the peripheries of the major 

contestants for supremacy in Eurasia, I identified a number of similar 

characteristics that enabled me to call them complex. The most salient features 

which distinguished them was a spatial location where: first, three or more multi-

cultural conquest states engaged over long periods of time in military conflict and 

where communities on both sides of the frontier engaged in raiding, trading and 

cultural exchange; second, official boundary lines cut across ethno-linguistic and 

religious lines of identification among the local communities; third, unstable and 

turbulent relations between the frontier communities and the centers of power 

centered on questions of assimilation and acculturation giving rise to a variety of 

survival strategies, ranging from silent resistance to outright rebellion. Finally, 

complex frontiers did not exist in isolation. Events along one of these frontiers 

could and often did resonate in other adjacent frontiers. 

 While sharing these broadly defined common characteristics, complex 

frontiers also displayed differences within regions, reflecting variations in the 

physical landscape and nature of human activities, along a broad band of territory 

stretching from the Baltic to the Sea of Okhotsk.  Employing the comparative 

method of weighing similarities and differences, I assembled seven complex 

frontiers: the Baltic Littoral, Triplex Confinium or West Balkans, Danubian Basin, 

Pontic Steppe, Caucasian Isthmus, Trans-Caspia and Inner Asia.45 Admittedly, these 

were the imaginings of an historian, rather than cartographic lines yet their 

individual characteristics enabled me to address important questions on the 

evolution of power relationships and social movements from the rise of early 

modern empires to the outbreak of the First World War.  

 The Russian Empire was involved directly in the formation and evolution of 

all the complex frontiers except the Triplex Confinium where it gradually expanded 

its indirect intervention throughout the nineteenth and early twentieth century. 

The other continental empires faced fewer complex frontiers in Eurasia — three 

 
45 RIEBER, Alfred. The Comparative Ecology of Complex Frontiers, In: MILLER, Alexei; ___ (Eds.). 
Imperial Rule. Budapest: Central European University, 2004. p. 177-208. 
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for the Habsburg and Ottoman Empires, two for the Iranian and only one, Inner 

Asian, for the Qing. However, this latter group was exposed as well to direct 

contact with frontiers outside Eurasia. For them the phenomenon of what might be 

called the outer or double frontier with the imperial overseas powers of Western 

Europe, primarily France and Great Britain, immensely complicated their 

competition on their land frontiers. Even Russia was indirectly affected by the 

imperial policies of the West, although it lacked an extensive seacoast or any land 

frontier with the Western powers. 

 The complex frontiers were the sites of periodic often prolonged wars, 

accompanied by mass population movements which determined in the long term 

the relative power positions of the multicultural states in their struggle to secure 

their borderlands. The chronology of these wars falls into two periods. From the 

sixteenth to the mid-late eighteenth century the major multi-cultural states, the 

Habsburg, Russian, Ottoman, Safavid, Qing and Polish-Lithuanian Commonwealth 

were all players in the game. They still competed on more or less equal terms and 

continue to enjoy moments of revival and expansion. Thereafter, the balance began 

to tilt in favor of a Russian ascendency which, while not uniform or unbroken, 

continued to the last decades of the nineteenth century. At the same time, changes 

were taking place within the frontier communities. Among some the tendency was 

to assimilate; among other a tendency was to seek unity with their brethren across 

the boundary line or within their borderland on the basis of autonomy. The 

impulse for autonomy was not yet infused with nationalist sentiments; that was 

only to come during the nineteenth century and more gradually than many 

nationalist historians are willing to admit.  Throughout both periods, attempts to 

fix boundaries through international treaties failed to stabilize them, prolonging 

the formation of nation-states. Porous and contested frontiers remained a 

disruptive element not only in the relations among states but also between the 

imperial centers of power and the borderlands. The cataclysm of World War I did 

not resolve but in some ways intensified the problems spawned by complex 

frontiers in the struggle over the borderlands in its post-imperial phase. 
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Borderlands 

 To complete an analysis of the conceptualization of space in geo-cultural 

terms it remained to fit the borderlands into the general schema. Conquest 

Eurasian empires, competing for space and seeking security, carved out of their 

frontiers and incorporated into their imperial system as separate administrative 

units, sometimes enjoying a degree of autonomy, territories of different and varied 

cultural composition which may be called borderlands. The five major Eurasian 

empires displayed over the course of their existence similar patterns in the 

location of their borderlands. The titular population at the center of power was 

encircled by territories inhabited by different ethno-linguistic groups. For example, 

the periphery of the Russian Empire at its height was composed of territories 

inhabited by Finns, Poles, Ukrainians, Georgians, Armenians, Kazakh Turcoman, 

and Siberian tribes. Similarly, the borderlands of China were peopled by Manchus, 

Mongols, to the north, Uighurs and other Turkic peoples to the west and tribes in 

Yunnan to the southwest.  

   The incorporation of a borderland into a multi-cultural state did not mean the 

end of the struggle over its political or cultural identity. Instead, it continued to be 

the object of struggles played out on two levels: externally with rival states and 

internally with the conquered peoples. Thus, borderlands faced frontiers in two 

directions; an inner cultural frontier turned toward the center of state power and 

an outer, inherently unstable military frontier facing territories contested by rival 

powers.46 The web of relationships between borderlands and the core was highly 

complex and underwent extensive changes over time. If the Eurasian Empires 

were the objects of an Orientalist gaze from the West, then it is also true that they 

shared an Orientalist (or “barbarian”) perception of their own borderlands as 

culturally inferior or incapable of governing themselves.47  

 
46 MILLER, Alexei. The Empire and the Nation in the Imagination of Russian Nationalism. In: ___; 
RIEBER, Alfred (Eds.). Imperial Rule. Budapest: Central European University, 2004. p. 9-26. 
47 Cf. MAKDISI, Ussama. Ottoman Orientalism. The American Historical Review, v. 107, n. 3, p. 1-
32, 2002. and VAN DER OYE, David S. Russian Orientalism. Asia in the Russian Mind from Peter 
the Great to the Emigration. New Haven: Yale, 2010; FERENCZY, Mary. Chinese Historiographers’ 
Views on Barbarian-Chinese Relations (14-16th centuries). Acta Orientalia Academiae 
Scientarum Hungaricae, v. 21, n. 3, p. 353-62, 1968.  



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 74-107, 2019. 98 

  Logically, the term borderland implies the existence of a core. Paradoxically, 

it is more difficult to arrive at a satisfactory spatial definition of core than it is of 

borderlands. In line with the geo-cultural approach core may be defined as a space 

shaped by the exercise and symbolic display of power. Its main components were 

the ruler, the court, the army command, the administrative offices and the main 

residences of the ruling elite. 

 In all these cases, the acquisition of borderlands was a prolonged and 

uneven process; their attachment was never secure; in the case of the Ottomans 

especially there was a constant loss of the borderlands after the late seventeenth 

century (the Great Morean War).  All the empires lost many or most of their 

borderlands from 1914 to 1920 with partial and temporary recovery in the case of 

the Soviet Union and full recovery for China. 

 

The Trilogy  

 Working out the implications of these comparative spatial concepts for the 

rise and demise of the multicultural empires was the challenge that led me to the 

idea of three volumes that would examine key aspects of the struggle for 

hegemony in Eurasia from the rise of the early modern empires to the Second 

World War.  

 The first book in the trilogy on the struggle for supremacy in Eurasia 

between the Russian, Habsburg, Ottoman, Safavid-Qajar and Qing Empires was 

constructed around the three foci of my teaching and research on comparative 

history: the nature of imperial rule, the interaction (or entanglement) of empires 

along complex frontiers, the formation of borderlands and their relationship to the 

centers of imperial power.48 

 The nature of imperial rule focused on three fundamental elements: the 

political religion of imperial ideologies; imperial bureaucracies and imperial armed 

forces. In delineating five complex frontiers (Baltic Littoral, West Balkans, Pontic 

Steppe, South Caucasus and Inner Asia), I sought to characterize them as shifting, 

military, multi-cultural, overlapping and interactive. The borderlands that emerged 

 
48 RIEBER, Alfred. The Struggle for the Eurasian Borderlands. From the Rise of Early Modern 
Empires to the End of the First World War. Cambridge: Cambridge University, 2014. 
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from the inter-imperial conflicts along these frontiers were variously incorporated 

under imperial rule but never fully integrated. The tension between the 

borderlands and center revolved around linguistic, confessional, economic and 

broadly cultural issues. By the turn of the twentieth century, serious crises were 

breaking out in all the five empires. The impact of World War challenged the 

capacity of imperial rule to survive and ultimately brought them all down. Their 

destruction, however, left unresolved questions with which their successor states 

were forced to confront. 

   The aim of the second volume in the trilogy, Stalin and the Struggle for Eurasia, 

was to demonstrate how the Soviet Union revived many features of imperial rule 

enveloped in a radically transformed ideology and continued to be engaged in a 

struggle along its frontiers with the successors states, which had been imperial 

borderlands like Finland, or parts thereof like West Belorussia, West Ukraine 

(Eastern Poland) and Bessarabia.  Under Stalin the idea of world revolution 

became transformed into a re-creation of imperial rule not only over former 

borderlands but expanded in a series of concentric circles of control into Eastern 

Europe and the Chinese borderlands of Outer Mongolia and Xinjiang.49 

 

Region 

The third volume, now in the process of publication, The Adriatic: Clash of 

Imperial Visions during the Second World War, shifts the focus to one complex 

frontier (Western Balkans) which I re-conceptualized as a region in order to bring 

a different set of problems into bolder relief. The spatial imaginary of region has, 

like frontiers, stimulated a long debate. I have been guided, once again, by insights 

from the annalistes who to cite Lucien Fevre have argued that what is important is 

not to define the region per se, that is, in terms of its physical dimensions) but the 

questions one asks— le problematique —about its historical significance.50 Three 

questions shaped my approach to the Adriatic region. First, how is it possible to 

 
49 RIEBER, Alfred. Stalin and the Struggle for Supremacy in Eurasia. Cambridge: Cambridge 
University, 2015. 
50 FEBRVE, Lucien. La terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire. Paris: 
A. Michel [1922], 1970. For a similar sentiment see Febvre’s companion in arms, Marc Bloch; “unity 
of place is a confused idea; only unity of the problem is central.” BLOCH, Marc. Annales d’histoire 
économique et social, v. 6, p. 81, 1934. 
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understand the recurrent conflicts over centuries between multiple great powers 

pursuing imperial interests and among the diverse and shifting populations in a 

field of struggle that centered on the Adriatic Sea and spread into its hinterlands? 

Second why did these conflicts reach a climax during the Second World War, 

plunging the region into a cauldron of violence and spawning bitter collective 

memories that continue to divide and haunt its people down to the present day? 

And finally, why did every one of the competing powers fail to impose its political 

or cultural hegemony over the region? 

 Addressing these questions, third volume in the trilogy seeks first to 

identify long term historical processes which I argue provided the Adriatic with its 

unique regional character. These were the nature of warfare, mixing conventional 

with irregular, low level fighting infused with religious elements; mass population 

movements including migration, colonization, flight and resettlement; and the 

prolonged and incomplete process of state-building. Second, the book 

demonstrates how these processes reaching a climax in the trauma of the First 

World War, depositing a legacy of unresolved problems that deeply affected the 

societies and institutions of the successor states. As a result, in the decades 

preceding and during the Second World War, radical visions of social and political 

change fueled a renewed struggle for hegemony in the region. The men and 

policies embodying these visions form the themes of the book. By vision is meant a 

transformative idea projected into an indeterminate but not unattainable future, 

combined with a will, an energy, and a capacity to achieve its aims through action. 

In the post-First World War period, new leaders emerged outside the traditional 

elites to fashion these radical visions and lead their followers into a ferocious 

struggle during the Second World War. Mussolini, Hitler, Tito and Stalin embodied 

elements of previous imperial rule but manipulated them through a discursive 

style and mass mobilization that incited violent transformation of institutions and 

social arrangements. My preference for the term vision as an object of 

contemplative imagination and derivative action stems from a search for a more 

complex explanatory formula than those limited to ideological, geopolitical or 

other mono-causal factors and to avoid the often sterile debates of over whether 

one or the other of these factors was preponderant in policy making. Vision 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 74-107, 2019. 101 

combines an appreciation of the interplay among all these factors as fashioned by 

the new leaders. 

The fulfillment of imperial visions fueled the drive for hegemony by one 

dominant social group over others in the process of expanding or reconstructing a 

state. This process has often acquired the descriptive term of ethnic cleansing or 

class war which may at times be imprecise. It could mean deportation or 

extermination; but it could also mean forced cultural assimilation. In the Adriatic 

region there were examples of both.  

During the Second World War, the clash of imperial visions in the Adriatic 

region exhibited several unique features. Nowhere else in Europe did Italian 

fascism, Nazi racism, Soviet communism and integral nationalism engaged with 

one another in conventional, irregular and civil wars; nowhere else did civil wars 

take the extreme forms of inter-communal violence and killings.51 In an epilogue I 

suggest that the destructive effects of this paroxysm contributed to the failure of 

the imperial vision of the Soviet Union in the region and the collapse of Yugoslavia 

and the current crisis in the region. 

 In retracing the steps of my odyssey, I conclude that there was no 

predetermined pattern, as there is none in historical processes. There were always 

choices to be made; paths not taken. Yet there were also predispositions, 

inclinations, suggesting that there was a high degree of probability in my following 

certain lines of inquiry that led me to where I am today.  
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Resumo: No artigo adota-se a metodologia comparativa para realizar a apreciação de três 
regimes autoritários da História do Brasil republicano nos séculos XX-XXI: o Estado Novo 
(1937-1945), a ditadura militar (1964-1985) e o regime atual (a partir do golpe jurídico-
parlamentar de 2016). A partir do entendimento das diferenças existentes entre os 
conceitos de autoritarismo e fascismo, definidos por uma interpretação baseada na teoria 
marxista e, em particular, nas teses defendidas por Jorge Dimitrov, Antonio Gramsci e 
Palmiro Togliatti, chegou-se a algumas conclusões importantes sobre o papel do capital 
financeiro internacional na constituição de regimes autoritários no Brasil. 
Palavras-chave: Autoritarismo; Fascismo; Estado Novo; Ditadura Militar; Tutela Militar. 
 

TRES RÉGIMENES AUTORITARIOS EN LA HISTORIA DEL BRASIL REPUBLICANO: EL 
ESTADO NOVO (1937-1945), LA DICTADURA MILITAR (1964-1985) Y EL RÉGIMEN 

ACTUAL (A PARTIR DEL GOLPE DE 2016) 
Resumen: En el artículo se adopta la metodología comparativa para realizar la evaluación 
de tres regímenes autoritarios en la Historia del Brasil republicano de los siglos XX- XXI: el 
Estado Novo (1937-1945), la dictadura militar (1964-1985) y el régimen actual (desde el 
golpe jurídico-parlamentar de 2016). De la comprensión de las diferencias entre los 
conceptos de autoritarismo y de fascismo, definidos por una interpretación basada en la 
teoría marxista y, en particular, en las tesis defendidas por Jorge Dimitrov, Antonio 
Gramsci y Palmiro Togliatti, hubo algunas conclusiones importantes acerca del peso del 
capital financiero internacional en la constitución de regímenes autoritarios en Brasil.  
Palabras clave: Autoritarismo; Fascismo; Estado Novo; Dictadura Militar; Tutela Militar 
 
 

Introdução 

As tendências autoritárias têm sido uma constante na História do Brasil, em 

particular no período republicano. Diante disso, surge uma questão, posta com 

certa frequência: seria justo atribuir a denominação de fascismo aos regimes 

autoritários verificados no país? Enquanto alguns empregam o termo fascismo 

como sinônimo de autoritarismo, identificando qualquer forma de regime 

autoritário com essa designação, outros o associam exclusivamente a regimes que 

se estabeleceram na Europa, durante os anos de 1920/1930, em especial os que 

contaram com as lideranças de Hitler na Alemanha e Mussolini na Itália.  

 
1 E-mail: anitaprestes@superig.com.br.  
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Regimes autoritários nem sempre, contudo, devem ser identificados com 

fascismo ou neofascismo. Se partirmos da tese de Vladimir I. Lenin de que o 

imperialismo é a fase superior do capitalismo, chegaremos à compreensão, com 

base na teoria marxista, de que sua principal característica consiste na formação 

do capital financeiro - entendido não só como o surgimento dos grupos 

monopolistas, como, em especial, a fusão do capital industrial com o capital 

bancário.2 Tal pressuposto contribui para justificar a conceituação de fascismo a 

partir de sua base econômica, embora se reconheça que apenas esse aspecto não 

seja suficiente para caracterizá-lo.  

Nesse sentido, a definição de fascismo proposta, em 1935, por Jorge 

Dimitrov, conhecido dirigente da Internacional Comunista, tem se revelado válida 

e atual, ao afirmar que o fascismo no poder se caracteriza por ser “a ditadura 

terrorista aberta dos elementos mais reacionários, mais chovinistas e mais 

imperialistas do capital financeiro”.3 Temos, portanto, o fascismo associado 

essencialmente ao domínio do capital financeiro, o que não significa que exista um 

atrelamento automático de um regime fascista a todo sistema de dominação do 

capital financeiro.  A correlação das forças de classe em confronto na sociedade 

será sempre, em última instância, a definidora da necessidade de a burguesia 

recorrer ao fascismo para assegurar sua sobrevivência e sua continuidade em 

momentos de crise. Segundo J. Dimitrov, é tarefa do fascismo “assegurar no sentido 

político o êxito da ofensiva do capital, da exploração e do saque das massas 

populares pela minoria capitalista e garantir a unidade da dominação dessa 

minoria sobre a maioria popular”.4 

Frente à ascensão fascista na Itália, Antonio Gramsci escrevia em 1921 que 

o fascismo “em escala internacional” “é a tentativa de resolver os problemas da 

produção e da troca através de rajadas de metralhadora e de tiros de pistola”5. Já 

em 1924, o dirigente comunista italiano entendia que “não havia outra solução que 
 

2 LENIN, V. I. El imperialismo, fase superior del capitalismo. Esboço popular. In: ___. Obras 
escogidas en tres tomos. T. 1.  Moscú, Ed. Progreso, 1961. p.689-798. 
3 DIMITROV, Jorge. La ofensiva del fascismo y las tareas de la Internacional Comunista en la lucha 
por la unidad de la clase obrera, contra el fascismo. In: ___. El frente único y popular. Sofia 
[Bulgária], Sofia-Press, 1969. p. 116-197. p. 117. (Tradução do espanhol pela autora) 
4 DIMITROV, Jorge. El frente único y la reaccion burguesa. In: ___. El frente único y popular. Op. cit., 
p. 10-13. p.11. (Tradução do espanhol da autora). 
5 GRAMSCI, Antonio. Escritos políticos. V. 2. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2004. p. 46. 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 108-129, 2019. 110 

não a fascista, depois que a classe operária, em 1920, fracassou em sua tarefa de 

criar com seus próprios meios um Estado capaz de satisfazer também as exigências 

nacionais unitárias da sociedade italiana”.6 

Na mesma época, Clara Zetkin, dirigente do Partido Comunista Alemão, 

reconhecia no fascismo a incapacidade de a burguesia defender-se por meios 

institucionais legais, recorrendo por isso a métodos “extralegais e extra-estatais”. 

Por outro lado, afirmava que o fascismo atrai amplas camadas sociais, grandes 

massas, inclusive o proletariado, não só graças à gravidade da crise, mas também 

porque esses elementos estão desencantados com o socialismo reformista e a falta 

de combatividade do comunismo.7 

 

O Estado Novo (1937-1945) 

Ao analisar um período de inegável autoritarismo no Brasil como foi o 

Estado Novo (1937-1945), verifica-se que a partir do golpe de 1930, conhecido 

como Revolução de 1930, houve um processo de constituição de um aparato 

burocrático civil e militar de caráter autoritário, centralizado, nacionalista e 

corporativista, cujo primeiro momento importante de consolidação foi o golpe de 

10 de novembro de 1937, quando se estabeleceu esse regime. Como é reconhecido 

pelo coronel Nilton Freixinho, autor de várias obras publicadas pela Biblioteca do 

Exército: 

 
(...) o Estado Novo representou uma aliança da burocracia civil e militar 
e da classe industrial, cujos objetivos comuns imediatos eram o de 
promover a industrialização do País sem grandes abalos sociais, 
gerando, inclusive, condições para promover amplas e profundas 
reformas no campo social e nas áreas do ensino e da educação.8 
 

A partir de então, a burocracia civil e militar contaria com força e autonomia 

suficientes para levar adiante um projeto político, baseado no processo intensivo 

de industrialização, que viria a favorecer prioritariamente o empresariado 

industrial. Os demais setores das classes dominantes - principalmente as 

 
6 Ibidem. p. 57. 
7 Ver AYCOBERRY, Pierre. La question nazie. Paris, Éditions du Seuil, 1979. p. 77-78. 
8 FREIXINHO, Nilton. Instituições em crise: Dutra e Góes Monteiro, duas vidas paralelas. Rio de 
Janeiro, Biblioteca do Exército, 1997. p. 349. 
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oligarquias agrárias - perderiam paulatinamente o poderio anterior, de que haviam 

desfrutado durante a 1ª República com o funcionamento do pacto oligárquico.9 

  Esse projeto político consagrou as concepções que, desde os anos vinte, 

vinham sendo formuladas pelo general Pedro Aurélio Góis Monteiro. A chamada 

“doutrina Góis”, propunha, em síntese, uma total reorganização seja das Forças 

Armadas seja do Estado, partindo do princípio de que “o Exército é um órgão 

essencialmente político, e a ele interessa fundamentalmente (...) a política nacional 

de que emanam, até certo ponto, a doutrina e o potencial de guerra”.10 O Exército 

deveria dirigir toda a vida da Nação, ou nas palavras do próprio general Góis, as 

“classes armadas (...) devem ser a espinha dorsal da Nação”.11 Para Góis Monteiro, a 

liberdade deveria ser “compatível com a segurança nacional”.12  

O regime ditatorial do Estado Novo propiciou o aceleramento do ingresso 

do Brasil numa nova etapa do desenvolvimento capitalista - a da “industrialização 

restringida”, segundo a conceituação proposta por alguns estudiosos do período.13 

Desta forma, ficaria consagrado o distanciamento crescente do novo grupo civil e 

militar no poder, formado em torno de Vargas, dos interesses das tradicionais 

oligarquias agrárias. 

  Tendo em vista estabelecer no Brasil um regime centralizador e autoritário, 

o grupo que se articulou no poder em torno de Getúlio Vargas, sob a égide da 

“doutrina Góis”, teria que recorrer à repressão policial e a outras medidas 

ditatoriais como instrumentos necessários para garantir seus desígnios. Entretanto, 

não seria correto caracterizar esse regime autoritário como fascista - embora sejam 

inegáveis as influências de concepções fascistas advindas então da Europa -, pois 

não se tratava de uma ditadura do capital financeiro ou mesmo de algum tipo de 

domínio de capital monopolista, mas de um Estado a serviço dos interesses 

industrializantes da burguesia brasileira até então praticamente alijada do poder 

 
9 Ver PRESTES, Anita Leocadia. Tenentismo pós-30: continuidade ou ruptura? 2ª ed. Rio de 
Janeiro, Consequência, 2014. 
10 MONTEIRO, Góes (gal.). A Revolução de 30 e a finalidade política do Exército (Esboço 
histórico). Rio de Janeiro, Andersen Ed., s.d., p. 133. 
11 MONTEIRO, Goes. Voto na Reunião dos Generais, 3/12/1935, Arq. GV, vol. XX, doc. 51. 
(Arquivo Getúlio Vargas. 35.12.03/3). 
12 MONTEIRO, Góes (gal.). A Revolução de 30.... Op.cit., p. 138. 
13 MENDONÇA, Sonia Regina de.  Estado e economia no Brasil: opções de desenvolvimento. Rio de 
Janeiro, Graal Ed., 1986. p. 26. 
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pelos representantes das oligarquias agrárias. Estava em curso uma política de 

intensa participação do Estado nacional na implantação no país de uma indústria 

de base até então inexistente na economia brasileira.14  

Em outras palavras, constituiu-se no Brasil o “nacionalismo varguista”, ou 

seja, o nacional-estatismo, cuja essência consistia em desenvolver esforços para 

criar “uma nação independente por meio da industrialização pesada e do 

intervencionismo estatal na economia”15.  

 

Do nacional-estatismo ao nacional-desenvolvimentismo 

  Em 1964, por ocasião do golpe civil-militar, que abriu caminho para um 

novo regime ditatorial no Brasil, a situação era diferente da pré-existente nos anos 

1930-1940. A partir de 1955, principalmente a partir do governo Juscelino 

Kubitschek (1956-1960), um novo projeto de nacionalismo se apresenta e se 

desenvolve no país. Era um projeto que “procurava justificar-se pela ênfase no 

termo desenvolvimentista”, o que na realidade significava a “participação do capital 

estrangeiro na promoção do desenvolvimento nacional”.16 

  Como é destacado por Mendonça, “o que o nacional-desenvolvimentismo 

obscurecia era o papel político desempenhado pelos empresários industriais, 

dando margem a uma visão distorcida sobre suas articulações políticas com 

empresas estatais e as multinacionais”.17 Na realidade, a documentação produzida 

em encontros nacionais da indústria revela que a burguesia brasileira, “ao contrário 

das visões produzidas por certos segmentos da sociedade sobre ela”, “jamais 

defendeu a industrialização autônoma”.18 Segundo a autora, “o projeto 

desenvolvimentista produzido no período vinha encobrir a articulação política da 

burguesia nacional, que caminhava em sentido bem diverso daquele enaltecido no 

discurso nacionalista”.19 

 
14 Ver MENDONÇA, Sonia Regina de. Estado.... Op. cit.; também DINIZ, Eli. Empresário, Estado e 
capitalismo no Brasil: 1930 – 1945. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978; DINIZ, Eli. O Estado Novo: 
estrutura de poder. Relações de classe. In: FAUSTO, Boris (org.). História Geral da Civilização 
Brasileira. T. 3, V. 3. São Paulo, Difel, 1981. p. 77-120. 
15 MENDONÇA, Sonia Regina de. Estado... Op. cit., p. 60. 
16 Ibidem. p. 59-60.  
17 Ibidem. p. 61; grifos meus. 
18 Ibidem. p. 66. 
19 Ibidem. p. 67. 
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Theotônio dos Santos, ao fazer uma retrospectiva da Era Vargas, 

analisando o papel da “burguesia nacional”, assinala: 

 
No Brasil, depois de anos de luta por uma alternativa industrial 
autônoma – que pretendia repetir o caminho de desenvolvimento das 
principais potências capitalistas -, a classe dominante e seus intelectuais 
começaram a aceitar, nos anos 1960, os limites históricos da proposta 
nacional e democrática que inspirara a Revolução de 1930, os últimos 
anos do Estado Novo (1943-1945), o segundo governo Vargas (1950-
1954), uma ala do governo Kubitschek (1955-1960) e o governo João 
Goulart.20 
 

O mesmo autor destaca que a aceitação da “doutrina desenvolvimentista 

significava a crítica de um suposto “nacionalismo sectário” e a defesa da tese de 

que “o objetivo do nacionalismo era o desenvolvimento e somente à luz desse 

deveria ser julgado o que era bom ou mau para o País”.21Tratava-se de uma 

postura ideológica que buscava “ajustar-se aos novos tempos, em que as 

corporações multinacionais saltavam as barreiras protecionistas para vir instalar 

suas indústrias no Terceiro Mundo”.22 

Quando, a partir de 1962, a economia brasileira se defrontou com grave 

crise,23 as multinacionais juntamente com os grupos empresariais monopolistas 

brasileiros já existentes e articulados com o Estado brasileiro haviam se tornado 

uma realidade no país. É possível afirmar que o capital financeiro 

internacionalizado, com a inclusão de grupos financeiros nacionais associados e 

dependentes, já se tornara dominante na economia nacional,24 sem dispor, 

contudo, do total controle político da nação.  

A espiral inflacionária e a deterioração das condições de vida de grande parte 

da população provocadas pela crise levaram à intensificação das lutas de diferentes 

setores populares e, em particular, à mobilização das esquerdas e das forças 

 
20 SANTOS, Theotônio dos. O modelo econômico da ditadura militar. In: MUNTEAL, O., VENTAPENE, J., 
FREIXO, A. (orgs.). O Brasil de João Goulart: um projeto de nação. Rio de Janeiro, PUC-RJ; 
Contraponto, 2006. p. 175-200. p. 177.  
21 Ibidem. p. 178. 
22 Ibidem. 
23 Não serão abordadas aqui as características dessa crise, que não foi apenas econômica, mas do 
sistema econômico-social então vigente. Ver autores como DREIFUSS, René Armand. 1964: a 
conquista do Estado – ação política, poder e golpe de classe. Petrópolis, Vozes, 1981; OLIVEIRA, 
Francisco de. A economia da dependência imperfeita. 2ª ed. Rio de Janeiro, Graal, 1977. 
24 MORAES, Augusto. Introdução ao estudo do capital financeiro e da oligarquia financeira no 
Brasil. (Moscou, Instituto de Ciências Sociais, 1972) – tese reveladora dessas características.  
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progressistas no país em favor das chamadas Reformas de Base. Tratava-se de um 

conjunto de reformas que poderiam abrir caminho para profundas transformações 

econômicas e sociais, atingindo os interesses do capital financeiro 

internacionalizado e das classes dominantes do país a ele associadas. A resistência 

destes setores era enorme tanto no Congresso Nacional quanto no âmbito do 

governo João Goulart, que assumira o poder em setembro de 1961,25 mas lhes 

faltava o controle absoluto do poder político para garantir seus interesses.  

Os governos Jânio Quadros e João Goulart ficaram marcados pelo aguçamento 

do conflito de classes, pela crescente contradição entre os interesses do capital 

financeiro internacionalizado e os setores dominantes a ele associados e as massas 

trabalhadoras, incluindo vastos setores populares. Um momento crucial nesse 

processo foi a assinatura pelo presidente João Goulart, em 23 de janeiro de 1964, do 

decreto regulamentando a lei sobre a remessa de lucros para o exterior das 

empresas estrangeiras, que afetava profundamente os interesses estadunidenses no 

Brasil. Lincoln Gordon, o embaixador dos EUA, tentou de todas as formas impedir a 

concretização dessa lei, aprovada anteriormente no Congresso, mas à espera de 

regulamentação pelo presidente.26 Era dado assim por Jango um passo importante 

no caminho da realização das Reformas de Base, mas o clima do país tornar-se-ia 

extremamente tenso. 

 

O golpe civil-militar de abril de 1964 e a ditadura militar (1964-1985) 

Embora não houvesse condições de desencadear-se de imediato no país um 

processo revolucionário, pois inexistiam fosse organização popular para isso, 

fossem forças políticas preparadas para tal, inclusive no que diz respeito aos 

comunistas, os agentes políticos, civis e militares, a serviço dos interesses do 

capital financeiro internacionalizado, iriam agir intensamente na preparação e 

mobilização do golpe civil-militar que derrubou Goulart em 1° de abril de 1964, 

 
25 Sobre esses acontecimentos ver, por exemplo, PRESTES, Anita Leocadia. Luiz Carlos Prestes: um 
comunista brasileiro. São Paulo, Boitempo, 2015, cap. XIII e XIV. 
26 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O governo João Goulart: as lutas sociais no Brasil, 1961-1964. 
São Paulo, Editora Unesp, 2010. p. 289-90; TAVARES, Flávio. 1964: o golpe. Porto Alegre, L&PM, 
2014. 
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não obstante as contradições existentes no campo dessas forças.27 Houve uma 

conjunção de esforços do governo estadunidense, empenhado na defesa dos 

grupos financeiros internacionais, de setores empresariais nacionais a eles 

associados, de políticos comprometidos com esses interesses e de importantes 

setores militares formados de acordo com os ditames da chamada Doutrina de 

Segurança Nacional, trazida para as Forças Armadas do país com o término da 

Segunda Guerra Mundial, cujo principal foco de difusão se concentraria na Escola 

Superior de Guerra. Através dos meios de comunicação ligados aos interesses 

desses setores, foi desencadeada poderosa campanha de desestabilização do 

governo Goulart, para a qual contribuíram tanto a ala mais conservadora da Igreja 

católica, quanto entidades da sociedade civil, criadas à época, como o IBAD 

(Instituto Brasileiro de Ação Democrática) e o IPES (Instituto de Pesquisas e 

Estudos Sociais).28  

Diante da gravidade da crise que atingiu o país e do aguçamento das 

contradições de classe, só havia dois caminhos a percorrer. A realização das 

Reformas de Base, o que criaria a perspectiva de maiores conquistas para os 

trabalhadores e os setores populares, ou o golpe e a instauração de um regime 

político de exceção que reprimisse os movimentos populares e de esquerda e 

garantisse a adoção de medidas antipopulares que pudessem assegurar os lucros 

dos grupos financeiros internacionais e dos seus aliados internos. A vitória do 

golpe de abril de 1964, com a repressão dirigida contra as entidades sindicais e os 

trabalhadores, contra as organizações camponesas e os setores populares, 

permitiu que fossem postas em prática as medidas econômicas defendidas pelos 

ministros Roberto Campos e posteriormente Delfim Neto. Medidas que não seria 

possível adotar na vigência de um regime democrático como o existente no 

governo João Goulart, durante o qual os sindicatos operários podiam atuar 

livremente, os trabalhadores realizavam greves e alcançavam conquistas 

importantes, as massas camponesas estavam se organizando e conseguindo 

vitórias significativas, em que a luta pela reforma agrária adquiria cada vez maior 

relevo. 

 
27 Ver PRESTES, Anita Leocadia. Luiz Carlos Prestes... Op. cit., cap. XIV. 
28 Ver, por exemplo, DREIFUSS, René Armand. 1964: a conquista do Estado... Op. cit. 
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O golpe teve caráter civil-militar devido à composição das forças que o 

desfecharam - uma coalização civil-militar, que contou com a participação do 

grande empresariado nacional e estrangeiro e de políticos civis de direita29. Há que 

ressaltar, contudo, que dele resultou o estabelecimento de uma ditadura militar, 

“ainda que tenha tido entre os seus sócios e beneficiários amplos setores sociais 

que vinham de fora da caserna, pois os militares sempre se mantiveram no centro 

decisório do poder”,30 tese confirmada pela pesquisa realizada por Maud Chirio.31 

Conforme é assinalado por Marcos Napolitano, após “o golpe civil-militar das 

direitas contra a agenda reformista”, estabeleceu-se no Brasil uma ditadura militar 

ou, em outras palavras: 

 
a afirmação de outro modelo político e ideológico de sociedade e de 
Estado, esboçado bem antes do golpe: a modernização   socioeconômica 
do país e a construção no longo prazo de uma democracia plebiscitária, 
tutelada pelos militares, em nome do “partido da ordem”.32 
 

A ditadura militar, uma vez estabelecida, passou durante alguns anos por 

um processo de fascistização que, a partir do AI-5 (Ato Institucional Nº5), 

decretado em 13 de dezembro de 1968, pelo governo militar de Costa e Silva, se 

transformou em ditadura fascista – ditadura dos setores mais reacionários do 

capital financeiro internacionalizado, exercida fundamentalmente através do Alto 

Comando do Exército.33 As medidas de exceção adotadas a partir do AI-5 haviam se 

tornado necessárias para controlar e esmagar as tentativas de reanimação das 

lutas populares tanto em setores dos trabalhadores quanto, em particular, do 

movimento estudantil.34 

Ao caracterizar a ditadura militar no Brasil, a partir da vigência do AI-5, 

como fascista faz-se necessário ponderar que o fascismo não constitui um 

fenômeno passível de ser definido como estabelecido definitivamente. Palmiro 

 
29 Ibidem; NAPOLITANO, Marcos. 1964: história do regime militar brasileiro. São Paulo, Contexto, 
2014. p. 9. 
30 NAPOLITANO, Marcos. 1964: história...  Op. cit., p.11.  
31 CHIRIO, Maud. A política nos quartéis: revoltas e protestos de oficiais na ditadura militar 
brasileira. Rio de Janeiro, Zahar, 2012. 
32 NAPOLITANO, Marcos. 1964: história... Op. cit., p. 17- 18. 
33 Ver CHIRIO, Maud . A política nos quartéis: revoltas... Op..cit. 
34 Ver PRESTES, Anita Leocadia. Luiz Carlos Prestes: um comunista... Op. cit., p. 421- 24. 
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Togliatti, importante dirigente comunista italiano, companheiro de Gramsci, que 

enfrentou diretamente o regime de Mussolini, escreveu a respeito em 1935:  

 
É preciso não considerar o fascismo como qualquer coisa de 
definitivamente caracterizada, é preciso considerá-lo no seu 
desenvolvimento, nunca como algo fixo, nunca como um esquema ou um 
modelo, mas como consequência de uma série de relações econômicas e 
políticas reais, resultantes de fatores reais, da situação econômica, da 
luta de massas.35 
 

 Há que assinalar que, embora no Brasil nem mesmo às vésperas do golpe de 

abril 1964 estivesse posta na ordem-do-dia uma “ameaça revolucionária” aos 

interesses das classes dominantes, o país é parte do continente latino-americano, 

em que os efeitos da Revolução Cubana se faziam sentir, levando o grande capital 

internacionalizado, em particular o de origem estadunidense, a adotar medidas de 

caráter preventivo. Nesse sentido, continua válida a observação de Shafik Jorge 

Handal, dirigente comunista salvadorenho, ao defender a tese de que “o fascismo é 

acima de tudo uma contrarrevolução”36 e, no caso da América Latina, os regimes 

fascistas foram principalmente uma resposta à Revolução Cubana37. Referindo-se 

ao Brasil, S. Handal escrevia em 1976: 

 
O modelo brasileiro adquiriu grande prestígio entre as classes 
dominantes latino-americanas e, especialmente, entre os estrategistas 
do imperialismo ianque, até se converter no núcleo da alternativa 
contrarrevolucionária para toda a América Latina.38 
 

O dirigente salvadorenho mostrava-se favorável à atribuição do título de 

fascismo ao modelo brasileiro, uma vez que “expressa em essência o fascismo de 

hoje nas condições da América Latina”,39 e acrescentava: 

 
A função histórica do fascismo na América Latina consiste em salvar o 
capitalismo dependente, modernizando-o, promovendo-o a passar a fase 
de capitalismo monopolista dependente e, onde existam condições para 
isso, ao capitalismo monopolista de Estado dependente.40 

 
35 TOGLIATTI, Palmiro.  Le fascisme italien – huit leçons, Recherches Internationales, Paris, n. 
68, 3º trimestre 1971. p. 27-28. .(Tradução do francês pela autora) 
36 HANDAL, Schafik Jorge. El fascismo en América Latina. América Latina, Moscú, n. 4, Ed. Progreso,  
p. 121- 146, 1976. p. 124. (Tradução do espanhol da autora) 
37 Ibidem. p. 142. 
38 Ibidem. p. 132. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem; destaques do autor. 
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 Embora possa considerar-se discutível a tese da transição ao Capitalismo 

Monopolista de Estado no Brasil41 a partir do estabelecimento da ditadura militar e 

de sua evolução para um regime fascista, é inegável que as medidas adotadas por 

esse regime permitiram que a articulação do capital financeiro internacionalizado - 

com a participação dos monopólios brasileiros dele dependentes e a ele associados 

- e o Estado nacional assumisse grande importância na economia brasileira, 

tornando-se fator decisivo na economia e em toda a vida da Nação. Cabe lembrar 

que a ultimamente a teoria do Capitalismo Monopolista de Estado vem sendo 

resgatada e renovada por autores marxistas dedicados ao estudo do conceito de 

Estado proposto por Karl Marx.42 É indiscutível que, sem um regime de tipo 

fascista, nas condições existentes no país à época, não teria sido possível implantar 

tais medidas, dadas as resistências reveladas pelo nível atingido das contradições 

sociais então presentes.  

Destacando o papel modernizador do fascismo, S. J. Handal escrevia que, 

enquanto a função dos “regimes tradicionais é conservadora, visando favorecer as 

oligarquias latifundiárias e burguesas”, 

 
a função do fascismo é salvar o capitalismo dependente frente à 
revolução e modernizá-lo, favorecendo os consórcios transnacionais e os 
burgueses locais seus associados, salvar e consolidar a hegemonia 
política e militar do imperialismo ianque ameaçada de colapso na nossa 
região.43 
 

 Ainda que o fascismo deva ser entendido como regime político, como 

“expressão política superestrutural” do capitalismo, para S. Handal, ele possui 

“fundamentos econômicos e sociais”, assim como “um programa a ser realizado 

nesses terrenos”. O dirigente salvadorenho sublinhava que o “fascismo é antes de 

 
41 A tese de PRESTES, Anita Leocadia. O Capitalismo Monopolista de Estado no Brasil e suas 
particularidades (Moscou, Instituto de Ciências Sociais, 1975) defende a teoria hoje polêmica de um 
Capitalismo Monopolista de Estado dependente no Brasil. 
42 BINUS, Gretchen, LANDEFELD, Beate and WEHR, Andreas. State Monopoly Capitalism. London, 
Manifesto Press, 2017, apud GODELS, Greg. O regresso benvindo do Capitalismo Monopolista de 
Estado, in <https://www.resistir.info/crise/smc_resenha_20jul18_p.html>, consulta realizada em 
17 mar. 2019. 
43 HANDAL, Schafik Jorge. El fascismo en América Latina. Op. cit., p. 141; destaques do autor. 
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tudo um fenômeno superestrutural, um fenômeno político dentro do capitalismo, 

próprio da época do seu declínio histórico”.44 

 Ao afirmarmos que a ditadura militar que se estabeleceu no Brasil era 

fascista, principalmente a partir da decretação do AI-5, devemos reconhecer que 

suas características, assim como as de outros regimes do mesmo tipo na América 

Latina dos anos 1970, foram distintas dos exemplos conhecidos na Europa nos 

anos 1930-40.  S. Handal apontava para uma especificidade significativa do 

fascismo na América Latina: o exército substituindo o papel do partido, embora, ao 

desempenhar essa função, pudesse facilitar sua derrota.45 Como se procurou 

mostrar, o que existe de comum entre todos os tipos de regimes fascistas é sua 

essência econômica – ditadura terrorista dos elementos mais reacionários do 

capital financeiro, hoje internacionalizado, contando com a inclusão de monopólios 

nacionais dele dependentes e a ele associados. 

 Ao mesmo tempo, o estabelecimento de ditaduras fascistas historicamente 

sempre resultou da incapacidade de as forças progressistas e/ou revolucionárias 

apresentarem uma alternativa que pudesse ser vitoriosa, fator que as levaria ao 

descrédito perante amplos setores populares, como fora registrado ao seu tempo 

por Clara Zetkin,46 abrindo caminho para a ascensão de grupos fascistas 

representativos dos interesses mais reacionários do capital financeiro. 

 Vinte e um anos de ditadura militar no Brasil (1964-85) garantiram as 

condições necessárias – o esmagamento das resistências por parte de 

diversificados setores populares – para que fosse estabelecido um novo patamar 

do sistema capitalista no país que pudesse garantir os lucros espetaculares do 

grande capital financeiro internacionalizado. Nova crise do capitalismo mundial no 

início dos anos 1970, com as conhecidas consequências desastrosas para amplos 

setores populacionais, provocaria a reanimação da resistência e das lutas de tais 

setores, cujo momento de virada no Brasil foi a derrota eleitoral da ditadura nas 

eleições parlamentares de 1974, não obstante as limitações existentes ao exercício 

democrático do voto.   

 
44 Ibidem. p. 129. 
45 Ibidem. p. 144-45. 
46 Ver acima nota n° 7. 
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 Como resultado da nova correlação de forças criada no país, com a 

reanimação das lutas populares, quando as greves operárias no ABCD (1978-79) 

constituíram seu momento culminante, e em particular com o avanço do movimento 

por uma “anistia ampla, geral e irrestrita” para os presos e perseguidos políticos, 

assim como as mudanças ocorridas no panorama mundial provocadas com o recuo 

dos partidários da Guerra Fria, tornou-se premente à preservação dos interesses do 

grande capital internacionalizado contribuir para a transição a um regime 

democrático, que fosse o mais limitado possível dentro das condições existentes. 

 Dadas a debilidade e a desarticulação dos setores de oposição à ditadura – 

em parte devido ao seu esmagamento pela violenta repressão de que foram vítimas 

–, houve no Brasil uma transição pactuada, sob a liderança de políticos liberais como 

Tancredo Neves e Ulysses Guimarães, para uma democracia restrita sob a tutela 

militar, em que a anistia promulgada estendeu-se aos torturadores. Fenômeno 

semelhante teve lugar em maior ou menor medida nas transições democráticas 

ocorridas a partir do desgaste das ditaduras em países como Chile, Argentina, 

Uruguai. 

Estabeleceu-se no Brasil uma democracia tutelada pelo poder militar, 

consagrado com a introdução do artigo 142 na Constituição de 1988. Luiz Carlos 

Prestes escreveu a respeito que nesse artigo foram atribuídas às Forças Armadas 

“funções evidentemente incompatíveis com um regime efetivamente democrático”, 

esclarecendo: “Trata-se de preceito que constituiu uma das maiores ou, mesmo, a 

maior vitória dos generais na Constituinte” (...), pois “eles (os militares) ganham 

(na Constituinte) todas as batalhas”.47 Segundo Prestes: 

 
Em nome da salvaguarda da lei e da ordem pública, ou de sua “garantia”, 
estarão as Forças Armadas colocadas acima dos três poderes do Estado. 
Com a nova Constituição, prosseguirá, assim, o predomínio das Forças 
Armadas na direção política da Nação, podendo, constitucionalmente, 
tanto depor o presidente da República quanto os três poderes do 
Estado, como também intervir no movimento sindical, destituindo seus 
dirigentes ou intervindo abertamente em qualquer movimento grevista, 
como vem se fazendo desde os decretos de Getúlio Vargas de 1931, ou 
mesmo, voltando aos tempos anteriores em que a questão social era 

 
47 PRESTES, Luiz Carlos. Um ‘poder’ acima dos outros. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 28 set. 
1988. 
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considerada uma questão de polícia, segundo o senhor Washington 
Luís.48 
 

 A presença e o domínio do poder militar na vida nacional, denunciados por 

Prestes, assim como a manutenção da Lei de Segurança Nacional e do entulho da 

legislação fascista implantada no Brasil nos 21 anos de ditadura militar (1964 a 

1985) perduraram durante os governos que a sucederam, inclusive nos governos 

do PT (Partido dos Trabalhadores). Estes deram continuidade a políticas de corte 

neoliberal, associadas a medidas assistencialistas (bolsa família, etc.) e nada 

fizeram para elevar o nível de organização e consciência política das massas 

trabalhadoras, não as prepararam para enfrentar a ofensiva do capital financeiro 

internacionalizado, que viria a partir de 2008 com a grave crise que abalou o 

sistema capitalista mundial. Na realidade, os governos do PT seguiram o exemplo 

da socialdemocracia europeia, ou seja, levaram adiante políticas reformistas, sem 

jamais questionar os fundamentos capitalistas da sociedade brasileira atual – 

caminho este que fracassaria no continente europeu e revelaria sua total 

incapacidade de abrir perspectivas para a superação das sucessivas crises do 

sistema capitalista do qual o Brasil faz parte em posição dependente e 

subordinada. 

A partir de meados de 2013, a insatisfação popular se fez sentir nas 

manifestações que tiveram lugar por todo o país, as quais, tudo indica, foram 

habilmente manipuladas por setores ligados ao grande capital visando 

desestabilizar os governos do PT, cuja política se tornara insatisfatória para 

atender aos interesses do capital financeiro internacionalizado numa situação de 

crise econômica e grande descontentamento popular. Para o grande capital 

assegurar a continuidade dos seus lucros fabulosos era necessário adotar medidas 

drásticas de contenção de despesas orçamentárias, penalizando mais ainda as 

massas trabalhadoras. 

 

O golpe jurídico-parlamentar de 2016 e suas consequências 

Desde o início do segundo governo Dilma Rousseff (2015-16), com os 

efeitos da crise internacional repercutindo fortemente na economia brasileira, a 

 
48 Ibidem; grifos da autora. 
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presidente procurou aplicar soluções inspiradas no receituário neoliberal, 

nomeando com tal objetivo, dentre outros, ministros como Joaquim Levy e Katia 

Abreu para as pastas da Fazenda e da Agricultura respectivamente – personagens 

reconhecidos pelo seu comprometimento com tais políticas. O insucesso da adoção 

dessas medidas, voltadas a restringir os direitos trabalhistas e previdenciários dos 

setores populares, mantendo os benefícios destinados ao agronegócio e a outros 

grupos empresariais, aliado à inabilidade política da presidente no trato com o 

Congresso Nacional, facilitaria a desestabilização do seu governo e a realização do 

golpe jurídico-parlamentar deflagrado contra ela, em 2016, de acordo com os 

ditames do capital financeiro internacionalizado e, antes de tudo, pelos setores 

ligados ao imperialismo estadunidense. Seguiu-se no Brasil o mesmo modelo de 

golpe que já fora aplicado em Honduras e no Paraguai. Sob a aparência de 

impeachment democraticamente decretado pelo Congresso Nacional, evitava-se o 

desgaste dos tradicionais golpes militares tantas vezes executados no passado no 

continente latino-americano.  

Ainda em 2014, prevendo a provável eleição de Luiz Inácio Lula da Silva na 

próxima sucessão presidencial, foi montada com o juiz federal Sérgio Moro, da 13.ª 

Vara Criminal Federal de Curitiba, a chamada “Operação Lava Jato”, que contou 

com a colaboração de especialistas estadunidenses no assunto. Efetivamente, com 

a aproximação da data das eleições presidenciais, previstas para outubro de 2018, 

a candidatura de Lula passou a contar com a preferência do eleitorado, segundo as 

pesquisas que iam sendo divulgadas pelas agências especializadas, o que 

representava para o capital financeiro internacionalizado o risco da volta de 

governos do PT e das dificuldades que teria que enfrentar para aplicar medidas 

drásticas de cortes orçamentários atingindo grandes contingentes de 

trabalhadores brasileiros, inclusive os aposentados. Com o recurso a uma sentença 

desprovida de provas, Sérgio Moro condenou Lula a mais de doze anos de prisão, 

mantendo-o encarcerado nas dependências da Polícia Federal em Curitiba. 

Garantiu-se assim a ausência de sua candidatura no pleito de 2018. 

No decurso de uma campanha eleitoral desprovida de nomes expressivos, 

ou seja, de lideranças representativas de setores importantes da sociedade 

brasileira, despontou no cenário nacional a candidatura do capitão da reserva do 
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Exército Jair Bolsonaro, que, se utilizando de um discurso de direita, 

declaradamente anti-PT, e do apoio público de setores do capital financeiro 

internacional, como é o caso de Steve Bannon, ex-estrategista de Donald Trump e 

especialista em desinformação,49 conseguiu capitalizar a insatisfação popular com 

os políticos em geral e com os governos do PT, em particular. Para isso, foi decisiva 

a campanha de difamação do PT, feita principalmente através da utilização da 

internet em larga escala. 

Na busca de uma saída anti-povo para a grave crise que afeta o Brasil nos 

últimos anos, o capital financeiro internacionalizado, na falta de uma candidatura 

mais expressiva, optou por apoiar Jair Bolsonaro. Vale lembrar que seu principal 

assessor durante a campanha eleitoral, o economista Paulo Guedes, conhecido 

chicago-boy, nomeado ministro da Fazenda do seu governo, é um dos fundadores 

do Instituto Millenium (Imil), entidade que defende e difunde os valores e os 

interesses do grande capital.50   

 Se o capital financeiro, em 1933, optou na Alemanha pela entrega do 

poder a Hitler, hoje, no Brasil, o capital financeiro internacionalizado, sem outra 

opção, entregou o poder a Bolsonaro, da mesma forma que o fez com Hitler, 

através de processos eleitorais reveladores da grande insatisfação de numerosos 

setores sociais. Num país como o Brasil, onde inexiste tradição partidária, isso 

pôde acontecer sem a existência de partido fascista, sem uniformes fascistas e sem 

a mística fascista dos anos 1930, sem expansionismo militar declarado e sem 

racismo explicito.  As formas são outras, mais elaboradas, com a utilização em larga 

escala dos meios fornecidos pela informática, mantendo sempre o discurso 

anticomunista e propagando a violência contra todos que se opõem aos seus 

objetivos, inclusive por meio da ação de grupos radicais similares às hordas 

fascistas dos anos 1930-40. 

O Alto Comando do Exército – expressão do poder militar, cuja 

permanência está consagrada no Constituição de 1988, conforme advertira Luiz 

 
49 Ver, por exemplo, <https://www.youtube.com/watch?v=B8u64kzj4FQ>, consulta realizada em 9 
out. 2018. 
50 Ver, por exemplo, < 
https://www.infomoney.com.br/mercados/politica/noticia/7109305/quem-e-paulo-guedes-o-
ministro-da-fazenda-se-bolsonaro-for-presidente>, consulta realizada em 9 out. 2018. 
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Carlos Prestes,51 diante do fracasso, revelado pelas pesquisas eleitorais, do 

candidato tucano Geraldo Alckmin, não encontrou outra solução senão emprestar 

apoio à candidatura de Jair Bolsonaro para presidente da República, reforçando a 

escolha feita pelos representantes diretos da capital financeiro internacionalizado. 

As palavras de Bolsonaro, dirigidas ao ex-comandante do Exército, general Villas 

Boas, durante a cerimônia de transmissão de cargo do Ministério da Defesa, de que 

o general é “um dos responsáveis” por sua eleição são reveladoras desse 

comprometimento com o Alto Comando do Exército.52 

Diante das atitudes desastradas do presidente Bolsonaro e de vários de 

seus ministros, evidencia-se o papel destinado pelo poder militar ao general 

Hamilton Mourão, eleito vice-presidente da República. Junto com outros oito 

generais integrantes do primeiro escalão governista e contando com a presença de 

103 militares alocados em diversos cargos dos outros dois escalões mais 

importantes do governo,53 o general Mourão exerce o papel de moderador junto a 

Bolsonaro, procurando preservar a permanência e a continuidade do poder militar 

e, por extensão, os interesses do capital financeiro internacionalizado. 

Reproduzindo a experiência posta em prática durante os anos da ditadura militar, 

o Alto Comando do Exército54 trata de assumir o controle sobre o governo atual. Na 

medida em que Bolsonaro vai sendo neutralizado pelos generais que o rodeiam, o 

Alto Comando do Exército se revela a força que efetivamente governa o país e 

dirige o processo de estabelecimento de um regime de exceção destinado a 

garantir os interesses do capital financeiro internacionalizado ao qual está 

crescentemente subordinado.55 Tal regime de exceção poderá adquirir o caráter 

fascista, ou seja, de ditadura violenta do capital financeiro internacionalizado, caso 

a resistência dos setores populares não se mostre suficiente para evitar tal 

 
51 Ver acima nota n. 47. 
52 Ver <https://oglobo.globo.com/brasil/o-senhor-um-dos-responsaveis-por-eu-estar-aqui-diz-
bolsonaro-comandante-do-exercito-23341238>, consulta realizada em 6 mar. 2019. 
53 Militarização atinge 2º e 3º escalões do governo Bolsonaro. O Estado de São Paulo, São Paulo, 3 
mar. 2019; ou <https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,militarizacao-atinge-2-e-3-escaloes-
do-governo-bolsonaro,70002742313>, consulta realizada em 7 mar. 2019. 
54 Ver acima nota n. 31. 
55 Ver, por exemplo, AMADO, Guilherme. Os verdes contra os rosa e azuis. Época, 17 mar. 2019. 
p.26-27. O autor assinala que os generais do Exército, reformados e da ativa, que cercam Bolsonaro  
desenvolvem uma estratégia de afastar do governo tanto os partidários de Olavo de Carvalho 
quanto os pastores evangélicos.  

https://oglobo.globo.com/brasil/forcas-armadas-sao-obstaculo-para-aqueles-que-querem-usurpar-poder-diz-bolsonaro-1-23341092
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desfecho. Como sempre, a correlação das forças de classe em confronto na 

sociedade será decisiva na definição desse desfecho. 

Como no período da ditadura militar, o Alto Comando do Exército pode ser 

considerado o partido fardado do capital financeiro internacionalizado. O discurso 

nacionalista dos generais governistas, em grande parte dos casos, é apenas uma 

cortina de fumaça para encobrir a subordinação crescente aos interesses externos, 

em particular dos EUA. Nesse sentido é reveladora a designação pelo Exército 

brasileiro do general de brigada Alcides Valeriano de Faria Júnior para ocupar o 

cargo de subcomandante de interoperabilidade do Comando Sul dos EUA. 

Conforme reportagem publicada em O Estado de S. Paulo,  

 
O Comando Sul, atualmente chefiado pelo almirante Craig Faller, é uma 
unidade militar dos Estados Unidos responsável por coordenar os 
interesses estratégicos do país na América do Sul, na América Central e 
no Caribe. 
“É uma coisa tão insólita, tão inusitada, que eu não me lembro de 
nenhuma situação semelhante, a não ser em tempo de guerra”, alertou o 
ex-chanceler Celso Amorim. 
A participação do militar brasileiro feita por Faller no Congresso dos 
EUA é o coroamento do processo de militarização do poder no Brasil e, 
ao mesmo tempo, da tutela norte-americana sobre o governo 
Bolsonaro.56 
 

 Ao examinar o comportamento de grandes grupos empresariais capitalistas, 

sejam nacionais – associados ao capital externo -, sejam multinacionais, verifica-se 

seu entusiasmo com a eleição de Jair Bolsonaro. Washington Cinel, dono da 

empresa de vigilância privada Gocil e gestor internacional do Lide Segurança, 

declarou em debate recente organizado pelo jornal inglês Financial Times e pela 

revista Voto: “Estamos no caminho certo, o Brasil vai viver o melhor momento de 

sua história. Não tem como não ser.” Outros grandes empresários o 

acompanharam fazendo declarações semelhantes.57 A política de privatizações 

indiscriminadas proclamada pelo atual governo é uma de suas características mais 

marcantes. 

 
56 Ver ROSA, Fernando. Partido do Exército alia o Brasil ao perdedor no jogo mundial. O Estado de 
S. Paulo, São Paulo, 5 mar. 2019. 
57AMADO, Guilherme. O presunto e as moscas. Época, 25 fev. 2019. p. 26-28. 
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Contrariamente aos que defendem a tese de que fascismo e liberalismo 

seriam incompatíveis, de que fascismo e políticas de privatizações de empresas 

estatais não se coadunariam, recorrendo para tal ao exemplo dos regimes fascistas 

dos anos 1930-40, é oportuno lembrar que o discurso dos líderes desses regimes 

não só não excluía a colaboração e a submissão aos monopólios privados, como as 

proclamava abertamente. Pouco depois da “marcha sobre Roma” e em diversos 

discursos, Mussolini deixou clara sua posição a respeito: 

 
Trata-se de liberar o Estado de algumas atribuições que não são da sua 
competência e que cumpre mal... penso que o Estado deve renunciar a 
suas funções econômicas e em particular às que são exercidas através de 
monopólios, porque nessa matéria o Estado não é competente... é 
preciso acabar com o Estado ferroviário, o Estado rodoviário, o Estado 
segurador...58 
 

 Também o nazismo na Alemanha, assim que assumiu o poder, declarou 

estar disposto a “acabar com todas as tentativas de estatização dos últimos anos. 

As empresas estatais se converterão de novo em empresas privadas”.59 

Tais exemplos ajudam a compreender que não existe justificativa histórica 

para negar a possibilidade real de o atual governo enveredar pela via da crescente 

fascistização diante, de um lado, da insatisfação e da revolta popular com as 

medidas programadas (reforma da previdência, legislação trabalhista etc.) 

contrárias aos interesses dos trabalhadores e, de outro lado, da desorganização e 

da debilidade das forças de oposição e, em particular, das forças de esquerda, ao se 

revelarem incapazes de levar adiante as transformações profundas que se 

tornaram necessárias para assegurar a soberania nacional e a garantia dos direitos 

fundamentais da grande maioria da população brasileira. 

 

Conclusão 

Ao adotar o método comparativo na apreciação de três regimes autoritários 

da História do Brasil republicano nos séculos XX-XXI, partindo do entendimento das 

 
58 BRIONES, Alvaro. Economía y política del fascismo dependiente. México, Siglo XXI, 1978. p. 
278, apud GUERIN, Daniel. Fascismo y gran capital. España, Ed. Fundamentos, 1973. p.304. 
(Tradução do espanhol da autora) 
59 Le Temps, 12 fev. 1933, cit. BRIONES, Álvaro. Ibidem. p. 279, apud GUERIN, Daniel. Ibidem. p. 305. 
(Tradução do espanhol da autora)  
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diferenças existentes entre os conceitos de autoritarismo e fascismo, definidos por 

uma interpretação baseada na teoria marxista e, em particular, nas teses defendidas 

por Jorge Dimitrov, Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti, chegou-se às seguintes 

conclusões mais importantes: 

 O Estado Novo (1937-45) foi um regime autoritário que, inspirado nos 

preceitos da chamada “doutrina Góis”, se caracterizou pelo estabelecimento de 

uma burocracia civil e militar, cujo empenho principal consistiu na criação de uma 

indústria de base no país, beneficiando prioritariamente a burguesia industrial 

brasileira e adotando medidas restritivas ao poderio das oligarquias agrárias, que 

haviam governado o Brasil durante a Primeira República.  

 A ditadura militar (1964-85) foi um regime de exceção a serviço dos 

interesses do capital financeiro internacionalizado, que passou por um processo de 

fascistização e, a partir da decretação do AI-5 em dezembro de 1968, assumiu o 

caráter de ditadura terrorista do capital financeiro internacionalizado – uma 

ditadura fascista. O Alto Comando do Exército passou a exercer o controle do 

poder político adotando medidas repressoras de caráter fascista e garantindo os 

interesses do capital financeiro internacionalizado enquanto isso lhe foi 

necessário. Cumprida essa função, com o desgaste da ditadura e as mudanças no 

cenário internacional, deu-se no país a transição pactuada para um regime de 

democracia restrita. 

O regime atual (a partir do golpe jurídico-parlamentar de 2016) resultou 

de uma nova ofensiva do capital financeiro internacionalizado frente às 

consequências da crise que afetou a economia capitalista mundial a partir de 2008 

e à incapacidade dos governos do PT de enfrentá-la seja atendendo aos interesses 

do capital seja na defesa dos anseios populares. Com a eleição de Jair Bolsonaro 

para a presidência da República, o Alto Comando do Exército – expressão do poder 

militar consagrado na Constituição de 1988 - volta a assumir o protagonismo que 

tivera durante a ditadura militar. A evolução do atual regime de exceção que vem 

sendo implantado no país aponta para tendências que indicam a possibilidade de 

sua transformação em ditadura fascista. A derrota dessa alternativa dependerá da 

capacidade de resistência da maioria da nação e principalmente do nível de 

organização, de mobilização e de consciência da classe operária e dos 
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trabalhadores do país. Sem a mobilização de amplas massas populares não se 

impedirá o avanço da fascistização da Nação. 
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AMÉRICA LATINA EMARANHADA: DA HISTÓRIA COMPARADA AO CONCEITO 
DE ENTANGLEMENT1 

María Verónica Secreto2 
Universidade Federal Fluminense 

 
Resumo: O artigo analisa o conceito de entrelaçamento, emprestado da física quântica e 
utilizado pela arqueologia e pela história. O termo nos remete à indissociabilidade das 
partículas e, portanto, metáfora de processos de transculturação. Ele é empregado para 
descrever alguns processos históricos de ‘globalidade’ que envolveram contatos 
interculturais prolongados. Apesar da enunciada novidade em torno de seu uso nas 
ciências sociais, buscamos evidenciar como, com outras nomenclaturas, os processos 
analisados com esse instrumento já foram interpretados a partir de um conjunto complexo 
de conceitos dentro da tradição intelectual latino-americana, muito antes de que fosse 
enunciado o “giro hemisférico”. 
O artigo se compõe de três momentos: em um primeiro, expõe-se o conceito de 
entrelaçamento e seu potencial epistêmico em conjunto, ou em paralelo a outros como 
rizoma e fractal. Posteriormente são apresentadas algumas apropriações na arqueologia e 
na história dos contatos decorrentes de expansões coloniais. Por último, analisa-se a 
emergência da América Latina como objeto de estudos históricos e de propostas 
comparativas. 
Palavras-chave: História; Entrelaçamento; Globalidade, América Latina. 

 
LATIN AMERICA TANGLED: FROM COMPARATIVE HISTORY TO THE CONCEPT OF 

ENTANGLEMENT 
Abstract: The article works with the concept of entanglement, taken from quantum 
physics and used by archeology and history. The concept refers to the inseparability of the 
particles and therefore is a metaphor for transculturation processes. It is employed to 
describe some global historical processes that involve prolonged contacts between 
cultures. I seek to show how, with other nomenclatures, the processes analyzed under this 
concept have already been interpreted using a plethora of concepts from the Latin 
American intellectual tradition. 
Three moments make up the article. In the first one, the concept of entanglement and its 
epistemic potential is exposed along with others such as rhizome and fractal. Later we 
expose some appropriations of the concept of entanglement linked to experiences of 
colonial expansion. Finally, the emergence of Latin America is analyzed as an object of 
comparative historical studies. 
Keywords: History; Entanglement; Globality; Latin American. 
 

“Eh bien! il a fallu un coup de scalpel pour 
nous séparer; ce qui fait que, tout éloignés que 

nous sommes maintenant, nous avons toujours un 
même corps, de sorte que l' impression, soit physique, 

soit morale, que l'un de nous deux éprouve a 
son contre-coup sur l' autre.” 

Alexandre Dumas, Les Frères Corses. Paris: Calmann Lévy, Éditeur. 

 
1 Uma primeira versão deste artigo foi lida por Giselle Venancio, Viviana Gelado, Adriene Tacla e 
Leonardo Marques. Uma segunda versão, mas próxima desta publicada, foi lida por Karen de Sousa. 
Sou grata a todos eles pelos comentários e por tornar o exercício de escrita menos solitário. 
Agradeço também o apoio da FAPERJ e do CNPQ. 
2 E-mail: mvsecreto@yahoo.com. 
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“Los entes entrelazados (partículas y fotones) están unidos entre sí 

porque fueron producidos por algún proceso que los ligó de una manera 
especial” (Amir Aczel, Entrelazamiento: el mayor misterio de la física, 

2009) 
 

Por regla general, el 'descubrimiento' de sitios como el lago Tanganika 
requería que el interesado se trasladase a la región y preguntara a los 

lugareños si en la zona había grandes lagos u otros accidentes geográficos 
similares, luego de lo cual los contrataba para que lo llevaran. Entonces, 

con la guía y el apoyo de los habitantes del lugar, el explorador procedía a 
descubrir lo que aquellos ya conocían", Mary Pratt, Ojos Imperiales, 1997. 

 

Entrelaçamento: conceito e metáfora 

Nas ciências sociais e humanas utilizamos com frequência conceitos e 

termos emprestados da física: sinergia, precipitação, pressão, propagação, 

potência, entropia, homogêneo, heterogêneo, conexão, indução etc. Nós os 

utilizamos como conceitos e muitas vezes como metáforas, entendendo que os 

fenômenos humanos têm comportamentos análogos aos físicos. Mas não somente a 

física tem realizado esses empréstimos. A botânica emprestou para a filosofia o 

conceito de rizoma. Deleuze e Guattari utilizaram rizoma - uma raiz que tem um 

crescimento diferenciado, polimorfo, que cresce horizontalmente, que não tem 

uma direção clara e definida, sem princípio, meio e fim - para tratarem de sistemas 

epistemológicos onde não há proposições ou afirmações mais fundamentais do que 

outras. “O rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construído, sempre 

desmontável, conectável, reversível, modificável, com múltiplas entradas e saídas, 

com suas linhas de fuga. São os decalques que é preciso referir aos mapas e não o 

inverso.”3 

Também a geometria fractal tem cedido suas conceitualizações. Um fractal é 

um objeto geométrico cujas partes, quando dividido, são semelhantes ao objeto 

original. A teoria dos fractais tem influenciado as abordagens ficcionais, ensaísticas 

e historiográficas.  A característica básica do fractal como descrito é a 

autossemelhança, de modo que o fragmento reproduz a imagem do todo. Os 

exemplos mais comuns das formas fractais dentro do mundo da natureza são os 

 
3 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil platôs. Capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1, São Paulo: Editora 34, 
1995. p. 32-33. 
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flocos de neve, as raízes, brócolis, vasos sanguíneos, fiordes etc.4 Mas estes 

pertencem à segunda forma de modelo de fractal num sistema epistemológico que 

reconhece três tipos de autosemelhança: exata, aproximada e aleatória.  

 

Então, se os fractais exatos são abstrações ideais, arquétipos platônicos, 
e os fractais aproximados respondem a objetivos e fenômenos concretos 
da natureza, os fractais aleatórios constituem o modelo geométrico e 
dinâmico mais apto para descrever os processos de conduta: biográfica, 
histórica, social, cultural e por certo, intertextual.5  

 

Nesses últimos, como em alguns fenômenos sociais, a diminuição da escala 

de observação parece não alterar a morfologia do observado. É desta forma, por 

exemplo, que Gilroy define seu Atlântico Negro como de estrutura rizomórfica e 

fractal de formação transnacional e internacional.6 Como tal operação de análise 

requer certo grau de abstração e de “deformação” do real, no Atlântico de Gilroy as 

unidades observadas são isoladas de seus contextos. Os colonos europeus 

aparecem como os agentes de uma tríplice empresa: a de escravizar africanos, 

assassinar índios e subjugar asiáticos.7 Dessa forma, a América fica esvaziada de 

seus povos originários para ser o cenário do drama euro-africano. O recorte 

“insular” envolve a descontextualização metódica. 

Atentos aos ensinamentos de Antonio Cornejo Polar andaremos entre 

metáforas e alegorias, cientes de que “No hace mucho Fernández Retamar alertó 

contra los peligros implícitos en la utilización de categorías provenientes de otros 

ámbitos a los campos culturales y literarios.” O empréstimo metafórico e/o 

metonímico poderia confundir mais do que esclarecer.8 Mas num mundo em 

transformação os cientistas sociais defrontados com unidades de observação 

interconectadas espaço-temporalmente buscam conceitos/metáforas capazes de 

dar conta de uma nova agenda de mega-cronos e mega-topos.  
 

4 GADDIS. John Lewis. El paisaje de la historia. Como los historiadores representan el pasado. 
Barcelona: Anagrama, 2002. 
5 CAMAYD-FREIXAS, Erik. El fractal de Mandelbrot. Del travestismo al Caos: Fuentes del nuevo 
realismo aleatorio de Antonio Benítez Rojo, ‘Mujer en traje de batalla’, Caribe: revista de cultura y 
literatura, Michigan, v. 10, n. 1, p. 4-48, 2007. 
6 GILROY, Paul. O Atlântico Negro, modernidade e dupla consciência, Rio de Janeiro: UCAM, 
Editora 34, 2002. p. 38. 
7 Ibidem. p. 35 
8 CORNEJO POLAR, Antonio. Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas. Apuntes. Revista 
Iberoamericana, Pittsburg, v. 67, n. 200, p. 867-70, 2002. p. 867. 
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Dos empréstimos entre ciências, queremos destacar o conceito de 

entrelaçamento,9 que, embora tenha sido utilizado sobretudo para explicar e 

entender alguns episódios da expansão europeia, ainda é pouco difundido entre 

nós, historiadores sul-americanos. 

Diz o matemático Amir Aczel que um princípio de incerteza reina na 

mecânica quântica, em que a maioria das coisas não se enxergam, sentem ou 

conhecem com precisão senão através de uma névoa de probabilidades e do 

acaso.10  E embora  toda a mecânica quântica escape às regras do comportamento 

que nos são familiares, o fenômeno mais surpreendente nesse estranho mundo do 

quântico é o chamado entrelaçamento: duas partículas que podem estar distantes 

entre si, inclusive a milhões de quilômetros, mas estão misteriosamente ligadas 

uma com a outra, qualquer coisa que ocorra a uma delas causa imediatamente uma 

mudança na outra.11 

O entrelaçamento é um princípio de superposição que envolve duas ou mais 

partículas consideradas como um sistema. Nesse caso a separação inexiste, as duas 

partículas distanciadas por quilômetros ou anos-luz podem comportar-se de forma 

combinada. Ulpiano Bezerra ao refletir sobre a identidade da arqueologia 

brasileira salienta que “hoje em dia cada vez mais o termo inglês “entanglement” 

(emaranhamento) é usado para caracterizar as relações entre humanos e objetos 

materiais, seus sistemas, instituições, ambientes, contextos, situações, circuitos”.12 

Porém o conceito de emaranhamento ou “entrelaçamento” quântico, como o 

descrito até aqui, ainda não é o que se utiliza de forma recorrente nas ciências 

sociais, senão em parte. Nos usos do conceito umas vezes se prioriza a 

inseparabilidade das “partículas”, outras o carácter sistêmico dos fenômenos 

observados, e outras ainda, simplesmente a “metáfora têxtil”. Mas, apesar de não 

haver homogeneidade no uso, sua adoção responde em grande medida à 

 
9 Na física se utilizam indistintamente emaranhamento e entrelaçamento quântico para definir o 
mesmo fenômeno. Neste artigo optamos por entrelaçamento. Ambos termos se referem, por sua 
vez, a metáforas têxteis. O emaranhado pode ter uma origem acidental enquanto o entrelaçamento 
não necessariamente. Há algo de fatalidade na ideia de emaranhamento, pelo qual não abriremos 
totalmente mão de sua utilização quando queiramos salientar esse sentido. 
10 ACZEL, Amir. Entrelazamiento: el mayor misterio de la física. Barcelona: Crítica, 2009. 
11 Ibidem. p. 13. 
12 BEZERRA, Ulpiano. A identidade da arqueologia brasileira. Estudos Avançados, São Paulo, v. 29, 
n. 83, p. 19-23, 2015. p. 22. 
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insatisfação das conceitualizações precedentes (aculturação, mestiçagem, dialética, 

heterogeneidade, hibridez) para dar conta de fenômenos de encontro e 

superposição entre culturas e práticas de sociedades diferentes.  

A utilização do conceito de entrelaçamento na arqueologia e na história 

guarda matizes diferentes. Sobretudo porque a história, salvo a história ambiental, 

não tem abordado as condições materiais de existência que poderia aproximá-lo 

metodológica e teoricamente da arqueologia – apesar de, nos últimos tempos, 

existir dentro das ciências sociais e humanas um retorno às “coisas” depois de um 

período focado largamente nas representações. Aceita-se que a existência humana 

e a vida social dependem de coisas materiais e que os seres humanos estão 

entrelaçados com elas porque humanos e coisas são produzidos de forma 

relacional.13  

Ian Hodder, arqueólogo inglês, precursor da teoria pós-processual, constrói 

uma descrição das formas em que os seres humanos e as coisas estão entrelaçados, 

envolvidos mutuamente e dependentes. Essa perspectiva é a mais próxima do 

entrelaçamento quântico, com ênfase na inseparabilidade das partículas e a mútua 

dependência entre elas. Adverte o autor que com isto não pretende reintroduzir 

um materialismo, um determinismo ambiental ou um imperativo ecológico. 

Argumenta que o motor das transformações na sociedade não está nos fatos 

materiais da existência, mas na dependência entre os seres humanos e as coisas.14  

Como o próprio Hodder nos chama a atenção, a teoria do emaranhamento 

desenvolvida por ele recebeu críticas. Susan Pollock et al caracterizam a 

arqueologia de Hodder como o Angelus Novus de Walter Benjamin:  entra no 

passado de costas sem se dar conta do passado e percebendo os destroços do 

futuro.15 Para esses autores, os exemplos escolhidos minimizam os papéis 

desempenhados pelas relações entre pessoas. As críticas se levantam contra a 

preponderância das coisas e a coisificação ou objetivação das pessoas.  

 
13  HODDER, Ian. Studies in human-things Entanglement. S/l, Edição do autor, 2016. p. 13 
14 HODDER, Ian. Entangled. An Archaeology of the Relationships between Humans and Things. 
Malden: Wiley-Blackwell, 2012. p. 94. 
15 POLLOCK, Susan, et al. Entangled Discussions: Talking with Ian Hodder About His Book 
Entangled. Forum Kritische Archäologie, v. 3, p. 151-61, 2014. p. 161. 
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Isso nos leva à proposta de Ingold, também no campo da arqueologia, sobre 

a adoção do conceito de coisa no lugar do de objeto. O homem se relaciona com 

coisas, incluindo nestas o meio ambiente, e não com objetos: “quero insistir que o 

mundo em que habitamos é composto não por objetos, mais por coisas.” Ingold 

focaliza sua análise nos processos vitais: “quanto mais os teóricos falam sobre 

agência, menos eles parecem ter a dizer sobre a vida”.  Esse foco nos processos 

vitais exige que nos concentremos nos fluxos de materiais, e não em sua forma. 

Ingold nos chama a atenção para a malha que envolve coisas, pessoas e forças; no 

lugar da rede, lembrando que o atributo definidor dessa última é a conectividade 

entre nódulos preexistentes. Agrega que a vida, para Deleuze e Guattari, “se 

desenrola ao longo de linhas e fios e essas linhas não conectam. Os pontos não são 

conectados, mas colocados de lado e tornados indiscerníveis pela corrente à 

medida que ela se arrasta através deles.”16  

 

 

Rede: seu atributo principal é a conectividade entre nódulos. 

 

 

Malha: literalmente uma malha é uma sucessão de enlaces. Mais densa que 

a rede, tem mais pontos de contato e de fricção. Sugere que o fluxo contínuo de 

 
16 INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta à vida: Emaranhados criativos num mundo de 
materiais. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, v. 18, n. 37, p. 25-44, 2012. p. 27. 
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relações forma as coisas conectadas. Expressa um contínuo interdependente, 

sistêmico.  

 

 

Emaranhado: entrelaçamentos sem ordem prévia, realizado em vários 

sentidos. Por sua própria formação, não é possível determinar as propriedades de 

cada uma das partículas (linhas) entrelaçadas, somente do sistema global. 

 

Entrelaçamentos nas historiografias coloniais 

Na historiografia é possível encontrar diferentes experiências de escrita de 

histórias entrelaçadas. Os processos de encontro intelectual e de circulação de 

ideias são os que reúnem o maior número de abordagens como proposto por 

Manjapra em Age of Entanglement: German and Indian Intellectuals across Empire 

(2014).  Manjapra afirma que o conceito de “emaranhamento” é especialmente 

oportuno para entender o caráter distintivo do período de 1880 a 1945. O mesmo 

permite captar a multiplicidade de fronteiras e reivindicação de diferenças;17 

embora pareça ser o caráter (trans)nacional a característica mais marcada na 

análise dos cruzamentos imperiais.  

Os estudos culturais, seja no campo da literatura, da antropologia ou da 

história, adotaram o conceito de entrelaçamento para definir mútuas influências, 

conexões, hibridismos e mestiçagens culturais.18 Dois exemplos distintos, do ponto 

de vista dos espaços geográficos que envolvem, mas próximos metodologicamente, 

servirão para nos aproximar das tendências da história entrelaçada: Age of 

 
17 MANJAPRA, Kris. Age of Entanglement: German and Indian Intellectuals across Empire.  
Cambridge: Harvard University Press, 2014. p. 2. 
18 GARCIA CANCLINI, Nestor. Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
Buenos Aires: Paidós, 2001. 
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Entanglement: German and Indian Intellectuals across Empire19 e Entangled 

histories: the transcultural past of Northeast China.20  

As perspectivas deste último livro se inscrevem dentro daquilo que Cañizares-

Esguerra define como entrelaçamento de fronteiras. 

 
 The interactions of peoples from different nationalities, ethnicities and 
cultures were both dynamic and complex and semi-colonial experiences 
affected the people's living conditions their status and power relations. 
Transcultural negotiations between all the different population groups 
and across all kinds of border are the topic of this book. 
[Transculturality is] a methodological approach that focuses on border 
crossings" crossings processes of exchange and entanglements between 
different population groups and various cultural spaces.21 

 

Os autores centraram as abordagens em questões transculturais na 

Manchúria durante a primeira metade do século XX. As três províncias do Nordeste 

da China estavam integradas por pessoas com diferentes nacionalidades, etnias e 

culturas, com interações dinâmicas e complexas. Como dizem os organizadores da 

coletânea, os capítulos abordam histórias enredadas da administração, economia, 

ideias, ideologias, cultura, meios de comunicação e vida quotidiana. 

A perspectiva de Age of Entanglement: German and Indian Intellectuals 

across Empire é semelhante, embora não idêntica. Segundo seu autor, durante a 

década de 1880 à Segunda Guerra Mundial, os processos históricos da Alemanha 

estavam entrelaçados com a Ásia. As relações entre Alemanha e Índia visavam 

destruir o status quo geopolítico do século XIX. Em suas primeiras linhas, o livro faz 

referência a uma época em que o nacionalismo alemão desafiava a ideia de Europa, 

assim como o nacionalismo anticolonial indiano desafiava a ideia de Império. 

Embora diferentes do ponto de vista do potencial de poder, alemães e indianos, em 

colaboração, tentaram destruir a ordem mundial do século XIX, a ordem mundial 

liderada pelo poder britânico. Trata-se de um estudo da história intelectual 

transnacional com destaque para a reflexão sobre o sistema de conhecimento e 

seus mecanismos de hegemonia. 

 
19 MANJAPRA, Kris. Op. Cit.  
20 CANAAN, Dan Ben; GRUNER, F.; PRODOHL, I. Entangled histories: The Trancultural past of 
Northeast China. New York: Springer, 2014. 
21 Ibidem. p. 3 
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Há alguns anos, Serge Gruzinski propôs estudar uma série de relações entre 

a monarquia espanhola e portuguesa no que chamou de “mundos misturados” das 

monarquias católicas. A proposta era exumar ligações históricas, explorar as 

connected histories que permitissem aproximar-se das histórias múltiplas. 

Norteiam sua indagação perguntas como:  

 
Como explicar que as obras castelhanas do inca Garcilaso de la Vega e do 
romancista Mateo Alemán tenham sido publicadas em Lisboa? Por que o 
jesuíta navarrês José de Anchieta compunha autos bilíngues, em 
castelhano e português, para as pequenas cidades da Terra de Santa 
Cruz?22 

 

Mas a perspectiva de Gruzinski está limitada por uma percepção da mistura 

expressada em experiências como a de Salvador de Sá (1602-1686), que em si 

reunia as qualidades de um “sujeito trans” - governador do Rio de Janeiro, 

encomendero no vice-reino do Peru, neto do governador de Cádiz, esposo da  

sobrinha do vice-rei do México e do Peru. Viveu nas possessões espanholas e 

reconquistou Angola.  Gruzinski analisa administrações misturadas, dentro de uma 

extensa tradição que remonta ao trabalho inaugural de Alice Canabrava, qual seja, 

a de estudar as relações e conexões em contextos institucionais amalgamados. É o 

caso da chamada União Ibérica. Em 1942, Canabrava defendeu seu doutorado com 

a tese O comércio português no Rio da Prata, 1580-1640.23 Tomando como ponto de 

partida a união das duas coroas, Canabrava analisou a penetração comercial 

portuguesa no Rio da Prata. Sua pesquisa assinalou alguns dos processos que 

marcaram a sociedade platina com características próprias, diferente de outras 

partes de Hispano-américa, como a vocação comercial de Buenos Aires e a 

presença portuguesa nessa atividade. Gruzinski dirá que, enquanto os 

historiadores costumam preocupar-se em inventar e construir novos objetos 

definindo territórios e cronologias, a Monarquia católica forma uma realidade 

preexistente no espaço e no tempo. Podemos agregar: da mesma forma que os 

Impérios e existiram outras unidades políticas extensas através da história. 

 
22 GRUZINSKI, Serge. Os mundos misturados da monarquia católica e outras connected histoires, 
Topoi, v. 2, n. 2, p. 175-95, mar. 2001. 
23 CANABRAVA, Alice Pfiffer. O Comércio Português no Rio da Prata, 1580-1640. São Paulo: 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo,1944. 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 130-151, 2019. 139 

Entrelaçamentos hemisféricos: da história comparada à história entrelaçada 

 

a) A construção de um espaço 

Uma das áreas em que as abordagens “inclusivas” estão presentes - dito 

genericamente análises de espaços e temporalidades alargadas - é a de história das 

Américas.  Em 1932, Herbert Eugene Bolton (1880-1953), na inauguração do 

Congresso Anual da Sociedade de História Americana, expôs a ideia de que havia 

uma unidade fundamental que justificava o estudo do hemisfério em seu 

conjunto.24 Ele baseou sua hipótese em fatores econômicos, afirmando inclusive 

que havia uma unidade entre a América anglo-saxônica e a América Latina, 

existindo apenas uma diferença de grau de progresso. A partir de 1946 o Instituto 

Pan-Americano de Geografia e História elaborou um programa de História da 

América:  

 

Arthur Preston Whitaker e Silvio Zavala, coordenadores do trabalho, 
colocaram duas premissas a serem debatidas: a visão de conjunto do 
hemisfério baseada na história comparada, buscando semelhanças e 
dessemelhanças ou no pressuposto de uma unidade essencial da 
América.25 

 

É de destacar o continuísmo a respeito da doutrina Monroe na obra de 

Whitaker, claramente plasmado na elaboração de The Western Hemisphere Ideia.26 

Embora a ideia de América Latina, como uma unidade plausível de ser 

estudada em seu conjunto, não estivesse amplamente difundida antes das décadas 

de 30 e 40, algumas exceções são suficientemente significativas para que possamos 

falar de História Comparada da América Latina com anterioridade a essa difusão e 

à do texto/manifesto sobre história comparada de Marc Bloch, cuja primeira 

edição foi em 1928,27 e da proposta Zavala/Whitaker. Consideramos como obra 

inaugural dessa perspectiva histórica a de Manoel de Oliveira Lima, que comparou 
 

24 MAGNAGHI, Russell. Herbert E. Bolton and the Historiography of the Americas. Greenwood 
Press, Connecticut, 1998. 
25 LOBO, Eulalia Maria Lahmeyer. América Latina contemporânea: modernização, 
desenvolvimento, dependência. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1970. p. 7. 
26 WHITAKER, Arthur P. The Western Hemisphere Ideia. Its Rise and Decline. Ithaca: Cornell 
University, 1954. 
27 BLOCH, Marc. Por una história comparada de las sociedades europeas. In: ___. Una Historia viva. 
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1992. p. 63-82. 
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a evolução histórica do Brasil (América portuguesa) com a da América Espanhola e 

Inglesa em uma série de conferências dadas nos Estados Unidos em 1912, 

publicadas em 1914. Essa primeira obra eminentemente comparativa de Oliveira 

Lima representa a confluência de duas intencionalidades: a norte-americana, de 

apreender uma realidade escorregadia – por diversa – como a latino-americana, e a 

do intelectual latino-americano – neste caso brasileiro –, de explicar e fazer 

inteligível essa realidade complexa e de alguma forma um pouco “excêntrica” para 

um brasileiro de início do século XX, qual seja, a de incluir o Brasil dentro da 

América Latina.28 A história comparada da América Latina constitui-se com suas 

funções explicativa e interpretativa, como qualquer outra história comparada, e 

com um forte componente pedagógico/político: outorgar “dignidades” iguais às 

unidades de análise. 

A recepção favorável que teve a história comparada na historiografia latino-

americanista dos Estados Unidos se deveu em grande medida a que essa 

perspectiva veio remediar a dificuldade de apreender as especificidades de um 

objeto repleto de peculiaridades e, portanto, dificilmente apreensível a partir da 

heterogeneidade. Braudel chegou a se perguntar se a expressão mesma de América 

Latina não seria estrangeira e observou que a quase totalidade das obras que 

mencionam no título “América Latina” são em geral escritas no estrangeiro e por 

estrangeiros.29  

Outra dimensão do interesse norte-americano pela história latino-

americana pode ser evidenciado através da produção dos latino-americanistas e 

dos brasilianistas, considerando o brasilianismo como “um fenômeno claramente 

datado dos anos 60 e 70 quando o interesse norte-americano pelo Brasil se 

traduzia em generosos financiamentos para pesquisa”.30 Pontes salienta o impacto 

que no âmbito norte-americano teria a criação, durante a década de 1960, de 

 
28 LIMA, Manoel de Oliveira The evolution of Brazil compared with that of Spanish and Anglo-
Saxon America. California: Stanford University, 1914. 
29 BRAUDEL, Fernand. Annales d’histoire Sociale, v. 1-3, 1939-41 Réimprimé avec l’autorisation 
de l’association Marc Bloch, Johnson Reprint Corporation, New York – London, 1972; BRAUDEL, 
Fernand. Handbook of Latin America Studies. A Guide to the Material Published in 1936 on 
Anthropology, Art, Economics, Education, Folklore, Geography, Government, History, International 
Relations, Law, Language and Literatura. Cambridge: Harvard University Press, 1937. 
30 MASSI, Fernanda Peixoto. Brasilianismo, ‘brasilianist’ e discursos brasileiros. Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, n. 5, p. 29-44, 1990. 
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centros de pós-graduação voltados para estudos latino-americanos como os de 

Wisconsin, Yale, Columbia, City University de New York, Vanberbilt, Berkeley, 

Stanford, Austin, entre outros. No mesmo sentido indica a criação da LASA (Latin 

American Studies Assciation) em 1965 e os financiamentos à pesquisa da fundação 

Ford.31 Como resultado desses e de outros empreendimentos nas décadas de 1960 

e 1970 houve várias iniciativas comparativas. Ademais dessa demanda dos 

departamentos de estudos americanos nos Estados Unidos, houve uma busca pela 

comparação na própria América Latina. A partir da década de 1960, a expressão 

América Latina seria incorporada no vocabulário da região. Para essa adoção foi 

importante a criação em 1948 da Comissão Econômica para América Latina 

(CEPAL,) e a difusão de uma agenda comum em torno à natureza da formação 

econômica do subcontinente.  

Se bem que unidade hemisférica do ponto de vista da pesquisa acadêmica 

teve uma trajetória crítica desde sua enunciação em 1932, Bauer afirma que desde 

2000 assistimos a uma verdadeira explosão de atividades acadêmicas 

hemisféricas: livros, números especiais em revistas, seminários, antologias 

literárias e programas de estudo refletem essa preocupação. Essa “explosão” dos 

estudos hemisféricos na área dos estudos culturais levou alguns especialistas a 

falarem em “giro hemisférico” ou giro transnacional.32 

Nesse contexto, encontramos algumas iniciativas como a de Jorge 

Cañizares-Esguerra, que propõe entender as histórias da América espanhola e 

britânica como um todo entrelaçado. Parece-lhe fútil estudar fenômenos históricos 

transatlânticos, hemisféricos e transnacionais dentro dos limites das narrativas 

nacionais. Propõe ir além das áreas de fronteiras “tradicionalmente” abordadas, 

percebendo-as como áreas de entrelaçamentos33 ou zonas de contato como 

definidas por Mary Louise Pratt: espaços de encontros coloniais em que pessoas 

com geografias e histórias diferentes entram em contato e estabelecem relações 

 
31 PONTES, Heloísa A. Brasil com “z”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 5, p. 45-65, 1990. 
32 BAUER, Ralph. Hemispheric Studies. PMLA, Modern Language Association, v. 124, n. 1, p. 234-
50, 2009. p. 235-6. 
33 CAÑIZARES-ESGUERRA, Jorge. Histórias emaranhadas: Historiografias de fronteira em novas 
roupagens? In: FERNANDES, Luiz Estevam de Oliveira. (Org.) História da América: historiografia e 
interpretações. UFOP, 2012. p. 14-39. p. 17. 
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duráveis nas quais predominam a coerção e inequidade.34 Em Cañizares-Esguerra 

encontramos a abordagem mais frequente na adoção do conceito  entanglement no 

campo da história, em diálogo com outros conceitos como os de Histoire 

Connectée35 e Transnational History.  

Dietler36 tinha chamado a atenção para todas as situações de contato: a 

compreensão do colonialismo como um processo de emaranhamento altamente 

aleatório em que as assimetrias de poder podem gerar situações inesperadas. 

Parte da noção de que os processos coloniais envolvem intercâmbios que podem 

ser variáveis de um contexto que inclui ações como comércio, guerra, atividades 

missionárias, invasões etc., que por sua vez implicam em consequências não 

intencionais tanto para os povos indígenas quanto para os colonos alienígenas. 

Ambas as partes acabam se tornando algo diferente do que eram por causa desses 

processos de emaranhamento e seus desdobramentos não intencionais.37 Seguindo 

uma linha semelhante Tacla38 analisa, a partir da pesquisa empírica sobre a 

estatuaria celta da Provença na Idade de Ferro, os emaranhados materiais de sua 

produção, salientando a maior adequação dessa interpretação que a de 

helenização, tão sobrecarregada de assimetrias quando não de simples 

superioridade helênica. Assim, entrelaçamento ou emaranhamentos são inscritos 

dentro das interpretações decoloniais.39 Entre outros conceitos que 

frequentemente são utilizados nos estudos pós-coloniais como hibridação, 

criolização e mestiçagem Dietler faz uma escolha conceitual por entanglement, 

inclusive considera a noção de conectividade mais apropriada para fins descritivos 

que para fins teóricos. 

Mas nós não podemos abraçar essa conclusão sem testar brevemente a 

eficácia de outros conceitos para as Américas. 

 
34 PRATT, Mary Louise. Ojos Imperiales. Literatura de viaje y transculturación. Bernal: UNQ, 1997 
35 SUBRAHMANYAM, Sanjay, Par-delà l’incommensurabilité: pour une histoire connectée des 
empires aux temps modernes, RHMC, v. 54bis, n. 5, p. 34-54, 2007. 
36 DIETLER, Michael. Archaeologies of Colonialism: Consumption, Entanglement, and Violence 
in Ancient Mediterranean France. Berkeley: University of California, 2010. 
37 Ibidem. p. 54. 
38 TACLA, Adriene. B. Construindo Identidades no Sul da França. In: VASQUES, M. S.; BAPTISTA, L. 
V.. (Orgs.). Identdade no Mundo Antigo: pesquisa, diálogos e apropriações. Curitiba: Prismas, 
2017. p. 57-85. 
39 Ibidem. 
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b) A construção das relações 

Alexandre Dumas tinha imaginado uma relação entrelaçada entre pessoas. 

Em Os irmãos Corsos (1844), o princípio de inseparabilidade era resultado de uma 

origem comum, aquela de ter formado parte do mesmo corpo, como explica Lucien 

ao viajante na epígrafe deste artigo. Ele e Louis, seu irmão, tinham formado parte 

do mesmo corpo, unidos por um dos lados ao nascer e separados com ajuda de um 

bisturi. O que leva Lucien a concluir que, tendo tido o mesmo corpo, teriam sempre 

o mesmo corpo. Assim, quando um sentia alguma dor física ou moral, o outro 

também a sentia, sem importar a distância que os separasse. A inseparabilidade 

em Dumas está vinculada à origem comum dos corpos e, a partir daí, das 

experiências sensíveis.40 

Buscando um exemplo do discurso migrante, Cornejo Polar encontra em Os 

rios profundos, do escritor peruano José María Arguedas, a seguinte passagem na 

qual Ernesto, protagonista do romance, diz em frente aos muros incaicos de Cuzco: 

 
Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase 
poética constante: "yawar mayu", río de sangre; "yawar unu", agua 
sangrienta; "puk'tik yawar k'ocha", lago de sangre que hierve; "yawar 
wek'e", lágrimas de sangre. ¿Acaso no podría decirse "yawar rumi", 
piedra de sangre, o "puk'tik yawar rumi", piedra de sangre hirviente? Era 
estático el muro, pero hervía por todas sus líneas y la superficie era 
cambiante, como la de los ríos en el verano, que tienen una cima así, 
hacia el centro del caudal que es la zona temible, la más poderosa.41 

 

O trecho selecionado serve para que Cornejo Polar possa refletir sobre o 

discurso migrante. Das inferências de Ernesto o autor conclui que ele exprime duas 

experiências, uma do passado e outra do presente; atualiza dois idiomas, o 

quéchua e o espanhol; duas tecnologias comunicativas, a oral e a escrita; dois 

gêneros, a canção e a novela e exercita dois sistemas culturais.42 Ernesto diante dos 

muros de Cuzco exprime sem sintetizar - porque condensa e comprime séculos, 

culturas e experiências- as possibilidades de relações entre o humano e o não-

humano na densidade do tempo.  

 
40 DUMAS, Alexandre. Les Frères Corses. Paris: Calmann Lévy, Éditeur, 1844. 
41 CORNEJO POLAR, Antonio. Una hetorogeneidad no dialéctica: sujetos y discurso migrantes en el 
Perú moderno. Revista Iberoamericana,  v. 72, n. 176-177, p. 837-44, 1996. 
42 Ibidem. 
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Crítico do conceito de mestiçagem, Cornejo Polar é um dos pensadores mais 

sutis para a reflexão sobre a heterogeneidade cultural. O ponto de partida dele não 

é nenhum ponto fixo, estável, definido. Todo e todos nele estão em movimento, 

mutando, em transformação. 

Há em algumas das abordagens, como esta última, a percepção de que o 

“entrelaçamento” se produz de forma diacrônica e sincrônica simultaneamente. 

Nesse sentido, o conceito de rugosidade do geógrafo Milton Santos contempla a 

diversidade que quer ser apreendida. Para Santos, formas passadas condicionam 

as ações, representações e produção de formas presentes e futuras. Trata-se de 

uma inércia dinâmica que permite que o passado fique presente. As rugosidades 

são heranças morfológicas de caráter sóciogeográfico. Esta ideia de rugosidade 

também permite a dissociação entre forma e conteúdo, já que as “velhas formas” 

podem suscitar novas funções.43 Diante dos muros do que foi Cuzco, Ernesto 

atualiza a canção quéchua, sua experiência migrante aviva o passado, e o passado 

líquido de rios, águas e lágrimas de sangue se solidifica na pedra. Forma e matéria 

também são atualizadas. 

Se na literatura, na arqueologia e na geografia é possível encontrar uma 

reflexão sobre a “natureza” das coisas, e das relações do não-humano com o 

humano, caracterizadas como um entrelaçamento e, portanto, sistêmicas e 

indissolúveis, na historiografia a utilização do conceito de entrelaçamento é mais 

uma metáfora da metáfora e, portanto, entrelaçamento e emaranhamento se 

vinculam muito mais com o universo do têxtil e da fiação. Relacionados a processos 

de mistura, interseção, mútua influência e mestiçagem são indefectivelmente 

acompanhados dos conceitos de transculturação, conexão e globalização.  

O conceito de transculturação teve uma longa trajetória desde a década de 1940, 

quando proposto por Fernando Ortiz a partir da experiência cubana como cenário 

(ou meio ambiente) no qual se encontraram: 

 

culturas inmigratorias, en oleadas esporádicas o en manaderos 
continuos, siempre fluyentes e influyentes y de las más varias 
oriundeces: indios continentales, judíos, lusitanos, anglosajones, 
franceses, norteamericanos y hasta amarillos mongoloides de Macao, 

 
43 SANTOS, Milton. O trabalho do geógrafo no terceiro mundo. São Paulo: Hucitec, 1978. 
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Cantón y otras regiones del que fue Celeste Imperio. Y cada inmigrante 
como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de desajuste y 
de reajuste, de desculturación o exculturación y de aculturación o 
inculturación, y al fin, de síntesis, de transculturación.44  
 

Apesar dessa longa trajetória, o conceito de transculturação ganhou enorme 

vitalidade nas últimas décadas junto a outros conceitos que buscaram escapar de 

essencialismos: mestiçagem, mistura, conexão, cruzamento, hibridismo, entre 

outros. Estes conceitos, no entanto, também são constituintes de novas 

cristalizações: 

 
Varias veces he comentado que el concepto de mestizaje, pese a su 
tradición y prestigio, es el que falsifica de una manera más drástica la 
condición de nuestra cultura y literatura. En efecto lo que hace es 
ofrecer imágenes armónicas de lo que obviamente es desgajado y 
beligerante, proponiendo figuraciones que en el fondo sólo son 
pertinentes a quienes conviene imaginar nuestras sociedades como 
tersos y nada conflictivos espacios de convivencia.45  

 

O que incomoda Cornejo Polar é o que nos incomoda: a ideia de que haveria 

um ponto de estabilidade, o ponto zero da mestiçagem. No terceiro capítulo de 

Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre fala sobre a singular predisposição do 

português para a colonização híbrida e escravocrata dos trópicos, explicada em 

grande medida pelo passado “étnico, ou antes, cultural, do povo indefinido entre a 

Europa e a África. (...) o ar da África, um ar quente, oleoso, amolecendo nas 

instituições e nas formas de cultura as durezas germânicas. Corrompendo a rigidez 

moral e doutrinaria da Igreja medieval, tirando os ossos ao cristianismo, ao 

feudalismo, à arquitetura gótica, à disciplina canônica, ao direito visigótico, ao 

latim, ao próprio caráter do povo. A Europa reinando sem governar; governando 

antes a África”.46 Freyre nos apresenta um europeu já misturado, atravessado por 

diferentes experiências, plástico, embora incrivelmente “estável” como 

colonizador. No Mundo que o português criou, sintetiza uma ideia já presente em 

suas obras anteriores, a de que “o Brasil tinha sido constituído pela capacidade 

 
44 ORTÍZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La Habana: Editorial de 
Ciencias Sociales, 1983. p. 87. 
45 CORNEJO POLAR, Antonio. Mestizaje e hibridez...Op. Cit., p. 867. 
46 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala: Formação da família brasileira sob o regime da 
economia patriarcal. In: Interpretes do Brasil, vol. 2, Rio De Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 
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portuguesa de miscigenação e disseminação nas áreas tropicais”47. Nesse sentido, 

Freyre atribui diferentes “pesos” às culturas que se encontram na América, e 

também diferentes dinâmicas e capacidades de transitar entre culturas. 

Mas de qualquer forma Freyre deve ser inscrito dentro de um conjunto de 

autores “coloniais” que não podem pensar, entender, escrever sem se referirem ao 

outro, sem ter uma escrita entrelaçada pelo cruzamento de culturas, experiências e 

línguas. Formalmente ele transitou pela história comparada em suas duas 

modalidades: a implícita e a explícita. Podemos dizer que implicitamente em toda 

sua obra. Explicitamente em Brazil: an Interpretation (1945), que foi 

simultaneamente publicado em inglês e em espanhol antes de que o fosse em 

português. O qual já é um indício: a necessidade de traduzir o Brasil para os outros. 

Provavelmente Freyre não seja o latino-americanista mais expressivo em seu 

diálogo intramericano, mas justamente por isso é apropriado apelar a ele para 

evidenciar esse lugar de escrita atravessada. Possíveis genealogias poderiam ser 

ensaiadas: Fernando Ortíz; Gilberto Freyre; Angel Rama; García Canclini. Se a 

ênfase recaísse na história econômica: Alice Canabrava, Carlos S. Assadourian, Juan 

Carlos Garavaglia e Ciro Cardoso e ainda pensando a heterodoxia econômica como 

outra forma entrelaçada, Teotônio dos Santos, F. H. Cardoso, Enzo Faletto, Vânia 

Bambirri, Rui Mauro Marini e Jorge Graciarena. Todas genealogias entrelaçadas, 

todas frutos de hibridações, todas “flores coloniais”. 

 

Conclusão 

A historiografia das “quatro partes do mundo” tem manifestado nas últimas 

décadas um interesse crescente por ampliar a circunscrição dos objetos tanto na 

dimensão espacial como temporal. A dimensão subjetiva da existência humana 

continua a ter cultivadores tanto na esfera da produção da história como do seu 

consumo, mas cada vez mais a sociedade e os historiadores se inclinam para uma 

história que abraça temporalidades maiores e espaços planetários. Por outro lado, 

novas subjetividades entraram nos discursos históricos, as subjetividades de 

 
47 DÁVILA, Jerry. Raça, etnicidade e colonialismo português na obra de Gilberto Freyre. 
Desigualdade & Diversidade. Revista de Ciências Sociais da PUC. Rio de Janeiro, n. 7, p. 153-74, 
2010. p.155. 
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perspectiva de enunciação, sempre presente, embora com novos matizes. Como 

propõe Romain Bertrand, devemos tender a uma história policêntrica, uma 

história que confira a mesma dignidade documental aos mundos do “colonizador” 

e do “colonizado”.48 Consequentemente, a história global, transnacional, conectada, 

entrelaçada, cruzada, e até a comparada (de nova geração) possuem uma marca 

decolonial. A questão sistêmica recoloca as partículas em diálogo dentro de uma 

lógica que busca garantir a igualdade de tratamento aos mundos envolvidos. 

Como toda dignidade, a dignidade discursiva não pode ser outorgada, senão 

conquistada. Por isso não é casual que conceitos que tinham sido primeiramente 

forjados por e para a América Latina desde a década de 1920 voltem a ser re-

significados nas escritas do sul global. 

Na primeira metade do século XX vimos aparecer conceitos como o de 

transculturação de Fernando Ortiz (com a (des)necessária aprovação de 

Malinowski) e, posteriormente, a transculturação narrativa de Angel Rama, o 

hibridismo de Gilberto Freyre e, finalmente, o hibridismo cultural de Garcia 

Canclini. Na segunda metade do século passado a discussão voltou a ganhar fôlego, 

sobretudo no campo dos estudos culturais, e principalmente dentro da crítica 

literária: apareceram os conceitos de “entre-lugar” de Silvino Santiago e de 

heterogeneidade de Cornejo Polar (entre outros, esta não é uma lista exaustiva). 

Todos esses conceitos da segunda metade do século XX têm uma perspectiva pós-

colonial, embora ao tempo da formulação não fosse essa a denominação. 

A perspectiva entrelaçada na história leva essencialmente à possibilidade 

de “contar a história” a partir de qualquer ponto, sem negar a dominação, 

colonização, submissão, opressão etc., mas salvaguardando a simetria não das 

Histórias, pois estas não precisam de salvaguarda, senão da história. Como disse o 

romancista Andrés Rivera, “escribo la historia de una carencia, no la carencia de 

una historia.”49 

Neste ponto, é pertinente perguntar o que é que se entrelaça na história?  

 
48 BERTRAND, Romain. L’Histoire à parts egáles. Récits d’une recontre Orient-Occident (XVIe –
XVIIe siècles). Paris: Éditions du Seuil, 2011. 
49 RIVERA, Andrés, La revolución es un sueno eterno. Buenos Aires: Alfaguara, 1993. p. 84. 
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A resposta pode ser ampla: temporalidades, processos, pessoas, ideias e 

coisas. Como na meada emaranhada, a ponta pode estar em qualquer lugar e pode 

ir em qualquer sentido. Isto quer dizer que o conceito de entrelaçamento também 

rompe com a linearidade temporal e as hierarquias entre culturas, povos e 

configurações sociais. 

A “re-descoberta” dos entrelaçamentos no hemisfério norte se deve a que 

durante muito tempo foi possível para as metrópoles, formais ou informais, 

escrever suas histórias prescindindo dos outros ou tendo centros narrativos. Coisa 

sempre difícil, senão impossível para as colônias (formais ou informais). A 

emergência do BRICS (2011) evidenciou a impossibilidade de narrativas 

prescindentes.  
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MIGRAÇÕES SENHORIAIS NO LONGO SÉCULO XIX: COMPARAÇÕES, CONEXÕES 
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Resumo: Com a lei brasileira de 13 maio de 1888, o último sistema escravista das 
Américas chegou ao fim. Os últimos senhores de escravos do hemisfério, no entanto, não 
eram apenas brasileiros. Entre eles estavam grupos de norte-americanos que migraram 
para o Brasil após o fim da Guerra Civil nos Estados Unidos e se estabeleceram nos estados 
do Pará, Paraná, Espírito Santo e, principalmente, São Paulo. Caso excepcional à primeira 
vista, a migração dos confederados – e o estabelecimento de muitos deles como senhores 
de escravos no Brasil – pode ser lida como parte de uma história mais longa de migrações 
senhoriais iniciadas pelos processos interligados de crise dos sistemas atlânticos e 
surgimento do abolicionismo. O presente artigo explora dois casos – as migrações de 
escravistas franceses no contexto da revolução haitiana e de sulistas norte-americanos 
após a Guerra Civil dos EUA – como forma de abordar diferentes estratégias de análise 
comparada da história da ascensão e queda da escravidão no longo século XIX.   
Palavras-chave: Revolução haitiana; Guerra civil dos Estados Unidos; Segunda 
escravidão; História comparada.  
 

MASTERS MIGRATIONS IN THE LONG NINETEENTH CENTURY: COMPARISONS, 
CONNECTIONS, AND INTEGRATIONS 

Abstract: When Brazil abolished slavery on May 13, 1888, Brazilians were not the only 
slaveholders. Among them were groups of US másters who migrated to Brazil in the 
aftermath of the US Civil War, establishing themselves in the states of Pará, Paraná, 
Espírito Santo, and, especially, São Paulo. The migration of US southerners – and their 
establishment as slaveholders in Brazil – can be seen as part of a longer history of 
slaveholding migrations that started in the context of the interconnected processes of the 
crisis of Atlantic systems and the expansion of abolitionism. This article explores two cases 
– the migration of French refugees during the Haitian Revolution and US southerners after 
the US Civil War – as a strategy to discuss different forms of comparative analysis of the 
rise and fall of slavery in the long eighteenth century. 
Keywords: Haitian Revolution; US Civil War; Second slavery; Comparative history. 
 

Sebastian Conrad, em seu What is Global History, destaca a existência de 

abordagens concorrentes na historiografia com o objetivo de promover o 

cruzamento das fronteiras nacionais e a superação da compartimentalização do 

passado, razão de ser da História Global. Do ponto de vista metodológico, 

sobressaem perspectivas que passam pela comparação, pela conexão e pela 
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integração.3 A história comparada, mesmo tendo embasado estudos fundamentais, 

de  Marc Bloch e Sérgio Buarque de Holanda a, mais recentemente, Kenneth 

Pomeranz e John Elliott,4 teve seus limites realçados em diversas ocasiões, com 

destaque para as considerações dos "historiadores-eletricistas" Sanjay 

Subrahmanyam e Serge Gruzinski, expoentes das histórias conectadas.5 O principal 

problema evocado é a lógica binária do método comparativo, o qual, em busca de 

semelhanças e diferenças, isolaria as unidades comparadas entre si, perdendo de 

vista as interações. Paralelamente, haveria outras duas tendências problemáticas: 

à homogeneização (pela desconsideração de especificidades internas não 

consideradas na comparação) e à teleologia (sendo um dos casos assumido como 

medida para o outro e a diferença tomada como signo de ausência, atraso ou 

incompletude). Diante desses embaraços, o foco nas conexões despontaria como 

alternativa, permitindo a reconstituição e a análise das interações, das 

justaposições, dos condicionamentos mútuos, das ligações históricas, enfim. Assim, 

a abordagem da história conectada consiste basicamente em "restabelecer as 

conexões internacionais e intercontinentais que as historiografias nacionais e as 

histórias culturais desligaram ou esconderam, entaipando as suas respectivas 

fronteiras".6  

Todavia, Conrad sustenta que, para além das conexões, é necessário buscar 

as integrações, nisto devendo consistir, a seu juízo, o ponto de distinção da História 

Global em relação às outras abordagens. A diferença entre conexões e integrações, 

como enfoque analítico, reside na compreensão de que, enquanto as primeiras 

envolvem basicamente interações e intercâmbios, as segundas remetem a 

 
3 CONRAD, Sebastian. What is Global History? Princeton: Princeton University, 2016. p. 1-16.  
4 BLOCH, Marc. Para uma história comparada das sociedades europeias. In: BLOCH, Étiennes (Org.). 
História e historiadores. Lisboa: Teorema, 1998. p. 119-150; BLOCH, Marc. Le Problème De L'or 
Au Moyen Age. Annales D'histoire Économique Et Sociale, v. 5, n. 19, p. 1-34, 1933; HOLANDA, 
Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 1998; HOLANDA, Sérgio Buarque 
de. Visão do Paraíso: os motivos endêmicos no descobrimento e colonização do Brasil. São Paulo: 
Brasiliense, 1994; ELLIOTT, John H. Empires of the Atlantic World. Britain and Spain in America, 
1492-1830. New Haven: Yale University, 2006; POMERANZ, Kenneth. A Grande divergência: a 
China, a Europa e a construção da economia mundial moderna. Lisboa: Edições 70, 2013. 
5 SUBRAHMANYAM, Sanjay. Connected histories: notes towards a reconfiguration of Early Modern 
Eurasia. Modern Asian Studies, v. 31, n. 3, p. 735-62, 1997. GRUZINSKI, Serge. Os mundos 
misturados da monarquia católica e outras connected histoires, Topoi, v. 2, n. 2, p. 175-95, mar. 
2001; GRUZINSKI, Serge. O historiador, o macaco e a centaura: a ‘história cultural’ no novo milênio. 
Estudos Avançados, v.17, n.49, p. 321-42, 2003. 
6 GRUZINSKI, Serge, O historiador, o macaco e a centaura, Op.Cit., p. 323. 
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estruturas e a processos de transformações estruturais (que dizem respeito a 

esquemas, fluxos sistêmicos e padrões reiterados que ao mesmo tempo 

empoderam e restringem as relações sociais). Mas uma coisa não exclui a outra: o 

argumento é que as conexões globais são precedidas por condições estruturais. 

Para ilustrar seu argumento, o historiador alemão menciona o caso da introdução 

de relógios ocidentais no Japão Tokugawa no século XVII. Na época, essa 

transferência tecnológica, mediada por comerciantes holandeses, representou 

apenas um acréscimo ornamental, mantendo inalterada a ordem tradicional do 

tempo no país. Isso mudou após 1850, quando a inclusão da Ásia oriental no 

mundo capitalista mudou de patamar. Um dos ingredientes fundamentais das 

reformas desencadeadas na Era Meiji foi a introjeção da temporalidade ocidental 

na organização das novas dinâmicas sociais e econômicas. Desse modo, a 

importação cultural, sob novas condições, assumiu outro sentido e teve novos 

efeitos em um processo conjugado de mudanças das estruturas internas e 

externas.7 

Em tese, parecem claros os ganhos escalonados entre histórias comparadas, 

conectadas e integradas. No entanto, vale relativizar este evolucionismo. Há algo 

de simplista em se reduzir a comparação histórica a um procedimento pautado 

única e tão somente na contraposição de unidades discretas em busca de 

semelhanças e diferenças. A identificação de pontos análogos entre os fatos e 

processos observados, bem como o exame das especificidades realmente traduzem 

traços essenciais da comparação histórica. Contudo, as interações desde logo 

estiveram na alça de mira dos estudos comparados. Marc Bloch, em seu artigo 

sobre o método comparativo, publicado originalmente em 1928, ponderava que 

semelhanças históricas nem sempre implicavam conexões ou mimetismos. 

Similaridades históricas, quando examinadas mais de perto, podiam revelar mais a 

conjuntura local do que permanências de outras épocas ou influxos de outras 

regiões: “‘as semelhanças em história’. disse Renan a propósito de Jesus e dos 

Essênios, ‘não implicam sempre aproximações’. Certo. Muitas semelhanças, ao 

examiná-las de perto, parecer-nos-ão irredutíveis à imitação.” 8 Mas é necessário 

 
7 CONRAD, Sebastian. What is Global History?, Op. Cit., p. 68-70.  
8 BLOCH, Para uma história comparada, Op. Cit., p. 128 
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ter a perspectiva aberta para capturar a amplitude dos campos de determinações, 

evitando-se o risco de se recair em casos pseudo-locais. Ao se proceder dessa 

forma, podia-se chegar, inclusive, à constatação inversa, isto é, de que há 

fenômenos efetivamente interconectados ou articulados a processos mais amplos e 

unificados. Como exemplo, Bloch fazia alusão ao nascimento relativamente 

simultâneo de assembleias com características próximas em diferentes partes da 

Europa: Etats Généraux, na França, Stände, na Alemanha, Parlamenti, na Itália, 

Cortes, na Espanha. Nas palavras do historiador francês, “com efeito, um fenômeno 

geral só pode ter causas gerais”.9  

Para além das interconexões, a sociologia histórica avançaria mais 

claramente no sentido da apreciação das integrações por meio da comparação. Em 

artigo de 1990, Philip McMichael, em diálogo com a perspectiva de sistemas-

mundo, referência fundamental para se pensar condicionantes estruturais, buscou 

traçar uma ótica comparativa que tratasse da incorporação dos conjuntos 

históricos, sem, no entanto, presumir o governo das partes pelo todo. Nos termos 

dessa comparação incorporada, como o autor denomina o método, a totalidade não 

é um pressuposto, um pano de fundo ou uma espécie de campo de força 

previamente estabelecido, mas o resultado de um procedimento metodológico-

conceitual obtido por meio da análise das relações e condicionamentos mútuos 

entre as partes. Sob este espectro, sem negar desníveis de poder, sobressaem 

interdependências e o caráter dinâmico das estruturas, amainando-se a relativa 

rigidez do modelo delineado por Immanuel Wallerstein. Como avaliou o 

historiador Dale Tomich, “esta abordagem busca ao mesmo tempo compreender 

histórias locais particulares como produtos de processos econômicos mundiais e 

contribuir para a nossa compreensão da complexidade histórica da própria 

economia mundial”.10  

Absorvidas as críticas, entendidas as especificidades, melhor do que 

considerar comparações, conexões e integrações como abordagens concorrentes 

para o mesmo fim, é considerá-las possíveis estratégias moduláveis a um mesmo 

 
9 Ibidem. p, 130 
10 Ibidem. p. 152. Para uma apreciação crítica dos usos do conceito de segunda escravidão e a 
comparação incorporada, ver MUAZE, Mariana; SALLES, Ricardo H. (Org.). O Brasil e o problema 
da Segunda Escravidão. Niterói: EDUFF, prelo.  
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estudo, como buscaremos demonstrar por meio da análise de migrações senhoriais 

no longo século XIX. Tal abordagem está em sintonia com considerações recentes 

de Judit Bodnár, que propõe uma oscilação entre diferentes formas de comparação, 

combinando conexões e integração.11 Demonstramos como, em um primeiro 

momento, as conexões produzidas por tais fluxos migratórios foram importantes 

para a construção da escravidão em novos espaços – a chamada “segunda 

escravidão” – em sintonia com as transformações estruturais mais amplas que 

levaram à reconfiguração do sistema no oitocentos. Escravistas franco-caribenhos, 

mais especificamente, participaram ativamente da transformação de Cuba e da 

Luisiana em princípios do século XIX. Em um segundo momento, exploramos como 

migrações senhoriais na segunda metade do século, quando tais condições 

estruturais estavam em um processo de nova reconfiguração, tiveram impacto 

semelhante ao do relógio no Japão seiscentista, qual seja, praticamente nenhum. 

Escravistas norte-americanos migraram em grandes números para o Brasil nas 

últimas décadas do oitocentos, mas deixaram poucas marcas em uma sociedade 

escravista em vias de decomposição. Tomando as migrações de senhores de 

escravos como fio condutor, exploramos comparações formais, histórias 

conectadas e análises integradas do processo de ascensão e queda da escravidão 

oitocentista.  

  

A diáspora senhorial de Saint Domingue e a segunda escravidão 

Evento fundamental para a crise dos sistemas Atlânticos, a Guerra dos Sete 

Anos (1756-1763) colocou em movimento uma série de políticas reformistas nos 

principais impérios europeus. Para autoridades imperiais, a guerra foi o momento-

chave no qual perceberam quão disseminado era o contrabando nas Antilhas. No 

caso britânico, além das inúmeras evidências de comerciantes anglo-americanos 

envolvidos em trocas com o Caribe francês e espanhol, em uma clara violação dos 

Navigation Acts (o que acabava por acentuar a suspeição metropolitana em relação 

aos colonos), o fim da guerra ampliou o território do império com a inclusão de 

novos espaços como a Nova França e a Flórida, aumentando, assim, a necessidade 

 
11 BODNÁR, Judit. Comparing in Global Times: Between Extension and Incorporation. Critical 
Historical Studies, v.6, n. 1, p. 1-32, 2019. 
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de tropas para a proteção de seus domínios e, consequentemente, de recursos para 

financiá-las. São bem conhecidas as tensões que daí surgiram e levaram à 

declaração de independência dos Estados Unidos. Entre os franceses, a 

necessidade de maiores recursos após a derrota na Guerra dos Sete Anos e as 

novas políticas que buscavam estreitar as relações com elites coloniais levaram ao 

processo interligado de revolução na França e em Saint Domingue. Para espanhóis, 

por sua vez, a facilidade e rapidez da ocupação de Havana em 1862 pelos 

britânicos também contribuiu para uma percepção de atraso em relação aos 

impérios do noroeste europeu e a construção gradual de um importante programa 

de reformas imperiais. Autoridades espanholas adotaram novas estratégias para 

aumentar a arrecadação e dinamizar a produção agrícola em seus territórios.12  

Gradativamente, as transações comerciais feitas pelos súditos espanhóis 

foram perdendo as amarras do mercantilismo espanhol, primeiro com a quebra do 

regime de porto único (1765), depois com o fim do sistema de frotas (1778). 

Todavia, a escassez de trabalhadores escravizados era um entrave muito destacado 

e insolúvel apenas por alterações de âmbito interno. O tráfico transatlântico de 

escravos sempre foi muito restrito no Império espanhol, dependente de licenças, 

asientos e contrabando. Em 1789, a liberdade para o infame comércio foi 

finalmente decretada, incluindo embarcações estrangeiras. Com isso, os portos 

cubanos foram integrados ao circuito caribenho do comércio negreiro, o que 

promoveu um nivelamento dos preços locais de entrada em relação às outras 

regiões antilhanas.13  

A revolução do Haiti contribuiu significativamente para o movimento de 

reestruturação do escravismo hispano-caribenho no período, como imediatamente 

percebeu Francisco de Arango y Parreño, o grande porta-voz da elite agrária de 

 
12 Para uma comparação formal dos impactos da Guerra dos Sete Anos nos impérios britânico e 
espanhol, ver ELLIOTT, John Huxtable. Empires of the Atlantic World. Op. Cit. Para as 
consequências em Saint Domingue, ver GARRIGUS, John D. Before Haiti: race and citizenship in 
French Saint-Domingue. New York: Palgrave Macmillan, 2006. Para uma análise mais detalhada do 
próprio conflito, ANDERSON, Fred. The crucible of war: the Seven Years’ War and the fate of 
empire in British North America, 1754-1766. New York: Alfred AKnopf; Distributed by Random 
House, 2000.  
13 Sobre a Guerra dos Sete Anos e seus impactos em Cuba, ver SILVA JUNIOR, Waldomiro Lourenço. 
Entre a escrita e a prática: direito e escravidão no Brasil e em Cuba, c.1760-1871. Tese 
(Doutorado) - Universidade de São Paulo, 2015.; ELTIS, David. Economic Growth and the Ending 
of the Transatlantic Slave Trade. New York: Oxford University, 1987. p. 36. 
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Havana. Segundo ele, “hoy, en más feliz situación, por el funesto incremento que 

han tenido las desgracias del vecino, vendemos nuestros azúcares a un precio 

ventajosísimo”.14 Os dados disponíveis corroboram essa afirmação. Entre 1790 e 

1801, a produção cubana de açúcar, que tinha como destino principal os Estados 

Unidos, cresceu a uma taxa de 6,7% ao ano, superando as 15 mil toneladas em 

1792. Além disso, como salientou o oligarca havanês, os preços subiram 

vertiginosamente, passando de 12 reales, registrados antes da Revolução, para 20-

24 reales a arroba imediatamente após a sua deflagração, ou seja, o valor obtido 

pela venda de açúcar na ilha espanhola duplicou.15 A produção cafeeira também se 

desenvolveu consideravelmente. Mas, diferentemente do açúcar, que já vinha 

ganhando fôlego desde a década de 1740, o café partiu praticamente do zero. Até 

meados do setecentos, a escala da produção do grão era muito reduzida. O governo 

espanhol buscou estimular essa cultura em 1767, quando isentou de impostos o 

café proveniente de Cuba e de outras possessões coloniais. No início da década 

seguinte, o consumo havia se generalizado localmente e algumas pequenas 

quantidades começaram a ser enviadas para a metrópole pelo porto de Havana. O 

ano de 1785 caracterizou um pico de exportações desse período inicial, 

registrando a saída de 26 toneladas métricas do produto. O número é insignificante 

se comparado aos índices centenas de vezes maiores atingidos por Saint Domingue 

na mesma época, mas demonstra o potencial existente para conversão da ilha 

espanhola numa região exportadora de importância crescente.  

A revolução haitiana e o reformismo bourbônico em Cuba também se 

cruzaram de formas mais diretas nos anos 1790. Uma importante consequência da 

rebelião escrava que levou à destruição da colônia francesa de Saint Domingue foi 

a dispersão dos antigos senhores de escravos por outros territórios. Desde o início 

da rebelião, em agosto de 1791, escravistas da colônia migraram para diferentes 

partes das Américas, como Santo Domingo (metade espanhola da ilha de 

Hispaniola), Jamaica, Martinica, Guadalupe, Porto Rico e, principalmente, Cuba e 

 
14 RODRÍGUEZ, Gloria García (Org.). Biblioteca de Clásicos Cubanos. Francisco de Arango y 
Parreño. Obras (volumen I). Havana: Imagen Contemporánea, Ciencia Sociales, 2005. p. 150. 
15 TINAJERO, Pablo Tornero. Crecimiento económico y Transformaciones sociales. Esclavos, 
Hacendados y Comerciantes en la Cuba Colonial (1760-1840). Madrid: Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social, 1996. p. 165-171. 
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Estados Unidos.16 Cuba apresentava-se como um dos melhores destinos para os 

refugiados de Saint Domingue não apenas pela proximidade geográfica, mas 

principalmente pelo ambiente propício à expansão da fronteira mercantil. O 

principal investimento dos refugiados foi na produção cafeeira, aproveitando o 

potencial produtivo que, como vimos, vinha dando alguns sinais na colônia 

espanhola na década anterior. Com o vácuo na oferta internacional ocasionado 

pela Revolução haitiana e o aporte de capitais efetuado pelos refugiados de Saint 

Domingue, as exportações passaram a crescer exponencialmente. Logo, entre 1790 

e 1794, Cuba decuplicou o volume das exportações do decênio anterior. Dez anos 

depois, as exportações atingiram a escala do milhar em termos de toneladas 

métricas. Em 1827, o café corresponderia a 58% de todas as exportações cubanas, 

superando pela primeira vez a cifra de 25 mil toneladas.17  

Ao investirem na produção cafeeira, os migrantes também davam 

continuidade a um padrão que havia marcado a história de Saint Domingue na 

segunda metade do século XVIII. A rápida expansão da produção de café (e, em 

grande medida, anil) na colônia francesa foi marcada pela participação significativa 

de negros livres, principalmente porque os investimentos em capital e trabalho 

eram menores e os retornos mais rápidos. Nas palavras de Michel-Rolph Trouillot,  

 

o café atraiu investidores que eram econômica e socialmente 
diferenciados. A produção de produtos secundários como o café 
aumentou as oportunidades de vários grupos dentre a população livre – 
brancos, negros e ‘de cor’. Como no caso das fazendas de açúcar, as 

 
16 Para os números e destinos do período inicial de migrações, ver LACHANCE, Paul. Repercussions 
of the Haitian Revolution in Louisiana. In: GEGGUS, David P. (Org.). The Impact of the Haitian 
Revolution in the Atlantic World. Columbia: University of South Carolina Press, 2001. p. 209-30. 
Para a análise de trajetórias específicas de refugiados de Saint Domingue, bem como de alguns 
escravos, ver UTSET, Marial Iglesias. Los Despaigne en Saint-Domingue y Cuba: narrativa 
microhistórica de una experiencia atlántica. Revista de Indias, v. 71, n. 251, p. 77–108, 2011; 
SCOTT, Rebecca J.; HÉBRAD, Jean M. Provas de liberdade: uma odisseia atlântica na era da 
emancipação. Campinas: Unicamp, 2014. Em Porto Rico, de acordo com Luis Figueroa, “as técnicas, 
capital e escravos trazidos por muitos desses migrantes, em sua maioria brancos, mas também 
alguns livres de cor, forneceram ingredientes fundamentais para o desenvolvimento inicial das 
haciendas de açúcar e café entre as décadas de 1790 e 1810". FIGUEROA, Luis A. Sugar, Slavery, 
and Freedom in nineteenth century Puerto Rico. Chapel Hill: University of North Carolina, 2005. 
p. 32.  
17 GARCIA ÁLVAREZ, Alejandro. El café y su relación con otros cultivos tropicales en Cuba colonial. 
Catauro. Revista cubana de Antropología, v. 10, n. 18, p. 5-27, 2010.  
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propriedades de café dependeram fortemente dos fluxos de escravos 
africanos.18  

 

A necessidade de investimentos mais baixos transformou o setor em uma 

importante via de ascensão econômica e social para a população de ex-escravos e 

seus descendentes na colônia. No entanto, o conjunto de políticas reformistas que 

foram implementadas por diferentes impérios atlânticos após o fim da Guerra dos 

Sete Anos (1756-1763), em parte resultantes de uma desconfiança generalizada 

em relação às elites crioulas, levaram à imposição de crescentes barreiras raciais 

nos espaços coloniais franceses. As tensões geradas pelas novas políticas 

explodiram no contexto da revolução francesa, estimulando o levante dos mulatos 

liderados Vincent Ogé em fins de 1790 e preparando o caminho para o início da 

revolta escrava em agosto de 1791.19  

O “grande êxodo” de proprietários de Saint Domingue, para usar o termo de 

Gabriel Debién, que incluía grandes números daqueles mesmos negros livres e 

mulatos que contribuíram para a expansão do café e anil na colônia francesa, 

ocorreu em 1803, quando ficou evidente que o sonho de restaurar a velha Saint 

Domingue escravista havia naufragado. De acordo com uma autoridade cubana, 

aproximadamente 18.000 refugiados de Saint Domingue residiam em Cuba em 

1804, com parte significativa deles concentrada em Santiago de Cuba, na parte 

oriental da ilha, e vários outros espalhados por outras partes da colônia, como San 

Nicolás, Alquízar e Artemisa, nas proximidades de Havana.20 Os migrantes 

dividiam-se em três grupos principais: os mais ricos rapidamente naturalizaram-se 

espanhóis e tornaram-se residentes permanentes em Cuba; outros retiveram sua 

“nacionalidade”, realizando apenas o juramento de fidelidade, geralmente 

 
18 TROUILLOT, Michel-Rolph. Coffee Planters and Coffee Slaves in the Antilles: the impact of a 
secondary crop. In: BERLIN, Ira; MORGAN, Philip D. Cultivation and Culture: Labor and the 
shaping of slave life in the Americas. University Press of Virginia, 1993. p. 126 Ver, também, 
TROUILLOT, Michel-Rolph. Motion in the System: coffee, color and slavery in Eighteenth-Century 
Saint Domingue. Review, v. 5, n. 3, p. 331-388, 1982. Sobre a importância da população de negros 
livres e mulatos na produção de anil, ver GARRIGUS, John. Blue and Brown: Contraband Indigo and 
the Rise of a Free Colored Planter Class in French Saint-Domingue. The Americas, v. 50, n. 2, p. 
233–263, 1993.  
19 GARRIGUS, John D. Before Haiti, Op. Cit. 
20 O governador de Santiago de Cuba, Kindelan, estimou que 19.635 refugiados de Saint Domingue 
chegaram na ilha entre 1800 e 1804. CHILDS, Matt D. The Aponte Rebellion in Cuba and the 
Struggle against Atlantic Slavery. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006. p. 40. 
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indivíduos com algum capital ou profissão – médicos, artesãos e afins; finalmente, 

a grande maioria dos migrantes era formada pelos estratos mais baixos de Saint 

Domingue, brancos e livres de cor pobres, além dos escravos.21 Quando, em 1809, 

seguindo ordens da Coroa espanhola, ordenou-se a expulsão de todos os franceses 

residentes em Cuba (como represália aos ataques de Napoleão), os que se 

naturalizaram puderam permanecer na ilha. A criação da comunidade de franceses 

na colônia espanhola facilitou o retorno posterior de vários indivíduos expulsos, 

que conseguiram recuperar suas propriedades. Não existem números sólidos, mas 

Levi Marrero crê não terem sido poucos os que retornaram a Cuba após 1812.22 

Os investimentos de refugiados de Saint Domingue logo começaram a 

apresentar resultados. Em 1807, ao menos 138 plantations na colônia espanhola 

eram de propriedade francesa.23 Com terras menos valorizadas, a maioria dos 

migrantes estabeleceu-se em Santiago de Cuba, mas uma parcela dos franceses 

conseguiu, ainda assim, adquirir propriedades em Havana. Marrero menciona a 

existência de pelo menos 69 fazendeiros franceses na região havaneira às vésperas 

da expulsão de 1809. Em 1843, o número de plantations francesas subiu para 194, 

boa parte das quais ligadas à migração inicial da virada do século.24 Aos que 

decidiram voltar a Cuba, especialmente após 1815, juntaram-se novos migrantes 

oriundos da França e de outras possessões francesas no Caribe. Processo 

semelhante ocorreu em Porto Rico, onde a Real Cédula de Gracias de 1815, que 

atendeu a uma série de reivindicações da elite crioula, teve papel fundamental na 

atração de estrangeiros para a ilha, na medida em que aboliu impostos 
 

21 MELGAR, Maria Elena Orozco. La Implantacion Francesa en Santiago de Cuba. In: LAMORE, Jean 
(Ed.). Les Francais dans L’Orient Cubain. Bordeaux: Maison des Pays Iberiques, 1993. p. 48.  
22 MARRERO, Levi. Cuba: Economía y Sociedad - azucar, ilustracion y conciencia (1763-1868) 
(III) Barcelona: Editorial Playor, 1984.  
23 Muitos migrantes vinham das regiões cafeeiras de Saint Domingue, como demonstra Debién. 
Contrastando a documentação referente de Saint Domingue e Cuba, o autor nota que, dos 62 nomes 
de franceses envolvidos com a produção cafeeira em Cuba em 1807, ao menos 35 haviam sido 
fazendeiros de café em Saint Domingue. Como havia sido o caso na rápida expansão do setor ao 
longo da segunda metade do XVIII, a necessidade de menos investimentos de capital e trabalho em 
comparação ao açúcar tornava a atividade mais atraente para todos os migrantes, quer tivessem 
experiência prévia com o cultivo ou não. DEBIEN, Gabriel. The Saint Domingue Refugees in Cuba, 
1793-1815. In: BRASSEAUX, CARL A; CONRAD, GLENN R (Org.). The Road to Louisiana: The Saint-
Domingue Refugees, 1792-1809. Lafayette, La: Center for Louisiana Studies, University of 
Louisiana, 1992.  
24 Etat des propriétés rurales appurtenant à des Français dans L’ile de Cuba Expédié le 20 janvier 
1843 reçu le 7 mars 1843. Ministère des Affaires Etrangères – Correspondance consulaire et 
commerciale. La Havane, Volume 13, microfilm P13688. 
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(notadamente sobre o comércio de escravos), liberou a importação de maquinário 

agrícola e permitiu a acolhida de indivíduos de nações católicas.25 Figueroa indica 

que comerciantes, fazendeiros e trabalhadores especializados chegaram à ilha com 

1.673.044 pesos, três vezes mais que o total de moeda em circulação na colônia em 

1815. Esta “segunda colonização”, de acordo com o autor, “contribuiu para a 

inserção definitiva da ilha no Atlântico Norte.”26 Joseph Dorsey igualmente enfatiza 

o impacto de migrantes que, além de trazer seus próprios escravos, abriram o 

caminho para a criação de novos fluxos de escravos africanos por meio de uma 

articulação entre o Caribe espanhol e as redes negreiras de franceses e 

holandeses.27  

A despeito de deslocamentos posteriores de franceses para Cuba, Debien 

argumenta que os refugiados inicialmente estabelecidos na ilha “se tornaram os 

ancestrais da maioria das famílias francesas mais bem conhecidas, bastante 

numerosos, e encontrados no entorno de Havana e especialmente nas províncias 

orientais da ilha.”28 Como aponta Olga Portuondo Zuñiga, os migrantes tardios 

aproveitaram as estruturas criadas pelas primeiras famílias de imigrantes.29 Não 

por acaso, Santiago de Cuba, o refúgio inicial da maioria dos migrantes, 

concentrava a maioria das fazendas de café de propriedade de franceses e seus 

descendentes em 1843 (tabela 1). A região possuía 148 fazendas francesas de café 

enquanto as áreas a oeste e no centro de Havana tinham 104. A jurisdição de 

Havana era muito mais diversificada e marcada por uma presença maior de 

fazendeiros envolvidos na produção de açúcar. Ao cruzarmos as listas de donos de 

plantations de 1809 com a de propriedades francesas de 1843, fica evidente que 

um grande número de famílias migrantes de princípios do século permanecia 

envolvida na produção agrícola na região. Em torno de 16% de todos os africanos 

escravizados permaneciam nas mãos das famílias identificáveis nas duas listas. 

 
25 GUIVEN FLORES, César. La Real Cédula de Gracias de 1815 para Puerto Rico Instrumento jurídico 
de reformas y cambios en la primera mitad del siglo XIX. Anuario Mexicano de Historia del 
Derecho, n. 8, p. 171-187, 1996. 
26 FIGUEROA, Luis A. Sugar, Slavery, Op. Cit. 56. 
27 DORSEY, Joseph C. Dorsey. Slave Traffic in the Age of Abolition: Puerto Rico, West Africa, and 
the Non-Hispanic Caribbean, 1815-1859. Gainesville: University Press of Florida, 2003. p. 29-31. 
28 DEBIEN, Gabriel. The Saint Domingue, Op. Cit., p. 33.  
29 PORTUONDO ZUÑIGA, Olga. Santiago de Cuba, Los Colonos Franceses y El Fomento Cafetelero 
(1798-1809). In: LAMORE, J. (Ed.). Op. Cit.  
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Com algumas exceções, o padrão foi de ampliação das escravarias dentre as 

famílias que permaneceram ou conseguiram retornar à ilha após 1812.30 

Além dos proprietários, muitos franco-caribenhos também se 

estabeleceram em Cuba como especialistas na produção de açúcar e café, 

vendendo seus serviços aos fazendeiros da ilha. Gabriel Debién tende a exagerar o 

papel modernizador dos franceses no interior de um império espanhol 

supostamente arcaico, mas, de fato, exemplos de uma forte participação franco-

caribenha na transmissão de conhecimentos e técnicas da produção agrícola 

abundam na documentação, indo de exemplos mais óbvios, como Pierre-Joseph 

Laborie, migrante francês na Jamaica, cujo manual The Coffee Planter of Saint 

Domingo, foi traduzido e publicado em Cuba em fins da década de 1810, à 

participação direta de inúmeros refugiados que foram contratados para construir e 

supervisionar plantations na colônia espanhola. Contemporâneos enfatizavam a 

importância desses indivíduos, como o Capitão General Luis de Las Casas, que 

elogiava o trabalho e conhecimentos agrícolas dos refugiados. Las Casas, 

acompanhado de Arango y Parreño e Nicolás Calvo, chegaram a oferecer uma 

fazenda com escravos como sinal de boas vindas ao engenheiro de açúcar Estaban 

Lafayé. De acordo com o historiador Manuel Moreno Fraginals, franceses foram 

responsáveis pela construção de oito dos dez maiores engenhos de açúcar 

existentes na ilha em torno de 1804. Inúmeros franceses, portanto, atuaram no 

auxílio às produções cafeeiras e açucareiras em plantations de propriedade de 

espanhóis, norte-americanos e outros franceses, espalhadas pela ilha.  O maior 

traficante da história dos Estados Unidos, James DeWolf, que eventualmente se 

tornaria senador e dono de uma das maiores fortunas da Nova Inglaterra, possuía 

três plantations, com mais de 400 escravos africanos espalhados por elas, quando 

faleceu na década de 1830. Parte do sucesso de suas plantations devia-se à 

 
30 Comparar a lista em DEBIÉN, G., Op. Cit., e Etat des propriétés rurales appurtenant à des Français 
dans L’ile de Cuba Expédié le 20 janvier 1843 reçu le 7 mars 1843. Ministère des Affaires 
Etrangères – Correspondance consulaire et commerciale. La Havane, Volume 13, microfilm P13688. 
Localizamos o nome de pelo menos 16 famílias nas duas listas.  
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supervisão de um refugiado francês que coordenava e organizava a produção em 

suas propriedades.31 

 O sucesso da produção cafeeira e açucareira de franceses em Cuba 

dependeu do fluxo contínuo de africanos escravizados, como fora o caso em Saint 

Domingue e na maioria das sociedades escravistas da era colonial. Apesar dos 

apelos de Arango pela construção de um setor espanhol do tráfico transatlântico 

de escravos, a colônia continuou a depender principalmente do suprimento de 

cativos por traficantes estrangeiros como James DeWolf. Entre a abertura do 

tráfico para a ilha e as leis de abolição do tráfico na Grã-Bretanha e nos Estados 

Unidos de 1807, o abastecimento de escravos foi conduzido principalmente por 

britânicos e norte-americanos. A década de 1810, por sua vez, foi marcada por uma 

transferência de conhecimentos do tráfico e tentativas mais sólidas de construir 

um ramo espanhol do trato negreiro. Durante esse mesmo período, franceses 

redirecionaram suas redes do tráfico para Cuba, especialmente para Santiago de 

Cuba, onde estava concentrada a grande maioria de refugiados franceses na 

colônia espanhola. Com o fim de Saint Domingue, a colônia espanhola se tornou o 

mais importante destino de navios negreiros franceses. Há poucos dados e estudos 

sobre o trato negreiro francês para Cuba, mas a conexão com a comunidade de 

refugiados é evidente. Como em Porto Rico, os migrantes recriaram redes que 

conectaram seus novos lares ao tráfico transatlântico de escravos. Dos 

aproximadamente 30.000 africanos escravizados que foram desembarcados em 

Santiago de Cuba entre 1801 e 1830, algo em torno de 87% veio a bordo de navios 

franceses. Apenas 10% veio em navios espanhóis e os 3% restantes sob a bandeira 

dos EUA. A conexão entre fazendeiros e traficantes franceses era óbvia. A família 

Casamayor, por exemplo, envolvida no tráfico para Saint Domingue, teve em 

Prudente Casamayor, de acordo com o historiador Levi Marrero, uma das figuras 

fundamentais na organização da comunidade de migrantes franceses em Santiago 

de Cuba. Após comprar 134 hectares de terra da Real Hacienda e de alguns 

 
31 Sobre Laborie e outros manuais escravistas, MARQUESE, Rafael de Bivar. Feitores do corpo, 
missionários da mente: senhores, letrados e o controle dos escravos nas Américas, 1660-1860. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2004. Sobre norte-americanos e franceses em Cuba, MARQUES, 
Leonardo. The United States and the transatlantic slave trade to the Americas, 1776-1867. 
New Haven; London: Yale University, 2016. p. 40-41.  
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proprietários, organizou pequenos lotes para vender aos refugiados que chegavam 

à ilha.32  

 Em torno dos anos 1830, a produção cafeeira na ilha começou a dar sinais 

de declínio. A crise se completaria na década seguinte, com a crescente 

especialização da ilha na produção de açúcar, resultado de uma alta nos preços de 

escravos combinada com a emergência do Brasil como grande competidor e uma 

série de furacões que devastaram parte significativa dos cafezais na ilha.33 Os 

obstáculos à produção francesa foram também acentuados pela abolição do 

comércio de escravos pela França. O último navio francês a desembarcar escravos 

em Santiago de Cuba foi o Caroline, responsável pela venda de 440 cativos em 

1827. Algumas viagens esporádicas organizadas por traficantes franceses 

chegaram a Matanzas e Havana nos anos seguintes, mas o fim da participação 

francesa no comércio de escravos tornava-se evidente.34 Com a crise do café 

cubano na década de 1840, apenas um pequeno grupo permaneceu produzindo o 

artigo na parte oriental da ilha, sem grande peso para além da economia local. No 

entanto, as contribuições do conjunto de imigrantes franceses para a expansão das 

fronteiras escravistas em Cuba foram enormes. Enquanto o café saía de cena, o 

açúcar cubano se expandia e passava a dominar o mercado mundial.  

 Na Luisiana, ex-colônia francesa, os refugiados de Saint Domingue 

encontraram um ambiente ainda mais favorável que em Cuba, em grande medida 

porque se integraram ao processo de construção de uma sociedade escravista que 

já vinha sendo levado a cabo por outros colonos franceses desde o último quarto 

do século XVIII. Apesar de algumas tentativas francesas de estabelecer uma 

produção escravista de tabaco no Vale do Mississippi na primeira metade do 

setecentos, nos moldes do que ingleses desenvolveram em Chesapeake, foi apenas 

nas últimas décadas daquele século que a Luisiana, formalmente sob domínio 

espanhol entre 1763 e 1801, passou por uma expansão mais substancial da 
 

32 MARRERO, L., Op. Cit., p. 82; DEBIÉN, G., Op. Cit., p. 63; Ver, também, FERRER, Ada. Freedom’s 
mirror: Cuba and Haiti in the age of revolution. New York, NY: Cambridge University, 2014.  
33 ELTIS, D., Op. Cit., p. 191. PERÉZ JR, Louis A. Winds of Change: Hurricanes & the Transformation 
of Nineteenth Century Cuba. University of North Carolina, 2001.   
34 Sobre a abolição do tráfico francês, ver DAGET, Serge. France, Suppression of the Illegal Slave 
Trade, and England, 1817-1850. In: ELTIS, David; WALVIN, James. The Abolition of the Atlantic 
Slave Trade: origins and effects in Europe, Africa, and the Americas. The University of Wisconsin, 
1981. p. 193-217. 
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produção agrícola com base no trabalho escravo. Colonos franceses, em aliança 

com autoridades espanholas e comerciantes britânicos, deram início à 

transformação do Baixo Vale do Mississippi em um espaço crescentemente 

escravista, processo que foi acentuado pela eclosão da rebelião escrava de Saint 

Domingue e os fluxos migratórios saídos da antiga colônia francesa. O processo 

integrado de expansão econômica na França e em suas colônias caribenhas gerava 

demandas por produtos primários nos dois lados do Atlântico que foram, em parte, 

supridas pelos colonos da Luisiana na segunda metade do XVIII. A produção 

escravista de anil e as peles trocadas com populações indígenas na fronteira eram 

principalmente exportadas para a Europa. A madeira (em parte extraída por 

africanos escravizados, cujo uso mais intensivo nas produções de anil era restrito 

ao período de colheita), assim como utensílios de madeira, como caixas de açúcar, 

tinha como principal destino as ilhas do Caribe escravista. Finalmente, uma 

produção de tabaco para suprir o mercado da Nova Espanha foi estimulada por 

autoridades espanholas. Todas essas atividades geraram uma demanda por 

trabalho escravo que foi suprida pelo tráfico transatlântico e inter-colonial de 

escravos. Pouco menos de 7,000 escravos foram desembarcados na Luisiana na 

década de 1780, em sua grande maioria via Caribe.35 “Fazendeiros franceses, 

trabalhando em sintonia com autoridades espanholas,” argumenta John Craig 

Hammond, “ganharam maior controle sobre a vida de seus escravos tanto na lei 

quanto na prática com a redução ou eliminação de muitas liberdades costumeiras 

que escravos haviam conseguido desde o colapso do regime de plantation dos 

franceses nos anos 1730.” Por meio de punições públicas brutais e políticas de 

segurança e recompensa pela captura de escravos fugidos, a transição para uma 

sociedade escravista ia se consolidando.36  

 Assim, quando a revolta escrava em Saint Domingue explodiu na década 

seguinte, a Luisiana estava pronta para tentar ocupar o lugar aberto pela crise na 

colônia escravista mais produtiva de fins do setecentos. Além do algodão, cujo 

 
35 Ver as estimativas de escravos embarcados diretamente da África (710) e os dados do comércio 
intra-americano (6.165) para o período 1780-1789 em <www.slavevoyages.org>.  
36 HAMMOND, John Craig. Slavery, Settlement, and Empire: The Expansion and Growth of Slavery in 
the Interior of the North American Continent, 1770-1820. Journal of the Early Republic, v. 32, n. 2, 
p. 175–206, 2012. 
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cultivo começava a se difundir em diferentes partes do Sul nos anos 1790, o açúcar 

emergia como uma possibilidade mais forte, principalmente porque a região 

começava a receber um crescente número de refugiados da mesma Saint 

Domingue, cuja experiência na produção do artigo era notória. Experimentos 

jesuítas com o cultivo de cana na Luisiana em meados do setecentos tiveram pouco 

sucesso. A despeito de outras tentativas de cultivo e refino, o deslanche da 

produção açucareira em larga escala veio apenas nos anos 1790 com os 

investimentos de Etienne Boré, um fazendeiro descendente de franceses e nascido 

na própria América do Norte. Boré é geralmente citado na historiografia como a 

figura decisiva na história do açúcar na Luisiana, mas igualmente fundamental 

para seu sucesso foi a supervisão de sua propriedade por Antoine Morin, este sim 

um refugiado de Saint Domingue. Nos anos seguintes, a produção açucareira na 

Louisiana cresceu significativamente, com algo em torno de 200 plantations 

dedicadas ao cultivo na década de 1810 com base nos métodos inicialmente 

desenvolvidos na propriedade de Boré. Tais desenvolvimentos contaram, também, 

com a participação de um enorme fluxo de migrantes de Saint Domingue, que 

atingiu um primeiro pico entre 1802 e 1804, quando algo em torno de 6.000 

refugiados de Saint Domingue – brancos e negros livres, além de uma parcela 

significativa de escravos – chegaram à região.37  

Foi entre 1809 e 1810, no entanto, com a já mencionada expulsão dos 

franceses residentes em Cuba, que o maior de todos os fluxos migratórios chegou à 

Luisiana. Na ocasião, aproximadamente 9.000 migrantes entraram no estado, 

vindos especialmente de Baracoa e Santiago.38 A listagem produzida pelas 

autoridades locais na época permite observar a composição social e racial dos 

refugiados da ex-colônia francesa.39 A distribuição entre aproximadamente 1/3 de 

brancos, 1/3 de livres de cor e 1/3 de escravos estava distante da composição 

social da Saint Domingue pré-revolucionária, já que a população de meio milhão de 

 
37 HUNT, Alfred N. Haiti’s influence on antebellum America: slumbering volcano in the 
Caribbean. Baton Rouge: Louisiana State University, 1988.  
38 DESSENS, Nathalie. From Saint-Domingue to New Orleans: Migration and Influences. 
University Press of Florida Year, 2007. p. 27. 
39 “An extract from the lists of passengers reported at the said Office by the captains vessels who 
have come to this port from the island. Of Cuba...; Mayor’s Office, New Orleans.” Disponível online 
em: <https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47de-18d3-a3d9-e040-e00a18064a99>. 
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escravizados na ilha era quase dez vezes maior do que a população de livres. Mas a 

divisão racial equilibrada entre brancos e negros livres estava em sintonia com a 

composição da classe senhorial na colônia francesa.40 O fato de que os refugiados 

carregavam pouco mais de 3.000 africanos escravizados gerou um enorme debate 

na esfera pública norte-americana, especialmente porque o país havia proibido a 

entrada de quaisquer escravos no território nacional após o dia primeiro de 

janeiro de 1808. O debate chegou ao Congresso dos EUA: poderiam os refugiados 

entrar no país com seus escravos? A decisão final foi positiva, com o Congresso 

Nacional permitindo a entrada dos migrantes e seus cativos, vistos como 

fundamentais para o processo de estabelecimento desses indivíduos nas novas 

terras. Mais do que um reflexo da infiltração de interesses escravistas dos 

tradicionais estados sulistas no governo federal, como a Carolina do Sul ou a 

Virgínia, a decisão refletia o poder que a elite local de colonos franceses na 

Luisiana – formada tanto pelos antigos habitantes quanto pelos crescentes 

números de imigrantes – conseguiu reter mesmo após a venda e incorporação da 

região pelos Estados Unidos.41  

O impacto gerado pela chegada dos imigrantes na Luisiana foi significativo. 

Em 1805, New Orleans tinha apenas 8.475 habitantes, 37.8% dos quais era de 

escravizados e 19% de negros livres. A população de escravos dobrava enquanto a 

de negros livres triplicava. Muitos franco-caribenhos se estabeleceram em 

diferentes atividades, principalmente na cidade de New Orleans, mas com a 

escravidão permanecendo um componente essencial do cotidiano desses 

habitantes. Como observa Paul Lachance, a partir da análise de um conjunto de 

inventários, havia uma tendência maior a investir em escravos por parte da 

população de migrantes do que o padrão geral da cidade.42 Além disso, como 

ocorrera em Cuba, muitos refugiados de Saint Domingue – brancos e negros – 

ofereceram seus serviços como supervisores, arquitetos, carpinteiros, mecânicos e 

engenheiros nas propriedades produtoras de açúcar, reduzindo os riscos que 

acompanhavam os altíssimos investimentos necessários ao setor. De acordo com 

 
40 MCCLELLAN III, James E. Colonialism and Science: Saint Domingue in the Old Regime. Baltimore 
and London: Johns Hopkins University, 1992. p. 49.  
41 HAMMOND, J. Op. Cit.  
42 LACHANCE, P. Op. Cit., p. 213-214, 223-224. 
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Lachance, ao lado do ensino, o trabalho nas plantations foi o mais procurado pelos 

refugiados. Há inúmeros exemplos na bibliografia de brancos e livres de cor que 

eram produtores de açúcar em Saint Domingue e que passaram a oferecer seus 

serviços após a chegada na Luisiana, em alguns casos procurando empregos, em 

outros, parcerias. Igualmente importante para imigrantes que conseguiram 

carregar seus escravos foi a prática de alugar seus cativos para outros produtores 

agrícolas. Em anúncios de jornal, refugiados anunciavam a experiência pregressa 

de seus escravos com a produção e o refino de açúcar, habilidades que poderiam 

ser aproveitadas por aqueles que investissem no aluguel daqueles indivíduos. 

Como argumenta Alfred Hunt, apesar da grande ênfase na contribuição dos 

migrantes brancos, ou mesmo dos livres de cor, historiadores da Luisiana “não tem 

considerado as contribuições igualmente importantes dos escravos cujo trabalho 

determinou o resultado das colheitas”.43  

A despeito de um certo declínio nas condições de parte dos imigrantes, 

especialmente dos antigos senhores de Saint Domingue que se viram obrigados a 

vender seus serviços na Luisiana (ainda que o salário de um especialista em açúcar 

pudesse chegar a 1.500 dólares), não foram raros os casos de refugiados que 

conseguiram se reestabelecer como proprietários de plantations escravistas, como 

Henri de Saint-Gême e Paul Mathias Anatole Paychaud, também contribuindo, 

assim, para a expansão do setor açucareiro do estado na primeira metade do 

oitocentos. Além dos escravos carregados pelos próprios imigrantes, os produtores 

da Luisiana tiraram vantagem de um amplo contrabando, que desembarcou um 

número considerável de africanos escravizados na região mesmo após a proibição 

do tráfico em 1808. Alguns dos corsários mais famosos da década de 1810, como 

os irmãos Lafitte, que aproveitaram o contexto das guerras napoleônicas e de 

independência da América espanhola para atacar navios negreiros espanhóis e 

vender os cativos a consumidores de New Orleans por meio da ilhas de Barataria e, 

 
43 Argumento parecido pode ser feito em relação à transmissão de conhecimentos da produção 
açucareira do Nordeste do Brasil para o Caribe no século XVII. Apesar dos debates em torno da 
importância de holandeses ou da autonomia dos investimentos britânicos, Russell Menard (ele 
mesmo um grande crítico da ênfase excessiva no papel dos holandeses) sugere que os escravos 
carregados do nordeste do Brasil podem ter sido importantes para o desenvolvimento da produção 
açucareira em Barbados. MENARD, Russell R. Sweet negotiations: sugar, slavery, and plantation 
agriculture in early Barbados. Charlottesville: University of Virginia, 2006.  
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posteriormente, Galveston, eram fortemente ligados à comunidade de refugiados 

franceses (além de contarem com refugiados em seus próprios bandos). Esse 

contrabando dos anos 1810, concentrado principalmente na Costa do Golfo, levou 

ao desembarque de algo entre 9.000 e 10.000 escravos nos Estados Unidos. A 

passagem de nova legislação entre 1818 e 1820, transformando a participação no 

trato negreiro em crime de pirataria e, consequentemente, passível de pena de 

morte, garantiu que tais práticas chegariam ao fim.44  

 Ao contribuírem para a construção de novos sistemas de produção em Cuba 

e na Luisiana, os refugiados de Saint Domingue também contribuíram para a 

emergência de novas pressões sobre as antigas colônias francesas, como 

Guadalupe e Martinica, que sobreviveram às turbulências revolucionárias da 

virada do século. Enquanto as técnicas e conhecimentos franceses eram 

empregados em Cuba e na Luisiana, incrementadas pelas novas tecnologias 

oriundas da Revolução Industrial, produtores no Caribe francês esbarraram nos 

limites impostos pelas estruturas construídas ao longo do século XVIII. A expansão 

da produção açucareira em Cuba contou com uma fronteira aberta que permitia o 

estabelecimento de novas propriedades, muitas delas com engenhos mecanizados, 

energia a vapor e outras inovações técnicas como as caldeiras a vácuo. A Martinica, 

por sua vez, contava com as grandes usinas centrais e poucas terras livres que 

permitissem a expansão espacial do setor, levando a uma intensificação da 

exploração dos recursos existentes e a manutenção de políticas protecionistas da 

Coroa francesa para manter o setor vivo em um contexto de queda geral dos 

preços nos mercados mundiais (resultante do próprio sucesso de novas fronteiras 

açucareiras como Cuba e Luisiana).45 

 

Escravistas norte-americanos e a crise da escravidão no Brasil  

 Ao destruir uma das colônias mais produtivas de fins do setecentos, a 

revolução haitiana abriu o caminho para a expansão das fronteiras do café e do 

açúcar em espaços anteriormente periféricos nas Américas, como o Vale do 

 
44 Dessens, op. cit., p. 82-3; Marques, op. cit., p. 85-91. 
45 TOMICH, Dale W. Pequenas ilhas e grandes comparações: plantations caribenhas, desigualdade 
histórica e modernidade capitalista. In: ___, Pelo prisma da escravidão: trabalho, capital e 
economia mundial. São Paulo: Edusp, 2011. p. 151–168.   
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Paraíba, a Luisiana e a ilha de Cuba. De modo decisivo, o fim de Saint Domingue 

também contribuiu para uma reorganização das fontes de algodão ao acabar com o 

sonho napoleônico de reconstrução de um império atlântico, tornando a venda da 

Louisiana (então sob domínio francês) aos Estados Unidos uma realidade. A 

incorporação do novo território pelo governo federal estadunidense foi objeto de 

rápida especulação, com o mapeamento de terras e a construção das estruturas 

necessárias à expansão da fronteira algodoeira. Não por acaso, em 1804, um ano 

após a venda da Luisiana, a Carolina do Sul reabriu o tráfico de escravos para o 

estado, em um claro movimento de abastecimento de cativos para as fronteiras 

agrícolas do interior, que, no entanto, também incluíam os produtores franceses de 

açúcar da Luisiana. Estes, como vimos, recorriam tanto aos fluxos transatlânticos 

quanto inter-americanos para acessar escravos africanos, práticas que foram 

suprimidas em 1820 com novos dispositivos legais contra a importação de 

escravos africanos para o país. Escravistas norte-americanos contribuíram para a 

construção de um consenso nacional contra o tráfico transatlântico de escravos, 

conseguindo, assim, separar a escravidão na república do comércio de escravos na 

África, um dos principais alvos de abolicionistas norte-americanos e britânicos. 

Assim, a legislação de fins dos anos 1810 consolidou o processo de domesticação 

do trato negreiro, com a emergência de rotas terrestres e marítimas que 

conectaram os antigos estados escravistas de Virgínia e Maryland – povoados por 

um amplo contingente de africanos escravizados e sem uma grande produção 

agrícola após o colapso das exportações de tabaco em fins do XVIII – às fronteiras 

agrícolas do interior. Aproximadamente 1 milhão de cativos foram transportados 

para os estados do Sul e Sudoeste entre as décadas de 1790 e 1860, 85% dos quais 

oriundos dos antigos estados do Sul, em especial os de Chesapeake. Os estados do 

Alabama, Mississippi, Luisiana e Texas, por sua vez, emergiam como os principais 

destinos desses escravos, recebendo algo em torno de 75% do total de indivíduos 

vendidos no comércio interno.46 Além disso, os mesmos espaços recebiam 

 
46 FOGEL, R.W. Without Consent or Contract: the rise and fall of American slavery. New York: 
Norton, 1989. p. 64-65. Para uma revisão bibliográfica de algumas das principais obras sobre o 
tráfico doméstico de escravos nos EUA, ver MARQUES, Leonardo. O tráfico interestadual de 
escravos nos Estados Unidos em suas dimensões globais, 1808-1860. Tempo, v. 23, n. 2, p. 339–
359, 2017.  
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senhores de escravos que carregavam suas próprias escravarias, número que não 

foi insignificante.47 Escravistas franceses da Luisiana, por sua vez, se viram 

arrastados pelas transformações encabeçadas pelos escravistas norte-americanos 

que chegavam da Costa Leste, rapidamente imiscuindo-se e tirando vantagem da 

nova configuração. A construção do tráfico doméstico de escravos integrou New 

Orleans mais plenamente aos circuitos econômicos internacionais, favorecendo 

não apenas a expansão da fronteira algodoeira em todo o interior, mas também o 

setor açucareiro dos colonos franceses no Baixo Vale do Mississippi, que passou a 

receber novos cativos a partir das rotas vindas de Chesapeake.48 Como observa 

Michael Tadman, as plantations de açúcar da Luisiana foram consumidoras 

particularmente ávidas de escravos vendidos no tráfico doméstico.49 

 Um forte movimento migratório de escravos e senhores de escravos 

associado à fronteira do algodão, portanto, emergiu após a aquisição da Luisiana e 

a legitimação da escravidão em parte dos novos territórios com o Compromisso do 

Missouri de 1820.50 Em 1809, o algodão era o segundo produto mais importante 

do Sul, com a produção concentrada na Carolina do Sul e na parte leste da Geórgia, 

utilizando apenas 10% de toda a força de trabalho escravizada do Sul do país. Nas 

décadas seguintes, a expansão do algodão para o oeste transformou radicalmente a 

paisagem econômica da região, com a produção crescendo 10 vezes e a 

importância do produto nas exportações totais no Sul subindo para 64%. A 

 
47 Tadman rejeita os números inicialmente apresentados por Fogel e Engerman em Time on the 
Cross de que apenas 16% dos escravos carregados para oeste teriam sido vendidos em mercados 
domésticos, e argumenta que esse número, na verdade, teria girado entre 60 e 70% de todos os 
escravos transportados. TADMAN, Michael. The Inter-regional Slave Trade in the History and Myth-
Making of the US South. In: JOHNSON, Walter (Org.) The Chattel Principle: Internal Slave Trades in 
the Americas. New Haven: Yale University Press, 2004. p. 117-142.  
48 HAMMOND, J. Op. Cit. Para a transformação do Vale do Mississippi no XIX, ver, de uma vasta 
bibliografia, JOHNSON, Walter. River of dark dreams: slavery and empire in the cotton kingdom. 
Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University, 2013; BAPTIST, Edward E. A 
metade que nunca foi contada: A escravidão e a construção do capitalismo norte-americano. São 
Paulo: Paz e Terra, 2019.   
49 TADMAN, Michael. The Demographic Cost of Sugar: Debates on Slave Societies and Natural 
Increase in the Americas. The American Historical Review, v. 105, n. 5, p. 1534–1575, 2000. O 
interior açucareiro de São Paulo também parece ter tido uma relação particularmente forte com o 
tráfico de escravos. LIMA, Carlos A. M. Fronteira, cana e tráfico: escravidão, doenças e mortes em 
Capivari, SP, 1821-1869. História, Ciências, Saúde-Manguinhos, v. 22, n. 3, p. 899–919, 2015.  
50 Sobre o Compromisso do Missouri e a expansão da escravidão, cf. PARRON, Tâmis Peixoto. A 
política da escravidão na era da liberdade: Estados Unidos, Brasil e Cuba, 1787-1846. 2015. 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015.  
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expansão da fronteira algodoeira inspirava indivíduos como Philips Fitzpatrick, 

que, nas palavras de James Oakes, “tinha que recriar para si o mundo da plantation 

de sua juventude”. Para consegui-lo, “ele teve que adquirir escravos, mas não em 

qualquer pedaço específico de terra. Ele era, assim, livre para se deslocar para 

oeste, e havia grandes motivos econômicos para fazê-lo, mas ele só podia se 

estabelecer em uma área que pudesse sustentar a produção sistemática de 

produtos para a venda.”51 

 Foi esse expansionismo escravista que foi interrompido pela Guerra Civil 

dos Estados Unidos. Ainda assim, inconformados com a situação, um número 

significativo de sulistas deu continuidade ao projeto de recriar o mundo da 

plantation que havia ficado para trás, desta vez com a migração para um dos 

últimos espaços no hemisfério que ainda mantinha viva a escravidão negra: o 

Brasil.  Uma parcela de sulistas derrotados na guerra migrou para vários países, 

mas a grande maioria concentrou-se no México e, especialmente, no Brasil (que 

possui uma comunidade de descendentes norte-americanos até o presente).52 

Como havia ocorrido em Saint Domingue meio século antes, a guerra pôs termo a 

um sistema econômico pujante que continuava a inspirar muitos de seus agentes. 

Em função da ausência de registros que permitam cálculos mais sólidos, 

estimativas do número de norte-americanos que se deslocaram para o Brasil 

variam entre 2.000 e 10.000 indivíduos.53  

É possível observar com um pouco mais de rigor, no entanto, a origem da 

maioria dos imigrantes e suas relações prévias com a escravidão. De acordo com 

uma lista produzida por um dos migrantes, contendo o nome, antigo estado de 

residência e ano de chegada no Brasil de 154 famílias, aproximadamente 67% veio 

do Texas, 25% do Alabama e porcentagens menores de outros estados sulistas.54 

Figuras como Asa Thompson Oliver vinham se deslocando pelos estados sulistas 

nas últimas décadas antes da guerra. Nascido em 1819, no condado de DeSoto, 
 

51 OAKES, James. Slavery and Freedom: An Interpretation of the Old South. New York: Knopf, 
1990. p.103. 
52 ROARK, James L. Masters without slaves: southern planters in the Civil War and Reconstruction. 
New York: Norton, 1977.  
53 GOLDMAN, Frank P. Os pioneiros americanos no Brasil (educadores, sacerdotes, covos e 
reis). São Paulo: Pioneira, 1972.  
54 Ibidem; JONES, Judith MacKnight. Soldado descansa! Uma epopéia norteamericana sob os céus 
do Brasil. São Paulo: Fraternidade Descendência Americana, 1998.  
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Mississippi, Oliver vivia com sua esposa, duas outras pessoas livres e 55 escravos 

no condado de Panola, também no Mississippi, em 1850. Naquele mesmo ano, seu 

pai ainda vivia no condado de DeSoto, com 79 escravos. Dez anos depois, seu pai 

vivia no mesmo lugar, mas sua escravaria havia caído para 69 cativos.55 Asa 

Thompson havia migrado para o Texas com a sua família, onde a sua escravaria 

reduzira-se a 10 escravos. A centralidade da escravidão para a grande maioria de 

imigrantes que se transferiram para o Brasil após o fim da Guerra Civil é reforçada 

por outras trajetórias individuais presentes na Tabela 2. John Hancock Crisp, por 

exemplo, que também migrou com seus filhos para o Brasil, vivia no Texas, em 

1860, com 146 escravos. Ele era parte dos 0.6% de senhores sulistas que possuíam 

mais de 100 cativos.56 Independentemente do tamanho das escravarias, todos os 

indivíduos presentes na tabela foram proprietários de escravos em algum 

momento de suas vidas.  

Grupos como a Southern Emigration Society of Edgefield e a Southern 

Colonization Society enviaram agentes para explorar terras brasileiras e divulgar 

seus achados, levando à publicação de um amplo material propagandístico de 

imigração para o Brasil. Um deles foi o de Richard Dunn, Brazil, Home for 

Southerners, que continha uma descrição do país e inúmeras cartas e documentos 

relacionados a outros migrantes norte-americanos. Dunn fundaria a colônia 

americana de Iguape, no litoral sul da província de São Paulo. Seu principal 

objetivo era afastar as percepções hostis a respeito do Brasil que demoviam 

 
55 Os dados vêm do <www.familysearch.org>, microfilme 0962059. No censo nacional dos EUA de 
1850, o lugar de nascimento de Asa Thompson Oliver é a Geórgia.   
56 ENGERMAN, Stanley L.; SUTCH, Richard; WRIGHT, Gavin. Slavery. In: CARTER, SUSAN B. et al. 
(Org.). Historical Statistics of the United States, Millenial Edition. New York: Cambridge 
University Press, 2004. Nem todos os migrantes possuíam escravos antes da Guerra Civil. William C. 
Griggs menciona o caso de Alfred Iverson Smith que, de acordo com a sua filha, era “um separatista 
convicto e de princípios sulistas até o osso. Ele nunca possuiu um escravo em sua vida, mas 
acreditava nos direitos dos estados, consequentemente não podia concordar em se submeter ao 
domínio Yankee.” GRIGGS, William Clark. The elusive Eden: Frank McMullan’s Confederate colony 
in Brazil. Austin: University of Texas Press, 1987. De acordo com o censo nacional dos EUA de 1860, 
de fato, Smith vivia com a sua família no condado de Navarro, Texas, sem escravos. Apesar desse e 
de possíveis outros casos, nos parece inegável que a escravidão esteve no coração de todo o 
empreendimento migratório, quer olhemos para os migrantes antes ou depois da Guerra Civil. Uma 
leitura que explique o movimento migratório apenas pelo discurso dos direitos estaduais reproduz 
narrativas que eliminam a centralidade da escravidão na história da Guerra Civil norte-americana. 
Sobre a construção posterior de tais narrativas enquanto parte da conciliação no pós-guerra, ver 
BLIGHT, David W. Race and Reunion: The Civil War in American Memory. Cambridge, Mass: 
Belknap Press of Harvard University Press, 2001.  
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possíveis imigrantes. Após descrever a Constituição do Império e o profundo 

respeito à propriedade privada existente no país, Dunn afirmava que   

 

Muitos acreditam, porque assim ouviram de políticos e patifes 
astuciosos, que desejam mantê-los neste país, que estrangeiros não 
podem ter propriedade no Brasil; especialmente de escravos. Isso não 
tem cabimento. Qualquer estrangeiro, não importa de onde venha, pode 
ter quantos escravos puder comprar, ou quantas propriedades, de 
qualquer tipo, ele puder pagar... Conheço um yankee de Massachusetts, 
que se recusa a naturalizar-se, e ainda assim possui muitos escravos. 
Conheço muitos senhores sulistas que compraram um grande número 
de escravos, e outras propriedades, durante o ano passado.57 

  

 Dunn ainda incluiu relatórios que enviara ao Ministro da Cultura do Brasil. 

Por meio deles, leitores aprendiam a respeito das trajetórias de sucesso de 

escravistas brasileiros, como um que, após trabalhar na mineração em Minas 

Gerais, decidiu se mudar para a província do Espírito Santo, onde estabeleceu uma 

fazenda de café extremamente lucrativa. O fazendeiro impressionava-se com o 

apreço dos norte-americanos pelo cultivo de açúcar e algodão, argumentando que 

uma curta estadia no Brasil transformaria suas ideias em relação ao café. Dunn 

concordava com o fazendeiro brasileiro “que o cultivo do café é o canal mais 

lucrativo no qual o trabalho pode ser empregado”, mas apenas se “o modo de 

cultivo permanecer o mesmo”.58 De acordo com o norte-americano, o 

conhecimento de seus conterrâneos a respeito da produção de algodão, combinado 

com as terras férteis disponíveis no Brasil, permitiria um novo boom do algodão. 

Não por acaso, Dunn dava grande ênfase às possibilidades comerciais e ao 

profundo respeito do império pela propriedade privada, especialmente de 

escravos. Para os imigrantes confederados, cuja expectativa era a de se estabelecer 

como produtores autônomos no Brasil, tais informações eram fundamentais. Nas 

palavras de um deles, os norte-americanos jamais se submeteriam aos desejos de 

fazendeiros brasileiros, pois eles também “precisam ser senhores.”59 

 
57 DUNN, Ballard S. Brazil, the home for southerners: or, A practical account of what the 
author, and others, who visited that country, for the same objects, saw and did while in that 
empire. New York: G.B. Richardson [etc.], 1866. p. 40 
58 Ibidem. p. 113 
59 BARNSLEY, George Scarborough. “Notes on Brazil during the years of 1867 to 1880,” George 
Scarborough Barnsley Papers (microform), Emory University. Sobre a relação entre autonomia e 
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 As propagandas surtiram efeito e colônias de norte-americanos foram 

sendo criadas a partir da segunda metade dos anos 1860 em diferentes partes do 

Brasil, de Santarém a Iguape. O mais importante destino dos migrantes, no entanto, 

foi Santa Bárbara D’Oeste, um distrito na província de Piracicaba, em São Paulo, 

uma importante região produtora de açúcar e café ao longo do século XIX. A maior 

parte da produção no distrito estava voltada ao abastecimento de alimentos para 

as plantations exportadoras de Piracicaba. Boa parte dos norte-americanos recém-

chegados à região dedicou-se à produção de alimentos, como outros pequenos 

proprietários da região, mas o cultivo de algodão, em especial, expandiu-se 

rapidamente após a sua chegada. Em um mapa das propriedades na região do ano 

de 1866, Santa Bárbara aparece como lar de algumas grandes fazendas de algodão, 

a despeito da irregularidade de sua produção. A grande maioria dos escravos 

estavam nas fazendas de açúcar e café de Piracicaba, que, de acordo com o censo 

nacional de 1872, possuía 5.142 escravos; Santa Bárbara D’Oeste, 213.60  

 Os norte-americanos acessaram, com certo sucesso, as terras e escravos 

necessários ao início da produção de algodão, seguindo modelos que remetiam, em 

alguns aspectos, ao processo de estabelecimento dos refugiados franceses em 

Cuba. Em seu estudo da comunidade norte-americana de Santa Bárbara, 

Alessandra Zorzetto encontrou referências a compras de terras por 101 famílias de 

imigrantes, com padrões de distribuição que refletiam a diversidade econômica do 

grupo migrante. As maiores propriedades foram compradas nos anos de 1866 e 

1867 pelas principais famílias de migrantes iniciais, que tiveram um importante 

papel na organização de todo o movimento migratório.61 Diferentemente de Cuba, 

no entanto, os confederados não puderam contar com o tráfico transatlântico de 

escravos, que havia sido efetivamente suprimido no Brasil em princípios dos anos 

1850. Em seu lugar, como havia sido o caso nos Estados Unidos, emergiu um vasto 

comércio interprovincial de cativos, no qual alguns norte-americanos conseguiram 
 

propriedade escrava, ver MORGAN, Edmund S. Escravidão e liberdade: o paradoxo americano. 
Estudos Avançados, v. 14, n. 38, p. 121–150, abr. 2000.  
60 Ofícios Diversos de Piracicaba, lata 377, ordem 1172, pasta 6, “Mapa Agrícola da Constituição, 
1866”, Arquivo Público de São Paulo 
61 ZORZETTO, Alessandra Ferreira. Propostas Imigrantistas em Meados da Década de 1860: a 
Organização de Associações de apoio à Imigração de Pequenos Proprietários Norte-Americanos – 
Análise de uma Colônia. Campinas: Unicamp, dissertação de mestrado, 2000. GRIGGS, W, Op. Cit., 
descreve processo semelhante na colônia de Iguape, no sul de São Paulo. 
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participar com sucesso. Zorzetto estima que 37% dos migrantes chegaram a ter 

escravos entre as suas propriedades.  

A trajetória de Asa Thompson Oliver exemplifica bem os mecanismos de 

participação no comércio de escravos e na produção de algodão. Por ocasião de sua 

morte em 1873, Oliver possuía 15 escravos (Tabela 3), três a mais que em sua 

antiga propriedade no Texas, em 1860, como vimos anteriormente. Dois deles 

eram africanos, um do estado do Rio de Janeiro e a maioria de Pernambuco, Bahia e 

Maranhão.62 Os bens de Oliver somavam 38:000$000 contos de reis, uma fortuna 

significativa em uma zona dedicada à produção de alimentos para o mercado 

interno, fruto de seus investimentos na produção de algodão. Em seu inventário 

post-mortem, duas grandes dívidas passivas somavam quase 15:000$000. A maior 

delas era devida a Martinho Prado & Wright, uma companhia localizada na cidade 

portuária de Santos, no estado de São Paulo.63 Uma das principais figuras da 

companhia era William Turbutt Wright, um representante diplomático norte-

americano de Maryland que atuou em diferentes momentos no Brasil. Em Santos, 

ele possuía um escritório comercial e um depósito de café enquanto atuava como 

vice-cônsul dos EUA. Era por meio da companhia de Wright que o algodão de 

Oliver entrava nos circuitos internacionais.64  

 Em 1874, Wright deu início a uma ação legal na tentativa de recuperar uma 

dívida de 3:744$273 contos de réis com outro produtor de algodão de Santa 

Bárbara, Alexander Crisp, filho de John Crisp, membro de uma das principais 

famílias responsáveis pelo movimento migratório, como vimos anteriormente. Em 

suas cartas a Wright, enviadas entre 1868 e 1871, Crisp enviou vários pedidos de 

 
62 Sobre o tráfico doméstico no Brasil, ver SLENES, Robert W. The Brazilian Internal Slave Trade, 
1850-1888: Regional Economies, Slave Experience and the Politics of a Peculiar Market. In: 
JOHNSON, Walter (Org.). The Chattel Principle: Internal Slave Trades in the Americas. New Haven 
[Conn.]: Yale University Press, 2005. p. 325–70; GRAHAM, Richard. Nos tumbeiros mais uma vez? O 
comércio interprovincial de escravos no Brasil. Afro-Ásia, n. 27, p. 121–60, 2002; TEIXEIRA, Luana. 
Comércio interprovincial de escravos em Alagoas no Segundo Reinado. 2016. Tese de 
doutorado – Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2016; SCHEFFER, Rafael da Cunha. 
Tráfico interprovincial e comerciantes de escravos em Desterro, 1849-1888. 2006. 
Dissertação de Mestrado – Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2006.  
63 Centro Cultural Martha Watts, Piracicaba: Inventário de Asa Thompson Oliver, 1873. 
64 Em 1871, Wright possuía uma casa de comércio de café e algodão enquanto ainda atuava como 
cônsul para os EUA, combinação que aparece, também, em 1875. Almanaque Laemmert e 
Almanaque Luna. Agradecemos a Ian Read por nos chamar a atenção para esses dados. Sobre a 
escravidão em Santos, cf. READ, Ian. The hierarchies of slavery in Santos, Brazil, 1822-1888. 
Stanford, California: Stanford University Press, 2012.  
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empréstimos enquanto descrevia as condições vividas pela comunidade de norte-

americanos em Santa Bárbara. Em uma delas, dizia: “eu suponho que você ouviu a 

respeito do assassinato do Sr. Taswell Tanner, irmão do Col. Tanner – morto a 

sangue frio por três brasileiros – Col Tanner teve uma colheita melhor do que a do 

passado e se as pragas não vierem, ele produzirá o suficiente para pagar a você 

tudo que deve e comprar mais três ou quatro negros”. Tanner era um dos 

responsáveis por transportar a produção para Santos, negociar empréstimos e 

adquirir escravos. Em outra carta, Crisp perguntava se Wright poderia ajudá-lo 

com o “adiantamento de mil seiscentos e cinquenta (1650$00 mil réis) até ele 

conseguir o descaroçador de algodão”. Se pudesse, deveria entregar o dinheiro a 

Tanner pois “eu quero mandar por ele para o Rio para me comprar um homem 

negro e ele já está a caminho”.65  

Fica evidente o sistema colocado em prática pelos imigrantes, do qual 

Alexander Crisp e Asa Thompson Oliver eram parte. Um comerciante encarregado 

de exportar sua produção, no caso, William Wright, também fornecia o capital 

necessário à compra de escravos e equipamentos para a produção algodoeira. 

Diferentemente do sistema cafeeiro e açucareiro desenvolvido por migrantes 

franceses em Cuba e na Luisiana, o sistema algodoeiro dos norte-americanos nunca 

floresceu, em parte por conta de recorrentes pragas na produção da região, o que a 

tornou bastante irregular. No entanto, mais importantes foram as transformações 

estruturais que colocaram a escravidão nas Américas em vias de extinção. O 

mesmo evento que havia levado à migração de norte-americanos para o Brasil, a 

vitória do Norte na Guerra Civil dos Estados Unidos, também marcou o início da 

crise da escravidão no Brasil, com o reconhecimento por parte de elites brasileiras 

de que a instituição estava fadada a acabar, o que levou à passagem da Lei do 

Ventre Livre em 1871.66 Portanto, enquanto a chegada de escravistas em Cuba e 

Luisiana em princípios do oitocentos levou à rápida incorporação de seus 

conhecimentos e práticas para a construção da escravidão nos dois espaços, 

processo que era possibilitado por configurações políticas favoráveis à expansão 

 
65 Centro Cultural Martha Watts, Piracicaba: Ação Cível em que é réu Alexander Crisp, 1874 
66 Sobre o impacto da Guerra Civil dos Estados Unidos no Brasil, ver YOUSSEF, Alain El. O Império 
do Brasil na segunda era da abolição, 1861-1880. 2019. text – Universidade de São Paulo, 2019.  
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da instituição, a chegada dos norte-americanos no Brasil se dava precisamente 

quando o cativeiro no Brasil entrava em sua crise final. As redes globais do algodão 

eram reconfiguradas para possibilitar o fornecimento do produto sem a escravidão 

(o que, evidentemente, não significou o fim de outras formas de coerção) 

precisamente quando escravistas norte-americanos faziam sua última aposta do 

outro lado do hemisfério.67 No Brasil, enquanto elites criavam alternativas para o 

fim do cativeiro, os novos migrantes tentavam recriar algo próximo do mundo que 

havia sido destruído pela Guerra Civil norte-americana. Os desafios colocados por 

tais transformações estruturais aos norte americanos eram, por sua vez, agravadas 

pelas tensões relacionadas à adaptação a uma nova sociedade escravista. Oliver foi 

assassinado por seu escravo Lourenço, crime que abalou profundamente a 

comunidade de norte-americanos no interior de São Paulo. Sua esposa venderia 

todos os escravos e voltaria aos Estados Unidos pouco depois de sua morte.68 No 

ano seguinte, o já citado Coronel Tanner e seu filho se viram envolvidos em um 

processo criminal por terem torturado e tentado matar uma de suas escravas. 

Mathias Luiz Tanner seria condenado a alguns anos de prisão.69 O uso do sistema 

judiciário pelos escravos era muito mais comum no ambiente brasileiro que norte-

americano, especialmente no contexto de crise de fins do XIX. O fim da escravidão 

em 1888 seria a pá de cal no projeto escravista dos norte-americanos, estimulando 

o retorno de muitos para os Estados Unidos. A escravidão, elemento central a 

inspirar todo o movimento migratório, havia chegado ao fim.70  

 

Considerações finais: histórias integradas, metodologias integradas 

Nas linhas que nos restam, buscaremos dissecar as estratégias 

metodológicas adotadas neste estudo. O ponto de partida é observar que a 

metodologia não está despregada de pressupostos fundamentais a respeito da 

natureza constitutiva dos fenômenos históricos. Nesta abordagem partimos de três 

 
67 BECKERT, Sven. Empire of cotton: a global history. First edition. ed. New York: Knopf, 2014.  
68 Centro Cultural Martha Watts, Piracicaba. Para considerações sobre o tráfico interno e tensões 
sociais, ver TEIXEIRA, Luana, “Atrevidos e belicosos”: cativos insubmissos no comércio 
interprovincial de escravos. Revista Brasileira de História, v. 38, n. 79, p. 131–149, 2018. 
69 Centro Cultural Martha Watts, Piracicaba.  
70 Harter argumenta que ao menos metade dos imigrantes voltou para os EUA. HARTER, Eugene C.   
The Lost Colony of the Confederacy. Jackson: University Press of Mississippi, 1985. 
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concepções elementares. A primeira diz respeito à articulação entre transformação 

e estrutura. Não obstante as críticas, é preciso concordar com Immanuel 

Wallerstein, quando sustenta no último volume de sua grande obra que a realidade 

social é necessariamente dinâmica ("no sentido de que as mudanças 

inevitavelmente ocorrem a cada nanossegundo") e estrutural ("no sentido de que 

as ações sociais são condicionadas pelo sistema social histórico no qual estão 

inseridas").71 A segunda concepção é relativa a uma certa noção de evento 

histórico. Segundo William Sewell Jr., o evento não é qualquer acontecimento, mas 

“aquela subclasse relativamente rara de acontecimentos que significativamente 

transformam estruturas”.72 A terceira, tomada do mesmo autor, diz respeito ao 

ajuste necessário à proposição de Wallerstein, no sentido de que “estrutura é tanto 

o resultado como a fonte da conduta social”, isto é, não se trata de algo que apenas 

restringe e determina, mas de uma matéria maleável, que capacita a ação humana. 

Em suma, existe uma “rede de definição mútua”.73    

 A unidade de observação aqui considerada é a diáspora senhorial 

ocasionada por dois grandes eventos, a Guerra dos Sete Anos e a Guerra Civil 

Norte-americana. A primeira foi uma guerra mundial com múltiplos efeitos locais. 

A segunda, uma guerra local com múltiplos efeitos mundiais. O interessante a 

observar é que não se trata de histórias desconexas. Existe um arco de integração 

entre esses dois grandes eventos, qual seja, ambos estão associados, em épocas 

distintas, aos movimentos do capitalismo e da escravidão. Dessa forma, além das 

integrações horizontais, que ocorrem no nível da diacronia imediata (sequência 

dos acontecimentos) e da simultaneidade (aqui entram as conexões), consideram-

se as integrações verticais, no nível do ciclo que se completa (aqui entra a 

comparação entre os resultados distintos da presença dos imigrados nos dois 

momentos examinados). 

As respostas locais à demanda internacional por mercadorias agrícolas são 

determinadas pelo arranjo possível entre conjuntura política, ordem jurídica, 

 
71 WALLERSTEIN, Imannuel. The modern world-system IV: Centrist liberalism triumphant, 
1789-1914. California: University of California, 2011. p. XI. 
72 SEWELL JR., William H. Lógicas da história: teoria social e transformação social. São Paulo: 
Vozes, 2017. p. 109. 
73 Ibidem. p. 209. 
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condições ambientais e disponibilidade de recursos materiais e humanos. 

Tomando Cuba e Luisiana como unidades de comparação, é possível identificar 

movimentos bastante correlatos, apesar das diferenças quanto aos respectivos 

marcos regulatórios, às dinâmicas políticas nacionais e às possibilidades de acesso 

à propriedade. A quantidade de imigrantes originários de Saint Domingue foi 

bastante próxima nos dois casos e a sua presença afetou de forma significativa a 

composição das forças produtivas, incluindo, evidentemente, os contingentes de 

trabalhadores, em um contexto de fronteiras abertas para a expansão, não apenas 

da agricultura de exportação, mas do próprio sistema de escravidão. Na outra 

ponta, décadas mais tarde, o Brasil receberia proprietários sulistas que trataram 

de buscar caminhos semelhantes aos trilhados por seus congêneres franceses, mas 

os resultados não foram os mesmos nem para eles enquanto grupo, nem para a 

economia local, em função das adversidades assinaladas ao longo da exposição. Até 

aqui o procedimento é de uma comparação bastante formal, isto é, procede-se à 

identificação de um fenômeno comparável por relação de analogia, a saber, a 

recepção de imigrantes proprietários de escravos, confrontando-se suas 

repercussões. Assim, exemplificamos e unificamos as duas possibilidades para o 

método previstas por Marc Bloch, a comparação de fenômenos próximos no tempo 

(passíveis de influências mútuas) e a comparação de fenômenos temporalmente 

apartados, vista por ele como menos profícua, mas que aqui demonstramos ser 

também bastante esclarecedora pelo prisma de uma perspectiva de integração.74 

De forma conjugada à comparação, advém o exame das conexões. A 

primeira conexão em evidência é entre os espaços de trânsito. Os recursos 

materiais e humanos liberados pela revolução do Haiti conectou sua história à de 

outras regiões do Caribe e da América do Norte. Conexão semelhante se daria entre 

Estados Unidos e o Brasil. Com isso, é possível identificar no intercâmbio gerado a 

intercorrência de um certo grau de hibridismo no escravismo atlântico. Ainda 

nesse nível, observa-se a ligação entre Cuba e Luisiana. O deslocamento de um 

lugar a outro teve implicações bastante sensíveis, que vão do nível das 

 
74 Bloch, “Para uma história comparada”, p. 121-3. Para uma relativização dos limites colocados por 
Bloch sobre a comparação de fenômenos distantes no tempo, ver: SEWELL JR., William H. Marc 
Bloch and the Logic of Comparative History. History and Theory, v. 6, n. 2, 1967. p. 208-218. 
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experiências e interações, passando pela separação dos grupos, até a geração de 

gastos adicionais em função de uma segunda migração. O segundo nível de 

conexão buscado foi em relação ao tráfico de escravos. Como foi visto, traficantes 

franceses seguiram os passos de seus compatriotas, fornecendo contingentes 

expressivos de cativos para as regiões receptoras, especialmente Cuba. A 

desconstrução das malhas do tráfico transatlântico na América do Norte impediu 

conexão semelhante no período que se sucedeu à derrota dos Confederados.     

Por fim, note-se que tais conexões só assumem o grau mais elevado de sua 

significação histórica se articuladas a condições estruturais. As disputas 

hegemônicas de meados do século XVIII e o processo que culminou na Revolução 

Industrial produziram e condicionaram a diáspora senhorial que acompanhamos 

em um primeiro momento. Mais tarde, as transformações estruturais relacionadas 

à mundialização do capitalismo industrial (Segunda Revolução industrial), para 

além da expansão geográfica, do desenvolvimento tecnológico e da diversificação 

dos artigos produzidos, também tiveram relação com modificações na forma de se 

articular as modalidades de exploração do trabalho, o que acarretou a 

desestruturação do escravismo atlântico. A este horizonte macroestrutural, 

articulamos a forma como se deu a integração entre os imigrantes e as condições 

objetivas para a sua espacialização. Em Cuba, assim como em Porto Rico, além de 

condições ambientais propícias, havia uma política favorável à expansão da 

produção de açúcar e café, atividades que os migrantes conheciam bem. Nova 

reviravolta geopolítica pôs em confronto Espanha e o Império Napoleônico, 

culminando na expulsão de parte considerável dos imigrantes. Na Luisiana, após 

um momento de deliberação parlamentar, abriu-se caminho para o ingresso e o 

enraizamento daquele grupo, que ademais tinha uma identificação com o local por 

conta das origens francesas de sua colonização. No Brasil, o elo constituído em 

torno da possibilidade de ingresso e de constituição de propriedade escrava 

esbarrou nas limitações para a recriação da atividade original e do próprio 

escravismo, em um contexto de crise alimentado pelo mesmo evento que gerou a 

migração daquelas pessoas. Enquanto a diáspora senhorial francesa foi parte ativa 

da construção da segunda escravidão em Cuba e nos Estados Unidos no início do 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 152-191, 2019. 183 

século, a tentativa de construir algo semelhante no Brasil naufragou junto com o 

grande Titanic que a escravidão brasileira havia se tornado.  

 

Tabela 1. Propriedades francesas por produto e número de escravos em Cuba, 

1843 

Produto Fazendas % Escravos % Valor % 

Oeste – Jurisdição de La Havana 

Açúcar 2 4.9 294 14.2 610.000 22.8 

Café 32 78.0 1612 77.9 1.886.000 70.5 

Café e tabaco 2 4.9 84 4.1 66.000 2.5 

Animais 1 2.4 24 1.2 20.000 0.7 

Desconhecido 4 9.8 56 2.7 94.790 3.5 

Total 41 100 2070 100.0 2.676.790 100.0 

Centro – Jurisdição de La Havana 

Açúcar 23 15.0 1186 25.2 1715000.0 28.9 

Café 74 48.4 3104 65.9 3473000.0 58.5 

Café e açúcar 2 1.3 158 3.4 158000.0 2.7 

Outros (tabaco, animais, 

alimentos)  

26 17.0 180 3.8 378100.0 6.4 

Desconhecido 28 18.3 83 1.8 217400.0 3.7 

Total 153 100.0 4711 100.0 5941500.0 100.0 

Leste – Jurisdição de Santiago de Cuba 

Algodão 26 14.5 690 9.45 550000 10.6 

Açúcar 5 2.8 710 9.72 550000 10.6 

Café 148 82.7 5904 80.83 4068300 78.7 

Total 179 100.0 7304 100 5168300 100.0 

Fonte: Etat des propriétés rurales appurtenant à des Français dans L’ile de Cuba Expédié le 20 janvier 1843 reçu 

le 7 mars 1843. Ministère des Affaires Etrangères – Correspondance consulaire et commerciale. La Havane, 

Volume 13, microfilm P13688. 
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Tabela 2. Número de escravos e residência nos Estados Unidos de imigrantes 
confederados 

 1850 1860 

Nome Escravos Residência Escravos Residência 

Asa T. Oliver 55 
Panola, 

Mississippi 
10 Austin, TX 

John H. Crisp - * - 146 Colorado, TX 

Green Ferguson 14 Chester, S.C. 12 Chester, SC 

Ebenezel 

Seawright 
- - 6 Chatooga, GA 

S M Pyles 6 Chatooga, GA 3 Cobb, GA 

P M Finley 1 Edgefield, SC 0 Jackson, Florida 

John Perkins - - 10 Grimes, TX 

Robert Porter 

Thomas 
- - 12 

Sevier, 

Arkansas 

F M Bankston -  3 - 

James W Miller 3 Chester, SC 12 Chester, SC 

William Norris 0 Dallas, AL 36 Monroe, AL 

Martin F. 

Demaritt 
- - 36 Grimes, TX 

Fonte: Censos nacionais dos EUA de 1850 e 1860. Para localizar os nomes de imigrantes 
no Brasil, coletamos os nomes presentes nos documentos utilizados neste artigo e nas 
lápides do cemitério dos norte-americanos em Santa Bárbara D’Oeste.   

 

Tabela 3. Escravaria de Asa Thompson Oliver 

Nome Idade Estado civil Nascimento 

Rita 25 Single North of the Empire 

Adão 40 Single Africa 

Rufino 46 Married Africa 

Lourenco 16 Single Rio de Janeiro 

Vicente 27 Single Pernambuco 

Leao 35 Single Maranhao 

Vicente de Tal 25 Single Bahia 

Manoel - Single Pernambuco 

Luis 28 Single Maranhao 

Angelo 26 Single Bahia 

Fonte: Centro Cultural Martha Watts, Piracicaba: autos crime em que são réus os escravos 
Lourenço e Angelo, 1873. 
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Abstract: The purpose of this paper is to make explicit and explore in detail some of the 
implicit assumptions that informed my book, Why Europe Grew Rich and Asia Did Not: 
Global Economic Divergence, 1600-1850. While the theoretical and methodological 
perspectives that inform the work are laid out in the introduction and conclusion of the 
book, why these frameworks were chosen is not elaborated upon. The emergence and 
impact of the Anthropocene, the new epoch which our planet has entered, are essential to 
the arguments of the book and in my opinion worth elucidation. The Anthropocene is a 
scientific category. The concept emerged from within the community of Earth System 
scholars and refers to a new epoch that followed the Holocene and in which “humans 
constitute the dominant driver of change to the Earth System.” The power of humanity to 
transform our planet demands a rethinking of historical practices and priorities. By 
making explicit the implicit assumptions of my work this paper represents a contribution 
to that rethinking. 
Keywords: Anthropocene; Divergence; Convergence. 
 

A GRANDE DIVERGÊNCIA NO ANTROPOCENO 
Resumo: O objetivo deste artigo é explicitar e explorar em detalhe alguns dos 
pressupostos implícitos que informaram meu livro, Why Europe Grew Rich and Asia Did 
Not:Global Economic Divergence, 1600-1850. Ao passo que ex na e na conclusão do livro as 
perspectivas teóricas e metodológicas que o informaram, não desenvolvi ali as razões do 
enquadramento que adotei. A emergência e o impacto do Antropoceno, a nova época em 
que entrou o nosso planeta, são essenciais aos argumentos do livro e na minha opinião 
merecem elucidação. O Antropoceno é uma categoria científica. O conceito emergiu no 
interior da comunidade de estudiosos da Ciência do Sistema Terra e se refere a uma época 
que seguiu o Holoceno e na qual “os humanos constituem a força de mudança do Sistema 
Terra”. O poder humano de transformar o nosso planeta demanda que se repensem nossas 
práticas e prioridades históricas. Explicitando os pressupostos do meu trabalho, este 
ensaio é uma contribuição para esse repensar.  
Palavras-chave: Antropoceno; Divergência; Convergência. 
 

Introduction 

The purpose of this paper is to make explicit and explore in detail some of 

the implicit assumptions that informed my book, Why Europe Grew Rich and Asia 

Did Not: Global Economic Divergence, 1600-1850.2 While the theoretical and 

methodological perspectives that inform the work are laid out in the introduction 

and conclusion, why these frameworks were chosen is not elaborated upon. The 

emergence and impact of the Anthropocene, the new epoch which our planet has 

 
1 E-mail: prasannan.parthasarathi@bc.edu.  
2 PARTHASARATHI, Prasannan. Why Europe Grew Rich and Asia Did Not: Global Economic 
Divergence, 1600-1850. Cambridge: Cambridge University, 2011.  
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entered, are essential to the arguments of the book and in my opinion worth 

elucidation.  

Why Europe Grew Rich and Asia Did Not departs from the dominant 

approach to the problem of divergence, which is to identify how Europe was 

different from the economically advanced regions of Asia and attribute divergence 

to that difference. Some of the differences that have been cited as making Europe 

more dynamic are capitalism, greater economic sophistication, superior 

institutions, higher rationality, and a more scientific culture. Why Europe Grew Rich 

and Asia Did Not argued that these purported differences are not supported by the 

evidence and that economic institutions, standards of living, scientific knowledge 

and technological dynamism were comparable across the advanced regions of 

Europe and Asia. However, these regions did not face the same economic, political 

and environmental pressures. It was this difference in pressures or context, along 

with varied state responses, that led to economic divergence.  

Two pressures were critical. The first was competition in the global trade in 

manufactures, which was dominated by the cotton textile exports of India. From 

the seventeenth century Europe suffered from Indian dominance, while the 

advanced regions of China, for example, did not face this problem. The second 

pressure was environmental and stemmed from growing deforestation, which 

affected both Europe, especially Britain, and parts of China. Responding to these 

dual pressures, with the aid of state policies of protection and promotion, Britain 

gave rise to the cotton revolution and the coal-steam complex, which produced a 

radical global economic divergence. The advanced regions of China faced one of 

these pressures, the environmental, but did not elicit state support for a response. 

The advanced regions of India faced neither of these pressures.  

While my arguments for comparability have been debated, my 

methodological claims have received less attention.3 The planetary predicament 

that we face today, and is captured in the concept of the Anthropocene, was critical 

for my approach. We face monumental choices on how we should organize our 

 
3 For an overview of the debate, see PARTHASARATHI, Prasannan; POMERANZ, Kenneth. The Great 
Divergence Debate. In: ROY, Tirthankar Roy; RIELLO, Giorgio (Eds.). Global Economic History. 
London: Bloomsbury Academic, 2019. p. 19-37. 
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economies, polities and societies, but so too did those who lived in the seventeenth 

and eighteenth centuries. It was those choices made by individuals in the past that 

gave rise to global economic divergence and the economic and environmental 

conditions provided the context for those choices.  

The paper will proceed as follows. It will begin with a definition and 

description of the Anthropocene. It will then explore some of the ways in which 

historians have interpreted the impact of the Anthropocene on historical practices 

and the writing of history. It turns next to a discussion of how the Anthropocene 

has shaped my thinking on divergence. It will conclude with a discussion of how 

the Anthropocene forces us to rethink the possibilities of convergence in the global 

economy.   

 

The Anthropocene 

The Anthropocene is a scientific category. The concept emerged from 

within the community of Earth System scholars and refers to a new epoch which 

followed the Holocene in which “humans constitute the dominant driver of change 

to the Earth System.”4 The Holocene began approximately 10,000 to 12,000 years 

ago and it provided congenial conditions for the flourishing of human life on our 

planet. In the Holocene ice ages disappeared and the earth’s climate was warmer 

and relatively stable compared to what had existed immediately before.5  

Under these favorable conditions, during the Holocene humans made the 

transition from hunting and gathering to settled agricultural societies. Therefore, 

the stable and warmer conditions of the Holocene made it possible for humans to 

develop economically, socially and intellectually. These developments laid the 

foundation for the Anthropocene, which is marked by a transformation of the earth 

due to human activities. In other words, the favorable conditions of the Holocene 

led to an expansion of production, which led to the greater exploitation of our 

planet, which has now led us to a new age. Unlike previous ages, however, the 

 
4 ROCKSTROM, Johan et al. Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating Space for Humanity. 
Ecology and Society, v. 14, n. 2, 2009. Disponível em: 
<https://www.ecologyandsociety.org/vol14/iss2/art32/>. Accessed June 21, 2019. Emphasis 
added. 
5 ROBERTS, Neil. The Holocene: An Environmental History. 2nd edn. Oxford: Blackwell, 1998.  
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Anthropocene is one that is the product of the changes that humans have wrought 

on the planet.  

According to Julia Adeney Thomas, the Anthropocene 

 
can be measured in three complementary ways--through the ‘planetary 
boundaries’ concept proposed by Johan Rockström and colleagues, the 
‘great acceleration’ proposed by Will Steffen and colleagues, and, most 
explicitly, through the planetary stratum (GSSP) marking the shift from 
the Holocene Epoch, which is now under consideration by the 
Anthropocene Working Group.6 

 

Some scholars speculate that human activity produced changes at the 

planetary level even several thousand years ago. For instance, the retreat of ice 

ages and the establishment of the Holocene itself ago may have been human 

produced: the cutting down of forests and the invention of agriculture may have 

slightly elevated carbon dioxide levels in the atmosphere, which had a warming 

effect. This interpretation has been disputed, however. Nevertheless, it is clear that 

throughout the Holocene humans reshaped local environments, as distinct from 

planetary systems, in significant ways, whether through the use of fire, 

deforestation, or manipulating waterways.  

From about 1800 the human impact on the earth and its systems 

commenced, accelerating from 1945, marking the shift to a new planetary age, the 

Anthropocene. A key development was the growing consumption of fossil fuels, 

whose combustion emits carbon dioxide, increasing levels of that gas in the 

atmosphere and producing warming of the planet. However, the Anthropocene is 

more than climate change and it encompasses the transformation of a number of 

planetary systems, including the lithosphere, where human-made compounds 

dwarf those occurring naturally, and the oceans, which have been chemically 

altered by a number of human actions, and the biosphere where a “sixth 

extinction” looms.7 

 
6 THOMAS, Julia; WILLIAMS, Mark; ZALASIEWICZ, Jan. The Anthropocene: A Multidisciplinary 
Approach. [s. l.]: Polity Press, forthcoming 2020. 
7 THOMAS, Julia. Why the “Anthropocene” Is Not “Climate Change” and Why It Matters. AsiaGlobal 
Online. Disponível em: <https://www.asiaglobalonline.hku.hk/anthropocene-climate-change/>. 
Accessed June 21, 2019. 
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The higher levels of carbon dioxide in our air alone has already had 

profound consequences with the warming of the earth, the melting of glaciers, the 

rise in sea levels, and the acidification of the oceans. These changes to the earth’s 

systems means a departure from the congenial conditions of the Holocene, leading 

to a less predictable planetary and potentially mass extinctions. The future of 

humans on the planet is now uncertain as we leave the Holocene behind for the 

uncertainties of the Anthropocene.  

Will Steffen, Paul J. Crutzen and John R. McNeill have divided the 

Anthropocene into three periods. The first, which runs from ca.1800-1945, they 

label the “Industrial Era.” Although coal had been used in several parts of the world 

before the nineteenth century, and in some places on a sizable scale, its use 

expanded enormously, first in Britain and then elsewhere in this period. 

Industrialization intensified the exploitation of the planet’s resources and it had a 

profound environmental impact. The most serious was on the atmosphere. By 

1950 levels of methane (CH4) and nitrous oxide (N2O) had risen to about 1250 

and 228 parts per billion (volume) respectively. This is a significant increase from 

their pre-industrial levels of 850 and 272 ppbv. The concentration of carbon 

dioxide in the atmosphere had risen from a pre-industrial level of 270-275 parts 

per million (volume) to over 300 ppmv.8 

The second period, which they call the “Great Acceleration,” covers the mid-

twentieth century to the early twenty-first. In these decades, human economic 

activity, and thus impact on the planet, intensified enormously. While population 

doubled, economic production increased more than 15-fold. Fossil fuel use 

increased dramatically with the shift to a petroleum economy. One marker of this 

is the explosion in motor vehicles from some 40 million at the conclusion of World 

War II to more than 700 million by 1996. The higher levels of production and 

consumption have had a serious impact on our planetary eco-systems. To 

enumerate all of these would yield a long list, but among the most important 

changes were in the atmosphere where concentrations of several important gases 

have risen significantly, leading to planetary warming and climate destabilization.  

 
8 STEFFEN, Will; CRUTZEN, Paul; MCNEILL, John. The Anthropocene: Are Humans Now 
Overwhelming the Forces of Nature. Ambio, v. 36, n. 8, p. 614-21, 2007. p. 616. 
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The final period is the future. Steffen, Crutzen and McNeill label this 

“Stewards of the Earth System?” The fact of the Anthropocene is now becoming 

more widely known and acknowledged. The question that remains is whether 

humans can mobilize themselves and resources to avert some of the worst 

possible consequences of the changes we have wrought upon our planet. As 

historians, we must at a minimum be aware of these momentous issues and 

perhaps even contribute to the debates around them.  

 

Theorizing History Writing in the Anthropocene 

 Several historians have already been engaged in discussions around the 

Anthropocene. Not surprisingly, environmental historians have been at the 

forefront, including John McNeill whose essay with an atmospheric chemist and a 

climate scientist was discussed in the previous section.  In a review essay, the 

economic and environmental historian of Britain, Fredrik Albritton Jonsson, has 

surveyed recent writings on the Industrial Revolution in the context of the 

Anthropocene. His central claim is sobering: “The idea of the Anthropocene 

suggests that the Industrial Revolution constituted not a conclusive escape from 

natural limits but a temporary reprieve bought with finite fossil fuel stock, which 

in turn may be undone by climate change and other environmental threats 

unleashed unwittingly by economic development.”9 

 Albritton Jonsson divides recent writings on the industrial revolution into 

two groups and he calls the two perspectives that they represent “a major problem 

of the Anthropocene.” The first sees environmental pressures as critical in shaping 

the path of economic change and development. The second decouples economic 

growth from its material context and sees it as a propelled by an information 

economy. He traces both these perspectives to the Enlightenment, but for our 

purposes, Albritton Jonsson’s review essay points to the urgent need to theorize 

the implications of the Anthropocene for the writing of history. I will return to an 

important contribution that Albritton Jonsson makes in this direction later in the 

 
9 JONSSON, Fredrik A. The Industrial Revolution in the Anthropocene. Journal of Modern History, 
v. 84, p. 679-96, 2012. p. 680-1. 
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paper, but I will first examine Dipesh Chakrabarty’s ambitious attempt to link 

current debates in history to those in climate change.  

 Chakrabarty’s starting point is that as a consequence of the accumulation of 

greenhouse gases in the atmosphere, “certain scientific propositions have come 

into circulation in the public domain that have profound, even transformative, 

implications for how we think about human history.”10 This leads him to formulate 

four theses on writing history in the Anthropocene.  

 Thesis one states that the Anthropocene must “spell the collapse of the age-

old humanist distinction between natural history and human history.”11 This 

distinction takes a variety of forms. One can be traced back via R. G.Collingwood 

and Croce to Vico (although it may be a misreading of Vico, according to 

Chakrabarty) and argues that humans can only have proper knowledge of political 

and civil institutions, which they made, in contrast to nature, which is made by 

God. Proper history is then the history of human affairs. A second is the belief in 

the essentially unchanging or very slow changing character of the natural world, 

which is the perspective that informs works such as Fernand Braudel’s 

Mediterranean. The Anthropocene shatters both approaches. 

Thesis two posits a severe qualification of “humanist histories of 

modernity/globalization.”12 Freedom and reason have been central concerns of 

historians of the modern period and modernity seen as representing an expansion 

of both. The grim future that the Anthropocene poses, however, challenges the 

narrative of the steady march of freedom and the belief in the power of reason to 

rescue humanity from such a dark future. The Anthropocene also throws into 

question the quest for social justice, which may be overwhelmed by the challenges 

posed by climate change.  

Thesis three, according to Chakrabarty, “requires us to put global histories 

of capital in conversation with the species history of humans.”13 The threat that the 

Anthropocene poses for the survival of the human species must be integrated with 

 
10 CHAKRABARTY, Dipesh. The Climate of History: Four Theses. Critical Inquiry, v. 35, n. 2, p. 197-
222, 2009. p. 198. 
11 Ibidem. p. 201.  
12 Ibidem. p. 207.  
13 Ibidem. p. 212.  
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the critique of capital in its global form. This means more conversations between 

practitioners of different disciplines. While capitalist industrialization is critical for 

understanding the beginnings of the Anthropocene, its impact cannot be 

understood without reference to the species. This requires reconciling the 

particular, local histories of capital with the universal history of the human species, 

which will mean novel ways for historians to think and write.  

Finally, thesis four states that “the cross-hatching of species history and the 

history of capital” will probe the “limits of historical understanding.”14 Much 

historical thinking draws upon, at the end of the day, the ability to imagine human 

experience in the past. Species thinking, however, does not rest upon such 

experience. As Chakrabarty writes, “We humans never experience ourselves as a 

species.” To make sense of the Anthropocene then requires thinking beyond the 

boundaries of what has shaped historical writing to this point in time. That is the 

probing of the “limits of historical understanding.” 

The Anthropocene, then, according to Chakrabarty poses significant issues 

of integration in which the global histories of capital and the modern are brought 

together with biology and geology. Time, species, capital, and freedom, social 

justice as well as human consciousness must be rethought to take into account the 

unprecedented geological epoch we humans have created. While this paper cannot 

take up all these issues, it will make a small contribution in Chakrabarty’s spirit to 

a history in the Anthropocene with a focus on the problem of divergence.  

 

Divergence in the Anthropocene 

 Nowhere in my book on divergence, Why Europe Grew Rich and Asia Did 

Not, is the Anthropocene mentioned. Nevertheless, the reality that human actions 

have transformed the systems of our planet, with profound biological 

consequences for humans as well as countless other species, informs the 

arguments of the book. In this paper I will address three ways in which my book is 

shaped by the Anthropocene and is an effort to respond to that crisis. These are, 

first, a rejection of economic determinism; second, an emphasis on human actions, 

 
14 Ibidem. p. 220.  
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and in particular the state, as opposed to iron laws of economics; and third, a 

questioning of value judgments that elevate growth over other possible economic 

or social goals.  

 

Economic Determinism 

 Why Europe Grew Rich and Asia Did Not explicitly rejected a deterministic 

view of economic change before the nineteenth century. It argued that 

industrialization was an unintended consequence of the search for the solution to 

the pressures that Britain faced in the eighteenth century, most critically global 

competition in the most manufactured good in the world at that time, cotton 

textiles, and mounting shortages of wood. The book argued that there was no 

common endpoint of economic development, however, and other regions of the 

world were following their own paths as given by political and economic 

conditions and pressures. This, of course, changes in the nineteenth century when 

the industrialization of Britain and then western and central Europe made a 

modern industrial society the desirable goal of economic change. This was true in 

both capitalist and socialist nations in the twentieth century.  

 I made the argument for non-deterministic approaches on the grounds that 

for the period before the nineteenth century to impose a common endpoint to 

economic change was anachronistic. It was projecting a historical category, 

industrial society, an idea which dates from the 1830s, to an earlier era which did 

not know such a category. The Anthropocene provides intellectual material in 

support of a non-deterministic framework.  

 E. H. Carr famously wrote that history is an “unending dialogue between 

present and past.”15 For Carr, the present shaped the writing of history because 

historians are a product of their times and the questions they ask of the past and 

how they approach the facts of the past are shaped by the present in which 

historians live and work. In the study of divergence, for instance, the current 

reinvigorated debate that is putting China and India in new contexts, which are in 

turn giving rise to new frameworks for explanation, as well as the critique of 

 
15 CARR, Edward. What is History? New York: [s. n.], 1961. p. 35. 
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Eurocentrism, have emerged as a consequence of the changing positions of these 

nations in the contemporary global economy.  

 The philosopher of history, Louis Mink, also argued that history is a 

dialogue between the present and the past. He, however, provided a different 

argument for why our understanding of the past is constantly changing. Mink 

argued that each generation must rewrite its history because history never stands 

still. Because history marches forward and reaches a different endpoint, historians 

must revise their narratives to take into account the new ending.16 (It may be 

appropriate to recall here Eric Hobsbawm’s definition of history as “the story of 

how humans got from the Paleolithic age to the Nuclear Age.”17) 

 Armed with this insight from Louis Mink, we may now venture some 

arguments about the impact of the Anthropocene on writing about divergence. The 

Anthropocene has posed for humanity unprecedented uncertainty about where 

our global economy is headed. We, perhaps for the first time and certainly on a 

world scale, do not know what the future holds for us. And previous 

approximations that the future will look more or less similar to the recent past are 

no longer tenable.  

 The predictions for the future of the planet and the species range from mass 

extinctions, enormous rises in sea levels, which will inundate densely populated 

coastal areas around the world, severe droughts in major agricultural regions, to 

the shrinking of major rivers due to the melting of glaciers. The impact of these 

changes on economic life threatens the sheer survival of billions around the globe 

and perhaps of the human species as a whole.  

 Given this situation, we must write histories that assume nothing about the 

direction or path of change. Our indeterminate present and future must be 

matched by an indeterminate past. This is why I insisted on the multiple paths of 

economic change in the period before the Anthropocene. As we entered the 

Anthropocene, however, those paths merged into one, the one based on the 

exploitation of fossil fuels, and which has produced the dilemma we face today. But 

 
16 MINK, Louis O. Historical Understanding. Ithaca: NCROL, 1987.   
17 HOBSBAWM, Eric. Interesting Times: A Twentieth-Century Life. New York: Pantheon, 2003. 
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as we reflect on history writing in the high Anthropocene, the plurality of paths 

from this point forward seems increasingly apparent.  

 

Human Action 

 Why Europe Grew Rich and Asia Did Not insisted upon the importance of 

human choice and actions in the shaping of economic change, and thus divergence. 

In this, it was writing against much work in economics and economic history that 

sees outcomes as the product of iron laws. These laws can take Smithian form, in 

which economic development is a result of the expansion of the market and the 

extension of the division of labor; Marxian, which sees the economy as developing 

in certain ways as a consequence of institutions, most critically those that shape 

the market and property rights; and neoclassical, which sees economic change as 

the outcome of market allocation processes. Within writings on industrialization 

and economic divergence, an example of the first is Adam Smith himself; of the 

second is Robert Brenner; and of the third is Robert Allen. These writings differ in 

terms of theoretical framework, but share the commitment to economic conditions 

leading automatically to particular outcomes.  

 My book questioned and criticized the iron laws of economics in several 

ways. Its emphasis on context was to show that similar economic institutions and 

conditions could yield vastly different outcomes, depending on the economic, 

political and environmental conditions or situation. This insight built upon several 

recent developments in economic theory, including behavioral economics, which 

posited plural forms of human action due to phenomena such as “loss aversion” 

and “status quo bias,” and information economics. In the case of the latter area, 

Joseph Stiglitz wrote, “Economies with the same deep properties could have 

markedly different equilibria.”18 

In a similar vein, economic actors in the past chose to focus on different 

issues, which led to vastly different outcomes. For example, in the eighteenth 

century political authorities in China, the Ottoman Empire and Britain engaged in 

provisioning their populations with essential goods. The Chinese developed a vast 

 
18 STIGLITZ, Joseph. The Contributions of the Economics of Information to Twentieth Century 
Economics. Quarterly Journal of Economics, v. 115, n. 4, p. 1441-1478, 2000. 
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granary system, which Bin Wong and others have written about in great detail, 

which ensured that sufficient supplies of grain were available to the inhabitants of 

the Qing Empire. This entailed moving grain from surplus to deficit areas, storage 

systems for grain, and in some cases the accumulation and distribution of money 

for the purchase of grain. In the Ottoman case, a provisioning motive shaped the 

attitude of the empire towards trade. Imported Indian cottons were welcomed as 

they created abundant supplies of cloth at low prices for the subjects of the sultan. 

The difficulties of local manufacturers in the face of external competition were 

given less consideration. Finally, in Britain the provisioning of London with cheap 

coal became critical for the peace of the realm and became an important element of 

British policy. In retrospect it is easy to see that the provisioning of coal had major 

ramifications for long-run economic development. The provisioning of grain and 

cloth contributed in the short-run to well-being, but in the long-run less to 

economic change in China and the Ottoman Empire. In fact, in the case of cloth, the 

provisioning attitude may have impeded economic activity in some regions under 

Ottoman control.  

What does all this have to do with the Anthropocene? First, an approach 

which sees the economy as the creation of humans opens up enormous 

possibilities for thinking about the present as well as the future. As we attempt to 

deal with the crisis caused by the transformation of the earth’s systems, it is critical 

to remember that the economy is not subject to laws that are immutable. The 

diverging responses to wood shortages in the eighteenth century well illustrate 

this. In Britain, with state support coal came to be used in increasing quantities. In 

Japan, at the same moment, a strategy to restore and regenerate forests was 

followed, which stabilized the ecology of the archipelago. Therefore, there is no 

automatic response to what was a common problem, but diverse ones. We will 

have occasion to return to this example in the next section of the paper.  

Second, an important reason the economy took a variety of paths in the 

eighteenth century is that state actions and policies shaped the path of economic 

change. Therefore, the economy is not simply the unfolding of the market and/or 

institutions but emerges from politics and the choices of political authorities. In 

our current dilemma, a response to climate change and the other consequences of 
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the Anthropocene will require significant state action. This runs counter to the free 

market enthusiasm of our age. This enthusiasm has also shaped writings on 

divergence (think of the work of Robert Allen, for instance, which rests on very 

simple neoclassical theory) in which the state does not enter at all in many 

contributions. Therefore, the present and past are intertwined in writings on 

divergence. While the Washington Consensus has produced market-centered 

explanations, historical accuracy, as well as the Anthropocene, demands that the 

state be brought into the picture.  

 

Growth 

 In a review essay on recent writings on the British industrial revolution, 

Fredrik Albritton Jonsson concludes that “the Anthropocene calls into question the 

teleology of growth intrinsic to the concept of modernity.”19 The crisis posed by the 

human transformation of planetary systems means that the earth can no longer 

accommodate further economic growth. The accumulation of greenhouse gases in 

our atmosphere has already reached critical levels. The planetary boundaries 

analysis showed that at the time of the initial study in 2009 climate, biodiversity 

and biochemical flows had exceeded the boundary of safety. Of the remaining 

seven planetary systems, two had not yet been quantified and five fell into a murky 

middle ground or remained within the limits of safety.20  

Writings on divergence privilege growth over other economic goals and 

possibilities, such as security for all or equality, which may be achieved with little 

or no growth. And in general, economic historians view the performance of low 

growth or more stationary economies as inferior to the growth-oriented path that 

emerged in Europe from the eighteenth century. And as the contrasting responses 

of Britain and Japan to the crisis of wood that both places experienced in the 

eighteenth century, growth that displaces the problem is not the only solution to 

an ecological crisis. Therefore, writings on divergence are value-laden.  

Such values may be seen in a review of Why Europe Grew Rich and Asia Did 

Not in which the author, Jan de Vries, refers to my description of eighteenth-

 
19 JONSSON, F., Op. Cit., p. 695.  
20 ROCKSTROM, J. et al, Op. Cit. 
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century India as “Happy India.”21 While the favorable economic conditions in the 

Indian subcontinent in the eighteenth century cannot be universalized because 

they rested on a high-value manufactured goods export economy, those conditions 

were undoubtedly superior to what followed in the nineteenth and twentieth 

century.  

But more troubling are the judgments that are implicit in the statement. The 

first is that pre-modern economic conditions were inferior to those that emerged 

in the modern. This was certainly not the case for the vast majority of the 

population of India, where living standards for laborers declined over the course of 

the nineteenth and twentieth century. Admittedly the evidence for this claim is 

largely impressionistic. Solid data is hard to find, assemble and interpret, but the 

heavy toll of famines in the second half of the nineteenth century—20 million may 

have perished in India between 1865 and 1900 and such mortality had no 

precedent in Indian history—indicates the precariousness of life for large 

numbers. As we are coping with the devastation wrought by the early 

manifestations of climate change, it appears reasonable to ask if the modern 

economy with its prioritization of growth has turned into a nightmare.  

The second is that the European path was the superior one because it 

produced more economic growth. (At a conference on my book at the London 

School of Economics I was asked by a European historian, who was frustrated by 

my framework of multiple paths of change in the eighteenth century, if I wouldn’t 

concede that the European path was the better one.) This raises questions related 

to profound Eurocentrisms in history writing, but this is not where I want to go. 

More critical for the purposes of this paper is the assumption that the path which 

would lead to modern industrial society was superior and the true source of 

economic well-being and perhaps even happiness and satisfaction. Anthony 

Wrigley has recently concluded his study of energy and the English industrial 

revolution with the image of Pandora’s jar. “Opening Pandora’s jar has brought 

great benefits, but also countervailing dangers,” Wrigley writes. Some of the most 

 
21 DE VRIES, Jan. Review of Why Europe Grew Rich and Asia Did Not. American Historical Review, 
v. 117 , n. 5, p. 1532-4, 2012. p. 1532. 
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dangerous arise from the heat-trapping gases that the combustion of fossil fuels 

releases into the atmosphere, Wrigley warns. 

 

Conclusion: The Question of Convergence 

 When I tell non-historians about my book, the usual response is, “Well, it’s 

no longer the case that Europe is rich and Asia is not.” There is a popular 

perception that Asia is catching up with Europe (as well as North America) in 

terms of income and standards of living. While this may be case for pockets of 

China and groups in India and Southeast Asia, this is certainly not the case for Asia 

as a whole. And it will likely never be the case, now that we are in the 

Anthropocene, which has profound implications for the possibility of global 

convergence in standards of living and income.  

 The reason for this is that we are in a state of ecological overshoot. 

Sometime in the 1970s or 1980s, the precise timing varies from study to study, 

humans began to extract every year more resources than could be regenerated by 

our planet. Ecologists labeled this overshoot. In a word humanity has exceeded the 

planet’s capacity. This situation has been detailed with respect to forests, water, 

soil, air, as well as other dimensions of our natural world. And according to some 

estimates, we now require nearly one and a half planets to sustain current levels of 

production and consumption.22 To put it in the scientific framework of the 

Anthropocene, because of human activity we are no longer within the safe 

operating space for the planet. This means we are exhausting the planet, which is 

the source of our livelihoods.  

 It has taken so many planetary resources for the prosperous regions of the 

world (along with some prosperous people in the poorer regions) that there is 

simply not enough to go around for convergence to take place on current economic 

trajectories. The growth of the north, then, has consumed our planet, leaving little 

for those regions that did not climb on these paths of economic change in the 

nineteenth or twentieth century. The conditions that created the Anthropocene are 

 
22 See WACKERNAGEL, Mathis et al. Tracking the Ecological Overshoot of the Human Economy. 
Proceedings of the National Academy of Sciences, v. 99, p. 9266-71, 2002 and MEADOWS, 
Donella; RANDERS, Jorgen; MEADOWS, Dennis. Limits to Growth: The 30-Year Update. White 
River Junction: [s. n.], 2004, chap. 4. 
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those that produced overshoot, which means that present distributions of income 

and wealth across the world are not likely to dramatically change any time in the 

near future. Yet, they must, if we are to have a world free of hunger and poverty 

and in which we lay claim to economic and social justice. For we can no longer 

grow our way out of the problem as countless economists since Adam Smith have 

argued.  
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INCORPORATING COMPARISON IN ONTOLOGICAL ENCOUNTERS 
Philip McMichael1  
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Abstract: This essay problematizes comparative analysis by collapsing the convention of 
assuming independence of units (eg, nation-states) compared. Since social units form 
relationally, the comparative method is more usefully employed to investigate their world-
historical conditioning. Here, comparison is ‘incorporated’ in the very substance of inquiry 
into the mutual formation of such units. And, given cultural diversity and non-linear 
world-history, ‘incorporated comparative analysis’ can be deployed to examine historic 
cultural encounters, taking account of their distinctive ways of being in the world. This in 
turn challenges the Eurocentrism of conventional cross-national comparative 
epistemology. Accordingly, this method analyzes the historic interdependence of distinct 
ontologies: ‘economic’ and ‘ecological,’ representing the encounter between European and 
non-European cultures in the era of capitalist modernity. The argument is they are 
comparable precisely because their defining ontologies form relationally. It concludes that 
this allows insight into the tensions and possibilities of the current global conjuncture.  
Keywords: Comparison; Economy; Ecology. 
 

INCORPORANDO A COMPARAÇÃO EM ENCONTROS ONTOLÓGICOS 
Resumo: Este ensaio problematiza a análise comparada demolindo o procedimento 
convencional que assume a independência das unidades comparadas (por ex., Estados-
nação). Como unidades sociais se formam de maneira relacional, o emprego do método 
comparado será mais produtivo na investigação de suas condicionantes histórico-
mundiais. Aqui, a comparação é “incorporada” à própria substância da investigação sobre 
a formação mútua de tais unidade; e, por causa da diversidade e da não-linearidade da 
história mundial, a “análise comparativa incorporada” pode ser usada no exame de 
encontros culturais históricos, levando em conta seus modos próprios de existir no mundo 
– algo que, por sua vez, desafia o eurocentrismo presente na epistemologia comparativa 
transnacional convencional. Tendo por base o método da comparação incorporada, o 
artigo aqui proposto analisa a interdependência histórica de ontologias distintas: a 
“econômica” e a “ecológica”, representando o encontro entre culturas europeias e não-
europeias na era da modernidade capitalista. O artigo sugere que ambas são comparáveis 
precisamente porque as ontologias que as definem se formam de maneira relacional. E 
conclui que a abordagem da comparação incorporada lança novos olhares sobre as 
tensões e as possibilidades da conjuntura global que vivemos atualmente. 
Palavras-chave: Comparação; Economia; Ecologia. 

 

Introduction2 

Conventional comparison typically occurs within, and indeed constitutes, a 

singular ontology. That is to say, it operates on the assumption that units being 

compared inhabit a singular universe. For example, comparing states, as 

differentiated political units, assumes a unified international system of states. 

 
1 E-mail: pdm1@cornell.edu.  
2 Thanks to Sandra Comstock, Tanya Casas and Dia Da Costa for help with an earlier version of this.  
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While comparison may be of historical processes, nevertheless it operates within a 

categorical universe with ontological underpinnings. The object of inquiry may be 

historical transition, but it is ordered by the categories in play – categories given in 

the present and with standardizing referents. Nisbet3 has made the point that the 

comparative method originated (from Europe) in the ‘developmental divide’ 

between Europe and the non-European world. For the point I am making, this is 

analogous to Marx’s methodological directive: 

 

Capital is the all-dominating economic power of bourgeois society. It 
must form the starting-point as well as the finishing-point, and must be 
dealt with before landed property…. It would therefore be unfeasible 
and wrong to let the economic categories follow one another in the same 
sequence as that in which they were historically decisive. Their 
sequence is determined, rather, by their relation to one another in 
modern bourgeois society, which is precisely the opposite of that which 
seems to be their natural order or which corresponds to historical 
development.4 

 

That is, from a particular historical/methodological perspective, what is 

universally dominant or emergent defines the unit of analysis. And this is what 

informs the terms of comparison. Necessarily, the lens through which such analysis 

is conducted generally proceeds from, and reproduces, a self-referential (typically 

Eurocentric) ontology. The point is to identify variation among subsets of cases – 

for instance, differential trajectories of state-formation, or the sub-division of 

states as ‘developed’ or ‘underdeveloped’ according to a standard of 

modernization. 

Here, conventional social-scientific comparison, in deploying a Eurocentric 

lens as the source of ‘social universals,’5 abstracts from the very historicity of Euro-

centrism.6 Modernization studies, for example, carry a linear, or hierarchical, 

 
3 Nisbet, 1969. 
4 MARX, Karl. Grundrisse. New York: Vintage, 1973. p. 107. 
5 As de la Cadena puts it, in relation to Eurocentric construction of a universal, rather than 
pluriversal, politics: ‘Politics emerged (with science) to make a livable universe, to control conflict 
among a single if culturally diversified humanity living in a single scientifically knowable nature’ 
(Cf: DE LA CADENA, Marisol. Indigenous cosmopolitics in the Andes. Conceptual reflections beyond 
“politics”. Cultural Anthropology, v. 25, n. 2, p. 334-370, 2010. p. 359). 
6 Thus modernity presents an ‘autocentric picture of itself as the expression of a universal certainty, 
whether the certainty of human reason freed from particular traditions, or of technological power 
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assumption regarding the ordering of world regions. Here, development is 

conceived in singular, evolutionary terms, overlaid on a diverse world already 

complicated in its diversity by the multiple relations of colonialism.7 Nevertheless, 

at the inception of the mid-twentieth century ‘Development Project, post-colonial 

regions and states were ranked along a development sequence.8 

Such a ‘developmental divide’ constructs a political ontology to order the 

world.9 This was expressed at the time via institutionalizing the UN System of 

National Accounts (1945). These accounts represent a universal quantifiable 

development metric, which is quite reductionist in informing the construction of 

categories of modernity via price-based measures, which then serve as proxies for 

comparison. 

Such comparative categories standardize modern world history in such a 

way as to reify states as individual vehicles and expressions of a common 

‘development’ sequence. This is the formal dimension of comparison, critiqued by 

world-system analysis, which views ‘development ‘as a property of the whole 

world-system, rather than states as such.10 In turn, this ‘world-system’ approach 

has been critiqued via the concept of ‘incorporated comparison’.11 This offers a 

substantive form of comparison, which makes no prior assumption about the units 

of comparison, viewing such units as constructed precisely through comparison, 

since socio-political domains are inter-related, rather than separately distinct. In 

this sense, comparison is incorporated in and through the relations forming the 

very units compared. 

 
freed from the constraints of the natural world’ (Cf: MITCHELL, Timothy (Ed.). Questions of 
Modernity. Minneapolis: U of Minnesota, 2000. p., xi). 
7 PATEL, Raj; MOORE, W. A History of the World in Seven Cheap Things. Oakland: University of 
California, 2017.; HALPERIN, 2012. 
8 MCMICHAEL, Philip. Development and Social Change: A Global Perspective. Thousand Oaks: 
Sage, 2016. 6th edition. 
9 Cf: DA COSTA, Dia; Philip MCMICHAEL. The poverty of the global order. Globalizations, v. 4, n. 4, 
p. 593-607, 2007. Connell claims the sociological canon has reproduced a progressive social 
trajectory via ‘othering:’ meaning ‘the difference between the civilization of the metropole and an 
Other whose main feature was its primitiveness’ (Cf: CONNELL, R.W. Why is Classical Theory 
Classical? American Journal of Sociology, v. 102, n. 6, p. 1511-1557, 1997.).  
10 WALLERSTEIN, Immanuel. The Modern World-System. New York: Academic Press, 1974. 
11 MCMICHAEL, Philip. Incorporating comparison within a world-historical perspective: an 
alternative comparative method. American Sociological Review, v. 55, p. 385-397, 1990.; 
MCMICHAEL, Philip. World-systems analysis, globalization and incorporated comparison. Journal 
of World-System Research, v. VI, n. 3, p. 68-99, 2000. 
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There are two parts to this critique in response to Wallerstein’s singular 

world-systemic unit of development. First, world capitalist history is irregular, and 

states do not simply distribute invariably across three sub-regions of the world-

system (core, periphery, and semi-periphery). Rather, social and political 

processes are inter-woven across space, where commodity frontiers, settlement 

patterns, trade circuits and technologies distribute according to changing 

geopolitical, geoeconomic and geoecological conjunctures. Such distributions do 

not conform to a common, enduring pattern, rather they express changing world-

historical conjunctures, where development patterning is fluid, and likely 

inconclusive.  

To conceptualize such a conjunctural global formation requires its 

reconstruction as a ‘complex of many determinations,’ in similar fashion to Marx’s 

‘method of political economy:’ concretizing social phenomena or events as the 

product of specific historical relations.12 Here, a different form of ‘incorporated 

comparison’13 serves to bring such constructs (eg, temporal phases, regional 

spaces, states, commodity chains, economic or cultural processes, social 

movements) into relation with one another as forming, and formed within, a larger 

spatio-temporal whole (such as a world order, international regime, transnational 

commodity complex, capitalist world economy) of which they are formative parts, 

or instances.14  

Ultimately, there is no invariable structure of world capitalism, rather it 

must be progressively constructed and reconstructed in temporal and/or spatial 

 
12 MARX, Karl. Grundrisse. Op. Cit., 
13 The concept of ‘incorporated comparison’ critiques comparative conventions that examine the 
world through reified categories attributing independence to nation-states as the political units of 
modernity and modernization. Arguing that states and social entities are formed relationally, 
‘incorporated comparison’ proposes the embedding of comparison within historical inquiry in such 
a way as to see social entities as mutually conditioning. As such, they constitute parts of a ‘self-
forming whole,’ as a contingent, historical totality, in which the entities themselves realize the 
totality, rather than it being an a priori derivation from a systemic concept, like ‘the capitalist 
world-economy’ (and, in this sense, replicating the categorical building blocks of a given discourse 
of modernization). 
14 Cf: MCMICHAEL, Philip. Incorporating comparison within… Op. Cit.; MCMICHAEL, Philip. World-
systems analysis … Op. Cit.  
‘Incorporated,’ rather than ‘relational’ (Hart, 2016), comparison compares units of observation 
(‘parts’) of a provisional (rather than a pre-determined) unit of analysis (‘whole’), 
formed/concretized via a relational complex composed of such units of observation. 
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terms -- depending on what is to be explained, or interpreted.15 Here, the 

categories we deploy in analysis of capitalist developments, cannot be reified, 

rather they find their meaning and import within a historical complex of 

determinations and processes.  

The second issue concerns the content of comparative development 

analysis, namely the ontological assumptions that govern how we live in the world, 

and in particular how we produce our material conditions of existence. This essay 

addresses this second issue: how to transcend the ontological assumptions 

embedded in the conventions of the comparative method. In particular, my goal is 

to problematize these assumptions by considering the silences embedded in social 

scientific discourse regarding the ‘earthly’ dimensions of our conventional social 

categories (such as ‘state, economy and society’ as the building blocks of the 

modern world). Here political ecology makes its entrance. 

Arguably, the separation of political-economy and ecology can be viewed at 

one level as a distinction made between the rationalism of modern political culture 

(and its categories) and the complexity of ecological cultures (often characterized 

as ‘traditional’ or pre-scientific). Such distinctive understandings of world ordering 

nevertheless ‘encounter’ one another in historical time, as modernity realizes its 

ecological underpinnings, simultaneously subordinating and clarifying ecology, as I 

outline below. While such an encounter is political, and may be essentialized, the 

juxtaposition of political-economy and ecology renders them objects of 

comparative inquiry. In my view, this engagement invokes the method of 

incorporated comparison. While it could also be said that ecology and modern 

political culture are distinct, being quite different constructs in epistemic terms, 

nevertheless they come to condition one another in the modern world, establishing 

an unmistakable relational conjuncture (a ‘self-forming whole’) expressing the 

contradictions attending such interaction.  

 

 

 

 
15 Cf: TOMICH, Dale. Through the Prism of Slavery. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2004. 
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Ontological encounter 

The ontological assumptions of conventional comparison are increasingly in 

question today. First, there is growing recognition of the artificiality of 

conventional comparison, which objectifies its categories – normative categories 

whose boundaries are  increasingly in question, whether because of growing 

recognition of ‘co-production’,16 or because of displacement/override by, for 

example, new (transnational) forces.17 Second, elaboration of a series of categories 

to analyze or legitimize modern change has preoccupied the social sciences, as an 

‘exercise in modernity’ (knowledge construction) at the expense of situating the 

modern world both in time and in ecological space.18 

Commenting on the transition from theology to an increasingly fractured 

and haphazard array of scientific and disciplinary “information,” Colin Duncan 

complains: ‘Instead of rethinking our possible role on the planet, instead of 

qualifying or revising our anthropocentric habits, we have shamelessly used the 

decline of theology relative to science as an excuse to elevate our own importance 

further. Logically we should have replaced theology with ecology, before enlarging 

the parameters of our behaviour by the heavy use of fossil fuels.’ Furthermore, 

‘Compared to the planet our species has not been around for long, but compared to 

what historians or sociologists talk about, we certainly have. For too long, and for 

absolutely no good reasons, the human past has been seen as excessively 

 
16 HOPKINS, Terence K. World-system analysis: methodological issues.’ In: KAPLAN, B.H. (Ed). 
Social Change in the Capitalist World-Economy. Beverly Hills: Sage, 1978. p. 199-218.; 
MCMICHAEL, Philip. Incorporating comparison within… Op. Cit.; ARRIGHI, Giovanni. The Long 
Twentieth Century. London: Verso, 1994.; ARRIGHI, Giovanni; SILVER, Beverly. Chaos and 
Governance in the Modern World-System. Minneapolis: University of Minnesota, 1999.; MONGIA, 
Radhika. Historicizing state sovereignty: Inequality and the form of equivalence. Comparative 
Studies in Society and History, v. 49, n. 2, p. 384-411, 2007.; HART, Gillian. Denaturalizing 
dispossession: critical ethnography in the age of resurgent imperialism. Centre for Civil Society 
Research Reports, v. 1, n. 27, p. 1-25, 2005. 
17 FERGUSON, James; GUPTA, Akhil. Spatializing states: Towards an ethnography of neoliberal 
governmentality. American Ethnologist, v. 2, n. 4, p. 981-1002, 2002. 
18 Bruno Latour has put it this way: ‘the modern critique did not simply turn to Nature in order to 
destroy human prejudices. It soon began to move in the other direction, turning to the newly 
founded social sciences in order to destroy the excesses of naturalization. This was the second 
Enlightenment, that of the nineteenth century … the critical power of the moderns lies in this 
double language: they can mobilize Nature at the heart of social relationships, even as they leave 
Nature infinitely remote from human beings; they are free to make and unmake their society, even 
as they render its laws ineluctable, necessary and absolute. …Native Americans were not mistaken 
when they accused the Whites of having forked tongues’ (LATOUR, Bruno. We have never been 
Modern. Cambridge: Harvard University, 1993. p. 35, 37, 38). 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 209-237, 2019. 215 

discontinuous, temporally broken down into putative “stages” and/or 

“revolutions”.’ Duncan’s point is ultimately that the modern sciences have been so 

preoccupied with human history from the dawning of an agricultural civilization, 

that ‘people who lived before agriculture have been condemned to what has been 

called, with breathtaking arrogance: “pre-history”… [and that] because historians 

in particular refused to consider humans in deep time that modern science has 

actually had no ecologically relevant cultural impact, at least not yet’.19 

This essay explores the possibility of recognizing the emergence of 

alternatives to the ‘human sciences,’ as dismissed by Duncan, through what I shall 

call ‘ontological encounters,’ between the economic paradigm and ecologies. The 

former represents the dominant ontology (reality belief, truth claim, or organizing 

principle), which I call the ‘economic calculus.’ Polanyi’s term for this ontology was 

‘economic liberalism,’ an assumption that humans have a natural/generic motive 

for ‘self-gain,’ for which the most appropriate institution is the ‘self-regulating 

market’.20 Polanyi viewed this belief as the ‘economist fallacy,’ whereby subjection 

of society to a ‘disembedded’ (unregulated) market risked ‘annihilation’ of ‘the 

human and natural substance of society.’  

While Polanyi’s vision was largely metaphorical, we can draw some useful 

observations from his preoccupations. Arguably, Polanyi’s concept of ‘fictitious 

commodities’ (land, labor and money) paralleled Marx’s notion of the fetishism of 

commodities (value, as price, concealing constitutive social relations). That is, 

Polanyi identified the artificiality of value relations insofar as they were coming to 

govern social life in Europe – in two senses, as an ideology misrepresenting the 

(politically instituted) market as a natural construct, and discounting (thereby 

threatening) the biophysical foundations of society. The ontology of the economic 

calculus, then, was reductionist and bound to generate countermovement drawing 

on overridden principles of social and ecological health. Elsewhere, I have referred 

 
19 DUNCAN, Colin. ‘The practical equivalent of war? Or, using rapid massive climate, change to ease 
the great transition towards a new sustainable anthropocentrism.’ 2007. 
20 POLANYI, Karl. The Great Transformation. Boston: Beacon, 1957 (1944). 
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to this as a form of ‘epochal comparison of the utilitarian conception of “economy” 

with a substantivist pre-capitalist conception’.21 

My point is that Polanyi models the kind of ‘ontological encounter’ in play, 

in particular underscoring that an ontology such as the ‘economic calculus’ is 

neither independent and objective, nor is it sustainable. The ideology of self-

adjusting markets was very much a historical product, and yet, as such, it 

invisibilizes alternative organizing principles (with perilous consequences). 

Understanding the act of erasure, and its consequences, invokes a form of 

incorporated comparison, where ‘comparison becomes the substance of the 

inquiry rather than its framework’.22 Comparison is substantive for two key 

reasons: first, it reveals the interdependence of these two ontologies, and second, 

this interdependence is historical in the sense that such an encounter forces 

mutual translation (whether in ecological accounting or political-ecological 

struggles to preserve/sustain environments). With respect to historicity, we can 

take from Polanyi (and Marx of course) that the market principle is a political 

construct, even as it seeks to override/appropriate its alternatives. The latter are 

several, but the key one today, as Duncan notes, is the ecological principle.  

As suggested, the reductionism of an economic calculus is that it necessarily 

(through a series of material contradictions) invokes a different, ecological 

calculus, as a more robust answer to the material crisis the world is facing. The 

contradictions express the ontological divide between two distinct organizing 

principles, or, as Martinez-Alier23 puts it, two ‘languages of valuation.’ These 

principles are necessarily historical, and, as such they can be understood as 

mutually conditioning, and subject to incorporated comparison. In this essay, I 

propose a form of comparison in which the (ontological) encounter between these 

principles expresses an unfolding totality.24 Put another way, the growing 

 
21 MCMICHAEL, Philip. Rethinking comparative analysis in a post-developmentalist context. 
International Social Science Journal, v. 133, p. 351-365, 1992. p. 360. 
22 MCMICHAEL, Philip. Incorporating comparison within… Op. Cit., p. 386. 
23 MARTINEZ-ALIER, Joan. The Environmentalism of the Poor. A study of ecological conflicts and 
valuation. Cheltenham: Edward Elgar, 2002. 
24 While this may invoke Tsing’s creative construct of ‘traveling universals’ where ‘global 
environmentalism’ for example emerges through dialogues between distinct cultural 
understandings of the environment (TSING, Anna Lowenhaupt. Friction. An Ethnography of 
Global Connection. Princeton: Princeton University, 2005. p. 153), my point is different for two 
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ecological challenge to the economic calculus offers the possibility of an 

emancipatory solution, posited through the methodological device of incorporated 

comparison.   

The ontological encounter between the economic, and an ecological, 

calculus is inherent in the history of capital. This is implicit in Marx’s 

methodological directive regarding the subordination of agriculture to capitalism, 

quoted above. The process by which capital subsumes land into its value relations 

has ecological consequences, some of which are represented in the retort 

(inverting Marx’s directive) of the international peasant coalition: ‘Land provides 

the base for all human life. Land, appropriately called Mother Earth by the natives 

of the Americas, feeds us: men, women, boys and girls; and we are deeply bound to 

her’.25 The question becomes, then, under what circumstances do capital’s value 

relations meet/recognize their ecological limits? The answer lies in the relational 

encounter between the economic, and an ecological, calculus. This is an ontological 

encounter represented first in epistemic form, and second in the material 

contradictions we call the triple (food, financial and climate) crisis. 

 

Epistemic dimensions 

In this section, I critically examine Marx’s theory of value in relation to the 

ecological principle. Arguably, Marx’s theory of value is two-sided. On the one 

hand, he develops it as a logical reconstruction of the movement of capital, as a 

social relation premised on the commodity labor-power. As such, value theory 

enables methodological discovery of the fetishism of commodities concealing the 

social relations underlying the price form. Through this exercise, Marx establishes 

the point that political economy objectifies exchange, endowing ‘economy’ with a 

life of its own, or normalizing the market. On the other hand, since this method 

uncovers, and enables recovery of, the ‘social,’ it offers emancipatory possibility.  

 
reasons. First, Tsing’s traveling universals are deliberately fragmented in their treatment, Tsing 
being skeptical of theory as totalizing, and thereby avoiding historicizing (theorizing) the political-
economic conjuncture constituted by her various ‘frictions.’ And second, my argument is not about 
concretizing universals (friction), rather it is about understanding the historicized encounter 
between two hitherto distinct ontologies. 
25 La Vía Campesina, 2000. 
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It is perhaps becoming commonplace to observe that Marx’s theory of 

capital accumulation lacks, or at least discounts, an ecological dimension (see, in 

particular, Moore).26 Capital theory depends logically on the concept of value, 

understood as a social relation. The foundational assumption is that capital has no 

historical or logical meaning outside of its relationship to labor-power. And this is 

premised on the separation of labor from its means of subsistence through the act 

of primitive accumulation. The theory of capital accumulation (as a logical 

construct) proceeds from this historical fact. But this historical fact is not simply 

about the alienation of labor-power, but also it is about the separation of labor 

from nature. However, in consequence of the logical focus of the theory of capital 

accumulation, as the basis for the critique of political economy, ecological relations 

are discounted or eliminated from consideration.  

Narratives (usually orthodox) of capital accumulation, as translations of Marx’s 

theory of capital to histories of capital, necessarily reinforce this one-sided view of 

modern history.27 Arguably, there are two explanations for this condition. First, the 

point of departure of Marx’s critique was political economy’s understanding of 

value, which discounted nature beyond accounting for variation in land fertility, 

represented as differential ground-rent value. By focusing his critique on the very 

relations privileged by economic liberalism, Marx’s interpretation of social 

reproduction under capitalism privileges those relations (albeit in different form) 

as suggested in the following claim in Grundrisse:  

 
It is not the unity of living and active humanity with the natural, 
inorganic conditions of their metabolic exchange with nature, and hence 
their appropriation of nature, which requires explanation, or is the 
result of a historic process, but rather the separation between these 
inorganic conditions of human existence and this active existence, a 
separation which is completely posited only in the relation of wage 
labour and capital.28 
 

 
26 The burgeoning literature on the ‘metabolic rift’ notwithstanding (FOSTER, J.B. Marx’s ecology: 
materialism and nature. New York: Monthly Review, 2000.; MOORE, Jason. Environmental crises 
and the metabolic rift in world-historical perspective. Organization & Environment, v. 13, n. 2, p. 
123–57, 2000.; SCHNEIDER, Mindi; MCMICHAEL, Philip. Deepening, and repairing, the metabolic 
rift. The Journal of Peasant Studies, v. 37, n. 3, p. 461-484, 2010.). 
27 Cf: MCMICHAEL, Philip. Revisiting the question of the transnational state. Theory & Society, v. 
30, n. 2, p. 201-210, 2001.; TOMICH, Dale. Op. Cit. 
28 MARX, Karl. Grundrisse. Op. Cit., p. 489. 
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Second, subsequent Marxist histories of capitalism have mirrored 

conventional modernist narratives insofar as ecological relations have been 

sidelined in the focus on ‘capital accumulation’ or ‘development.’29 A prominent 

example is the threshold critique of the modernist narrative of development by 

Andre Gunder Frank.30 His formulation of the ‘development of underdevelopment’ 

proposed a relational dynamic animated by the unequal relations of capital 

accumulation on a world scale, nevertheless devoid of ecological relations.  

What Frank’s conception proposed was a systematic understanding of the 

colonial relation between metropole and periphery accounting for European 

dominance and non-European subordination, in economic (capital accumulation) 

terms. That is, it challenged notions that all world regions would necessarily follow 

a development path forged by the West. In one sense, Frank’s intervention 

unsettled the implicit comparative episteme embodied in the notion of 

‘development.’ Henceforth, the assumption that the European and non-European 

worlds could be compared along/across a linear trajectory of development was 

now a subject of substantive debate. While conventional social science continues to 

reify nation states as individual/separate containers or expressions of 

development, dependency or world-systems approaches challenge this initial 

assumption with the kind of relational episteme of a ‘development of 

underdevelopment’ formulation. 

In another sense, however, Frank’s (and subsequent) formulations have not 

been able to entirely shed developmentalist ontology. In one way or another, 

world-systemic theories continue to attribute the development standard to the 

metropolitan world, even as they maintain that what happens in the metropolitan 

world cannot be understood outside of global relationships.31 And even as the 

linear dimension of developmentalism is problematized, the actual content of 

development remains governed by a capital accumulation episteme. In other 

 
29 A notable exception is Moore (MOORE, Jason. Environmental crises… Op. Cit.; MOORE, Jason. The 
modern world-system as environmental history? Ecology and the rise of capitalism. Theory and 
Society, v. 32, p. 307-377, 2003.). 
30 FRANK, 1967. 
31 See MCMICHAEL, Philip. World-systems analysis… Op. Cit. 
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words, whether Marxist or mainstream, theories of development retain a singular 

‘capitalocentric’ focus.32  

Accordingly, the capitalocentric focus dominates international political 

economy and development policy, reinforcing an ontology (an implicit 

organization of the world) that externalizes ecological relations. The proof of the 

pudding lies in the fact that the current global crisis is not just of capital but of the 

environment (and these ‘domains’ are necessarily inter-related). While capital may 

have contributed to the environmental crisis, capital cannot solve it – despite 

proliferating forms of ‘full-cost accounting.’ In fact the latter is one concrete 

expression of the political ontology of capital, the attempt to resolve 

environmental crisis through the pricing of nature. As Marx would remind us, this 

represents a deepening of commodity fetishism through the reduction of natural 

processes and relations to a singular price metric.  

Nevertheless, where ‘capital is the all-dominating economic power of 

bourgeois society,’ it also governs the critique. This method of critique appears to 

eliminate ecological relations. Marx was certainly aware of the significance of the 

need for a sustainable social/natural metabolism. Indeed he claimed the ‘conscious 

and rational treatment of the land as permanent communal property [is] the 

inalienable condition for the existence and reproduction of the chain of human 

generations’.33 However, his analytical point of departure concerns (the relational 

origins of) value, as a social substance produced by capital through the application 

of labor-power.  

 

For Marx, the application of labor-power is at one and the same time the 

transformation of nature, appropriating its natural wealth as use-values. Nature is 

not so much a-social, as residual, in this representation. The above quote from 

Marx regarding the unity of social/natural processes underlines the materiality of 

social life and its mutual conditioning with the natural environment. But value 

theory overrides this relationship, losing sight of conscious ecological practices at 

 
32 Cf: GIBSON-GRAHAM, J.K. A Post-Capitalist Politics. Minneapolis: University of Minnesota, 2006. 
33 Quoted in FOSTER, J.B. Marx’s ecology: materialism and nature. New York: Monthly Review, 
2000. p. 164. 
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odds with capitalist value relations. Elsewhere I have argued that this oversight 

stems from the circumstances of the ‘metabolic rift’ -- a concept by which Marx 

dates the rise of capitalism in the rupturing of agricultural nutrient cycles as the 

social division of labor between town and countryside develops, expelling 

populations from the land and converting agriculture to an input-output operation 

as industrialization proceeds.34 

The point here is that given the metabolic rift, value relations claim 

ontological priority. Thus the conversion of agriculture to a branch of industry 

privileges capital in its subordination of landed property, reconstituting ‘landed 

property’ through the lens of capital. Such an inversion occurs in the structure of 

thought as well, superimposing a capitalist logic on history (as opposed to 

historicizing capitalism).  

However, so long as we recall the historical fact of the metabolic rift, namely 

that it is a foundational story deriving from an original social/natural unity in 

production, it is possible to invert the meaning of capital logic to recover the 

historicity of ecological relations both prior to and alongside of the ongoing 

conversion of land to capital through the deepening of the mechanism of the 

metabolic rift.35 And precisely because the concept of value with which Marx 

works insists on the original unity of labor and nature, this concept anticipates 

(abstractly) the possibility of alternative expressions of this relationship. That is, 

‘value’ historicizes capitalism as an alienated form of social reproduction, allowing 

the possibility of its transcendence, to express value in terms other than price 

(such as an ecological calculus).  

Transcendence is, first of all, a matter of recognizing alternative values, 

beyond the abstract one-dimensional economic calculus associated with neoliberal 

marketization. The one-dimensionality is double-edged: both reducing value (and 

cost) to price, and rationalizing space-time relations. Such reductionism is 

precisely the target of Marx’s critique of the fetishism of commodities, that is, the 

disregard it generates for the conditions under which commodities are produced. 

And, consistent with the need for historicization, this would include the intrinsic 

 
34 SCHNEIDER, Mindi; MCMICHAEL, Philip. Op. Cit. 
35 Cf: TOMICH, Dale. Op. Cit. 
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devaluation of other life-worlds via the objectification of the market.36 And 

devaluation involves active erasure of the evolving coproduction of humans and 

nature, as suggested by a Peruvian Indian, Justo Oxa: 

 
The community, the ayllu, is not only a territory where a group of people 
live; it is more than that. It is a dynamic space where the whole 
community of beings that exist in the world lives; this includes humans, 
plants, animals, the mountains, the rivers, the rain, etc. All are related 
like a family. It is important to remember that this place [the 
community] is not where we are from, it is who we are. For example, I 
am not from Huantura, I am Huantura.37 

 

A topical example of market objectification concerns the impact of 

extractive capitalism on natural regions, formed through socio-ecological relations 

of indigenous shrimping. Martinez-Alier notes that the extractive imperatives for 

capital accumulation generate ‘antagonism… between economic time, which 

proceeds according to the quick rhythm imposed by capital circulation and the 

interest rate, and geochemical-biological time controlled by the rhythms of Nature, 

…expressed in the irreparable destruction of Nature and of local cultures which 

valued its resources differently’.38 The contradiction between industrial shrimp 

farming for export and mangrove conservation is expressed in conflicts between 

different languages of valuation (the subject of political ecology). Thus he claims 

industrial shrimp farming: 

 

entails the loss of livelihood for people living directly from, and also 
selling, mangrove products. Beyond direct human livelihood, other 
functions of mangroves are also lost, perhaps irreversibly, such as 
coastal defence against sea level rise, breeding grounds for fish, carbon 
sinks, repositories of biodiversity (for example, genetic resources 
resistant to salinity), together with aesthetic values.39 

 

The multiple values at work here embody a local practicality erased by 

price abstraction (expressed in the consumer slogan “all the shrimp you can eat”). 

 
36 Thus de la Cadena notes: ‘The relation among worlds was one of silent antagonism, with the 
Western world defining for history (and with “History”) its superbly hegemonic role as 
civilizational, and as a consequence accruing power to organize the homogenous life that it strived 
to expand’ (DE LA CADENA, Marisol. Op. Cit., p. 346). 
37 Quoted in DE LA CADENA, Marisol. Op. Cit., p. 352. 
38 MARTINEZ-ALIER, Joan. Op. Cit., p. 215. 
39 Ibidem. p. 80. 
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Certified and/or labeled green consumerism may require that consumers pay the 

full (environmental) ‘cost’ through a price subsidy, but at what practical cost to 

dispossessed shrimpers whose ecology is irreparably destroyed? And 

dispossession includes both material deprivation and displacement of practical 

management of ecosystem knowledge,40 despite the market-centric representation 

of agro-exporting as a source of investments and jobs (rather than of socio-

ecological destruction).  

In this example of an ontological encounter capital imposes its value 

relations (as economic calculus) in a region governed by an ecological calculus. The 

imposition is a claim to universality represented as material improvement (jobs, 

export revenues, food products), imposing a violent ontology that privileges one 

(abstracted) life-world via the misconstruction and devaluation of another 

(practical) life-world. Methodologically, one might say that this example follows 

Marx’s script of capital forming the ‘starting point’ and the ‘finishing point’ (in 

more ways than one) of this scenario. On the face of it, such languages of valuation 

lack any form of equivalence and meaningful, reciprocal dialogue is ruled out by 

virtue of the fact that ‘the monetary values given by economists to negative 

externalities or to environmental services are a consequence of political decisions, 

patterns of property ownership and the distribution of income and power’.41 In 

other words, the elaboration of value via the price form, which enables and 

legitimizes such destructive extraction, is mediated through the politics of the 

property relation, as an historical encounter. 

And, where property fractionates and commodifies ecology, monetary 

values abstract from, and invisibilize, biological process. Marx noted: 

 

Capital asks no questions about the length of life of labour-power. What 
interests it is purely and simply the maximum of labour power that can 
be set in motion in a working day. It attains this objective by shortening 
the life of labour-power, in the same way as a greedy farmer snatches 
more produce from the soil by robbing from its fertility.42 

 

 
40 This point is developed in SCHNEIDER, Mindi; MCMICHAEL, Philip. Op. Cit. 
41 MARTINEZ-ALIER, Joan. Op. Cit., p. 150. 
42 MARX, Karl. Capital. New York: Vintage, 1990. V. 1. p. 376. 
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The process of abstraction, violent in its intent and impact, nevertheless 

cannot escape material consequences. This is exemplified in Escobar’s study of 

Colombia’s Tumaco region, where the co-existence of industrial shrimp farming 

and biofuel production generate ‘capital’s second contradiction.’ Here, ‘the 

capitalization of nature in the shrimp and oil palm sectors creates a contradiction 

between these two types of capital (the growing contamination of the rivers by the 

palmicultoras influences negatively the shrimp sector, for instance). There are thus 

contradictions between individual capitals and capital as a whole’.43 In other 

words, in degrading its ecological base, capital simultaneously undermines its 

long-term sustainability. In this sense economic and ecological relations are 

mutually conditioning – and paradoxically. In other words, this ontological 

encounter, which takes particular form in this place, is the ‘self-forming whole’ that 

defines the current conjuncture – one of ecological degradation informing capital’s 

crisis. 

The encounter between such distinct and seemingly irreconcilable 

ontologies is nonetheless a historical relationship. Their trajectories, therefore, can 

be understood and evaluated comparatively, because their existence is mutually 

conditioning (despite their distinct organizing principles). Their mutual relations 

may in fact determine the viability of each, both as particular expressions of the 

implications of such an encounter, and as contradictory parts of a larger totality, 

comprising environmental and political relations.  

This totality is increasingly expressed in terms of the ‘ecological footprint,’ 

generating forms of ecological accounting to compensate for the aridity of the 

economic calculus. Here, authorities ascribe a monetary value to natural resources, 

encouraging the institutionalization of ‘payment for environmental services,’ as 

way of internalizing ‘externalities.’ Martinez-Alier observes of this practice that 

‘while conventional economics looks at environmental impacts in terms of 

externalities which should be internalized into the price system, one can see 

 
43 ESCOBAR, Arturo. Territories of Difference. Place, movements, life, redes. Durham & London: 
Duke University, 2008. p. 94. 
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externalities not as market failures but as cost-shifting successes which 

nevertheless might give rise to environmental movements’. 44 

In other words, there is a politics involved in such accounting practices, 

revealed and/or countered by ‘the environmentalism of the poor.’ Interestingly, 

‘until recently, the actors of such conflicts rarely saw themselves as 

environmentalists. Their concern is with livelihood. The environmentalism of the 

poor is often expressed in the language of legally established old community 

property rights’.45 In this sense the notion of an ecological calculus is very much a 

social construction. And it extends to not simply making clear that environments 

are also human habitats, but also showing that, pace eco-feminist economists, 

‘national income accounting, even the destruction of natural resources is counted 

as production, while environmental and social reproduction is not’.46 Thus, 

through numerous such encounters, social theory is confronted with its blind-spot 

vis-à-vis ecological relations. 

 

Ontological encounter 

As shown, the ‘epistemic override’ in value relations clearly implicates the 

alternative ontology associated with an ecological calculus, embodying a 

comparative relation by definition. But there is an asymmetry here, underscoring 

the historicity of this ontological encounter, represented by an economic calculus 

as the modern rationality of the development episteme. Whereas ‘ecological’ 

practices organize around replenishment, ‘economic’ practices organize for 

‘robbery’ – at the expense of the former practices. While the former respects 

biological time, the latter concerns itself solely with value’s velocity of circulation. 

One consequence is to deem ecological (rather than economic) practices 

anachronistic and change-resistant.  

Such discounting is routine with respect to understanding forms of peasant 

social reproduction. In consequence, as van der Ploeg claims: ‘peasant-like ways of 

farming often exist as practices without theoretical representation…. Hence they 

 
44 MARTINEZ-ALIER, Joan. Op. Cit., p. 257, emphasis added. 
45 Ibidem. p. 266. 
46 Ibidem. p. 211. 
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cannot be properly understood, which normally fuels the conclusion that they do 

not exist or that they are, at best, some irrelevant anomaly’.47 Small-holder 

farming, whether or not it embodies an ‘ecological calculus,’ is routinely assumed 

to represent an initial developmental stage, an historical relic in the twenty-first 

century. Marx’s observation of peasant proprietorship echoes a modernist 

representation of agriculture through the capital lens: 

 

Proprietorship of land parcels by its very nature excludes the 
development of social productive forces of labour, social forms of 
labour, social concentration of capital, large-scale cattle-raising, and the 
progressive application of science.48 

 

In other words, this representation of small-holding ‘excludes’ attention to 

‘the very nature’ of labor-intensive farming, because of the priority of value 

relations in Marx’s reconstruction of capital’s logical relations. However, as argued, 

Marx’s value theory is methodological. Value is not intrinsic to labor, or nature, 

rather it is produced through social combinations of labor/nature as commodities 

with exchange-value. Capital’s language of valuation is monetary value alone, but 

critical value theory demystifies this alienated language, opening up alternative 

possibility. What appears to be a universal rationality, and represented as such, is 

in fact an abstraction and form of denial of practical value. In other words, value 

theory implies (but cannot itself define) alternative relationships embodying 

distinctive forms and understandings of value – such as the ‘peasant-like ways of 

farming’ referred to by van der Ploeg. This is, in effect, an ontological standoff. 

However, alternatives emerge relationally. For example, the international 

peasant coalition, which contests the industrialization of agriculture on a world 

scale, comprises a mobilization of smallholders, region by region, under the 

strategic (globalized) slogan of ‘food sovereignty.’49 Contrary to the dominant 

 
47 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries. Struggles for Autonomy and Sustainability 
in an Era of Empire and Globalization. London: Earthscan, 2009. p. 19, italics added. 
48 MARX, 1967, p. 807. 
49 Food sovereignty is counterposed to ‘food security’ – a term appropriated by the neoliberal 
project of establishing a corporate food regime responsible for ‘feeding the world’ through the 
market. Since that has not eventuated, the food sovereignty movement politicizes this condition by 
advocating an alternative politics of food based on citizen rights to organize their own 
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economic calculus viewing agriculture as necessary to the reproduction of capital 

(raw materials, foodstuffs, fuels, dispossessed labor), the food sovereignty 

movement regards agriculture as necessary to social and ecological reproduction. 

Historically, ‘food sovereignty’ emerged in relation to the depredations of 

neoliberalism, and in particular its appropriation of the concept of ‘food security’ 

to mean food provisioning through the global market via protected food 

corporations.50 As founding member of La Vía Campesina (largest peasant coalition 

within the International Planning Committee for Food Sovereignty), Paul 

Nicholson, observed:  

 

the farmers’ organizations from Latin America and Europe that were 
going to found Vía Campesina in 1993 met in Managua in 1992. At that 
time, we issued a ‘Managua declaration’ where we denounced the 
‘agrarian crisis’ and ‘rural poverty and hunger’ resulting from the neo-
liberal policies. This crisis is the very reason why Vía Campesina was 
created.51 

 

And this agrarian crisis unfolded fifteen years later as the 2007-08 ‘food crisis’ – 

which, for Vía Campesina, began:  

 

a new stage for us because since then we have focused much more on 
developing and promoting alternatives. The frontal opposition to the 
neo-liberal model is still there, but we feel a strong unity between all 
our members in the model of production and the society that we 
promote. For example, we have started working much more 
systematically on the defence of biodiversity and farmers seeds. The Vía 
Campesina reaction to the climate and then to the food crisis has been 
‘small farmers cool down the earth’ and ‘we can feed the world’.52 

 

While these claims are visionary, nevertheless they offer an alternative 

ecological rationality. Thus João Pedro Stedile, a leader of the MST (of Vía 

Campesina), observes:  

 

 
national/local food systems (ROSSET, Peter. Food Sovereignty and the Contemporary Food Crisis. 
Development, v. 51, n. 4, p. 460-463, 2008.). 
50 MCMICHAEL, Philip. Peasant prospects in a neoliberal age. New Political Economy, v. 11, n. 3, p. 
407-18, 2006. 
51 NICHOLSON, Paul. Vía Campesina: responding to systemic crisis. Development, v. 51, n. 4, p. 
456-459, 2008. p. 456. 
52 Ibidem. p. 457. 
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From the time of Zapata in Mexico, or of Julio in Brazil, the inspiration 
for agrarian reform was the idea that the land belonged to those who 
worked it. Today we need to go beyond this. It’s not enough to argue 
that if you work the land, you have proprietary  rights over it…. We 
want an agrarian practice that transforms farmers into guardians of the 
land, and a different way of farming that ensures an ecological 
equilibrium and also guarantees that land is not seen as private 
property.53 

 

The ontology expressed here is not only about stewardship of the land as a 

social act, but also as actively sustaining eco-systems. It depends on a foundational 

practice perhaps expressed best by the head of a Mixtex organization known as 

CEDICAM (Mexico), in characterizing milpa agriculture thus: ‘It’s not a way of 

improving nature – it’s a way of getting closer to the processes of nature, getting as 

close as possible to what nature does’.54 

Van der Ploeg’s research55 illustrates the substantive ecological calculus 

within contemporary peasant agricultural practices. It exemplifies an ongoing 

ontological encounter that is defining of this historical conjuncture, where the 

crisis of industrial agriculture is expressed in a process of re-peasantization – 

which, through a modernist lens, but for ecological necessity, would be considered 

‘unthinkable’.56 That is, van der Ploeg specifies ‘the peasant condition’ as entirely 

contemporary and global, as distinct from a historicist definition of the peasantry 

as belonging to the past and/or the periphery.57 This condition stems from the 

crisis of industrial agriculture (organized by a complex of ‘food empires’). The 

peasant condition is centered in practices of co-production with living nature, 

including patterns of cooperation, that ‘aims at and materializes as the creation and 

development of a self-controlled and self-managed resource base,’ which may be 

strengthened by engaging in pluriactivity/other non-agrarian activities’.58 A 

 
53 STEDILE, João Pedro. Landless battalions. New Left Review, v. 15, p. 77-104, 2002. p. 100. 
54 Quoted in CANBY, Peter. Retreat to subsistence. The Nation, July 5, p. 30-36, 2010. p. 36. 
55 This involves over a decade of comparative research in Peru, Italy and the Netherlands. 
56 Trouillot argues that the Haitian slave revolt, in upending Enlightenment discourse that 
disconnected the category of ‘slave’ from self-organization, revealed the ‘unthinkable even as it 
happened’ (TROUILLOT, Michel-Rolph. Silencing the past. Power and the production of history. 
Boston: Beacon Press, 1995. p. 72). 
57 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries… Op. Cit., p. 34. 
58 Cf: VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries… Op. Cit., p. 23, 33. 
This definition allows for engagement with commodity circuits (without necessarily transforming 
peasants into ‘petty commodity producers’), and for peasant ‘opportunism:’ ‘whether and to what 
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fundamental part of this conceptualization is that whereas peasant agriculture is 

portrayed as stagnant via a market lens, in fact reproduction and development of 

the resource base is both definitive of the peasantry and the condition of its 

emancipation from an economic calculus – as proscribed by my notion of the 

‘ontological encounter.’  

In suggesting that ‘European peasants are far more peasant than many 

farmers in the developing world and this explains why they are somewhat better 

off’59 van der Ploeg universalizes the peasant condition (contrary to conventional 

consignment of peasantries to the margins of an advancing capitalist frontier in the 

global South). That is, the modern peasant inhabits a specific temporality, that of 

the global agrarian crisis of the neoliberal project:   

 

Worldwide, peasants face dependency and deprivation and the implied 
danger of further marginalization… [they face] threats implied by the 
squeeze on agriculture (i.e. stagnating output prices and increasing 
costs). They likewise suffer from a range of old and new dependency 
relations, among them the newly emerging regulatory schemes that 
prescribe the most miniscule details of the labour and production 
process. 60 

 

Starting from the observation that ‘peasants, wherever located, related to 

nature in ways that sharply differ from the relations entailed in other modes of 

farming’,61 van der Ploeg goes on to argue that their response to this encounter is 

to ‘repeasantize,’ in a double movement: quantitatively, as entrepreneurial farmers 

re-convert into peasants, joined by those returning to the land, and qualitatively, as 

 
extent peasants produce commodities that routinely enter capitalist circuits, and whether and to 
what extent peasants perceive themselves as utilizing, rather than internalizing, commodity 
production to sustain their households and communities’ (MCMICHAEL, Philip. Peasant prospects 
in a neoliberal age… Op. Cit., p.  411). Claiming peasants constantly adapt to changing 
circumstances, van der Ploeg (VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries… Op. Cit., p. 30) 
avoids ‘identifying or limiting the concept of survival (and for that matter, the concept of the 
peasantry more generally) to that of ‘subsistence’ (or self-provisioning of food).’  
59 Cf: VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries… Op. Cit., p. 40. 
In fact, van der Ploeg cites comparative research in seven European countries indicating that 60% 
of professional farmers cut costs through self-provisioning (VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The 
peasantries of the twenty-first century: the commoditization debate revisited. The Journal of 
Peasant Studies, v. 37, n. 1, p. 1-30, 2010. p. 7). 
60 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries… Op. Cit., p. 39. 
61 Ibidem. p. 21. 
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peasants embrace forms of distanciation from markets via internalization of an 

ecological calculus.  

The peasant mode animates given resources (ie, those produced and 

reproduced through previous production cycles) with labor-driven intensification, 

enhanced by forms of reciprocity as (network) resources to be mobilized in 

enhancing ‘value-adding.’ Conventional value-adding (via non-agricultural income, 

such as agro-tourism, nature management) complements the ‘value-adding’ 

associated with enhancing self-provisioning (production inputs as well as 

subsistence) -- an apparent paradox resolved as follows: ‘the more the farm is 

distanciated from the large upstream markets (and the imperial control rooted in 

them) the larger the room for manoeuvre to construct the new alternatives on the 

downstream side’.62 

Despite this awkward juxtaposition of different forms of ‘value-adding,’ van 

der Ploeg claims that peasant farming is distinct from other forms of agriculture, 

such that modernist categories are unable to comprehend, or theoretically 

represent, the specificity of contemporary peasantries. This distinction concerns 

the centrality of labor -- materially, as well as epistemically. Capitalist operations, 

tout court, are governed by the drive to replace labor in production. Accordingly, 

(peasant) labor is viewed as, and rendered, redundant. For van der Ploeg, labor 

intensification is the differentia specifica of the peasant mode of farming. His 

discussion of labor intensification offers a fundamental critique of 

developmentalist portrayals of peasant labor as both outmoded and constrained 

by paucity of resources (defined in physical, rather than biophysical, terms).63 

From a developmentalist perspective limited landholdings, non-improved 

varieties, and traditional knowledge all contribute to a subsistence level of farming 

that is ‘unable to drive development’.64  

 
62 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The peasantries of the twenty-first century:… Op. Cit., p. 20. 
63 There are echoes here of the ‘natural’ path of development (labor-intensive methods) identified 
by Arrighi as originating conceptually in Adam Smith’s work, and informing the ‘East Asian model’ 
(ARRIGHI, Giovanni. Adam Smith in Beijing. Lineages of the Twenty-First Century. London: Verso, 
2007.) – as distinct from the ‘unnatural’ capitalist path pursued by the West – a potential 
‘ontological dualism’? 
64 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries… Op. Cit., p. 46. 
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Specifying the peasant mode historically insists that ‘labor-driven 

intensification emerges as a strategic, if not unavoidable, development 

trajectory’.65 For within a predatory neoliberal market environment constituted by 

a complex of ‘food empires:’ 

 

A non-commoditised exchange with nature allows the building of an 
important line of  defence: the more that farming is grounded on 
ecological capital the lower the monetary costs of production will be. 
Ecological capital, if cared for, also allows for patterns of growth that are 
independent of the main markets for factors of production and non-
factor inputs: herds are enlarged and improved through on-farm 
breeding and selection; fields are well-cultivated and made more fertile; 
new experiences are translated into expanded knowledge.66 

 

The concept of ‘ecological capital’ invokes value-adding as central to the 

peasant mode. Paradoxically, value here means ultimately a reduction of monetized 

inputs, insofar as farm resources are reclaimed as use- rather than exchange-

values, via the decommodification of farming. What appears as a negative balance 

in the monetary equation, is, in fact, emancipatory. More than simply use-value, 

what is accumulated is not exchange-value but reproductive value of agricultural 

resources rather than of capital. Building ‘ecological capital’ represents an 

alternative form of valorization -- an ecological calculus, versus an economic 

calculus. And it involves multiple practices, ‘institutionalized within vested 

routines and a range of cultural repertoires that stress the virtues of autonomy, 

freedom, work and progress obtained through the co-production of man and 

nature’.67 

Van der Ploeg’s use of terms such as ‘value-adding’ and ‘ecological capital’ 

underlines the fluidity and overlap among agricultures, allowing some mutation 

(or even mutual conditioning) between peasant and entrepreneurial farming. The 

more substantial the ‘ecological capital,’ where peasant households are in a 

position to mobilize resources off and on the farm and stabilize their material base, 

the greater the emancipatory possibilities and the socio-political impact of the 

 
65 Ibidem. p. 48. 
66 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The peasantries of the twenty-first century… Op. Cit., p. 4-5. 
67 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The New Peasantries… Op. Cit., p. 49. 
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peasant mode of farming – with developmental consequences. In Europe at least, 

to the extent that peasant farming: 

 
easily unfolds as multifunctional agriculture… entrepreneurial farming 
will find it far more difficult to do so… there will be an overarching need 
to create high employment and adequate remuneration levels in these 
new rural areas of the enlarged European Union.  This definitively 
requires a reconceptualization of farming that goes beyond 
entrepreneurial and corporate models that tend to reduce employment 
levels and value added. Repeasantization will occur as a material need (if 
it is not already one).68 

 
In other words, an ecological calculus addresses and moves to resolve the 

socio-ecological contradictions (displacement, labor redundancy, debt, 

environmental degradation) generated by the economic calculus. 

 

Incorporating comparison 

This is, therefore, an argument for recognition of what would normally be 

‘unthinkable’ within the economic rationalist terms of neoliberal modernity. At 

first glance these two forms of calculus appear to be ideal types, compositionally 

distinct. More than ideal types, they represent distinct ontologies insofar as they 

are historically produced and enacted. But they are also, in some sense, mutually 

complicit, and as such, comparable. The form of complicity is historical. That is, 

while the economic calculus is a product of capitalist modernity and its power 

relations, an ecological calculus is rooted in long-standing practices, the knowledge 

of which has been progressively erased with the advance of the economic 

calculus.69 And yet, evidently these particular ontologies are neither independent 

of one another nor of time-space relations. They may not be historically equivalent, 

 
68 Ibidem. p. 285. Italics added. 
69 Note that Latour views ‘being modern’ as constructing separate ‘ontological zones’ by 
‘purification’ of humans from non-human entities – as distinct from the hybridity of the Achuar of 
Amazonia, who ‘do not… share this antinomy between two closed and irremediably opposed 
worlds: the cultural world of human society and the natural world of animal society’ (Descola 
quoted in Latour 1993, 14). Nonetheless, anthopologist Descola goes on to observe ‘and yet there is 
nevertheless a certain point at which the continuum of sociability breaks down, yielding to a wild 
world inexorably foreign to humans’ (idem). This of course is a boundary issue, and does not alter 
the basic point regarding socio-natural hybridity, but what it does underline is that nature has its 
own ‘laws,’ even when entangled with social relations – as is clearly evident in the (feedback) 
effects associated with climate change (Cf: MCMICHAEL, Philip. In the short run are we all dead? A 
political ecology of the development climate. In: LEE, Richard (Ed.) The Longue Dureé and World-
Systems Analysis. Albany: Suny, 2012.). 
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but they are mutually implicating. Establishing this, and its conjunctural-historical 

impact, is the task of incorporated comparison. 

The shrimp-farming instance is a case in point, revealing the asymmetry of 

the relationship whereby the former (economic) subordinates the latter 

(ecological) in exercising its power as a universal. Nevertheless, it is also the case 

that the materiality of these ontologies is asserted in feedback mechanisms 

expressing the (hitherto) ‘externalized’ ecological conditions of commodity 

production. The examples here demonstrate that feedback mechanisms can take 

the form of environmental degradation undermining conditions of accumulation, 

or they can take the form of rising costs of production transmitted through farmer 

dependency on food empires for (commodified, and fossil-fuel based) inputs. What 

may have been unthinkable in the terms of the economic calculus feeds back as 

pollution, indebtedness (and suicide), or political resistance – such as the 

environmentalism of the poor or food sovereignty movements. 

Such ‘feedback’ in fact registers the false separation (and, indeed, economy), 

of modernity. Latour captures this falsity in his notion of the constitution - ‘the 

common text that defines this understanding and this separation’,70 observing:  

 
the Constitution provided the moderns with the daring to mobilize 
things and people on a scale that they would otherwise have disallowed. 
This modification of scale was achieved not – as they thought – by the 
separation of humans and nonhumans but on the contrary, by the 
amplification of their contacts.71 

 

But from such duplicity, de la Candena draws emancipatory possibility -- by 

imagining: 

 
a pluriverse as partially connected heterogeneous socionatural worlds 
negotiating their ontological disagreements politically… The idea of a 
pluriverse is utopian indeed: not because other socionatural formations 
and their earth-practices do not take place, but because we have learned 
to ignore their occurrence, considering it a thing of the past or, what is 
the same, a matter of ignorance and superstition…. 
The utopian process is, thus, the redefinition of the baseline of the 
political, from one where politics started with a hegemonic definition 
that housed the superiority of the socionatural formation of the West 
and its practices, to one that starts with a symmetric understanding of 

 
70 LATOUR, Bruno. Op. Cit., p. 14. 
71 Ibidem. p. 41. 
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plural worlds, their socionatural formations and their practices. From 
the prior baseline (or, rather, the one we are used to) politics appeared 
as an affair among humans after denying the ontological copresence of 
other socionatural  formations and its practices and translating the 
denial, with the use of universal history, from an antagonistic 
maneuver—a declaration of war against worlds deemed inferior—into a 
necessary condition for one good, livable world order.72 

 

I have used the example of ‘repeasantization’ here to exemplify socionatural 

plurality. As such it represents a distinctive ecological principle realized through 

the contradictions and limits of the economic calculus. In this sense it is part of ‘the 

self-forming whole’ underway at this historical moment – as revealed by the 

method of incorporated comparison. To reiterate, ‘distanciation’ represents a 

solution to the agrarian crisis – a solution that requires ‘retreat’ into, and embrace 

of, an ecological calculus. Instead of internalizing costs, via market 

environmentalism, in recognition of the ecological violence of commodity 

production, farmers internalize value, as ‘ecological capital’ (van der Ploeg’s 

[hybrid] term). Rather than extracting monetized value through exploitation of 

labor and nature, modern peasants replenish soil and water nutrient cycles as 

ecological values upon which human survival depends. In this regard, ‘farming is 

again being understood, and practised, as co-production: the interaction and 

mutual transformation of human actors and living nature. Farming is not only 

based on “economic exchanges,” but also on “ecological exchange”’73 In other 

words, while ‘repeasantization’ prioritizes the ecological, inverting neoliberal 

modernity, it is not independent of the economic, which is now secondary or 

subordinate. 

The point of this exercise has been to demonstrate the comparative 

substance embedded in seemingly disparate, and yet ultimately interdependent, 

ontologies. How they manifest in distinctive instances expresses differential space-

time relations within and between them. They are not immutable ways of being so 

much as historical expressions of ‘world ordering,’ and as such are not only 

comparable but their ‘histories’ are only understandable through their relation to 

one another – histories that through encounter progressively (perhaps) reorder 

 
72 DE LA CADENA, Marisol. Op. Cit., p. 360-361. 
73 VAN DER PLOEG, Jan Douwe. The peasantries of the twenty-first century… Op. Cit., p. 4. 
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the world. This is the first criterion of incorporated comparison. The second is that 

through these encounters we gain a more complex understanding of the tensions 

and possibilities of the current historical conjuncture. 
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Abstract: Historians and political scientists both consider the diversity of states that exist 
in the world, past and present, but each tends to prefer distinct approaches.  Political 
scientists often employ metrics that allow comparisons among many states, such as the 
degree of democratic or authoritarian forms of governance.  Historians tend to consider 
the nature of state rule in particular times and places according to conditions and 
concerns specific to their cases.  This article, mindful of these two quite different research 
approaches, considers the ways in which historical comparisons of state formation and 
transformation in different world regions can help scholars understand some of the 
reasons for similarities and differences among states in more recent times and help 
prepare us to ponder possible paths of change in the future.  Drawing upon comparisons 
between China and Europe, the article goes on to make some comparisons across the 
Americas, ending with thoughts on what can be learned by juxtaposing these two sets of 
comparisons to make a more global history of state formations and transformations. 
Keywords: Global History; World Regions; Comparative History 
 

EXPLICANDO FORMAÇÕES E TRANSFORMAÇÕES DO ESTADO NA HISTÓRIA GLOBAL, 

C.1000 - PRESENTE 
Resumo: Historiadores e cientistas políticos estudam a diversidade dos Estados existentes 
no mundo, tanto no passado como no presente, mas preferem abordagens distintas. 
Cientistas políticos frequentemente empregam métricas que permitem a comparação 
entre diversos Estados, tais como o grau de elementos democráticos ou autoritários de 
determinada governança. Historiadores tendem a considerar a natureza do governo do 
Estado em tempos e espaços específicos, seguindo as condições e preocupações próprias 
dos casos que estudam. O presente artigo, ciente dessas distintas abordagens de pesquisa, 
considera o modo pelo qual as comparações históricas da formação e transformação 
estatal em diferentes regiões mundiais pode ajudar a explicar as causas de semelhanças e 
diferenças entre Estados em tempos mais recentes e preparar-nos para prospectar 
possíveis caminhos de mudança no futuro. Valendo-se de comparações entre a China e a 
Europa, o artigo procede a algumas comparações nas Américas e conclui com reflexões 
sobre o que se pode aprender da justaposição desses dois conjuntos de comparação para a 
escrita de uma história mais global das formações e transformações dos Estados.    
Palavras-chave: História Global; Regiões Mundiais; História Comparada. 
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cultural, economic or political theory.  These theories in turn often depend on 

earlier interpretations of historical experiences that yielded propositions deemed 

general and thus relevant to evaluating what we could expect to find in other times 

and places. Usually when we find some kind of exception to what we expected 

based on some theory, we note qualifications on the seemingly simple propositions 

we find non-historians making. We frequently stress the multiple contingent 

factors that collectively created conditions that led to distinctive, if not unique, 

outcomes for our chosen case studies. What we don’t often do is consider the 

possibility that many case studies don’t fit the generalizations that inform theories 

and that therefore these “generalizations” are not as general as they once were 

before research on world regions beyond Europe expanded. 

I want to consider how historians might increase the relevance of our 

findings to generating more capacious and comprehensive generalizations that can 

contribute to revising the kinds of theories proposed by scholars in other 

disciplines and often used by historians, sometime explicitly but also implicitly. If 

theories can be considered the distillation of general principles from particular 

practices, then historians can contribute additional historical material to the mix of 

elements that can produce some new theoretical compound. The capacity of 

theories to guide us more intelligently may well be enhanced by considering 

systematically diverse historical experiences using comparative methods.   

This article suggests the kinds of comparison that can reframe some 

approaches to modern state formation and contemporary political 

transformations. I suggest ways to augment such efforts in order to take in 

historical material that is not as easily accommodated without recasting our 

methods of comparison. Scholars of contemporary international relations have 

become sensitive to the limitations of state building narratives based on the 

experiences of European states for other parts of the world and at the same time 

remain attached to a framing of international relations that depends on relations 

among sovereign states with allowances made for increasingly important non-

governmental organizations, including private corporations pursuing economic 

ends and NGOs dedicated to some specific set of goals. Also recognized is the 

“incomplete” nature of many contemporary states by the standards laid out in the 
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political development literature of the 1960s and 1970s.  What historians using 

comparative methods can offer, I suggest, are some possible ways to address two 

distinct features of how states vary historically and today.  The nature of domestic 

governance and a country’s international relations can both be considered in 

historical terms sensitive to the significance of how constructing political order on 

different spatial scales in different world regions has always had historically 

specific features particular to each world region, even when the world region being 

examined is deeply shaped by its relations to powerful actors from other parts of 

the world. 

Our basic ideas about modern states and contemporary governance issues 

both emerge out of European historical experiences.  This basic fact was 

recognized by the inclusion of the volume edited by Charles Tilly, The Formation of 

National States in Western Europe, in a series of books developed by Social Science 

Research Council in the United States entitled “Studies in Political Development”, a 

series that more generally conceived political development as part of a 

modernization process that carried countries through changes that made them 

“modern” through the acquisition of traits found in Western democratic societies. 

What this particular volume edited by Charles Tilly achieved was explaining how 

the formation of national states in Western Europe was a specific historical 

process; Tilly, then, followed up with a more comprehensive and systematic 

account of European state making in Coercion, Capital, and European States, A.D. 

990 – 1992. Tilly’s account worked at both national and world regional levels 

because the formation of national states in Europe included the twin processes of 

developing ideas and institutions for domestic governance and principles and 

practices for inter-state relations within Europe.  In the second of these two 

volumes Tilly stressed variations among European cases concerning the relative 

importance of capital and coercion as tools for constructing states in different 

parts of Europe. Looking back roughly three decades since Coercion, Capital, and 

European States was published, the significance of this state making path as a 

specifically European set of historical experiences seems largely forgotten when 

taken as a set of expectations for what to find elsewhere.  Nor do we consider in 

the context of Europe being one world region among many the ways in which the 
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post-WW II path of European integration from economic to political integration 

creates a kind of governance that straddles an earlier European binary between 

domestic rule and foreign relations.  

Coercion, Capital, and European States, A.D. 990 – 1992 was published a year 

before the formal establishment of the European Union and the creation of a new 

kind of political order in Europe that went beyond the borders of national states. 

The question of how effective the E.U. can become to ensure its member states 

adopt monetary and fiscal policies that respond in coordinated ways to varied but 

related conditions across their national economies has been more recently joined 

by issues of labor mobility and migration by people from other world regions into 

Europe. Thinking about how European Union might develop its governance 

practices in the future depends on how national sovereignty is interpreted in the 

coming years.  Europe now faces governance challenges related to its large spatial 

and demographic scale that are in many ways unprecedented. From a historical 

perspective that brings in China, the establishment of the E.U. marked the first 

moment since the Han and Roman empires that China and Europe have shared 

similar spatial and demographic scales of political order. Europe doesn’t meet its 

governance challenges with a millennia-long history of seeking to sustain political 

order over a territory as large as the E.U. China does. 

While Europe experienced fragmentation and the ultimate crystallization of 

national states as part of an inter-state system in the centuries following the 

collapse of the Roman Empire, China recreated empire several times in its imperial 

history of more than two millennia, basing its rule on an expanding set of political 

practices rooted in principles quite different from those formulated in Western 

settings. The last dynasty fell in 1911 and subsequent fragmentation of political 

order was in a significant way resolved in 1949 with the formation of the People’s 

Republic of China, which claimed sovereignty over most all of the territory claimed 

by their imperial Manchu predecessors who, in the eighteenth century, stretched 

their dynastic authority over areas well beyond the Great Wall.  The processes and 

content of this twentieth-century state transformation depended on a combination 

of domestic and foreign factors that deserve evaluation within the country’s own 

world regional context mindful that by the early twentieth century all world 
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regions were becoming increasingly connected economically and politically.   China 

historians certainly recognize how different twentieth-century China was from 

many twentieth-century countries in Europe, but this spatial contrast is not often 

tied to a temporal depth of history to track the dynamics of state transformation in 

China with the same level of attention that has been paid to state formation and 

transformation in European countries.  As a result, we find it hard to understand 

how political order which spans both the nature of formal states and governance 

more generally not only differed historically in China and Europe, but continue to 

do so even now. The challenges of better understanding and explaining changing 

patterns of governance in China and Europe today will no doubt benefit from 

anchoring both subjects of research in a sense of possibilities each faces with the 

principles and practices they each hold dear as well as those they can observe 

being followed in other world regions.   

I began to consider some of the historical similarities and differences 

between Chinese and European patterns of state formation and transformation 

more than two decades ago in China Transformed: Historical Change and the Limits 

of European Experience.  In that book, I took as given that China and Europe c. 1000 

differed greatly in the size of their polities and from those differences suggested 

different sets of challenges and capacities states in each world region would create, 

as well as noting that the political logics of making claims and making 

commitments were alternative approaches to constructing political relationships 

between rulers and ruled.  More recently in Before and Beyond Divergence: The 

Politics of Economic Change in China and Europe published in 2011, Jean-Laurent 

Rosenthal and I considered as the initial conditions for our comparison of 

economic changes in China and Europe the importance of the size of polities for 

influencing the kinds of economic activity and the institutions supporting them 

that would develop.  We further offered a specific explanation for why the 

development of new technologies leading from craft to factory industry was more 

likely to occur in war-torn early modern Europe than in relatively peaceful early 

modern China.  Our explanation of economic change, in other words, depended on 

our assessments of Chinese and European politics in this period, as well as our 

understandings of economically based development possibilities.  Building on the 
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arguments and evidence in those two books, a historically grounded comparison of 

state formations and transformations could be extended from the cases of China 

and Europe to other world regions.   

If we take a second two-case comparison of state formation and 

transformation sequences and consider them alongside the China-Europe 

comparison we can begin to create new comparisons.  Each two-way comparison 

identifies sets of similarities and differences initially relevant to these two cases 

specifically as members of a two-case comparison.  We can then make comparisons 

among the four cases that make up the two comparisons.  I will sketch how 

research of different world regions, comparisons between two world regions, and 

comparisons among two-case comparisons suggests an approach toward 

understanding state formations and transformations that historians can contribute 

to a literature on states in more recent times largely written by scholars in other 

social science and humanities disciplines.   

China-Europe state formations and transformations offers one concrete 

comparison among world regions.  Different kinds of comparison between world 

regions can be made in the Americas.  Here the shared experience of early modern 

European colonization as the departure point of similarity can be used.  Comparing 

the Americas has already been an important focus for scholars in development 

economics and economic history; scholars, such as Stanley Engermann and 

Kenneth Sokoloff in their 1997 article “Factor Endowments, Institutions, and 

Differential Paths of Growth in New World Economies,”  have sought to assess the 

significance of a variety of factors, including institutions and factor endowments.   

However, a similar exercise does not seem to exist in comparative politics where 

political scientists make comparisons among contemporary Latin American 

countries but not between Latin American countries and the U.S. and Canada. 

Political comparisons within the Americas can be conceived in at least two 

different ways, each of which illuminates important features of state formations 

and transformations.  First, as I have already suggested one can distinguish across 

the Americas between places where northern Europeans and Iberians settled. Such 

comparisons allow us to consider differences among their colonies.  Second, we 

can distinguish between North and South America as geographical regions in 
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which the spatial scales of polities differed considerably, not as dramatically as was 

the case for Chinese and European state formation processes, but certainly visible 

nonetheless.  The different sizes of what became independent American polities 

were influenced both by their colonial era political institutions and the kinds of 

cooperation, competition, and conflict that emerged among them as they freed 

themselves of colonial rule in the late eighteenth and early nineteenth centuries.   

Lacking the background in the historical literatures for the Americas that I 

have for China and Europe, I cannot responsibly do more than sketch some 

possibilities to explore that follow from the kind of comparative method I am 

suggesting.  In order to facilitate a state formation and transformations 

comparison with the China-Europe pairing, I will consider how we can explain the 

evolution of differently sized polities in North and South America and make 

additional comparisons between Latin American states and other American states.  

Before beginning this comparison, however, a brief comment about the common 

heritage of European colonialism that the Americas shared.  In some ways, the 

formation of American colonies generally was the product of Europeans exporting 

the political and economic competition they pursued within Europe to other world 

regions.   In addition to the competition among European states for territory in the 

Americas, there was a second axis of political competition and negotiation between 

colonial elites and their European rulers.  The processes of late eighteenth and 

nineteenth-century state formation in the Americas emerged out of these two 

broad sets of relations.  One set, the competition between colonial home countries 

was closely connected to state-making dynamics within Europe, while the other 

was particular to these two world regions.  The options open to would-be 

American state makers were of course additionally created and constrained in 

important ways general among state makers everywhere, such as the amounts of 

resources they could mobilize either to compete with each other or prevent 

fragmentation from within by groups who desired to separate themselves from the 

state.  In American cases, Native Americans and mixed populations competed with 

European colonists and their state-making aspirations, as Pekka Hämäläinen in his 

The Commanche Empire and Paul Frymer in his Building an American Empire, have 

respectively demonstrated. The amounts of resources would-be state makers 
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could mobilize in turn depended on the economic wealth generated by their 

subjects and their capacities to extract taxes or directly control the sources of 

wealth themselves.  With these general and more specific considerations in mind, I 

turn with an outsider historian’s view of the histories of state formation and 

transformation in the Americas.   To simplify my discussion I do not address either 

the Caribbean or Central America, mentioning each only in passing. 

Beginning in North America, both the U.S. and Canada initially formed 

through the decisions of groups of colonies to organize themselves into larger 

confederations.  The processes creating separation from the British government 

differed in the U.S. and Canada, as did post-separation developments of each.  The 

U.S. engaged in territorial expansion through a combination of land purchases, 

military conflicts, and negotiation of their competing claims over land with 

European colonial powers.  The Louisiana Purchase from France in 1803 included 

territory that would comprise fifteen states subsequently; the land itself had only 

been reclaimed by Napoleon in 1800 from the Spanish who had control ceded to 

them by the French in 1762. The southeastern-most state of Florida was purchased 

from Spain in 1819 and the northwestern-most state of Alaska in 1867 from 

Russia.  Other parts of Spanish North America remained under Spanish colonial 

control into the mid-nineteenth century when a war between the U.S. and Mexico 

followed U.S. annexation of the Republic of Texas (previously part of Mexico) in 

1845.  The U.S. victory led to the Mexican Cession that consisted of territory 

comprising the U.S. states of California, Nevada, Utah, as well as much of Arizona, 

roughly fifty percent of New Mexico, and smaller percentages of Colorado, and 

Wyoming.  This was followed by an 1853 U.S. purchase of Mexican land that makes 

up southern Arizona and a part of southwestern New Mexico.  What became the 

northwestern states of the U.S. (other than Alaska separated from other U.S. states 

by Canada) came through the resolution of competing claims to territory to form 

the states of Oregon, Washington, Idaho and parts of Montana and Wyoming.  

While Spain and Russia had surrendered claims to the area by the early nineteenth 

century, Britain and the U.S. disputed control over the region, agreeing to joint 

occupation until 1827.  The resolution of competing claims to the area came in 

1846 through treaties that recognized U.S. ownership of land that had been called 
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the Oregon Territory.  The U.S. expansion as a continental state stretching from the 

Atlantic Ocean to the Pacific Ocean came through a combination of methods that 

involved competition with European powers and Mexico, another former 

European colony.  A key condition enabling the spread of U.S. state making over 

such a large territory, at least by the standards of European countries, was the 

sparse population of much of the lands beyond the original thirteen colonies.   

The paucity of population across what became the continental United States 

was even greater in what became Canada.  The state making process there 

involved an initial act of confederation in 1867 similar in some respects to that 

forming the original thirteen United States some nine decades earlier, but in very 

different circumstances regarding relations it had with its former colonial ruler 

Great Britain, as well as the presence of significant numbers of French-speaking 

Canadians, the product of French colonial aspirations of an earlier era.  For present 

purposes, I will highlight elements of the Canadian state’s relationship to Great 

Britain that indicate how the state formation process creating Canada did not 

create a legally sovereign country until well into the twentieth century, noticeably 

different than the model of modern national state formation drawn out of 

European history. The 1867 confederation forming Canada made the country 

legally a dominion of the British Empire. Similar to Australia, New Zealand, and 

South Africa, the political status of these nineteenth-century countries was 

clarified in the twentieth century through increasing legal recognition of autonomy 

but not legal sovereignty.  Self-government was limited to matters domestic to 

Canada, while the dominion’s foreign policy was formulated in Great Britain.  In 

principle, the British legislature retained the authority to intervene in Canadian 

self-government, while Canada and other dominions were not allowed to have 

their own diplomatic presence in foreign countries.  Full constitutional sovereignty 

in Canada was only legally achieved in 1982.   

Both Canada and the United States initially formed politically through 

agreements to combine territories previously under distinct colonial 

administrations.  Their processes of state formation expanding over large spaces 

were both enabled by the paucity of settlers and indigenous populations, one 

consequence of which was the absence of would-be political competitors to 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 238-259, 2019. 247 

territorial growth that would have existed were their more large settlements of 

people.  State formation in Mexico was significantly different.  No political leaders 

of separate colonies made an initial agreement to combine into a single state. 

Colonial Mexico was part of the Viceroyalty of New Spain which had a bureaucracy 

of sorts.  From the Crown’s perspective, officials were appointed to take on duties 

of rule, key among which was raising taxes, in a manner that at least in form 

resembled some practices in Spain itself.  In reality, the distance separating the 

Crown and New Spain and the absence of well-developed bureaucratic rules and 

educational preparation for being an official, both present for centuries already in 

China, meant that Spanish colonial officials each had a flexible if not entirely free 

hand in creating their rule at the same time as Catholic priests mounted related 

efforts to reach the souls of peasant populations.  Distinct from all these actors 

were the local elites with whom colonial officials had to deal; they were typically 

drawn to Mexico by economic opportunity and succeeded in establishing interests 

in land, commerce or mining.  Colonial Mexican society was further complicated by 

the process of inter-marriage between Spanish and Amerindians that created a 

new category of mestizo that subsequently referred to mixed race people more 

generally.  Socially and politically, colonial Mexico was organized in ways very 

different from those of colonies to their north.  Not surprisingly, the overthrow of 

Spanish rule in Mexico did not follow a path similar to either the U.S. or Canadian 

cases.  

The differences in nineteenth-century state formation narratives between 

the U.S. and Mexico are hardly surprising and not as typically compared as are 

Mexico with other Latin American countries. I would like to suggest that we can 

also usefully consider Mexico in a North American world region—not as an 

alternative or substitute to Mexico as part of a Latin American world region, but 

instead as another way to see how regions are constructed by different sets of 

connections and shared traits.   

A world regional focus more generally I think is worth considering any time 

we can distinguish the kinds of comparisons and connections that exist within a 

world region from those connections and comparisons that relate the region or 

parts of it to places beyond the region. A world region, as I use the term, is not a 
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formal politically defined space marked by constituent political units with clear 

borders.  Instead, a world region is formed by the kinds of political, economic, 

social, and cultural connections among parts of the world region that differ from 

the mix of relations that those parts of the world region have with places beyond 

the world region. Whether relations within a world region or those between 

outside powers and places within the world region prove most significant varied 

over time. Within a world region the number and importance of connections a 

particular place had with other places varied; at some points in history, the 

connections of a place could be so limited that they do not matter for some 

assessments of state transformation.  Both nineteenth-century Canada and Cuba 

had ties to European countries at the same time as they both dealt with the United 

States—being part of an American world region did not mean that the relative 

importance of political relations within the region compared to that of political 

relations with states elsewhere remained constant over time.  What a world 

regional focus enables is more careful attention to variations among state making 

dynamics that exist among world regions. 

One of the key aspects of European state making is the similarities among 

processes of national state formation in Europe and the connections between them 

that make a connected narrative of shared state making aspirations and challenges 

rooted in the political and economic competition between them.  At times 

competition could be managed peacefully and at others it was pursued through the 

use of violence, be it small-scale piracy or large-scale war. State formation in North 

America shared some traits with the processes in Europe and was certainly 

connected to them.  Nevertheless, North American state formation processes also 

bore features specific to this world region.  Given their growth into large countries, 

state formation in North America took place as domestic processes that could, 

nevertheless, have important connections, as the cases of Mexico and the U.S. make 

clear.  The U.S. would not have become a continental power without gaining 

formerly Mexican territory.  By the mid-nineteenth century, Mexico lost roughly 

half of its territory to the U.S., largely through defeats in warfare.  U.S. relations 

with Canada, in contrast, proceeded diplomatically and without the scale of 

competition for control over land that the U.S. had with its southern neighbor.  
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North American state formation involved a variety of ways in which colonies 

separated from their European rulers and then were combined by North American 

state makers.  

For Canada and the U.S., sparse native populations with whom European 

settlers did not inter-marry created a sharp line of division between natives and 

white settlers that was less precise in Mexico. In addition there were African slaves 

and their descendants, the presence of whom was especially strong in the southern 

U.S, while Mexico had an earlier history of African migrations and Canada far 

smaller connections to Africa.  Strong differences in the characteristics of colonial 

administration created different sets of options for how political independence 

was pursued and the structures of government that were forged, despite shared 

European political ideals of nineteenth-century liberal republics. The contrasts will 

become even stronger when we consider Latin American countries further in a 

moment.  The differences I am stressing concern political transformations. I note in 

passing that these political contrasts were accompanied by economic differences 

that did not simply parallel political differences—the U.S. and Canadian economies, 

for instance, were more integrated into international trade than Mexico was, but 

the same contrast could also be made between Mexico and two of South America’s 

largest countries, Argentina and Brazil.  A fuller treatment of economic changes to 

complement the political transformations that form the main focus of this article 

would no doubt yield a more complex picture of how political and economic 

developments became entwined in a variety of ways across the Americas during 

the nineteenth century. 

To conclude this portion of the essay on North American states, I will 

introduce a comparison with European state formation that reminds us of how 

European models of state formation don’t quite capture the dynamics taking place 

in North America.  First, the contrast of European state-making being all about 

forging strong central governments seems quite different than any of the three 

nineteenth-century North American states, none of which has a very strong and 

significant central government for many decades after the states were first 

established.  In the Canadian and the U.S. cases constitutional scholars can 

attribute the limits to central government power to their federal systems of 
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government.  Federal governments took on responsibilities transcending the 

jurisdictions of their states or provinces.  In the Mexican case, historians can 

simply state the chaotic political situation before 1850 and the persistence of 

ongoing uncertainties regarding the type of state that could and would be 

constructed.  Second, what the three cases share is a trait that distinguishes all of 

them from European states, namely their large territorial sizes and relatively 

sparse populations compared to populations and territories of European countries, 

not to mention China.  These territorial and demographic features made the 

challenges of governance largely domestic and these were largely met at lower 

levels of government and within civil society in the cases of Canada and the U.S.  

The viability of the United States as a unified country was certainly brought into 

question by its Civil War (1861-1865), while Mexico, once stripped of former 

territories that became part of the United States, may have had a weak national 

state but it remained a single state with some competition from within and with 

certain aspirations of becoming a liberal republic, pursued more fervently after its 

loss of territory to the U.S. at mid-century.  Even after this loss however, Mexico 

remained a large country with a central government lacking the kinds of capacities 

to exert power and authority so highly stressed in the European state formation 

literature. Thus, as part of the comparison of state sizes in North and South 

American world regions, North American cases all ended up being large territorial 

states with population densities far lower than in either the Chinese or European 

world regions and with central governments formed that did not follow European 

norms for strength in a sustained and ongoing competition with other states 

making up their world region.   

As a bridge to considering state formations and transformations in South 

America as a world region, I’ll make a few comments about Mexico as a Latin 

American state.  I do so recognizing that historians can consider different 

comparisons and connections among state formation and transformation 

processes according to how they define world regions.  Taking Mexico as a Latin 

American state allows us to see a common temporal rhythm of more serious and 

successful efforts at national state formation coming throughout Latin America 

after the mid-nineteenth century.  In the Mexican case an earlier generation of 
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scholarship highlighted the role of regional political and military leaders, caudillo, 

who wielded what actual power existed in post-independence Mexico for several 

decades.  More recent generations of Mexican historical scholarship have looked 

well beneath the politics of state formation to look at local actors, many of whom 

resisted successfully state making initiatives and for some of whom identifying 

with Catholic ideas and institutions rather than secular liberal republicanism 

proved more appealing.  In his 2017 review of trends in Mexican historiography, 

“All Politics are Local,” Mark Wasserman considers six books that together suggest 

a return to a focus on topics related to nineteenth-century state formation and 

transformations that had not been studied much for many years.  In his view, the 

return to these earlier topics doesn’t simply recapitulate older positions, but at the 

same time doesn’t adequately explain the linkages between the regional and 

national political issues being addressed and more local conditions that include 

relations of the Mexican state with local elites and the population more generally. 

This observation strikes me as reflecting a feature of Mexican efforts at state 

formation that contrasts with the other two North American cases and resembles a 

trait found in some South American state formation processes as well. 

Both the U.S. and Canadian processes of state formation involve efforts at 

federation, which represent a kind of bottom-up formation of a state.  There 

emerged in each a balance and fit between central and local authority that was 

subject to strain and redesign but was a key feature of their political evolutions.  In 

contrast, Mexico exhibited much more conflict between top-down efforts at 

creating a state and bottom-up resistance to the ideology and institutions that 

proponents of a liberal republic put forth.  As we move to look at South American 

processes of state formation a similar lack of coordination and fit between top-

down and bottom-up components of state making is also in evidence. 

 A diverse set of societies and political forms existed in South America 

during the pre-Columbian period—from tribes in the Amazon rain forest to the 

Inca Empire centered in the Andes mountains in the western part of the continent, 

the political and social organization of this world region varied considerably.  After 

conquest, societies became diverse for additional reasons as the proportions of 

indigenous peoples, Iberian settlers, mestizos, and Africans varied, to some degree 
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influenced by distinct environmental geographies that supported different kinds of 

economic activity.  As in Mexico, there were specific kinds of economies associated 

with different natural environments—mining, plantation agriculture, and 

combinations of pasture with farming. Considering Mexico and South America a bit 

further, where large-scale haciendas in Mexico used poor indigenous labor to 

produce for domestic markets, Brazilian coffee and sugar plantations went to 

export markets that used African slave labor until the late nineteenth century.  

What was true throughout South America was a sharp social hierarchy and 

concentration of political power among the European settler elites.  Such a contrast 

could also be found in slaveholding southern states of the U.S., but the political 

power of these elites had to compete with the political elites of northern states, for 

which there were no close counterparts in Latin America.   

Across the diverse conditions and previous histories that shaped the ways 

in which several independent states were formed in nineteenth-century South 

America in the territories previously subject to Iberian colonization, I wish to pose 

as a hypothesis to explain the character of state formation.  My hypothesis stresses 

two relationships:  1. the particular relationship between political ideologies and 

administrative institutions in Latin America; 2. the relationships between state 

formation and social elites.  I am leaving Guyana and Suriname in the northeast of 

South America aside because they were colonized by Dutch and English Europeans 

and French Guiana since it remains until today a French territory.  The presence of 

such polities is a reminder that the colonization of the Americas was a process 

shared by several European states and those that were far more important to the 

historical evolution of states in North America left a mark as well in South America.  

As a non-specialist historian of Mexico and Latin America more generally, the 

comparisons about state formation and transformation I make cannot be based on 

even modest familiarity with either sources or scholarship on many key subjects.  

The two relationships I pose as perhaps key to explaining state formation and 

transformation in South America have the virtue of enabling comparisons with 

both state formations and transformations in North America, in Europe, and even 

China.  I am deliberately seeking to identify components of a broader comparative 

frame of reference within which to look at state formations and transformations in 
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different world regions that allows for a recognition of patterns specific to 

different world regions and the reasons for them, as well as the possibility of 

moving toward a more conceptually refined and empirically grounded theory of 

state formations and transformations.  

In his award-winning book on Latin America, The Other West: Latin America 

from Invasion to Globalization, Marcello Carmagnani offers suggestions for what 

distinguished Latin America from other parts of the Americas as well as what 

shaped the Americas as common influences from their shared European heritage.  

He intends to explain both political contrasts within the Americas, and their shared 

participation in a larger nineteenth-century global order that was politically 

constructed according to principles and practices formulated by European powers.  

Considering the principles of free trade and freedom, he says:  

 
Although the paths taken by the two continents to implement these 
principles were not necessarily the same, both sides were looking for 
new economic, social, and political forms within the same philosophical 
framework of liberalism, which is the foundation of nineteenth-century 
civilization.2  

 
He goes on to highlight a shared belief in constitutionalism among Latin 

American elites whether they sought autonomy under the Spanish monarchy or 

independence from their European colonizer: 

 
Both the autonomists and independentists favored constitutionalism, 
and neither as yet had a clear idea of the more appropriate form of 
government for each country, a republic or a monarchy.  The result was 
that the real conflict in Spanish America between 1820 and 1850 was 
between monarchy and republic and whether the form of government 
should be unitary, a confederation, or federal.3 

 

To explain why Latin American countries, despite desires for a democratic 

form of government, failed to create that kind of state, he argues: 

 
Thus, in its separation from the monarchic order, Latin America 
resembled other parts of the Western world seeking a constitutional 
order that would allow political actors to choose a liberal, 

 
2 CARMAGNANI, M. The Other West: Latin America from Invasion to Globalization. Oakland, CA: 

University of California, 2011. p. 86. 
3 Ibidem. p.107. 
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representative form of government with balanced constitutional 
powers. The difference in Latin America was that the lack of an 
absolutist, centralized government during the colonial era unleashed 
strong secessionist forces that produced broad regional autonomies. 4 

 

His explanation for the different state formation processes for Canada and 

the U.S. compared to those among Latin American states considers the nature of 

colonial era government and the absence of an absolutist, centralized government.  

Yet, one might also observe that it was a constitutional monarchy, England, which 

had a far greater impact on the state formations of the U.S. and Canada than any 

absolutist European state did.  If we turn to colonial administrations themselves, 

Spanish and Portuguese colonial administrations were varieties of top-down 

administrations because European rulers in both instances expected their colonial 

officials to remain far more closely connected to the political priorities originating 

in their European capitals, even as those colonial officials had to make decisions on 

how to rule largely on their own, mindful of the constellations of American elites 

and broader populations seeking to influence how political order would affect 

them.  In contrast, the English colonies that became the United States formed 

according to three different methods. In charter colonies and proprietary colonies, 

governance was in the hands of local leaders within the colony, while only royal 

colonies were under direct rule by the English Crown through an official appointed 

by the King. The frequent involvement of elites in governance created institutional 

possibilities for elites to construct political order when some decided to seek 

independence. They could conceive doing so because members of the privileged 

classes had already participated in formulating and implementing colonial rule.   

Iberian colonies were under officials appointed by either the Spanish or 

Portuguese crowns.  Elites sought to negotiate with authority appointed to rule 

over them without the kinds of institutionalized participation present in English 

colonies. The differences among colonial administrations mirrored in important 

ways differences in the nature of early modern European states themselves. These 

differences in the nature of colonial governance in Americas also occurred before 

the formulation of the nineteenth-century ideologies that gave elites and to varying 

 
4 Ibidem. p. 135. 



Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, p. 238-259, 2019. 255 

degrees lower strata of different societies across the Americas a commonly shared 

vision of desirable principles for political order. The formation of independent 

states out of former colonies certainly did share some common tenets of political 

ideology, but they were forged out of quite different colonial relations between 

political authority and social elites. These differences influenced the likelihood that 

the institutions needed to implement nineteenth-century constitutional liberalism 

would be very feasible to construct—both in former American colonies and in 

Europe itself.   

The colonial era relationships between the institutions of governance and 

elites subsequently affected the size of independent states that emerged. In 

addition, the small size of settler populations relative to the land and resources 

available meant that competition among these states to develop at the expense of 

each other did not exist as strongly as it did in Europe.  While Mexico would of 

course have been much closer to the size of the United States had it not lost 

roughly half its territory to the U.S. in the mid-nineteenth century, it remains larger 

than all South American states other than Brazil.  More research will be needed to 

make clearer all the reasons for these contrasts in spatial size of states.  Here, I will 

simply ask if Mexico not fragmenting after the mid-nineteenth century, often 

attributed to the liberal state building efforts, may not also be an outcome made 

likely because the state was not able to make any great centralizing effort at the 

expense of elites in the different provinces.  In other words, the Mexican formation 

of a liberal federal government seems more of a top-down operation that fails to 

penetrate deeply, while in different ways U.S. and Canadian state formations 

enlisted the agreement of provincial or state-level political elites.   

Turning to South America, initial Iberian colonization led to a division of the 

world region into Spanish and Portuguese territories.  The Portuguese gained 

control over a smaller portion of South America than the Spanish, but were able to 

organize colonial rule under a single administration that even became the seat of 

the Portuguese royal rule between 1808 and 1821 when the crown fled Napoleon’s 

advance; during that period Brazil became a kingdom that was united with the 

Kingdom of Portugal.  After Napoleon’s defeat and the crown’s return to Europe, 

the nature of imperial control over the colonial administration of Brazil became 
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contested, leading to the Brazilian colonial regent, himself a son of the Portuguese 

king, declaring Brazil independent, thereby becoming South America’s largest 

country, larger in fact than the United States until the Mexican Cession at the end of 

the Mexican War.  

Spanish South America became nine different countries, based in part on 

former Spanish colonial administrative boundaries.  Initially much of northern 

South America and a portion of Central America were liberated from Spanish rule 

by Simon Bolivar and for a bit more than a decade (1819-1831) formed Gran 

Colombia, and from which the contemporary countries of Colombia, Ecuador, 

Panama, and Venezuela, as well as parts of northern Peru, western Guyana, and 

northwest Brazil all subsequently emerged.  From my decidedly limited 

understanding as a non-specialist of the region, it strikes me that various elites 

across the northern portions of Spanish South America lacked any institutional 

bases upon which to manage their competing interests that could foster political 

cooperation and coordination among different elite interests. The absence of 

institutional bases upon which to form states akin to those present in North 

America highlights the importance of the different previous colonial institutions.  

Moving to the rest of formerly Spanish South America, the states of Argentina and 

Chile formed along colonial administrative boundaries, while Uruguay and 

Paraguay emerged as far smaller states that became independent along those 

portions of the frontier separating two of the continent’s largest countries, 

Argentina and Brazil.  Argentina and Brazil fought wars as part of their state 

making process on the continent with Uruguay and Paraguay forming as buffer 

states.   

Through comparing patterns of state formation across the Americas, it 

becomes clear that state making across these world regions owed much both to 

European political ideologies and European political institutions. It is important to 

distinguish ideologies and institutions from each other because it appears that 

differences in colonial political institutions were a key factor influencing the 

subsequent kinds of independent states that emerged in the nineteenth century.  

The nineteenth century was a period when the political ideology envisioning a 

liberal constitutional republic animated aspirations for political order throughout 
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the Americas at the same time as the institutions to construct this form of political 

order varied considerably.  The different sizes of states in North and South 

America in part reflects the ways in which European political ideologies and 

institutions initially formulated in one kind of world region could be translated 

into states of very different sizes when transplanted into world regions that were 

far more sparsely settled making.  A kind of bottom-up agreement regarding the 

formation of larger unions composed of previously separate colonies applied 

political principles that worked quite differently when engaging the top-down 

authority of a European royal ruler.   

To conclude I offer some very brief observations and speculations about 

comparing American processes of state formation and transformation with those 

in China and Europe.   To start in South America where I ended my sketch of 

American patterns of state formation, one can observe that the competition among 

larger South American states such as Argentina and Brazil includes the formation 

of smaller states that acted as buffers between them, much as some smaller states 

in western Europe performed a similar role between larger and more powerful 

states.  The liberation of much of northern South America from colonial rule led to 

formation of states, each able to control far smaller countries than existed as the 

territory of the Spanish colonial state.  This may parallel in some ways the 

fragmentation of former European territorial empires such as the Austro-

Hungarian Empire.  The formation of smaller modern-era states in both cases 

contrasts with Brazil’s persistence as a single large state even as its capacities to 

govern have not proven stable and secure since the late nineteenth-century 

constitution declared a federal structure of government.  The fragility of large 

federal systems such as Brazil and Mexico contrasts with the very different 

political traditions relating center and province in Chinese history.  In China, the 

formation of top-down imperial authority enabled through a well-developed 

bureaucracy was enhanced by the pursuit of local social and political order by 

officials and local elites in complementary ways.   Bottom-up elite participation in 

the construction of their local societies created the pre-Republican era structure of 

Chinese political ideology and institutions that were transformed in the twentieth 

century. That long and complex process deserves its own separate treatment.  
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I end this essay with the hope that recognizing the diversity of state 

formation and transformation processes historically through acts of comparison 

will become a more common practice. With comparative methods, historians can 

make the histories they study more clearly relevant to our understanding of more 

recent times across the globe and help create more robust theories able to account 

for the diversity of state formation and transformation experiences that occurred 

across different world regions. 
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