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Resumo: O presente trabalho constitui estudo sobre a obra de Torquato Neto, o
poeta tropicalista que escreveu letras musicais em parceria com estrelados nomes
da mausica brasileira, entre os quais Caetano Veloso, Gilberto Gil, Edu Lobo entre
outros. O principal foco do estudo incide sobre a problemadtica relacdo que
Torquato Neto estabeleceu com as palavras, o que o conduziria, por um lado, a uma
profunda desconfianca em relacdo a linguagem, enquanto, por outro lado, o
manteria num constante esforco para “destruir a linguagem e explodir com ela”, o
que acabaria por leva-lo a morte. Propde-se que a vida e a obra de Torquato Neto,
sujeito singular desterritorializado entre a histéria e a literatura, constitui
importante referéncia para compreendermos as condig¢des historicas de existir no
Brasil de seu tempo.
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JUST SORT OF CHAOS IN THE DARK INTERIOR OF SEMANTICS: THE
PROBLEMATIC RELATIONSHIP OF TORQUATO NETO WITH THE
COMMUNICATIVE CODES OF ITS TIME

Abstract: This work is a study on the work of Torquato Neto, the tropicalist poet
who wrote lyrics in partnership with starry names in Brazilian music, including
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Edu Lobo among others. The main focus of the study
focuses on the problematic relationship that Torquato Neto established with the
words, which would, on one hand, led a deep distrust of language, while on the
other hand, maintain a constant effort to "destroy language and explode with it ",
which would eventually lead him to death. It is proposed that the life and work of
Torquato Neto, singular subject deterritorialized between history and literature, is
an important reference for understanding the historical conditions of existence of
his time in Brazil.

Keywords: History; Language; Torquato Neto; Brazil.

As palavras sdo como poliedros de faces infinitas.
Torquato Neto
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Este estudo apropria-se da obra de Torquato Neto - o autor do ja classico Os
ultimos dias de paupéria, livro poéstumo organizado por Wally Salomdo e Ana
Duarte - com o objetivo de refletir sobre a problematica relacdo que este poeta
estabeleceu com as palavras, o que o conduziria, por um lado, a uma profunda
desconfianca em relacdo a linguagem, enquanto, por outro lado, o manteria num
constante esforgo para destruir a linguagem e explodir com ela, o que acabaria por
leva-lo a morte. O estudo propde que a vida e a obra de Torquato Neto, sujeito
singular desterritorializado entre a histdria e a literatura, constitui importante
referéncia para compreendermos as condi¢des histéricas de existir no Brasil de
seu tempo, afinal, como ja foi percebido, obras como a de Torquato Neto
testemunham a “tribalizacdo dos cddigos comunicativos que recortam
subjetividades jovens emergentes e registram igualmente as frustracdes advindas
do estreitamento da participacdo na histéria”.2

A importancia historica da obra em questdo ja foi atestada por varios
autores. Para Heloisa Buarque de Holanda, por exemplo, a poética torquateana
“tomou-se material indispensavel para o estudo e para se ter o feeling da polémica
historia da cultura do inicio da década de 1970".3 Décio Pignatari, por sua vez,

enxerga Torquato como

um criador-representante da nova sensibilidade dos ndo especializados.
Um poeta da palavra escrita que se converteu a palavra falada, ndo sé a
palavra falada idioletal brasileira, mas a palavra falada internacional. A
palavra falada do Portugués do Brasil - e ndo o brasileirés, fosse
piauiense, baiano, carioca ou paulista. Ndo era de folclorizar a lingua.
Nisto seguia Jodo Gilberto mais de perto do que os seus companheiros
baianos. Era mais de ideologia do que de magia .4

Nascido em Teresina, a capital do Piaui, o poeta Torquato Neto notabilizou-

se por sua participacdo no Movimento Tropicalista, sendo o autor de Geléia Geral, a

2 QUEIROZ, Teresinha. Do Singular ao Plural. Teresina: EDUFPI, 2015. p. 257.

3 HOLANDA, Heloisa B. de. Poetas rendem chefe de redacdo (II). Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
Coluna B, 12 fev. 1983. p. 12.

4 PIGNATARI, Décio. Torquato: um depoimento-entrevista a Régis Bonvicino. In: TORQUATO NETO.
Os ultimos dias de paupéria. Org. de Waly Salomdo e Ana Duarte. Sdo Paulo: Max Limonada,
1982.p. 12.
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musica manifesto que seria gravada por Gilberto Gil no disco Panis et circensis, em
1968. Para ele, a realidade brasileira de entdo é inscrita pela sufocagdo geral que
pairava sobre os brasileiros e em particular sobre os artistas, poetas e agitadores
culturais de um modo geral.

Submetido a uma ditadura difusa que procurava silenciar as falas
dissonantes, Torquato reconheceria nas palavras as armas de que poderia se valer
para furar o bloqueio das formas dominantes de pensamento, ainda que ao mesmo
tempo revelasse grande desconfianga em relacdo a estas mesmas palavras. Do
mesmo modo, percebeu que a “ditadura” ndo era exatamente uma imposicao
militar ao povo brasileiro. Ela era, antes, a resultante de um autoritarismo que as
pessoas desejavam e no qual projetavam a estratégia que, do ponto de vista dessa
reacdo, iria barrar o ritmo das mudangas, reinventando a tradi¢ao reativamente.
Torquato ironiza esta opinido publica reaciondria e procura dissolvé-la, anular sua
significacdo: “da pra descobrir as brechas. eu ando por debaixo da avenida muito
antes do metrd. ou sera que eu nao odeio tanto a ditadura da classe média que nao
queira transar com a moral dela?”.>

Este gesto de experimentar infinitamente, procurando manter-se fluxo,
decorria do fato de que a sua guerrilha semantica contra as formas de significacdo
entdo dominantes ndo estava, aquela época, acabada. Ndao poderia acabar. E na
coexisténcia dessa luta contra as forcas que conjuravam tudo que havia de
desafiador e subversivo no tropicalismo, crescia sua suspeita em torno dos perigos

da linguagem e sua relagdo com a morte e a loucura tornava-se mais estreita:

tudo continua. continua parado no centro de minhas especulagdes, e nao
sei dizer se ja consegui me desfazer de qualquer uma delas. estou
morrendo. mais uma vez eu morro soterrado em minhas perplexidades
- ndo sei para o qué estou - e deixo andar. é preciso que eu adquira
condi¢cdes que me permitam sobreviver. o que é sobreviver? tenho
conseguido sobreviver até aqui, mas.. o que vivo, o que consigo
escrever,0 que posso ir sendo sdo meus bens. ndo disponho de outros. o
que ndo sou me mata: assim, assado, sempre: tudo continua como
sempre, 0 mesmo esquema para o fim, a mesma vida de cocoé melado, a
mesma merda. sé deus pode me salvar, mas eu ndo conhe¢o deus nem

5 TORQUATO NETO. Os ultimos dias de paupéria. Org. de Waly Salomao e Ana Duarte. Sdo Paulo:
Max Limonada, 1982. p. 348.
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sei onde procura-lo. disse que estou morrendo - uma vez mais - vivo s
pra isso.6

De um modo muito particular, Torquato Neto vislumbrava que a linguagem
é um territdrio tdo perigoso quanto assombroso, uma vez que ela é produto de
uma estrutura funcional e pragmatica ligada a arranjos sociais de poder e de
desejo, “a maquinas de Estado, de técnicas e de guerra”.” Mas, junto com esta
suspeicdo, a qual o levava a igualar a palavra a um poliedro de faces infinitas, havia
o desejo de manter sua vida ligada a arte como forma de verdadeira
experimentacdo e contra-efetuacdo do real em relacdo as forcas que o organizam o
e normalizam. Por isso Torquato fez de sua guerrilha contra a linguagem uma luta
politica, de resisténcia, na medida em que percebia que verdades universais® como
a religido, o Estado, o capitalismo, a ciéncia, o direito, a opinido “ndo se contentam
em ser exteriores, mas passam por cada um de no6s”.?

Em seus escritos, especialmente naqueles “pds-tropicalistas”, surgem
miriades de referéncias a perigosa ilusdao de uma correspondéncia isomorfa entre
as proposicdes e os estados de coisas, entre os nomes e as substancias, entre os
predicados e as qualidades,10 entre as defini¢des reais (definitio rei) e as defini¢des
verbais (definitio nominis), entre a histéria e a literatura.ll Na sua escrita cada vez
mais visceral a palavra se apresenta em sua materialidade como algo a ser
destruido e superado por filmes introspectivos e experimentais. Tal como White,12
ele inquiria: “Como podemos estar certos de que as palavras designam realmente

as coisas que devem significar?”:

Quando eu recito ou quando eu escrevo, uma palavra - um mundo
poluido - explode comigo e logo os estilhacos desse corpo arrebentado,
retalhado em lascas de corte e fogo e morte (como napalm) espalham
imprevisiveis significados ao redor de mim: ha palavras que estdo no
dicionario e outras que ndo estio e outras que eu posso inventar,

6 Ibidem. p. 142.

7 GUALANDI, Alberto. Deleuze. Sao Paulo: Estacdo Liberdade, 2003. p. 119.

8 VEYNE, Paul Marie. Como se escreve a historia; Foucault revoluciona a historia. Brasilia: UnB,
1998.

9 DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Rio de Janeiro: 34, 1992. p. 9.

10 GUALANDI, Alberto. Op. Cit., p. 119.

11 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os Dias de Paupéria. Sio Paulo: Annablume, 2005.
12 WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso. Sdo Paulo: Edusp, 1994. p. 273.
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inverter todas juntas e a minha disposicao, aparentemente limpas, estao
imundas e transformaram-se, tanto tempo, num amontoado de ciladas.
Uma palavra é mais do que uma palavra, além de uma cilada. Elas estao
no mundo e portanto explodem, bombardeadas. Agora ndo se fala nada e
tudo é transparente em cada forma; qualquer palavra é um gesto e em
sua orla os passaros de sempre cantam nos hospicios. No principio era o
Verbo e o apocalipse, aqui, sera apenas uma espécie de caos no interior
tenebroso da semantica. As palavras inutilizadas sdo armas mortas e a
linguagem de ontem impde a ordem de hoje. A imagem de um cogumelo
atdbmico informa por inteiro seu proprio significado, suas ruinas, as
palavras arrebentadas, os becos, as ciladas. Escrevo, leio, rasgo, toco
fogo e vou ao cinema. Informagdo? Cuidado, amigo. Cuidado contigo,
comigo. Imprevisiveis significados. Partir pra outra, partindo sempre.
Uma palavra: Deus e o diabo.13

Note-se que ao duvidar das palavras, ao coloca-las sob suspeicdo, o poeta
ndo vai ao dicionario - habitat das palavras - para resolver sua duvida, mas ao
cinema. A referéncia ao classico filme de Glauber Rocha - Deus e o diabo na terra
do sol - indica ndo apenas um signo de seu tempo, mas aponta o nucleo do esfor¢co
e da crenga torquateana em que os filmes oportunizariam a formulacao de uma
contra-linguagem capaz de resolver a sua suspeita sobre as palavras.

Relativamente aquilo que Torquato pensava especificamente em relagdo ao
papel do cinema e especialmente em relacdo as utilidades do super-8 como
instrumento de uma guerrilha semantica que refundasse sua época, o excerto

transcrito a seguir configura uma boa sintese:

Quero liquidar com todas as teorias de montagem, tempo, gramatica
filmica, etc. Isso tudo ja se transformou numa linguagem. Eu quero
liquidar essa linguagem e partir de volta a um aproach bem primitivo,
como uma crianga. Sem conceituagdes. Buiiuel falou que qualquer tipo
de filme ja é uma resposta a um principio onirico, uma espécie de sonho.
De maneira que eu quero agora romper com 0s conceitos estruturais e
comegar de novo (..). Acredito que a estrutura dos signos no cinema é
mais importante do que a montagem. A montagem reprime as imagens e
os signos (...). Qualquer filme é a projecdo de um sonho reprimido. E eu
quero que esse sonho seja liberado, seja livre, sem nenhum limite. O
cinema agora é feito por cineastas, “filmakers”, e eu quero que ele seja
feito por todo mundo. Super oito... Oito criangas... Isso sera o cinema
liberto.14

13 TORQUATO NETO. Os ultimos dias de paupéria. Org. de Waly Salomio e Ana Duarte. Sdo Paulo:
Max Limonada, 1982. p. 98.
14 [bidem. p. 186.
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Mas se a linguagem é também indice das relagdes de forcas que perpassam
as configuragdes sociais e politicas, é a propria micropolitica de Torquato que
desafia “o coro dos contentes”. E ao som desta anti-sinfonia que o poeta cantarola

sua suspeicdo em relacdo a linguagem:

No principio era o Verbo, existimos a partir da linguagem, saca?
Linguagem em crise igual a cultura e/ou civilizacdo em crise - e ndo o
reflexo da derrocada. O apocalipse, aqui serd apenas uma espécie de
caos no interior tenebroso da semantica. Salve-se quem puder.15

O jovem Torquato, implicado nas ciladas da linguagem, percebe que toda
estrutura semiética nos impde as formas de sujeito e objeto na disposicdo dos
lugares de fala e poder, identificando o individuo dentro do espago social. Sendo
um homem moderno atravessado por uma condi¢do histérica pés-moderna, sua
prépria figura de sujeito se embebe na duvida. Para muitos que viveram sua época
a questdao do ser sujeito se colocou como um relevante problema de ordem
historica, afinal, para aqueles que viveram a emergéncia da pds-modernidade

brasileira,1¢ a subjetividade era uma construgdo em ruinas:

Ela ja ndo tinha mesmo jeito, desde as devastadoras demoli¢des dos
“mestres da suspeita”: Marx, Freud, Nietzsche, sem esquecer, é claro,
Heidegger. A obra de desconstrucdo iria prosseguir, incansavel, a partir
de meados do século XX, com as operagdes de desalojamento do cogito
cartesiano efetuadas pela revisdo althusseriana de Marx e pela revisio
lacaniana de Freud. Depois, com os poés-estruturalistas, Foucault,
Deleuze, Derrida, Lyotard, o estrago se tornaria irremedidvel e sem
volta. A point of no return. A questdo ndo é mais, agora, “quem é o
sujeito?”, mas, “queremos, ainda ser sujeitos?”, “quem precisa do
sujeito?”, “quem tem nostalgia do sujeito?” e, mais radicalmente, talvez,
“quem vem depois do sujeito?”. Ou ainda, como Maurice Blanchot, a essa
ultima pergunta podemos, talvez cinicamente, nos limitar a retrucar:
“quem mesmo?”.17

Se Torquato, intuitivamente, colocava a linguagem como um problema de
ordem historica, foram os fil6sofos Gilles Deleuze e Félix Guattari aqueles que nos

colocaram o problema da linguagem e de sua relacdo com o poder de forma radical

15 TORQUATO NETO. Torquatalia: do Lado de Dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. p. 311.

16 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os Dias de Paupéria. Sdo Paulo: Annablume, 2005.
17 SILVA, Tomaz T. da (Org). Antropologia do ciborgue: as vertigens do pés-humano. Belo
Horizonte: Auténtica, 2000. p. 11.
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e singular. Para esses pensadores a linguagem ndo pode ser definida apenas por
sua tarefa de significar e informar, mas por tragar coordenadas semioéticas
(masculino-feminino, singular-plural, substantivo-verbo, etc.) sob a forma de
palavras de ordem a serem emitidas e recebidas. As palavras de ordem nédo sao
algo a ser acrescentado a linguagem (como o imperativo), mas sua conseqiiéncia
interior: “A linguagem nao é feita para que se acredite nela, mas para obedecer e
fazer obedecer.”18

E a partir das palavras de ordem, que sdo atos de fala imanentes ligados a
uma obrigacdo social, que nasce politicamente a Maioria como modelo ou padrao
que sup0de um estado de poder e dominacao. E no tenebroso momento histérico em
que Torquato Neto viveu ndo é dificil identificar o Cidaddao-normal-patriota-
branco-masculino habitante das cidades que aparece na micrologia do cotidiano no
Brasil da ditadura militar. Vendo desse ponto, podemos entender a
experimentac¢do poética de Torquato Neto nas diversas artes como sua tentativa de
buscar um devir-menor, sua “contra-linguagem".1® Por que “aquém estdo os
devires que escapam ao controle, as minorias que ndo param de ressuscitar e
resistir”.20

“Chega de metaforas. Queremos a imagem nua e crua que se vé na rua”. Com
este manifesto, do final de 1971, Torquato Neto parecia ter concluido um longo
processo de reflexdo sobre a linguagem que, conforme demonstrado, foi
constantemente marcado pela desconfianga e pela formulagdo de propostas de
contra-linguagens. Raciocinando sempre em termos de “lado de dentro” e “lado de
fora”, o poeta demonstrava uma enorme percepc¢ao da transparéncia da linguagem
como o lugar de mascaramento do carater material do sentido das palavras e dos
enunciados. Ao mesmo tempo, também, percebia serem as palavras “poliedros de
faces infinitas”, que se permitiam ser utilizados no sentido da subversao de

significados. Nisto reside o nucleo central da contra-linguagem torquateana.2!

18 DELEUZE, Gilles.; GUATTARI, Félix. Mil Platos: Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro: 34,
1995.V.2.p. 12.

19 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Destruir a Linguagem e explodir com ela: a experiéncia do
cinema marginal em Torquato Neto. Scientia et Spes, Teresina, ano 1, n. 1, 2002. p. 14.

20 DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Rio de Janeiro: 34, 1992. p. 190.

21 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os Dias... Op. Cit.
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E entdo nesse ato de contra-efetuacio do real que Torquato Neto busca
articular até os ultimos dias de sua vida, como tantos outros artistas marginais do
periodo, sua linha de fuga contra os estratos que atravessam os sujeitos: o
organismo, a significancia e a subjetivacdo. Sobre esses estratos e seu apossamento

sobre nds Deleuze e Guattari nos advertem:

Vocé sera organizado, vocé serd um organismo, articulara seu corpo -
sendo serd depravado. Vocé sera significante e significado, intérprete e
interpretado - sendo sera desviante. Vocé sera sujeito e, como tal, fixado,
sujeito de enunciacao rebatido sobre um sujeito de enunciado - sendo
vocé serd um vagabundo".22

Envoltos nessa nuvem espessa, marcada por autoritarismo, auséncia de
liberdade, captura e controle social, Torquato Neto e muitos de seus
contemporaneos buscariam criar para si corpos-sem-6rgdos, na ansia de
debaterem-se contra as hierarquias dominantes, as formas, as funcodes, as
“transcendéncias organizadas para extrair um trabalho util".23 E essa busca pelo
anti-organismo era “uma das marcas dos anos sessenta, quando jovens sujeitos
elaborardao uma linguagem que se propora nova, ndo apenas em termos de ser
diferente, mas no sentido de subverter as relacdes da palavra com as imagens e os
objetos".24

Nesse embate entre o organismo e o seu outro, Torquato Neto levou as
ultimas conseqiiéncias a sua luta contra as palavras inutilizadas, as quais para ele
eram palavras mortas que, por sua faléncia, ajudariam a “linguagem de ontem [a
impor| a ordem de hoje”.2> Esse exercicio de experimentagao radical de limite, por
sua vez, conduziria o poeta ao extremo de estreitar, constantemente, seu contato
com a loucura e com a morte. Era quando se aproximava de sujei¢des como a do
personagem funebre de Samuel Beckett, na obra Malone Morre, que espera sua

morte iminente aterrissando, pela escrita, em algum lugar vazio:

22 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro: 34,
1996.V. 3. p. 22.

23 Idem.

24 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os Dias... Op. Cit., p. 72.

25 TORQUATO NETO. Torquatalia: do Lado de Dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. p. 312.
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meus dedos também escrevem em outras latitudes, e o ar que respiro
através do meu caderno e lhe vira as paginas sem que eu perceba,
quando caio no sono, de maneira que o sujeito cai longe do verbo e o
objeto aterrissa em algum lugar no vazio, ndo é o ar desta penultima
morada, ainda bem.26
Esse lugar do vazio, onde a incomunicabilidade e a soliddo espreitam
Torquato Neto, é fruto de sua tentativa de furtar-se a linguagem. O marginal e
heré6i Torquato Neto queria que a coisa mesma, referente em si, desnudada sem
trajetos e sem interferéncias, se apresentasse a ele, que desejava a imagem nua e
crua que vem das ruas. E dai, desse ponto, que o poeta, desconfiado das palavras,
converge para o cinema udigrudi. Curiosamente, é de sua coluna Geléia Geral, que
mantinha no jornal Ultima Hora carioca e da qual saltitavam palavras em algazarra,

que ele comeca a defender os filmes experimentais como a ultima fronteira da

linguagem:

Quero liquidar com todas as teorias de montagem, tempo, gramatica
filmica, etc. Isso tudo ja se transformou numa linguagem. Eu quero
liquidar essa linguagem e partir de volta a um aproach bem primitivo,
como uma crianca. Sem conceituac¢des. Bufiuel falou que qualquer tipo
de filme ja é uma resposta a um principio onirico, uma espécie de sonho.
De maneira que eu quero agora romper com 0s conceitos estruturais e
comegar de novo (..). Acredito que a estrutura dos signos no cinema é
mais importante do que a montagem. A montagem reprime as imagens e
os signos (...). Qualquer filme é a projecdo de um sonho reprimido. E eu
quero que esse sonho seja liberado, seja livre, sem nenhum limite. O
cinema agora é feito por cineastas, “filmakers”, e eu quero que ele seja
feito por todo mundo. Super oito... Oito criangas... Isso sera o cinema
liberto.?’

O alvo de suas criticas é o entdo institucionalizado Cinema Novo,
monumentalizado na figura de Glauber Rocha, seu principal expoente. E o jornal
Ultima Hora é sua articulacio para “ocupar espaco”, ocupar as brechas para manter
seu espago liso habitado por qualidades tateis e sonoras, intensidades, afectos,
trajetos e forcas do némade que sempre foi e quis ser; isso para resistir ao espaco

estriado do Estado sedentario determinado, marcado e organizado por linhas

26 BECKETT, Samuel. Malone morre. Sio Paulo: Codex, 2004. p. 77-78.
27 TORQUATO NETO. Os ultimos dias de paupéria. Org. de Waly Salomao e Ana Duarte. Sdo Paulo:
Max Limonada, 1982. p. 25.
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coercitivas.28 Em um caminho andlogo - guardadas as diferencas - a de Antonin
Artaud no Teatro da Crueldade, Torquato buscava questionar a “linguagem da
palavra” como meio de expressdo, “questionar se esta responde a todas as
necessidades orgdnicas da vida.”?°

A maneira como o poeta se move na intengdo de criar um cinema liberto e
experimental ocorre justamente na implosao da linguagem enquanto palavra, para
alcangar o real em sua pureza original. Os roteiros de seus experimentos em filmes
como “Terror na Vermelha” e “Addo e Eva do Paraiso ao consumo” se dao
justamente nessa dire¢do, construidos que estdo sob a forma fragmentaria e
poética.30 Mas o que Torquato Neto experimenta é a mudez de quem explode a
linguagem, a desarticulacao absoluta do corpo-sem-orgaos, a profunda aniquilagao
pela linha de fuga, ou a morte. Em uma de suas internagdes no Engenho de Dentro,
manicomio onde, por mais de uma vez, buscou ajuda para livrar-se do alcool.

escreveu.

um recorte no meu bolso, escrito ontem cedo, ainda em casa: “quando
uma pessoa se decide a morrer, decide, necessariamente, assumir a
responsabilidade de ser cruel: menos consigo mesmo, é claro. é dificil,
pra ndo ficar teorizando feito um idiota, explicar tudo. é chato, e isso é
que é mais duro: ser nojento com as pessoas a quem se quer mais bem
no mundo”. o recorte acaba ai. hoje, agora, estou fazendo tempo
enquanto os remédios que tomei fazem efeito e vou dormir. este
sanatorio é diferente dos outros por onde andei - talvez seja o melhor
de todos, o Unico que talvez possa me dar condi¢cdes de ndo procurar
mais o fim da minha vida. Soube hoje que o Rogério esteve aqui, antes.
Preciso muito conseguir explicar ao médico tudo o que é necessdrio. se
eu ndo escapar desta vez - estou absolutamente certo de que jamais
conseguirei outra. ainda hoje, no entanto, sentado aqui, escrevendo,
para e vejo bem la dentro de mim, acesa, a luz que me guia para a
destruicdo. ndo tenho vontade de viver, mas quero. Nao sei porque
continuar, mas quero.31

28 DELEUZE, Gilles.; GUATTARI, Félix. Mil Platos: Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro:
34,1997.V.5.p.179-214.

29 ARTAUD, Antonin. Linguagem e Vida. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006. p. 73.

30 TORQUATO NETO. Torquatalia: do Lado de Dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. p. 193-205.

31 TORQUATO NETO. Os ultimos dias de... Op. Cit., p. 357.
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Eis por que a prudéncia anunciada por Deleuze e Guattari contra uma
desterritorializacdo abrupta.32 A morte de Torquato Neto foi interpretada de
maneiras diversas se encaminhando por veredas que vao desde a psicologizacao a
condenac¢do de toda uma geragdo de artistas, como fez o cineasta Glauber Rocha:
“climax da babaquice ripista anarcovisiondria, subproduto imperialista  nos
tropicos”.33 Em partes isso advém de que para diversos intérpretes, do periodo da
ditadura militar brasileira, a morte é um ponto culminante e ndo uma linha
coextensiva a vida, plural, violenta, no qual é preciso lutar e transpor até que ela
acabe.3* Mas isso se torna ainda mais complexo por que ja foi notado que existe
nesse momento histérico uma “fragilizagdo dos limites entre vida e obra”3> A
captacio dessa radicalidade parece parar nesse ponto. E necessario entio enxergar
que “quando colocamos a linguagem sob suspeicdo, é de nosso préprio mundo que
suspeitamos”.3¢ Torquato Neto viu “que sé no delirio pode encontrar a saida para os
estrangulamentos que a vida lhe prepara”37 Buscando um movimento que “arrasta
a lingua para fora de seus sucos costumeiros, leva-a a delirar”38 E nesse movimento
corremos o risco de encontrar a morte e a loucura na busca de novas
possibilidades de vida. Em Torquato nao ha por que encontrar o sintoma de uma
doenca que teria levado o poeta a morte, mas vislumbrar uma vida que
transbordava, que ia muito além do dizivel, do enunciavel, mas que era necessario
arrastar para a luz através da arte. E foi um outro artista, o anarquico Antonin
Artaud, que entendeu o suicidio sob a perspectiva caédtica e estética. Pois para ele o
artista ndo comete suicidio como que por um ato voluntarioso de desespero
doentio e decadente, mas antes por ter uma vida em jorro pleno e, portanto,

contrario a essa “sociedade absolvida, consagrada, santificada e possessa”.3° Para

32 DELEUZE, Gilles.; GUATTARI, Félix. Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro:
34,1996.V. 3. p. 23-24.

33 ROCHA apud CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os Dias... Op. Cit,, p. 225.

34 DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Rio de Janeiro: 34, 1992. p. 139-140.

35 BUARQUE DE HOLANDA, Heloisa.; PEREIRA, Carlos Alberto M. Poesia Jovem Anos 70. Sido
Paulo: Abril Educacio, 1982. p. 54.

36 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os Dias... Op. Cit., p. 220.

37 ARTAUD, Antonin. Linguagem e Vida... Op. Cit,, p. 267.

38 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Rio de Janeiro: 34, 1997.p. 9.

39 Ibidem. p. 262.
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Artaud, o artista é suicidado pela sociedade. Isso somado a sua luta por novas
linguagens, por uma vida exercida na experiéncia.

E naquela madrugada de novembro de 1972, apo6s dias antes
progressivamente destruir seus escritos e por fim sua maquina de escrever,
Torquato Neto langa seu corpo no abismo do inominavel: a morte. Afinal, sendo
seres linglisticos que s6 nos reconhecemos no interior da linguagem, ndo é
possivel, a nenhum de n6s, nem mesmo a Torquato Neto, destruir a linguagem sem

explodir com ela.
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