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Resumo: A partir da analise de retratos produzidos por Militdo Augusto de Azevedo nas
décadas de 1870 e 1880 em Sao Paulo, este artigo discute as possibilidades de entender
fotografias de pessoas negras como parte das disputas por emancipac¢ao na cidade e do
processo de abolicdo em sentido ampliado. Procura discutir a qualidade politica destes
meios de autorrepresentacdo e sua eficacia, tendo em especial atengdo o caso das
mulheres negras.
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Abstract:Based on the analysis of portraits made by photographer Militdo Augusto de
Azevedo in Sao Paulo between the 1870s and the 1880s, this paper discusses the
possible relations between images of black people, the struggles over emancipation and
the process of abolition. It considers the political quality of these means of
self-representation and discusses it efficacy, with special attentions to the case of black
women.
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Imagem 1: s/ titulo, 1870-1874. Papel albuminado, monocromia, 5,5 x 2,9cm. Cole¢do Militdo
Augusto de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sao Paulo.

E pouco o que se sabe sobre essa fotografia. Foi feita entre 1870 e 1874, em
Sao Paulo, por Militdo Augusto de Azevedo, entdo empregado e gerente no estudio
Photographia Academica." Revelada em papel albuminado, foi arquivada em
formato diminuto no dlbum construido pelo préprio fotégrafo, no qual mantinha
registro de fotografias que pudessem, mais tarde, ter novas cépias solicitadas pela
clientela.’ No pequeno espacgo da imagem, 5,5 x 2,9 cm recortados e colados nas
paginas do album, a riqueza de detalhes se impde. Uma menina branca, em pé,
vestido riscado e acinturado, pousa diligentemente o braco e a mao esquerdos
sobre o ombro de uma mulher negra. Sentada, repousando também seu brago
sobre uma mesa lateral, vé-se a mulher esmeradamente adornada: vestido bonito
com colo e mangas trabalhados, brincos e colar delicados, cabelos penteados,
repartidos de lado. O cendrio é pouco aparatado - a sombra de uma cortina, um
relégio sobre a mesa, o espaldar da cadeira em que se senta a mulher
discretamente exposto. Na cena montada com cuidado, ambas miram a camera de
soslaio; os olhares fixos, algo distantes, e os semblantes sérios trazem algum
desconforto, perturbando a sugestdo de intimidade dos corpos aproximados. E
pouco o que se sabe sobre esta fotografia, mas é o suficiente para que saibamos

tratar-se do retrato de uma ama de leite - possivelmente ama seca, dada a idade da

! Ver, entre outros: KOSSOY, Boris. Diciondrio Histdrico-Fotogrdfico Brasileiro: fotdgrafos e oficio
da fotografia no Brasil (1833-1910). Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002; ARAU]JO, Iris Morais.
Militdo Augusto de Azevedo: fotografia, histéria e antropologia. Sdo Paulo: Alameda, 2010.
2 .

Ibidem.
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crianca que a acompanha, a quem, sugerem os codigos visuais da época, ela teria

antes amamentado.’

Poucas imagens cristalizaram ideias tdo duradouras sobre a escravidao
brasileira quanto as ideagdes do amor entre amas de leite e suas “crias brancas” -
imagens nem sempre visuais, mas de que os retratos produzidos nos estudios
fotograficos que se multiplicavam ao longo do século XIX nas cidades imperiais sdo
o exemplo mais bem-acabado.* Muito embora diversos estudos venham apontando
as representacdes negativas de amas de leites no discurso médico e as implicacdes
profundamente violentas deste trabalho - a separacdao dos filhos, muitas vezes
abandonados por proprietarios desinteressados do dispéndio de recursos e
trabalho empregados no cuidado aos pequenos escravos; os impedimentos ao
cuidado de rebentos e a gestdo autonoma das relacdes familiares; além das
praticas de exploracdo comuns aos sujeitos escravizados como um todo -, certa
ideacao das imagens fotograficas de amas negras e criancas como testemunhos dos
vinculos genuinos de afeto a unir estas figuras é ainda objeto de alguma

insisténcia.’

® Sobre as representacdes visuais de amas de leite no Brasil, ver, entre outros: DEIAB, Rafaela
Andrade. A mae preta na literatura brasileira: a ambiguidade como construcido social (1880 -
1950). Dissertagdo de Mestrado (Antropologia Social). Faculdade de Filosofia, letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo, 2006; CARNEIRO, Maria Elizabeth Ribeiro. Procura-se uma
“preta, com muito bom leite, prendada e carinhosa”: uma cartografia das amas de leite na
sociedade carioca (1850-1888). Tese (Doutorado em Histéria). Instituto de Ciéncias Humanas,
Universidade de Brasilia, Brasilia. 2006; KOUTSOUKOS, Sandra Sofia. Negros no Estidio do
Fotografo. Sao Paulo: ed. Unicamp, 2010; MUAZE, Mariana. Maternidade silenciada: amas de leite
no Brasil escravista, século XIX. In: XAVIER, Regina C.L.; OSORIO, Helen. Do trafico ao pés-
abolicdo: trabalho compulsério e livre e a luta por direitos sociais no Brasil. S3o Leopoldo: Oikos,
2018. Sobre as representagdes visuais de mammies nos Estados Unidos, ver: WALLACE-SANDERS,
Kimberly. Mammy: a century of race, gender and southern memory. Ann Arbor: University of
Michigan Press, 2009.

* Refiro-me ao argumento de WJT Mitchel sobre imagens visuais e nio visuais, aplicavel, por
exemplo, a discussdo de Deiab sobre amas na literatura. MITCHELL, W.].T. Picture theory: essays
on verbal and visual representation. Chicago: University of Chicago Press, 1994; DEIAB, R.A. Op. Cit.

> Amas sdo tema de diversos estudos, com abordagens bastante variaveis. Para uma perspectiva
recente e critica sobre as representagdes idealizadas de amas de leite e a violéncia intrinseca a este
tipo de exploragdo condigdo, ver: MACHADO, Maria Helena P.T. Entre dois Beneditos: histérias de
amas de leite no ocaso da escravidao. In: XAVIER, Giovana, FARIAS, Juliana Barreto e GOMES, Flavio
dos Santos (org.). Mulheres negras no Brasil escravista e do pds-abolicdo. Sio Paulo: Selo
Negro, p. 199-212, 2012; CARNEIRO, Maria Elizabeth Ribeiro. Procura-se uma “preta, com muito
bom leite, prendada e carinhosa”: uma cartografia das amas de leite na sociedade carioca (1850-
1888). Tese (Doutorado em Histéria). Instituto de Ciéncias Humanas, Universidade de Brasilia,
Brasilia. 2006. Para outras discussoes sobre o tema, com énfase no discurso médico e no mercado
de aluguel de seus servicos, ver, entre outros: CARULA, Karoline. Perigosas amas de leite:
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Sem recusar, a principio, a ferocidade intrinseca a exploracdao de mulheres
negras como amas de leite, é frequente que estudos sobre tais fotografias
construam interpretagdes nas quais poses e gestos de aproximacdo entre corpos
femininos e infantis, olhares desconfiados ou altivos, o apuro das vestes e dos
adornos sinalizam mais a suposta valorizacao da figura de boas e leais amas por
familias proprietarias do que, propriamente, a encenacao de poderes senhoriais, a
expropriacao e a mercantilizacdo da maternidade de mulheres negras. Nesta chave
interpretativa, comumente destaca-se também a apropriacio do registro
fotografico pelas amas a quem proprietarios buscavam expor; diante das cameras,
corpos e subjetividades femininas negras capturariam as pretensdes senhoriais de
teatralizacdo da harmonia escravista revelando, em gestos e expressdes, 0s

inauditos sofrimentos de histérias pessoais.

Mesmo que se pudesse confiar no valor de face destes retratos ambiguos de
benquerencga, seria possivel questionar o efeito de generalizacdo que tais
apreensdes podem eventualmente produzir. Ao diagnosticar a existéncia de um
vinculo afetivo renitente, subjacente as relacoes escravistas e materializado no par
amas-crias brancas, sugerem, no limite, que esta seria a realidade massiva das
mulheres negras privadas dos proéprios filhos e incumbidas do cuidado dos filhos
alheios, todas elas tidas em boa conta por seus proprietarios, homenageadas com a
ida ao estiadio do fotégrafo para demonstracdo do elo sincero, conquanto
contraditério, que as unia aos senhorzinhos e senhorinhas, e, por extensdo, a
familia senhorial. No mesmo sentido, também a ideia da apropriacao subversiva
das imagens fotograficas feitas pelas amas merece olhar cuidadoso: afinal, quais
sdo as condigdes e os limites de que dispdem sujeitos subalternizados - neste caso,
pela condicdo de escravizacdo e de género - para apropriarem-se de instrumentos

de sujeicdo e, assim, afirmar suas préprias subjetividades?

aleitamento materno, ciéncia e escravidio em A Mai de Familia. Histéria, Ciéncias, Saude -
Manguinhos, Rio de Janeiro, 2012, p.197-214; MARTINS, Barbara C. R. Amas-de-leite e mercado
de trabalho feminino: descortinando praticas e sujeitos (Rio de Janeiro, 1830-1890). Disserta¢do
(Mestrado em Histéria Comparada). Instituto de Histéria, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rid de Janeiro, 2006; TELLES, Lorena Feres da Sila. Teresa Benguela e Felipa Crioula estavam
gravidas. Tese (Doutorado em Histéria Social). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2018.
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Retomemos a imagem que abre o texto, ou, mais precisamente, a mulher
negra que esta em seu centro. Ela surge em outros trés retratos produzidos nas
mesmas circunstancias apenas parcialmente conhecidas: mesmo periodo, mesmo
estudio, mesmo fotégrafo, mesma pessoa. Desta vez, vé-se a mulher
desacompanhada da crian¢a, ocupando exclusivamente o centro e as atencdes das
imagens. Num dos casos, as roupas sdo rigorosamente as mesas. Nos demais, as
vestes sdo, mais uma vez, apuradas - vestidos com detalhes nas mangas e colo, um
deles sobreposto por uma espécie de faixa que marca a cintura; nos dois casos, ela
usa brincos e colar que o desgaste da imagem quase ndo deixa ver. Repete-se o
penteado cuidadoso, acrescido, numa das imagens, de uma fivela nos cabelos. O
corpo, levemente inclinado, de perfil, ndo mira a cdmera, e num dos retratos os
olhos tampouco o fazem. O fundo acinzentado ndo ambienta a cena e tudo o que
vemos ali é uma mulher bem vestida, postura ereta, semblante sério - expressoes
da precariedade técnica de montagem das cenas e, ao mesmo tempo, cddigos
proprios a linguagem dos retratos de estidio que, aquela época, tornavam-se mais
e mais populares.®

r'd TH
|
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Imagens 2, 3 e 4: s/ titulo, 1870 1874. Papel albuminado, monocromla 2,5 x 3 cm. Colegdo Militao
Augusto de Azevedo,
Museu Paulista - Universidade de Sdo Paulo.

6 Ver, entre outros: MAUAD, Ana. Imagem e autoimagem no Segundo Reinado. In: NOVAIS,
Fernando; ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Histéria da vida privada no Brasil, v. 2. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1998, p. 181-230; MUAZE, Mariana de Aguiar Ferreira. Memdrias da
Viscondessa: familia e poder no Brasil império. Rio de Janeiro: Zahar, 2008; SILVA JR., José. O
retrato da tristeza: a representacdo do sujeito publico na carte-de-visite oitocentista na Colegdo
Francisco Rodrigues. FAMECOS, v. 24, n. 2, Porto Alegre, 2018.
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Se, no primeiro retrato, a imagem convoca signos e referéncias que remetem
a mulher negra em questdo diretamente a sua experiéncia de escravizagdo,
pregressa ou atual, nos outros casos as interpretacbes poderiam ser mais
ambiguas - outras muitas mulheres brancas posavam entdo para as lentes de
fotografos em poses e paramentos semelhantes. Retratando a mesma mulher em
quatro tempos, as imagens guardam uma distancia simbolica substantiva.
Separados no album-inventario do fotégrafo, ndo havendo certezas sobre as datas
precisas de sua producdo, ndo é possivel saber qual dos retratos veio primeiro.
Teria a mulher retornado ao atelié que conhecera como ama para ter, noutra
oportunidade e por sua prépria iniciativa, seus retratos tomados? Teriam
fotografo, antigo ou atual proprietario ou ela mesma aproveitado a visita ao
estudio e, utilizando os aparatos cénicos ali disponiveis, comissionado, numa sé
tacada, o registro das outras fotografias? Tomadas em conjunto, o que podem

sugerir essas imagens sobre a mulher que é seu tema e razdo de ser?

Para estas perguntas, ndo ha respostas evidentes. Parte-se do suposto de que
nenhuma imagem € inocente, no sentido de que ndo é fruto de aleatoriedade ou
manifestacdo puramente espontdnea, mas de linguagens e tradi¢bes visuais em
circulacdo, bem como das condig¢des histdricas de sua producdo - nos termos de
Baxandall, intencdes diversas que presidem a sua elaboracdo.” Considera-se, ainda,
que mais do que expressdao ou efeito colateral de realidades preexistentes, as
imagens podem, também, atuar sobre o contexto em que se inserem: sdo imagens
agentes, produto e produtoras do mundo capturado pelas lentes.® Longe de
desconfiar das possibilidades de apropriagdo e ressignificacdo de expedientes de
exploracdo e controle que mulheres - e também homens escravizados -
repetidamente demonstraram, é de se perguntar: qudo longe vao as possibilidades
de autorrepresentacdo de pessoas cujos retratos, a principios tomados com
propositos honorificos, davam-se em contextos de opressao? E mais: o que podem

significar as expressdes de autorrepresentacdo forjadas em contextos de

’ BAXANDALL, Michael. Padrées de intencio: a explicagio histérica dos quadros. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006. Ver também as consideracdes de Boris Kossoy sobre estrutura da
imagem. KOSSOY, B. Op. Cit.

® SCHWARCZ, Lilia M. __. Lendo e agenciando imagens: o rei, a natureza e seus belos naturais.
Sociologia & Antropologia, v. 4, n. 2, p. 391-431, 2014.
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emancipacdo - qual é sua agéncia no jogo politico e simbdlico que se desenrola nas
ultimas décadas da escraviddo no Brasil? Como podemos ler imagens, tendo em
atencao seus contextos sociais de producdo, de modo a compreender a vida dos

atores que, em sentido ampliado, a produziram no “ato fotografico”?’

Cidade, agéncia, imagem

Os retratos de amas de leite ndo sdo, propriamente, objeto especifico de
interesse deste artigo. Parte-se da referéncia a estas famosas imagens para, por
meio de exemplos da producao fotografica de Militio Augusto de Azevedo,
examinar as relacdes entre autorrepresentacdo, escraviddao e emancipacao na
cidade de Sao Paulo, nas décadas finais do Império.10 Para as lentes do fotografo
posaram muitos homens e mulheres cujos retratos foram registrados e revelados
em formato carte-de-visite, voga burguesa que, como em outras partes, se
generalizava em centros urbanos imperiais.'! Das muitas imagens produzidas no
estudio de Militdo entre as décadas de 1860 e 1880, diversas enquadram rostos e
corpos de homens, mulheres e criangas negras, entre escravizados e libertos, que

em condigdes e sob estimulos diversos chegavam a seu atelié."?

° Aqui me refiro 2 ideia de “ato fotografico” desenvolvida por Ariella Azoulay, segundo quem a
fotografia é por definicdo uma agdo forjada por condig¢des sociais e tradi¢des sociais que precedem
sua producdo, bem como pelos sujeitos participes da elaboracdo da imagem - fotdgrafo,
fotografados - e daqueles que depois, em diferentes momentos, a observam e repdem seus
significados. AZOULAY, Ariella. The civil contract of photography. New York: Zone Books, 2013.

'% As imagens discutidas neste artigo sio parte dos albuns de retratos da Colegio Militdo Augusto de
Azevedo, sob guarda do Museu Paulista da Universidade de Sdo Paulo, integrada ainda por outras
fotografias, objetos pessoais e profissionais deixados pelo fotégrafo a seu filho. H3, nesta colegdo,
cerca de 12 mil retratos, entre os 30 a 35% dos quais Sandra Koutsoukos calcula serem de pessoas
negras. KOUTSOUKOS, S. Op. Cit. Sobre a colecdo, ver: CARNEIRO, Vania Carneiro de; LIMA, Solange
Ferraz de. Fotografia no Museu: o projeto de curadoria da Colegdo Militdo Augusto de Azevedo.
Anais do Museu Paulista, v. 5, Sdo Paulo, 1997, p. 205-245.

! MAUAD, A. Ibidem; KOSSOY, B. Ibidem; LEITE, Marcelo Eduardo. Retratistas e retratados no
Brasil imperial: um estudo das fotografias carte-de-visite. Tese (Doutorado em Multimeios).
Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2007.

2 0s estudiosos de sua obra comentam que o seu era um estiidio muito visitado por uma populagio
heterogénea, entra a qual incluia-se a populacdo negra livre e liberta da cidade, além de
escravizados ali levados por senhores. Ver, entre outros: LEITE, Marcelo Eduardo. Militio Augusto
de Azevedo: um olhar sobre a heterogeneidade humana e social de Sao Paulo. Disserta¢do
(Mestrado em Sociologia). Universidade Estadual Paulista, UNESP, Araraquara, 2002; LEITE,
Marcelo Eduardo Leite. Op. Cit., 2007. Maria Cristina Wissenbach sugere que a instalacdo do estudio
de Militdo nas proximidades da Igreja do Rosario (a partir de 1875) favorecia a atragiao do publico
negro: WISSENBAHC, Maria Cristina Cortez. Sonhos africanos, vivéncias ladinas: escravos e
forros em Sao Paulo. Sdo Paulo: Hucitec, 2009.
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A produgdo e venda destes retratos, anunciados a pre¢os razoaveis que
admitiam a frequéncia de clientes de extratos sociais variados, correspondeu a
parte significativa das rendas obtidas por Militdo com o trabalho realizado em seu
préprio estidio e naqueles onde primeiro se forjou como retratista.”> Nao
obstante, a obra fotografica de Militdo, diversa e prolifica, é famosamente
composta, além dos retratos de estiidio em questdo, por vistas urbanas. Destaca-se,
neste grupo, aquela que foi identificada pelo préprio autor como “sua obra prima”
- 0 Album Comparativo da Cidade de Sdo Paulo, compilagdo de imagens produzidas
por Militdo em 1862 e 1887, em seguida por ele arranjadas de modo a compor uma

14 De fato, a

narrativa das transformag¢des urbanas da capital da provincia.
circulagdo comercial destas imagens e sua apropriacao por agentes da expansao
urbana de Sdo Paulo, bem como o investimento pessoal na criacao do Album
Comparativo, redundaram na intima associacdo da obra de Militdo ao processo de
modernizacdo da cidade, de sorte que o fotdgrafo acabou por se tornar, para
publico ampliado e criticos especializados, numa espécie de narrador do progresso

paulistano.

Sua apreensao sobre o processo de modernizacao da cidade e, por extensao
da nascente Republica, contudo, parece ter sido mais ambigua. Como argumenta
Fraya Frehse, a fotografia de Militdo expressa o conflito entre a experiéncia de

aceleracdo do tempo ensejada pela entrada na modernidade e seus protocolos e a

B A trajetéria de Militdo na fotografia foi ampla e diversificada. Iniciando-a no Rio de Janeiro, o
fotégrafo transferiu-se para a cidade de Sdo Paulo em 1862; nela, trabalhou em estidio de
propriedade de Carneiro & Smith, depois transferido a sociedade de Carneiro & Gaspar e instalado a
rua do Rosario sob o nome de Photographia Académica, cujo publico alvo parecem ter sido os
estudantes de Direito do Largo de Sao Francisco. Foi este o atelié adquirido por Militdo em 1875 e
rebatizado Photographia Americana. Ali, além dos retratos, outras atividades eram a producdo e
fotografia de pinturas, de vistas urbanas, e ainda a venda de insumos para outros fotégrafos da
cidade e de outras localidades. Sobre a trajetoria profissional de Militdo, ver, entre outros: LEITE,
Marcelo Eduardo. Op. Cit, 2002; ARAUJO, Iris Moraes. Op. Cit.

* 0 Album Comparativo da Cidade de Sio Paulo consiste num conjunto de 60 imagens, algumas
delas organizadas em pares que pretendem demonstrar, comparativamente, as mudangas de locais
fotografados em 1862 e 1887. Antes da composicio do album, as imagens foram também
comercializadas em avulso (Solange Ferraz de Lima, 1991 e 1995). Além destas, Militdo Augusto de
Azevedo produziu também vistas urbanas de Pirapora e Santos - neste ultimo caso, as imagens,
registradas na década de 1860, foram igualmente organizadas pelo fotégrafo num album chamado
Vistas de Santos. Um tratamento mais aprofundado e extensivo da obra de Militdo encontra-se em:
KOSSOQY, Boris. Militdo Augusto de Azevedo e a documentacao fotografica de Sio Paulo (1862
- 1887): recuperacio da cena paulistana através da fotografia. Dissertagdo (Mestrado em Ciéncia).
Fundacdo Escola de Sociologia e Politica, 1978; ARAU]O, Iris Moraes. Op. Cit.
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permanéncia de relacdes sociais citadinas em grande medida forjadas nos moldes
de sociabilidades rurais e escravistas.”® Nessa esteira de raciocinio, iris Moraes
Aradjo volta-se, além das imagens, também a correspondéncia e outros
documentos legados pelo fotografo, dos quais depura sua disposi¢ao ambivalente -
quando ndo francamente desapontada - para com a passagem do Império a
Republica.’® Num pais de “terra boa”, a qualidade fragil do temperamento e
natureza de seus habitantes, “povo preto”, promoveria uma entrada frustrada nos
tempos do progresso; ecoando e alimentando o espirito de cientistas e intelectuais
de sua época, Militdao encontrava no decaimento racial de sua popula¢do metafora e

razdo de ser de uma modernizacdo incompleta.

Expressdo bem-acabada dessas ambiguidades, o Indice de fotografias de
antigos paulistas, compilado por Militdo apos o encerramento das atividades de seu
estidio, em 1885, constréi uma memoria fotografica dos habitantes de Sao Paulo
em que se expde o desacordo entre esta populacdo e a emergéncia de uma cidade
moderna. Nele, figuras mais ou menos ilustres da sociedade paulistana - politicos
de expressdo local e nacional, personagens destacados e quase pitorescos da
historia local, estudantes de Direito - misturam-se a rostos populares, alguns deles
negros, referidos nas anotagées do fotografo de forma sucinta, menos
circunstanciada ou pomposa do que os primeiros, carregando apenas primeiros
nomes e apelidos, nunca sobrenomes. Embora dando prioridade a retratados
brancos, o inventario construido por Militdo d4 a ver a heterogeneidade de sua
populagdo e daqueles que buscaram tomar, para si, a fotografia como ferramenta
para apresentar-se e representar-se na Sdo Paulo da segunda metade do século XIX
- reiterando origens e légicas de distingdo social de uma cidade em descompasso

com o progresso."’

' FREHSE, Fraya. Fotografias de rua para a antropologia: o Album Comparativo de Sdo Paulo, 1862
- 1887, de Militdo Augusto de Azevedo. Cadernos de Antropologia e Imagem, n. 14, v. 1, 2002, p.
35-62.

'*ARAUJO, Iris Moraes. Op. Cit.

' Essa diversidade parece magnificada quando considerada a producio de retratos de Militdo como
um todo, para além do Indice no qual ele destacou 500 de um universo de milhares de imagens. A
énfase dada por Militdo a diversidade de tipos sociais citadinos seria fator a distingui-lo dos demais
fotografos do periodo. KOSSOY, Boris. Op. Cit., 1978; LEITE, Marcelo Ediardo. Op. Cit., 2002.
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Nesse sentido, importante é relembrar, justamente, qual era a cidade em que,
na narrativa de Militdo, pessoas negras parecem personagens incémodos e
secundarios, mas incontornaveis. Nas décadas que correspondem a sua atividade
como fotégrafo retratista em Sdo Paulo, sobretudo a partir dos anos 1870, a
“cidade pos-colonial”, assim descrita por Richard Morse,'® de vida econdémica
acanhada, cuja boa sociedade composta por militares, estudantes e funcionarios
publicos dividia espaco com o poviléu de tropeiros, quitandeiras, escravizados e
empobrecidos em geral, crescia alimentada pelas rendas da cafeicultura paulista
que financiava obras de infraestrutura urbana, demandava a dinamiza¢do dos
servicos e das redes de crédito e ensejava a formac¢do de setores meédios da

populaggo.”

Naqueles tempos, assistia-se também a veloz diminuicdo da populagao
escravizada e crescimento da populagao liberta - de sorte que, nos anos 1870, a
escravidao de pequena posse que caracterizava a cidade era rapidamente drenada
pela alta demanda por bracos escravizados nas lavouras da provincia e pelo
consequente aumento de prec¢os de cativos, também decorrente do fechamento do
trafico décadas antes. Como bem demonstra Maria Helena P.T. Machado, somava-
se a este estado de coisas a transformacao de Sao Paulo, na década de 1880, em
centro abolicionista, “meca dos escravos fugidos e terror dos senhores”, nas
palavras da autora, onde pessoas escravizadas e livres, palavras e ideias correndo
jornais, ambientes privados e reunides publicas forjavam uma atmosfera
crescentemente aturdida pela contestacdo cotidiana da escraviddo, com grande

adesio popular.”

Com efeito, preparando o clima de generalizacdo de um movimento que mais
tarde se poderia chamar de abolicionista, ja na década de 1870 emergia na cidade
uma intensa dindmica de denuncias da ilegalidade do cativeiro operada pela

interposicdo de acbdes de liberdade e alimentada pela circulagdo de ideias

18 MORSE, Richard. Formacao histérica de Sio Paulo. Sio Paulo: DIFEL, 1970, p. 171.

19 OLIVEIRA, Maria Luiza Ferreira de. Entre a casa e o armazém: relacdes sociais e experiéncias de
urbanizacdo em S3o Paulo (1850-1900). Sdo Paulo: Alameda, 2005.

2 MACHADO, Maria Helena P.T. Sendo cativo nas ruas: a escravidio urbana na cidade de Sio Paulo.
In: PORTA. Paula (org.). Histéria da cidade de Sao Paulo, v. 2. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2004, p. 59-
99,
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antiescravistas entre estudantes da Faculdade de Direito, advogados e populares -
ai incluidos os préprios escravizados, libertos e suas redes de sociabilidade.”* Por
certo, nenhuma figura teria mais significativa atuagao neste campo do que Luiz
Gama, ativista, lider intelectual e politico da oposicao a escravidao que, organizada
as barras dos tribunais, espraiava-se para outros dominios da cidade e do Império.
Importante é destacar, contudo, que sua atuacdo como advogado esteve
fortemente marcada pelos lacos tecidos com segmentos diversos das camadas
populares urbanas a quem representou e que buscavam seu apoio na disputa por

direitos que Ihes eram vedados.”

Da vasta clientela constituida por Gama, destacavam-se homens e mulheres
negros ativamente engajados na construcao de sentidos de liberdade e cidadania
nas décadas que marcaram o acirramento das tensdes em torno da emancipacao
gradual e seus desdobramentos em movimentos de demanda pela abolicao
imediata. A participacdao de pessoas escravizadas e egressas da escraviddao na
articulacdo de redes de informagdo, mobilizacdo e oposicdo a escraviddo neste
contexto é notoria; foram elas, em boa medida, que instanciaram a atuac¢do de
advogados, juristas e demais operadores da lei que, sobretudo nas décadas finais
do Império, promoveram jurisprudéncias favoraveis a emancipacio.”® Sua atuacio
concertada - em fugas, acobertamentos e levantes - deu substiancia ao
abolicionismo que ganhou dimensdes de movimento social de feicdes populares,

para além da express3o nas altas esferas da politica formal e da intelectualidade.**

Na cidade de Sao Paulo, tal articulacao entre sujeitos escravizados e libertos e
a formacao de um ambiente pressionado pelas demandas por emancipacdo e

abolicao tem sido repetidamente demonstrada. Além dos recursos a Justica e da

2 MACHADO, Maria Helena P.T., Op. Cit., 2004; AZEVEDO, Op. Cit.

2 Veja-se, a este respeito, a interessante dissertacdo de mestrado de Luiz Gustavo Ramaglia Mota,
que reconstituiu a diversidade da ampla clientela de Luiz Gama e sua importancia como operador
do Direito também para além das questdes mais estritamente atinentes a escravidao. MOTA, Luiz
Gustavo Ramaglia. Entre as ruas e os tribunais: um estudo de Luiz Gama e sua clientela.
Dissertacdo (Mestrado em Historia Social). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2021.

2 Sobre o tema, ver: AZEVEDO, Elciene. O direito dos escravos: lutas juridicas e abolicionismo na
provincia de Sdo Paulo. Campinas: Editora Unicamp, 2010.

** Sobre o tema, ver: MACHADO, Maria Helena P. T. O plano e o panico: movimentos sociais na
década da aboli¢ao. Sdo Paulo: Edusp, 1994.
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proposicdo de agdes de liberdade, ali, como em outros contextos urbanos, a
aquisicao de alforrias mobilizou continuos esforcos de sujeitos escravizados em
torno de projetos de emancipagdo individuais ou familiares, redundando no
crescimento do contingente de libertos entre a populacdo da cidade e no
esvaziamento da escravizacdo urbana formalmente estabelecida.”® Variados, os
expedientes empregados para obtencdo de manumissdes em Sdo Paulo
envolveram com grande frequéncia operagdes de compra, as quais dependeram do
investimento de trabalho e da formacgdo de peculios. O engajamento de libertandos
em contratos de locacdo de servicos, realizados na cidade especialmente apos a
vigéncia da lei do Ventre Livre, bem como a ulterior contestacao dos termos destes
arranjos na justica pelos proprios libertos, atestam o empenho deliberado de seus
esfor¢os na negociacdo de saidas para a liberdade - mais uma vez iluminando o
papel que tais atitudes desempenhavam no aprofundamento das demandas por
emancipacio em Sdo Paulo.’® Tratava-se, afinal, nio apenas de disputar a
emancipacdo protocolar, atestada por cartas de alforrias, mas, no limite, de
disputar a qualidade da liberdade adquirida por meio da mobilizacao de
expedientes formais apropriados por homens e mulheres escravizados e egressos

da escravidao.

Em todos estes empreendimentos, mulheres escravizadas e egressas da
escraviddo tiveram papel destacado em S3o Paulo. Agentes fundamentais das
dindmicas economicas da cidade desde o inicio do século, financiavam, com
trabalho arduo e acimulo de poupangas, projetos de emancipacdo pessoais e
familiares. Muito comum é encontrar seus nomes em registros notariais de
aquisicao de cartas de liberdade e contratos de locagdo de servigos, bem como em
acdes impetradas junto ao Juizo de Orfios da cidade para reclamar a ousadia de

libertandas cujos gestos de autonomia desagradavam a senhores e contratantes

2 BERTIN, Enidelce. Alforrias em Sdo Paulo: liberdade e dominac¢do. Sdo Paulo: Humanitas, 2004;
MACHADO, Maria Helena P.T.; ARIZA, Marilia B.A. Histdrias de trabalho, poupanca e resiliéncia:
escravas, libertas e libertandas na cidade de Sao Paulo (1870-1880). In: BARONE, Ana; RIOS, Flavia.
Negros nas cidades brasileiras (1890-1950). Sdo Paulo: Alameda, 2018.

?® 0s contratos de locagio de servicos consistiam em arranjos de crédito, tomados a terceiros, e
pagos em servicos por homens e mulheres que, assim, indenizavam a seus proprietarios o valor de
suas alforrias. A partir de 1871 passaram a ser previstos pela lei 2.040 e crescentemente
formalizados nos cartérios de notas da cidade. Ver: ARIZA, Marilia B. A. O oficio da liberdade:
libertandos trabalhadores em Sao Paulo e Campinas (1830-1888). Sdo Paulo: Alameda, 2014.
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imbuidos da mesma mentalidade senhorial.’’ De fato, mesmo ap6s a alforria
formal, tiveram de seguir disputando cotidianamente os significados da liberdade
conquistada - tarefa de longo folego e que compreendia, além da negociagdo dos
limites da autonomia e dos direitos a serem desfrutados pessoalmente por estas
mulheres, também os contornos das liberdades usufruidas pelos seus,
especialmente os filhos. Recusando interdicdes a autonomia conquistada, eram
tidas e havidas por empregadores e autoridades publicas como insubordinadas e
desordeiras, trabalhadoras indisciplinadas e indignas de confianga.”® A estes
predicados, colava-se o de mdes material e moralmente incapazes - mulheres
desprovidas das elevadas qualidades maternas da contencao, abnegacdo e
domesticidade burguesas que ascendiam como ideais na segunda metade do
século -, razdes alegadas em juizo para que seus filhos lhe fossem tomados e
passados a curatela e exploracdo de terceiros. A estas interdigdes maternas que,
em liberdade, reiteravam muitas daquelas experimentadas sob o cativeiro,
mulheres negras da Sao Paulo das décadas finais do Império respondiam indo a

justica, e, mais uma vez, demandando direitos.

Como se pode ver, portanto, a cidade que Militdo imaginou e na qual
produziu tantos retratos estava ja um tanto distante do espirito pacato e da vida
caipira predominantes na primeira metade do século. Expandindo-se nas décadas
finais do Império com o influxo das rendas do café, assentando, entre uma
emergente e ainda discreta classe média, habitos e anseios burgueses, convivia
com a persisténcia de praticas escravistas, profundamente enraizadas e
ativamente contestadas por uma populacdo negra crescentemente livre e liberta,
agente fundamental do desenvolvimento de um ambiente de agitacdes e pressdes
em torno da abolicdo. Neste contexto, a fotografia e, em particular, os retratos em
formato cartes-de-visite produzidos no estidio de Militao, tornaram-se produtos e
produtores desta sociedade em movimento e atravessada por contradi¢cdes.

Apropriados como instrumentos de demarcacao de estatutos sociais por diferentes

2 BERTIN, Enidelce. Op. Cit.; MACHADO, Maria Helena P.T.; ARIZA, Marilia B.A. Op. Cit.; ARIZA,
Marilia B.A. Maes infames, filhos venturosos: trabalho e pobreza, escraviddo e emancipac¢do no
cotidiano de Sao Paulo (século XIX). Sdo Paulo: Alameda, 2020.

28 TELLES, Lorena Feres da Silva. Op. Cit.
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sujeitos, entre os quais mulheres e homens negros, encerraram disputas
simbolicas pelos sentidos de emancipacao entdo colocados e, ao mesmo tempo,

denunciaram limites destes projetos.

Convencgoes e sujeitos do retrato

Tema de extensivas discussdes na literatura especializada, o retrato
fotografico foi expressao fundamental do florescimento da subjetividade burguesa
moderna no contexto de aprofundamento da sociedade de classes, tendo-se
tornado meio de afirmacdo de identidades individuais e, ao mesmo tempo, de
pertencimento a grupos sociais hierarquizados.” Sobretudo as carte-de-visite,
fotografias de pequeno formato reveladas em série e adquiridas para colecdo e
troca entre pares, tornaram-se artefatos de uma economia simbélica que, por meio
de cddigos visuais compartilhados - ou de uma linguagem comum -,
proporcionava a socializacdo de valores, a afirmacdo de papeis sociais normativos
e a articulacio entre individuos e identidades coletivas.*® Transcendendo limites
estritamente nacionais, ajustando-se as possibilidades técnicas de execucdo das
imagens modificadas ao longo do tempo e ao sabor do desenvolvimento da
fotografia, tal linguagem compreendeu tematicas e formas usuais de composicdo
das cenas e suas ambientac¢Oes - a repeticao dos motivos familiares e a valorizagao
dos papéis sociais normativos referidos a atributos de género, por exemplo, a
coincidéncia de elementos cenograficos a enquadramentos dos fotografados, entre

Ol,ltI'OS.31

Era a partir destas conven¢des de uma gramatica visual comum que os
sujeitos envolvidos na producdo das imagens forjavam, num espago de negociacdes
entre suas subjetividades, representacdes do outro e de si.** Por um lado, formados

dentro da linguagem dos retratos oitocentistas, fotégrafos delimitavam projetos

% Sobre o tema da modernidade, subjetividade e fotografia, ver: BARTHES, Roland. A Camera
Clara. Lisboa: Edi¢des 70, 1989; FABRIS, Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato
fotografico. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2004.

30 FABRIS, Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotografico. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2004.

1 KOSSOY, Boris; CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. O olhar europeu: o negro na iconografia brasileira
do século XIX. Sdo Paulo: Edusp, 1994; KOSSOY, Boris. Op. Cit., 2000.

2 AZOULAY, Ariella, Op. Cit.; SCHWARCZ, Lilia M. Op. cit.
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estéticos especificos, capazes de revelar sensibilidades sociais e politicas préprias
de seus autores e seus contextos.>®* E o caso de Militdo Augusto de Azevedo,
reconhecido como portador de um discurso particular sobre a modernidade
paulista e também entendido por estudiosos como artista de tracos autorais no
que diz respeito ao conjunto ampliado dos retratos de estudio produzidos no
Brasil imperial - seja por conta da diversidade de sujeitos cujas imagens capturou,
seja pelas escolhas referentes a poses e enquadramento destes sujeitos.>* Por outro
lado, ou do outro lado das lentes, também os fotografados, apropriando-se destes
codigos, mobilizavam-nos de sorte a construir expressdes de sua individualidade e,
ao mesmo tempo, de sua inser¢ao em estruturas e grupos sociais ampliados. Como
sugere Annateresa Fabris, ao posar para a camera respondendo a “imperativos
técnicos” e convengdes de representacao, os fotografados do século XIX assumiam
“identidades retdricas”, modelares, forjadas a partir do encontro entre
determinantes estéticas e sociais; nesse sentido, sem deixar de representar a si
préprios, também representavam e reclamavam papeis sociais do mundo em que

viviam.*

Refletindo sobre fotografia, seus significados e usos sociais num contexto
escravista, contudo, estamos muito longe de apostar em ideacdes de sujeitos
universais modernos - para os quais os parametros definidores sdo sempre
masculinos, brancos e europeus. De fato, diversos estudiosos das relacdes entre
fotografia e escraviddo no Brasil imperial tém experimentado com as reflexdes
sobre representacdo, autorrepresentacdo, objetificagio e afirmacdo de
individualidades, frequentemente tendo em atengao a agéncia e a afirmacao social

dos sujeitos escravizados diante das lentes e da visualidade imperial.*® Seguindo

3 Observe-se que muitos destes fotdgrafos, Militdo inclusive, eram avidos consumidores de
manuais de fotografia, a maior parte deles europeus, fundamentais para sua formacgao.
KOUTSOUKOS, Sandra. Op. Cit.; ARAUJO, Iris Moraes. Op. Cit.. Sobre a questdo de agéncia e autoria,
mas pensando as fotografias de Marc Ferrez realizadas em fazendas de café do Vale do Paraiba
Paulista na década de 1880, ver: SCHWARCZ, Lilia M; MACHADO, Maria Helena P.T. Sob o olhar do
fotégrafo: Marc Ferrez e o trabalho escravo as vésperas da aboligdo. In: __. (org.). Emancipacao,
inclusao e exclusao: desafios do passado e do presente. Sdo Paulo: Edusp, 2018.

34 LEITE, Marcelo Eduardo. Op. Cit., 2002; ARAUJO, Iris Moraes, Op. Cit.

3 FABRIS, Annateresa. Op. Cit; SILVA Jr., Op. Cit.

* De fato, a reflexio sobre a emergéncia de subjetividades negras na fotografia oitocentista
brasileira é tema central de diferentes estudos da area. Ver, entre outros: LEITE, Marcelo Eduardo.
Op. Cit, 2002, 2006; KOUTSOUKOS, Sandra. Op. Cit; 2010; BELTRAMIN, Fabiana. Sujeitos
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esta trilha é que se propde, aqui, retomar as imagens produzidas no estudio de
Militdo e considerar sua relagio com o processo de abolicio e seus agentes
fundamentais - sujeitos negros que, posando para as lentes do fotdgrafo,
apropriavam-se de uma linguagem visual emergente para forjar projetos de

emancipacdo de dimensdes pessoais e coletivas.

Retornemos, entdo, as imagens. Além de amas de leite como aquela retratada
nas fotografias que abrem o texto, outras tantas mulheres, homens, criangas e
familias negras aparecem entre os retratos produzidos pelo fotégrafo nos anos de
funcionamento de seu estudio na cidade. Conforme tém observado autores como
Sandra Koutsoukos e Iris Aratijo, do ponto de vista formal as imagens em que estes
sujeitos figuram nao diferem substantivamente daquelas nas quais encontramos
mulheres, homens, criangas e familias brancas - certamente, a maior parcela do

publico atendido neste atelié.

Imagens 5 e 6: s/ titulo, 1879. Papel albuminado, monocromia, 5,5 x 9 cm. Colegao Militdo Augusto
de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sao Paulo.

iluminados: a reconstituicdo das experiéncias vividas no estddio de Christiano Jr. Sdo Paulo:
Alameda, 2013.

Rev. hist. comp., Rio de Janeiro, v. 16, n. 1, p. 267-300, 2022. 282



Datando, as duas, de 1881, as imagens 5 e 6, acima, sdo bons exemplos de
como convenc¢des visuais transitaram por retratos de sujeitos brancos e negros
produzidos por Militdo. Em ambas, os elementos que constituem a cena - aparatos
cénicos, enquadramento, pose - se repetem: ao fundo um cendrio de paisagem
parcialmente exposto; ao centro, homem branco e homem negro, ambos tendo o
braco direito relaxado ao longo do corpo, o cotovelo esquerdo apoiado sobre uma
coluna adornada com um vaso de flores, a perna esquerda a frente, numa pose
ensaiada que simula algum despojamento. Também as roupas se assemelham:
gravata, casaca escura, calcas — mais claras no retrato do homem negro, sob cuja
casaca também se vé um colete e a corrente de um relégio. Como o homem branco,
ele usa sapatos - reconhecidos por especialistas no tema como signo a diferenciar

sujeitos negros livres ou libertos daqueles de condigio cativa.*’

O mesmo se vé em outros retratos que, pareados, espelham a construcao de
uma linguagem partilhada pelos agentes construtores das imagens - fotégrafos,
fotografados, e, também, as convenc¢des visuais que estes mobilizam - e
aproximam as representacdes de pessoas negras e brancas. Nas imagens 7 e 8,
abaixo, ambas produzidas em 1883, novamente se observa a mobilizacdo de
c6digos comuns na construcdo da imagem. Em ambas, as mulheres se colocam em
pé, no centro da cena, brago direito ao longo do corpo, braco esquerdo apoiado na
coluna sobre a qual descansa um bibeld - praticamente a mesma pose observada
nos dois retratos anteriores. As duas mulheres encaram a camera com olhares
diretos e expressao séria; tém o cabelo repartido ao meio, brincos nas orelhas,
vestem-se de maneira caprichada, inobstante a escolha de diferentes estampas e
cores. Como este, outros pequenos detalhes distinguem ligeiramente duas cenas
que, no geral, sdo bastante assemelhadas: a paisagem que toma o fundo do retrato
da mulher branca; o leque ou bolsa que ela traz a mao; os sapatos, que novamente

se pode ver na fotografia da mulher negra.

*” KOUTOSOUKOS, Sandra, Op. Cit.; SCHWARCZ, Lilia M. Op. cit.
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Imagens 7 e 8: s/ titulo, 1883. Papel albuminado, monocromia, 5,5 x 9 cm. Colegdo Militdo Augusto
de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sdo Paulo.

Essa espécie de citacdo que as imagens e seus protagonistas fazem uns aos
outros pode ser capturada ao comprara-se ainda muitas outras fotografias da
colecdo, as quais, embora de forma menos mimética, igualmente atestam o uso
circular das convencgdes do retrato oitocentista e seus signos de classe por sujeitos
brancos e negros. E o que se nota ao comparar-se, por exemplo, o busto da ama de
leite - ou ama seca, ou mulher liberta - do inicio do texto com tantos outros
retratos de mulheres brancas e negras produzidos no mesmo estidio e mesma
época, como os que se vé abaixo (imagens 9 a 11): fundo neutro, pose inclinada,
semblante circunspecto, apuro das vestes parecem-se o bastante para que se possa

reconhecer uma linguagem visual comum.

Pode-se vé-lo, também, em fotografias que, sem prejuizo da valorizacao das
individualidades, abracam a representacdo de outros referentes fundamentais da
normatividade burguesa que, na segunda metade do século XIX, afirmava-se
socialmente no Império marcando discursos e representacdes sobre a dignidade e
adequacio social dos sujeitos brancos e negros.’® Nas imagens 12 a 15, todas

produzidas na década de 1870, vé-se variagdes da representacdo da familia

% ARIZA, Marilia B.A. Op. Cit., 2020.
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modelar - primeiro consubstanciada em retratos da familia nuclear e, depois, em
retratos de criancas. Mais uma vez, a ocupacao do espaco da cena, a disposicao dos
sujeitos retratados, a maneira como estes se apresentam e miram a camera

desenham um universo de referéncias partilhadas.

Imagens 9, 10 e 11: s/ titulo, 1870-1874 / 1872 / 1880. Papel albuminado, monocromia, 2,5 x 3
cm /2,5x3/4,5x5 cm. Colegao Militdo Augusto de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de
Sao Paulo.

Imagens 12 e 13: s/ titulo,1873 / 1875. Papel albuminado, monocromia, 5,1 x 3 cm. Colec¢do
Militdo Augusto de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sdo Paulo.
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Imagens 14 e 15: s/ titulo, 1874 / 1873. Papel albuminado, monocromia, 5,1 x 3 cm. Colegdo
Militdo Augusto de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sao Paulo.

Reconhecendo a circulacdo desta linguagem visual por espacos ampliados
que transcendiam os limites da fotografia oitocentista brasileira, estudiosos do
tema tém, ndo obstante, reputado essa espécie de padroniza¢do das imagens como
espelho das inten¢des que providenciavam a ida de mulheres e homens negros aos
estudios fotograficos - quais fossem, as de forjarem autonomamente as proprias
identidades. Como sugere Sandra Koutsoukos, “o rito da pose” ensejava uma
“brincadeira com a propria identidade” e a “demanda por status”. Para a autora,
praticado em ateliés como o de Militdo, este exercicio de autorrepresentacao fazia-
se por meio da reproducao, por clientes “mais modestos”, dos retratos de sujeitos
socialmente melhor colocados - a repeticio de fundos, gestos, a adog¢do do
semblante sisudo sugestivo de altivez moral, conferiam aos fotografados
subalternos os beneficios do “status burgués”.>* Nestes termos, ir ao estidio para
ter seu retrato tomado ganhava efeito de performance cuja linguagem era,

justamente, a uniformizacdo dos artificios de autorrepresentacio.”® O empréstimo

dos trejeitos do retrato burgués por pessoas negras, assim, criava espaco a

** KOUTSOUKOS, Sandra. Op. Cit., p. 63-64.

% Carlos Eugénio de Moura refere-se ao estdio do fotégrafo como “camarim e palco” no qual
seriam encenadas as hierarquias sociais da escraviddo. A questdo da performance dos sujeitos de
retratos fotograficos transcende, evidentemente, os limites da discussdo da escravidao no Brasil.
Ver: BARTHES, Roland. A Camera Clara. Lisboa: Edi¢des 70, 1989; EDWARDS, Elizabeth. A
fotografia e a performance na histéria. ArtCultura, v. 23, n. 42, Uberlandia, 2021, p. 27-47.
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emergéncia de “novos atores sociais” que, deste modo, manifestavam desejo de

afirmacéo da condigio adquirida de liberdade.*!

A validade deste argumento é reforcada quando remetemos as imagens ao
ambiente social e politico em que foram elaboradas - qual fosse, naquela cidade,
naquele império e naquele tempo, o de agitacdes e pressdes crescentes em torno
da emancipacdo, das quais sujeitos negros eram importantes agentes. Neste
sentido, as imagens de criancas negras, por exemplo - tema muito menos
frequente do que o das criancas brancas no estudio de Militdo, reconhecido pela
“diversidade social” de seu publico - ganham ampliada relevancia, inserindo-se
num campo discursivo maior em que a infancia negra, longamente deslegitimada
sob a escravidao, tornou-se arena de disputas em torno dos sentidos da
emancipacdo. Sobretudo a partir da Lei do Ventre Livre, ideagdes da
vulnerabilidade infantil e da centralidade da infancia para a regeneracdo social
foram esgrimidas para fomentar politicas de tutela e exploracdo de pequenos
trabalhadores e, ao mesmo tempo, para que familias negras pudessem pleitear o
direto ao cuidado dos proéprios filhos.** Nestes termos, podemos ler os retratos de
criancas negras feitos nos mesmos termos do registro aburguesado de criancas
brancas como um investimento - de esforcos e de fundos ndo despreziveis - na
construcdo destas representacdes para reclamag¢dao de um estatuto social em

disputa.”®

* KOUTSOUKOS, Sandra. Op. Cit,, p. 63-64. Kossoy e Carneiro contrapdem essa emergéncia de
pessoas negras como atores sociais a reproducdo do “olhar europeu” praticado por fotégrafos em
seus estudios e na produc¢do das cartes-de-visite. KOSSOY, Boris, CARNEIRO, Maria Luiza T. Op. Cit.
Interessante é constatar, neste sentido, que os retratos feitos por Militdo contrastam vivamente
com outras imagens de estidio de pessoas negras escravizadas, como os pertencentes a famosa
série de “tipos de pretos” de Christiano Jdnior, produzidos na década de 1860. Sobre o tema, que
merece ainda maiores discussoes, ver: LEITE, Marcelo Eduardo. Op. Cit, 2006; BELTRAMIN,
Fabiana, Op. Cit.

*2 ARIZA, Marilia B. A. Ventre, seios, coracio: representacdes de maternidade e infincia nas disputas
em torno da Lei do Ventre Livre (1870-1880). In: MACHADO et al (org.). Ventre livres? Género,
maternidade e legislacdo. Sdo Paulo: ed. Unesp, 2021, p. 19-40.

* Nio obstante os valores médicos praticados por Militio de Augusto Azevedo na comercializagio
de cartes-de-visite, a comissdo destes retratos implicava a mobilizacdo de rendas escassas para
muitas familias empobrecidas ou minimamente remediadas da cidade. Os albuns e livros de
controle de Militdo Augusto guardam diversas anotagdes sobre clientes mal pagadores, homens e
mulheres negros entre eles. Sobre as fotografias de criancas negras neste e em outros estadios, ver
o trabalho de Ione Jovino: JOVINO, lone da Silva. Criancas negras em imagens do século XIX. Tese
(Doutorado em Educagdo). Centro de Educacdo e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Sdo
Carlos, Sao Carlos, 2010.
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Certamente, esta parece ser uma das chaves importantes para a reflexdao
sobre os retratos de pessoas negras e a compreensdo de seus vinculos com o
processo de emancipacdo. [gualmente importante para este fim, todavia, pode ser a
atencao as diferencas, mais ou menos discretas e intencionais, que produzem
distancias objetivamente reveladoras e simbolicamente potentes entre os

retratados brancos e negros.

Tome-se como exemplo os retratos de familias brancas e negras acima
apresentados. Organizadas de forma similar - sujeitos enquadrados no centro da
imagem, as maos de uns sobre os ombros dos outros, camera aproximada, fundo
neutros -, as cenas guardam pequenas e evocativas diferencas. Na imagem da
familia branca, mais numerosa, pai e mde ocupam o plano central, tendo as
criancas dispostas em seu entorno; o filho mais velho, menino, coloca-se entre os
dois, os menores os ladeiam. Todos diligentemente vestidos, tém o mesmo ar
compenetrado com que, habitualmente, os retratados encaravam a camera. Ja no
retrato da familia negra - novamente, tema menos recorrente do que o da familia
branca nas fotografias produzidas por Militdo -, tudo parece mais econémico: a
familia € menor, apenas pais e uma filha; as vestes, mais simples - ndo ha brincos
nas orelhas de mae e filha, como na outra imagem, e o palet6 do pai estad um tanto
descomposto. Talvez por um movimento indevido feito justamente no momento da
foto, sua pose esta desarranjada - ocorréncia ndo incomum, é verdade, mas que

incidentalmente reforca o ar de modéstia do retrato.

E bem verdade que, se nada é gratuito ou meramente espontineo nas
fotografias em geral e nas cenas montadas em estudio particular, a producdo das
imagens e os significados por elas convencionados, sujeitos a muitas agéncias,
além das imposicoes técnicas, também ndo era inteiramente controlavel . **
Conquanto sutis variacdes como as verificadas nas imagens acima sejam comuns,
quando observadas nas comparagdes de fotografias de pessoas brancas e negras e
consideradas junto das muitas semelhancas que unem essas imagens, parecem

aludir a um universo maior de fraturas e disputas que distinguiam, para além do

44 ~ ~ . e .

Sobre as relagdes entre os elementos que governam a producdo de significados na fotografia e
que extrapolam o fotégrafo, suas inteng¢des, saber ou controle técnico, os conceitos de studium e
punctum forjados por Barthes sdo a referéncia classica: BARTHES, Roland. Op. Cit.

Rev. hist. comp,, Rio de Janeiro, v. 16, n. 1, p. 267-300, 2022. 288



estudio, os personagens dos retratos. Remontando-os a seu contexto social de
producdo, esses sinais de aproximacdo e distanciamento sugerem, em primeiro
lugar, um engajamento deliberado - um investimento - na producdo de
autorrepresentacdes que dialogassem com os signos de distin¢ao social em vigor
naquelas décadas finais do Império. Em segundo lugar, contudo, denunciam, ainda
que discretamente, os desafios objetivos colocados aos projetos de emancipagao
das pessoas que reclamavam novas identidades sociais diante das lentes do

fotégrafo.

Se o exemplo das familias branca e negra é discreto, manifestacdo muito mais
contundente destas diferencas encontra-se nos retratos que celebram, sob lentes
diversas, topica fundamental dos saberes médicos, juridicos, dos romances, da
imprensa, de todo uma sorte de discursos normativos generificados da época: a
maternidade.” As décadas em que Militdo atuou como fotégrafo na cidade foram,
justamente, aquelas em que, tal como a infincia, a maternidade, identificada a
tarefa fundamental de reproducdo da virtude nacional e superacdo das maculas e
atrasos da escravidado, se tornava campo aberto de disputas em torno dos destinos
da escraviddao e do pos-abolicdo. Reclamada por escravistas e antiescravistas,
frequentava os debates legislativos nos quais se discutia os rumos da emancipac¢ao
gradual, os tribunais e juizos onde se discutia a aplicacdo das disposi¢oes forjadas
nas camaras, os periddicos, gabinetes de doutores e cadeiras das faculdades de
medicina nos quais se praguejava contra as desgracas do aleitamento mercenario e

as virtudes do aleitamento materno.

Os retratos de pessoas negras que posaram no estudio de Militdo sdo
bastante expressivos deste momento e suas contradicdes. Em sua cole¢do, as
imagens de amas de leite ou amas secas, ao que parece mais corriqueiramente
produzidas na década de 1870, dividem espaco com as fotografias de maes brancas

€ suas crian(;as grandes € pequenas.

45 MACHADO, Maria Helena P. T. Mulher, corpo e maternidade. In: SCHWARZ, Lilia K.; GOMES, Flavio
(org.). Dicionario da escravidao e da liberdade. Sdo Paulo: companhia das Letras, 2018, p. 353-
370.; ARIZA, Marilia B. A. Ventre, seios, coracdo: representagdes de maternidade e infancia nas
disputas em torno da Lei do Ventre Livre (1870-1880). In: MACHADO et al (org.). Ventre livres?
Género, maternidade e legislacdo. Sdo Paulo: ed. Unesp, 2021, p. 19-40.
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Imagens 16 e 17: s/ titulo, 1865-70 / 1874. Papel albuminado, monocromia. 2,5x3 cm /2,5x2,9
cm. Colegdo Militdo Augusto de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sdo Paulo.

Imagens 18 e 19: s/ titulo, 1870-74 / 1876. Papel albuminado, monocromia. 2,6 x 2,8 cm / 2,5x 3
cm. Colecdo Militdo Augusto de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sdo Paulo.
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Imagens 20 e 21: s/ titulo, 1873 / 1876. Papel albuminado, monocromia. 2,5 x 3 cm. Colecao
Militdo Augusto de Azevedo, Museu Paulista - Universidade de Sao Paulo.

Diversos aspectos chamam a ateng¢do nesse conjunto de retratos extraido da
colecdo de Militdo - conjunto que poderia ser maior, ou conter outras imagens e,
ainda assim, ndo seria profundamente diferente. Novamente, impde-se o recurso a
uma linguagem comum para representar os sujeitos em cena: a economia de
detalhes dos fundos, neutros; a camera aproximada dos rostos; a apresentacao
cuidadosa e o apuro dos trajes de mulheres e criancas, a excecao da ultima imagem
(21), em que uma mulher negra bastante jovem e uma crianca branca parecem
vestidas com menos sofisticacdo. Os corpos de mulheres e criancas estdo sempre
aproximados, olhos quase a mesma altura - em duas imagens, as criangas
repousam um dos bragos sobre o ombro da mulher que as acompanha; nas demais,
as cabecas se tocam gentilmente. Em todos os casos, hd a referéncia ébvia a
proximidade carinhosa que deveria unir os sujeitos retratados. Em dois retratos, as
maos de uma mulher branca e uma mulher negra discretamente sustentam o
pescoco das criangas; em varios deles, expressdes de impaciéncia e contrariedade
infantil transparecem o desconforto da montagem de uma cena criada justamente
para materializar o afeto genuino unindo criangas a suas amas negras ou maes

brancas.
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Esse discurso imagético do afeto maternal tem, evidentemente, o peso das
escolhas estéticas feitas pelo autor das imagens, Militdo, expressando sua
apropriacio das convengdes visuais préprias de seu contexto.*® Certamente,
sinaliza também as disposicbes daqueles que comissionam as fotografias e
emprestam voluntariamente seu corpo a producdo dos retratos. Entre estas
pessoas, estariam as mulheres negras, amas de leite ou amas secas, fotografadas?
Ainda que sua ida ao estudio encontrasse algum tipo de mediagdo - de troca ou
convencimento -, para além da coer¢do mais obviamente violenta, quais seriam os
termos de assentimento e concordancia possiveis para a barganha em torno dessa
representacdo de afeto? O que dizem as mulheres de rosto colado a criancas
brancas, e ndo as suas, quando miram a camera, mobilizam os protocolos visuais e

fazem da imagem, de alguma forma, também uma expressao de si mesmas?

As devolutivas a indagacao parecem ainda em aberto, ndo obstante as
repostas que lhe tenham sido dadas até o momento. E possivel imaginar que o
semblante sério, o olhar fixo, guardem uma mistura de melancolia e ressentimento,
para além da ternura que tantas vezes se deseja encontrar. A auséncia inescapavel
de seus proprios filhos nas imagens em que sdo protagonistas da fantasia do amor
maternal, e o que ela diz sobre as condi¢des da maternidade negra marcada pela
escravizacdo sdo, sem duvida, uma imposicao nesses retratos - e falam ainda mais
eloquentemente quanto, olhando-se o conjunto dos retratos de estudio de Militdo,
constata-se ndo ser possivel encontrar imagens em que mulheres escravizadas,
libertas ou livres encenam, na performance do estidio, o amor maternal em
companhia de criangas igualmente negras. Ha mulheres e criangas brancas,
algumas em cenas mais protocolares, outras em imagens que transmitem mais
calor e dogura. H4 mulheres negras acompanhadas de criangas brancas que
repousam os bracinhos sobre seus ombros, o corpo inteiro sobre seu colo, tocam-

lhe gentilmente a altura da testa - gestos dos quais podemos apenas tentar deduzir

*® Sandra Koutsoukos e Iris Araujo destacam, contudo, que o detalhe da aproximac3o dos rostos de
amas e criancgas distingue as imagens de autoria deste fotégrafo. A pose é verificada também em
algumas poucas fotografias de homens e criangas brancas; encontrei-a em uma unica foto de um
jovem homem negro e uma crian¢a negra. KOUTSOUKOS, Sandra Sofia. Negros no Estidio do
Fotdgrafo. Sdo Paulo: ed. Unicamp, 2010; ARAUJO, Iris Morais. Militio Augusto de Azevedo:
fotografia, histéria e antropologia. Sdo Paulo: Alameda, 2010.
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um universo muito intimo de violacdes e contradi¢des. Nao ha, porém, retratos de
mulheres e criangas negras - nada além das poucas cenas de familias negras como
aquela vista anteriormente. Por que nao ha registros de mulheres negras que
tenham ido, por conta e expensas proprias, ao estidio de Militdo para se fazer

fotografar em companhia de seus filhos?

Porque ha mais perguntas do que respostas objetivas, e porque as imagens,
que dizem muito e tém sua propria agéncia, ndo existem fora das redes sociais que
as produzem, voltemos as condi¢des ampliadas em que estas fotografias foram
feitas para pensar, como proposto de inicio e em conclusdo, sobre o que podem
dizem os retratos de pessoas negras registrados no estudio de Militao a respeito da

emancipacao, seu tempo e seus sujeitos.

Retratos, agéncias e emancipacao

Para a tedrica Ariella Azoulay, a fotografia deve ser imaginada como um
espaco de acdo, politico por exceléncia, um campo de negociacdes que desenha,
entre aqueles que dele participam - fotégrafos, fotografados e observadores - uma
espécie de comunidade imaginada, virtual, ndo horizontal ou ausente de violéncia,
mas coletivamente pactuada. Deixar-se fotografar, sob condi¢des e circunstancias
diversas, corresponderia, nestes termos, a reclamar um lugar civico que faz dos
retratados cidadaos de um mundo publico, ritualizado, ndo limitado ou regulado

pelo Estado.”’

Suas proposi¢cdes soam como certa exageracdo quando consideramos as
imagens produzidas sob o cativeiro ou opressao colonial, traco tdo caracteristico
da histéria da escraviddo, quanto do imperialismo e da prépria fotografia.*® Nao

obstante, jogam luz sobre aspectos interessantes das relacdes entre retratos e

*” AZOULAY, Ariella. Op. Cit.

8 0s estudos sobre as relagdes entre imagem, colonialismo, escravidao, raga e ciéncia sdo diversos.
Para excelentes exemplos de abordagens sobre diferentes contextos, ver, entre outros: GILMAN,
Sander. Black bodies, white bodies: toward an iconography of female sexuality in late Nineteeth
Century art, medicine and literature. In: GATES, Henry Louis; APPIAH, KwameAnthony (org). Race,
writing and difference. Chicago: Chicago University Press, 1986; LINDFORS, Bernth. Africans on
stage: studies in ethnological show business. Indiana Univserity Press, 2000; MACHADO, Maria
Helena P.T.; HUBER, Sasha (org.). (T)Races of Louis Agassiz: photography, body ans science,
yesterday and today/ Ratros e racgas de Louis Agassiz: fotografia, corpo e ciéncia, ontem e hoje.
Rio de Janeiro: Capacete, 2010; AZOULAY, Ariella. Op. Cit.
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emancipacdo aqui consideradas. A ideia de que o exercicio de se fazer representar
diante das cameras carrega consigo um teor inerentemente subversivo, que
extrapola os limites estritamente pessoais do retrato e os remete a um ambiente
ampliado de rela¢des de forca pode ajudar a compreender, para além da voga
burguesa ou dos experimentos com identidades individuais, as intengdes que
conduziam mulheres, homens e criancas negras a estudios como os de Militdao de

Augusto Azevedo nas décadas finais da escravidao.

Bastante ja foi dito sobre o importante papel da fotografia em geral, e dos
retratos de estidio em particular, na elaboracao das subjetividades de pessoas
escravizadas e egressas da escravidao, bem como de seu valor instrumental para a
busca por reconhecimento e legitimidade social. Muito longe de recusar a
importancia destas contribui¢cdes, o que este artigo pretende acentuar é que, para
além das dimensdes pessoais destes exercicios ou performances de
autorrepresentacao, os retratos de sujeitos negros realizados em estudio
encontravam-se inescapavelmente atrelados a seu contexto - e este era um
contexto de crescente tensdes em torno da emancipacao, diante do qual disputas
pelos sentidos de liberdades individualmente conquistadas refor¢avam um
movimento de dimensdes alargadas, com reverberagdes publicas e impactos

politicos.

No atelié de Militio Augusto de Azevedo, muitos instantes precisos de
negociacdo entre fotografo, camera, convengdes e fotografados - partes de cadeias
infinitas de “microscoépicos incidentes e acdes” que as fotografias evocam como
“sugestdo de experiéncias do passado”, como propde Elizabeth Edwards -
contaram com a participagdo de mulheres, homens e criangas negras que ali se
deram a ver. Decifrar em cada uma dessas imagens os significados particulares da
subjetividade que ali construiam é tarefa inalcancavel para a historia. O que ela
pode, contudo, é, retornando as experiéncias do passado por meio das imagens,
compreender como “ressoam para além delas mesmas, explicam algo do mundo

que as tornou possiveis em primeiro lugar”.*’

* EDWARDS, Elizabeth. Op. Cit., p. 39.
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Entendendo-se, como sugere Fabris, que as poses e performances dentro do
estudio mobilizavam papeis sociais fixos determinados por uma “moral burguesa e
escravocrata”, pode-se concluir que ter o retrato tomado ou comissionar a sua
producdo eram atitudes que ganhavam ar de subversdo, de reclamacido de
estatutos sociais recusados, de partida, a pessoas negras.”® A reproducdo das
convencdes burguesas dos retratos de estudio por estes sujeitos poderia ser lida,
nesta chave, como a apropriacao e reelaboracdo de uma linguagem de distin¢ao
social atravessada por atributos de classe, raca e género altamente excludentes -
exercicio que ndo era, de forma alguma, desconhecido por pessoas escravizadas,
egressas da escraviddo e empobrecidas de forma geral naquela cidade.”" Se, por um
lado, estes exercicios de autorrepresentacdo nos retratos e seu agenciamento
politico se encontravam limitados ao espaco algo restrito de circulagcdo destas
imagens, por outro, se inscreviam numa esfera maior de batalhas simbodlicas em
torno dos caminhos da aboli¢ao e os sentidos da liberdade - mirando, assim, ndao
apenas os termos imediatos da condi¢do de liberdade conquistada por um ou outro
sujeito que adentrava o estudio, mas também uma perspectiva mais ampla da

emancipacio e sua “futuridade”, seus desdobramentos de dimensao coletiva.>

Todavia, reconhecer os sujeitos negros dos retratos como agentes que,
atuando em dimensao privada, dialogaram com o contexto dilatado das lutas por
emancipacdo, construindo sentidos de cidadania cuja materialidade era muitas
vezes formalmente recusada, ndo implica fechar os olhos aos limites desta
intervencao. Os lapsos percebidos entre as imagens de sujeitos brancos e negros -
as diferencas mais ou menos silenciosas entre seus retratos - aludem a distancias
sociais e desafios da emancipa¢do que nao seriam resolvidos facilmente diante da
aquisicao formal da liberdade individual ou do recrudescimento das pressoes pela

abolicdo. Produto e produtora de seu tempo, a cultura visual é expressiva das

* FABRIS, Annateresa. Op. Cit., p. 67.

> ARIZA, Marilia B. A. Maes infames, filhos venturosos: trabalho e pobreza, escravidio e
emancipacio no cotidiano de Sdo Paulo (século XIX). Sdo Paulo: Alameda, 2020.

> Tratando de fotografias de identificacdo criadas pelo Estado e sua apropriacdo por pessoas
negras, Tina Campt se refere as disputas simbolicas em torno da futuridade levadas a cabo por
sujeitos diaspéricos como “quotidian reclamations of interiority, dignity, and refusal marshaled by
black subjects in their persistent striving for futurity”. CAMPT, Tina. Listening to images. Duke
University Press, 2017.
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fragilidades deste processo - o projeto de uma comunidade de sujeitos livres e de
direito nela transacionado ndo eliminou marcas expressivas dos limites da

emancipacdo construida nos anos finais da escravidao no Império.

As fotografias de amas e sua encenac¢do desconcertante de afeto sao um sinal
de que, mesmo naquelas décadas, as imagens prestavam servicos a producdo de
uma ideia apaziguadora e afetiva de escravidao brasileira. Nem toda a coragem e
resiliéncia do mundo, de que estas mulheres certamente dispunham, preenche a
auséncia das criancas negras nestes quadros; as interdicoes feitas a maternidade
negra escravizada e livre sdo uma espécie de marca d’dgua que mancha
indelevelmente as fotografias. Numa cidade em que mulheres escravizadas e
libertas, taxadas de maes improéprias, recorrentemente tinham os filhos tomados
como mio de obra barata por boas e aburguesadas familias brancas,”® nenhuma
imagem é mais expressiva das insuficiéncias da aboli¢ao e sua visualidade do que
aquela que ndo ha - a das maes negras que, junto de seus filhos, poderiam ter
frequentado o estddio de Militdo na cidade de Sdo Paulo para ter seu retrato

registrado de rostos colados.
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