LITERATURA E NACAO - PEPETELA E A HISTORIA DE ANGOLA

Robson Dutra’

Resumo: Este texto tem como objetivo examinar o didlogo proposto por Pepetela para
a contextualizagdo da historia de Angola através da literatura, sobretudo dos romances
que assinalam a perda da utopia, ou seja, do periodo posterior a Revolucdo Colonial.
Através de procedimentos especificos, perceber-se-d como este escritor retorna ds
tradigcoes através do insolito e da oralidade, partes essenciais de seu projeto de
“escrita da nacdo”.
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Toda a ficcdo literdria é inevitavelmente historica.
(José Saramago)

Uma das caracteristicas mais marcantes da literatura dos paises africanos de
colonizagdo portuguesa na contemporaneidade € o fato de esta ser uma escrita de
ruptura em que a Histdria passa a atuar como novo locus de enunciacdo. Assim, se
somado a caracteristicas como a oralidade, o modo como a cultura se expressa no
quotidiano e as diversas figuragdes da natureza, temos um fazer literdrio que assume
uma identidade nacional que assinala a producao das ultimas décadas.

No que se refere a escrita de Pepetela, vemos que seus textos exprimem aquilo
que se pode denominar uma “escrita da nacdo” que se alicerca numa busca as margens
através dos diversos loci fixados por uma ideologia nacionalista muito mais ampla e
plural. Sendo assim, percebe-se em seus romances nao apenas um traco evolutivo em
relacdo ao olhar colonial subjacente aos seus primeiros textos, mas um processo de
substituicdo dos mecanismos que apontam para uma visdo plena e abrangente de
Angola. Para tanto, o escritor langca mao de recursos inerentes a estética pos-moderna,
dos quais distinguimos a ironia, a sdtira, a parddia e o insélito, bem como a visdo
multifacetada e plural da prépria Historia.

A fim de registrarmos alguns fatos inerentes a proposta deste texto, devemos

recuar um pouco no tempo para percebermos que, ja no prefacio da Anthologie de la
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nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise, de Léopold Senghor, Jean-Paul
Sartre ressalta uma caracteristica marcante das literaturas africanas ao indagar o que se
poderia esperar daqueles cujas bocas foram amordacadas; de cabecas que, pela forga,
curvaram-se sobre a terra; de olhos que fatalmente levantar-se-iam para contemplar o
futuro ' (SARTRE, 2003, p. IX). Ou seja, Sartre reconhece a heranca calibanesca das
literaturas africanas escritas como resultante da histéria e das relacdes entre
colonizadores e colonizados em que postulados endégenos, uma vez livres do jugo de
Prospero, tornaram-se via de expressdo de, “um recalcado canto possivel dos seus
povos” (LARANIJEIRA, 1985, p. 7). Semelhantemente, torna-se audivel nas estdrias
contadas pelos idosos africanos que, segundo o escritor angolano Manuel Rui, o
colonizador recusou-se a ouvir:

Quando chegaste, mais velhos contavam estérias. Tudo estava no seu
lugar. A dgua. O som. A luz. E certo que podias ter pedido para ouvir e
ver as estorias que os mais velhos contavam quando chegaste! Mas ndo!
Preferiste disparar os canhées (RUI, 1987, p. 321).

Com efeito, estudos de J. Jahn apontam para o dualismo caracterizador das
literaturas africanas e de influéncias da oralidade e da literatura tradicional. Jahn
demonstra que a Africa é um conceito cultural e nio apenas algo redutoramente
geografico como se queria crer, tendo em vista as especificidades dos povos que a
integram e que nao sdo, obviamente, limitadas por linhas territoriais abstratas impostas
pela cartografia colonizadora. Um exemplo do pensamento retrégrado do sistema
colonial reside no fato de a constituicdo portuguesa de 1933 corroborar a unidade
nacional apoiando-se “numa suposta hegemonia da didspora do povoamento e nas
fidelidades das restantes etnias as quais uma corrente doutrindria, com assento
universitario, nao reconhecia nem a nacionalidade, nem a cidadania” (GRACA, 2005, p.
7).

Sendo assim, o reconhecimento dessas caracteristicas, tanto por Sartre, Rui
quanto por Jahn, define a tripla postulacdo dos textos literdrios africanos que se da a
partir da lingua, da escrita e da expressdao cultural que encenam a diferenca e que,
simultaneamente, revelam o acasalamento insélito da literatura como resultante de
elementos culturais descritos em uma lingua exdgena ao meio em que tais
manifestacdes ocorrem. Desse modo, a existéncia de uma literatura escrita resulta da

coexisténcia da literatura oral tradicional que contém “o fogo das origens” (BOKIBA,
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1998, p. 10) conjugado a uma vertente escrita que expde os traumatismos do homem
africano ao longo dos séculos e da histéria e faz com que a formacgdo das nacionalidades
neoafricanas corresponda a formacdo das literaturas nacionais .

Ademais, o texto literario africano herda a forca mitica da palavra falada, a kuma
a que o pensador malés Hampaté-Ba se refere, por exemplo, (BA, 1993, p. 16),

uma vez que a palavra é a exteriorizacdo das vibracoes das forcas, toda
manifestagdo de forca, ndo importa em que forma, serd considerada
palavra. Por isso no universo tudo fala, tudo é palavra que tomou corpo
e forma. Como afirma o filosofo e historiador malés, Essa forca origina
um vinculo gerador de ‘“movimento, ritmo, vida e acdo” que se
presentifica nas oralidades, na gestualidade do ir e vir dos pés do
teceldo em seu oficio e, posteriormente, nos textos literdrios em que a
voz se une a letra através de palavras continuam a ser “por exceléncia, o
grande agente ativo da magia africana’.

Diacronicamente, essa escrita literdria, contudo, ndo se originou na literatura,
mas sim na imprensa que despontou em Angola em meados do século XIX e que deu
margens a criagao de uma das primeiras células capazes de romper o siléncio impingido
pelo colonialismo. Movida por uma pequena burguesia nativa inconformada com
praticas colonialistas, coube aos periddicos por em xeque a indoléncia e arrogancia de
colonos, cristalizadas pelo tempo através de ditos populares como “com preto e mulato,
nada de contrato” (CHAVES, 1999, p. 34). Assim, associando-se ao nascimento de uma
consciéncia nacional cujo cerne era a contestacdo do colonialismo, os intelectuais
angolanos langaram mao da imprensa para evidenciar a inviabilidade do sistema. Datam
dessa diversos movimentos culturais que deflagraram lutas politicas mais concretas,
fazendo com que a expressdo “nacdo angolana” passasse a integrar o vocabuldrio da
época em termos evidentemente dissociados da terminologia colonial (MARGARIDO,
1980, p. 332).

Ciente dessa caracteristica, a chamada geracdo de 1880 tornou-se a responsavel
pelo surgimento em Angola de um “movimento de problematizac¢do cultural que trazia
em seu bojo a aspiracdo para que se criasse, na entdo col6nia, uma literatura prépria”
(PADILHA, 1995 p. 59), embora respaldado na mesma perspectiva calibanesca que
instaurou novos itinerdrios da nag¢do a partir de sua heterogeneidade. Uma dessas
evidéncias surge com a publicacdo por Cordeiro da Matta, ainda que pela via da poesia,

da antologia Delirios, que, para além de tematizar a questao racial, contém termos em
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quimbundo, uma das vérias linguas de Angola. Foi esse fato que contribuiu para o
rompimento da hegemonia poética do colonizado na sedimentacio do edificio da cultura
nacional construida sob a difféerance e o logocentrismo que passam, entdo, a caracterizar
o texto literdrio. Passando, assim, por Assis Jr., Anténio Jacinto, Mario Pinto de
Andrade, Luandino Vieira, Agostinho Neto e Pepetela, entre outros, a escrita literdria
assinalou o engajamento de intelectuais a movimentos cujo cerne era, mais uma vez, a
idealizacdo de uma nacdo una, coesa e livre do jugo colonial, préxima, por conseguinte,
da definicao feita por Benedict Anderson:

Dentro de um espirito antropolégico proponho, entdo, a seguinte
definicdo para nagdo: ela é uma comunidade politica imaginada — e
imaginada como implicitamente limitada e soberana. Ela é imaginada
porque nem mesmo os membros das menores nagdes jamais conhecerdo
a maioria de seus compatriotas, nem os encontrardo, nem sequer
ouvirdo falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a imagem
de sua comunhdo (ANDERSON, 1989, p. 14).

Similarmente, a literatura passou a por em cena o preceito teérico de que um fato
histérico € susceptivel de, pelo menos, duas narra¢des. Essas modalidades discursivas, a
histdrica e a ficcional, ttm como marca a relacio de complementaridade resultante do
fato de seus discursos terem como objetivo comum oferecer uma imagem verbal da
realidade (WHITE, 1992, p. 20). Se pensarmos que a Histdria busca a legitimacdo de
sua veracidade sem, necessariamente, se desvincular de seu referente, tampouco
impugnar a dicotomia entre verdadeiro e falso, chegaremos ao que White denomina
“operatividade”. Como discurso, contudo, calcado na representacdo de um passado com
pretensao a real, tal escrita recorre a estratégias textuais que absolutizam seu estado de
“instrumento de media¢do” e lhe auferem o que este autor chama “performatividade”
(MATA, 2003, p. 143). Desse modo, os dois discursos possiveis sobre determinada
“realidade” ocorrem simultaneamente, sem, necessariamente, nenhuma relacdo de
exclusdo ou desvinculagdo. Esta é, possivelmente, a razao por que a histéria e o passado
mitico de Angola se tornaram veiculos de afirmacdo cultural e reivindicacdo politico-
ideoldgica, fato que € perceptivel nos textos de Pepetela, sobretudo aqueles que se
debrucam mais diretamente, em nivel espacio-temporal, sobre a formacdo mitica de
Angola, lida, por exemplo, em Lueji e A Gloriosa familia.

A assuncdo literaria desse conceito se dd no que se refere a prosa romanesca

com a publicacdo, em 1929, e em livro, em 1935, de O Segredo da morta, de Assis Jr.,
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que tem como subtitulo romance de costumes angolenses. Escrito nos anos vinte, esse
romance angolano foi publicado originalmente em folhetins no jornal A Vanguarda, tal
qual acontecera com Nga Mutiri, de Alfredo Troni, em 1882, em Lisboa, surgindo em
livro em 1934, em edic¢do de A Lusitdnia. A obra ocupa-se da sociedade luandense entre
1880-1990, época da infancia do autor (GUERRA, 2004, p. 17). A enunciacdo reflete a
indefini¢do da sociedade colonial em sérias dificuldades para administrar e governar
todo o vasto territério de Angola, cuja ocupacdo era, fundamentalmente, militar,
presenciando, portanto, revoltas e levantamentos das populagdes rurais que assinalaram
continuamente este periodo até a época do primeiro governo de Norton de Matos
(GUERRA, 2004, p. 9).

Assis Jr., assim como Arsénio Pompilio do Carpo e Urbano Monteiro de Castro,
eram jornalistas que, conhecedores tanto da cultura européia quanto da heranca
tradicional banto contavam missossos, ofereciam jihengele (addgios) e propunham
Jjinongonongo (enigmas) ao mesmo tempo em que discorriam, em serdes literdrios,
sobre obras dos escritores europeus mais em evidéncia, como Jodo de Deus, Victor
Hugo ou Anatole France (GUERRA, 2004, p.10).

Apesar do periodo de “quase ndo literatura”, ocorrido entre 1910 e 1940
(LARANIJEIRA, 1995, p. 15), a obra de Assis Jr. faz com que se oucam as vozes
adormecidas dos discursos possiveis sobre o pais. Tal fato se da a partir de
caracteristicas etnograficas que buscam uma angolanidade assinalada, em O Segredo da
morta, por exemplo, através, como ja mencionamos, de expressdes em quimbundo, que
subentendem um tipo de narracdo que contribui para a cisdo de um mundo ainda
moldado pelo colonialismo (FANON, 1979, p. 128). Através dessa fenda insinuam-se
elementos da cultura portuguesa em contraponto ao exotismo redutor com que o
colonizador via as coisas da terra, expressas, desde entdo, pela letra que ampliou as
vozes dos ancidos a que Manuel Rui se refere. No texto de Assis Jr. elas sdo associadas
a valorizagdo de tradi¢Oes ja um tanto esquecidas e a um passado mitico evocado por
metaforas que resgatam figuras historicas e de viés herdico, como Chaka Zulu e a rainha
Jinga, por exemplo, marcos da resisténcia colonial. Ademais, quando focalizada a partir
da dindmica que caracteriza 0 romance, a escrita literdria passa a rejeitar qualquer tipo
de neutralidade. Assim, ao narrar as cores de Angola aos seus leitores, Assis Jr. retira de

sua experiéncia elementos de uma alteridade que passard a integrar experiéncias alheias.
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Essas, por sua vez, revelam-se capazes de ameacar a suposta integralidade do universo
dominador ao fazerem com que se depreenda o que Mouralis denomina “renovagdo dos
temas e das problematicas até entdo desenvolvidas” (MOURALIS, 1982, p. 80).

Semelhante cisdo € também percebida na obra de Castro Soromenho ao assinalar
o ressurgimento literdrio percebido entre 1930-1940 (GUERRA, 2004 p. 15), que se deu
através de jornais como O Farolim e, sobretudo, de sua obra literdria, nomeadamente a
chamada “Trilogia de Camaxilo”. Composta pelos romances Terra Morta (1949),
Viragem (1957) e A Chaga (publicacdo pdéstuma em 1970) tais obras, como afirma
Laura Padilha, denunciam a chaga do colonialismo que faz daquela uma terra morta a
espera de uma viragem que altere os rumos da histéria (1995, p. 91). Em textos de
matizes claramente neo-realistas, Soromenho pde em cena ndo apenas o branco e o
negro, como convoca os dramas vivenciados pelo mulato, o que faz emergir outros
temas e problemadticas da nacao.

Soromenho nao s6 descreve fatos, mas também faz com que se perceba a voz de
uma “terra em transe” que, nas palavras de Aparecida Santilli (SANTILI, 1985, p. 59),
conduz o leitor

a uma penosa trilha de iniciacdo, nos sucessos que conformam a alma
angolana e naqueles que a vieram abalar, ao choque eletrizante das
racas, a contundéncia de povos adventicios e nativos, ao atrito das
estruturas sociais desirmandas, em que os ritos sacrificiais acabam
sendo os da imolagcdo do homem da Africa como o “pharmakds” que
deve sucumbir-se na satisfacdo da cupidez dos mais fortes, o
aniquilamento dos mais fracos.

Ao insistir numa mesma temadtica, ou seja, a da opressdo e da inexorabilidade
que se 1€ na aludida 6tica neo-realista de que se vale, Soromenho exacerba a ruina do
sistema colonial. Nesse sentido, vale registrar que, para Pires Laranjeira
(LARANIJEIRA, 1985, p. 227),

0 neo-realismo e, no caso dos africanos, a Negritude, surgiram no
mundo como respostas estéticas de setores sociais e culturais com uma
perspectiva historica de consciéncia dos problemas da generalidade do
povo trabalhador (sobretudo os operdrios, camponeses e todos os
trabalhadores assalariados, de baixos rendimentos e vida precdria),
reagindo contra a literatura considerada evasiva (isto é, explicitamente
ndo expositiva das condigbes sub-humanas de vida e dos processos
historicos de sua formacdo e alienacdo).
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Se, por isso, algumas das vozes do discurso parecem irremediavelmente
condenadas ao mutismo decorrente da opressdo, da fome e da miséria que se expressam
por um foco narrativo distanciado do mundo narrado, a voz do colonizador revela-se
igualmente enrouquecida e inteligivel. Ademais, a especificidade de um discurso sobre
a angolanidade é ampliada quando fendmenos mundiais passam a integrar seu cendrio.
Em outras palavras, quando Soromenho localiza a queda internacional da borracha
agravada pelo esgotamento da produgdo autdctone e faz da contemporaneidade o pano
de fundo para Terra Morta, por exemplo, sua narrativa passa a vislumbrar a consciéncia
de atitudes que, décadas mais tarde, tornar-se-iam importantes para a libertacdo e
independéncia de antigas coldnias. Paises como o Congo Belga e a Namibia, por
exemplo, que estavam em processo de independéncia no inicio dos anos 60, uma
década, portanto, apds a publicagdo deste romance, tiveram como aliados uma série de
outros pafses e organismos internacionais como a ONU, que se voltaram contra o
projeto colonialista que Portugal insistia em manter. Especificamente, em 1961, os
apelos para a descolonizacdo se tornaram tdo veementes que Lisboa se viu obrigada a
pronunciar-se oficialmente e a contar, em razdo de sua posi¢do intransigente, com a
desaprovacdo ao sistema que insistia em manter (MELO, 1998, p. 36). Desse modo,
além da simultaneidade com seu tempo, pode-se perceber no romance uma capacidade
de projetar para o futuro alguns dos temas que no presente enunciado por suas narrativas
ndo sdo ainda tdo amplamente discutidos.

Vozes da ancestralidade e da oralidade sdo expressas ainda pela obra de Oscar
Ribas e sua necessidade de deixar “falar” os angolanos, particularmente os luandenses,
no quadro literdrio fornecido pela Europa (MARGARIDO, 1980, p. 369). Ao calcar sua
prosa na palavra falada e nos missossos, ou seja, nas narrativas orais bantos que a
compdem, Ribas faz falar também o habitante da periferia e da zona intermedidria entre
os musseques € as vilas dos brancos em cujo cendrio tanto a pequena burguesia negra
quanto a branca resistiram a inexoravel proletarizacao (PADILHA, 1995, p. 78).

Muito embora, como assinala Rita Chaves, Oscar Ribas nio tenha participado
diretamente do movimento, seu romance reflete tracos da hesitacdo que “entre tensoes e
esperangas”’, promove ‘“o conhecimento e o reconhecimento da cultura angolana”
(CHAVES, 1999, p. 135). Tal hesitagdo se da com a publicacdo de Uanga (1951), cujo

texto divulga “prdticas culturais que, segundo este autor assinala no preficio, as
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transformagdes histéricas iam fazendo desaparecer” (CHAVES, 1999, p. 136). Assim,
ao mesclar mitos, historias, ditados e provérbios a uma intriga conjugal centrada em
desamores, ciime, inveja e feiticos, o texto revela as fontes culturais de resisténcia ao
governo de Salazar que, posteriormente, resultariam no projeto de independéncia.
Ademais, a preocupacgdo tida por este autor na recolha de uma série de histdrias orais,
recolhidas ao longo de sua vida nas diversas regides de Angola, servem, igualmente, de
muni¢do a autoconsciéncia histdrica e a preparacao para a resisténcia.

Nesse sentido, a contribuicdo de Luandino Vieira ao romance angolano é
primordial, j4 que cabe a este autor um grande salto na prosa romanesca através da
mise-en-scéne de uma série de procedimentos que lhe autenticam. Por isso — e para
tanto —, Luandino recorre a uma série de expressdes em quimbundo, assim como
conjuga elementos opostos como o meio urbano e o rural; a infancia e a velhice; o
endéogeno e o exdgeno, mostrando a evolucdo dos homens e das coisas,
independentemente de sistemas hierarquizantes, como o colonialismo.

Ao referir-se a infancia, tema recorrente em sua obra, Vieira evoca, pela via da
memoria, uma idade “edénica” em que se viviam despreocupadamente as brincadeiras
pueris, distanciadas, por isso, das tensdes sociais e raciais que “o avango avassalador do
asfalto veio a criar” (TRIGO, s/d, p. 57), aumentando, por conseguinte, os limites entre
os bairros dos brancos e os musseques. Desse modo, os jogos de bola e as “brincadeiras
juadas” tornam-se o espago paradisiaco em que se constréi o coletivo plural que, no
futuro, se revelaria tdo necessdrio a reconstru¢do da angolanidade esfacelada
(PADILHA, 1995, p. 146).

A escrita de Luandino Vieira engendra uma poeticidade que se alia a formacao
de uma consciéncia nacional necessaria ao combate e a resisténcia que desarticulam o
discurso de dominacdo através da exposi¢do e desmonte dos mecanismos reguladores
que se revelam no reconhecimento do ossudrio das interioridades mortas veiculadas por
tal sistema. Através da consciéncia politico-social de cunho marxista que lhe valeu anos
de reclusdo na prisdo do Tarrafal, sua obra aponta para o nacionalismo e os movimentos
de libertacdo expressos em textos fundamentais como A Verdadeira vida de Domingos
Xavier (1961) e Luuanda (1964). Essas obras atuam como prismas ideoldgicos que

medeiam a percep¢dao do mundo por parte de um observador, assim como integram no
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universo concreto populagdes consideradas “ndo-pessoas” pelo pseudopaternalismo que
o sistema colonial criara em um “ndo-lugar” colonial.

A escrita de Pepetela herda, confessadamente, algumas dessas caracteristicas.
Essa heranca se revela na consciéncia da relativizagdo do passado histérico por ele
vivenciado na guerrilha; na importancia dada aos mitos para a manutencdo do presente,
quer através da utilizacdo de termos nativos que evocam o passado mitico; na
interrogacdo constante da histéria e, sobretudo, na construcio de uma consciéncia
nacional critica que se debruca incansavelmente sobre Angola. Seu olhar licido e
constante transfigura o discurso historiogréafico através de uma escrita alegérica que
esmiudca os desvaos do imagindrio social e cultural de Angola através de estratégias que
conjugam tradicdo e modernidade. Por isso, seus textos recuperam aspectos culturais
basilares de sua cultura, a0 mesmo tempo em que dialogam com a rica heranga cultural
de que Angola ndo pode prescindir e que se tornardo mais claras ao longo deste texto.

Levando em consideracdo um contexto em que o “local” refere-se ao “global”
Pepetela reinterpreta o corpo nacional angolano que se apresenta fraturado em termos de
memorias, mas que tem em sua escrita um modo sistematico de interrogacdo da histéria
com vistas a compreensao do presente. Com efeito, como qualquer narrativa histdrica de
cariz auto-reflexivo, sua obra literdria ndo se limita a mera reproducdo dos
acontecimentos que o discurso histdrico registrou, mas, na contramao, descristaliza os
meios pelos quais se construiu literariamente uma imagem através da qual um
acontecimento fica registrado na memoria coletiva para atuar no imaginario cultural
como uma vertente fundamental de seu pais.

Herdeiro da tradicdo nacionalista que reinterpreta a nacdo angolana, seus
romances transmitem uma exigéncia que aponta para a inadequacdo de se pensar o
futuro enquanto a memoria coletiva da histéria ainda tenta obstruir o passado. Desse
modo, o escritor opta por um referencial histérico para reconstituir o tecido nacional em
toda sua pluralidade uma vez que, por um lado, reinventa Angola por intermédio do
nivelamento de perspectivas e, por outro, critica privatizacdo dos fatos histéricos para a
constru¢do de uma outra histéria oficial. O escritor, em entrevista ao jornal portugués

Didrio de Noticias, afirma que

defender a luta pela independéncia era para criar uma sociedade mais
justa e ndo para substituir uma elite (colonial) por outra. E aconteceu
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que uma classe dominante substituiu a outra classe dominante. O
capitalismo selvagem que temos em Angola ndo leva a lado nenhum, tal
como dantes ndo levava. (PEPETELA, 2002, DNA 13).

Muitas sdo as vias por eles escolhidas para essa nova reescritura. Como alter ego
do escritor, temos em Anibal, o Sdbio, personagem de A Geracdo da utopia (1994) a
afirmacdo lucida que critica uma ‘“elite que nunca soube aliar-se as elites rurais
tradicionais” e cujos agentes foram “intermedidrios da coloniza¢do, embora gritando
contra ela” (PEPETELA, 1992, p. 304-305).

A critica da Histdria dentro da historia, ou seja, a narrativa em espelho, em que
diversas narrativas se encaixam dentro da outra e assim por diante, funciona como um
jogo de reflexdes que mescla imagens reais de Portugal dos anos 60 com uma realidade
ficcional que poderia ter acontecido. Juntam-se a esse procedimento as referéncias a
textos e situacdes anteriores, isto €, hd uma volta ao passado, o que faz com que exista
uma permanente relacdo dialdgica entre o presente e o outrora. Tal relagdo, por
conseguinte, reflete um movimento paradoxal de aproximacao e de distanciamento que
reproduz efeitos de quem mira de perto ou de longe a estrutura reflexiva do espelho. A
aproximacao se da quando o contexto histérico passado € instaurado como um primeiro
referencial a ser posteriormente desconstruido através de um narrador contemporaneo.

O processo de desencantamento com os rumos da politica de Angola refletem-se
em Anibal e, simultaneamente, assinalam o ocaso do herdi, ou seja, a retirada de cena
daquele que lutou embalado pelas utopias do passado ao acreditar em um pais mais
justo. Apartado do mundo externo, a ndo ser por visitas esporddicas a cidade, a
personagem mantém um relacionamento sistematico com o povo, que reconhece
caracteristicas idénticas as que lhe valeram a alcunha de “Sdbio”. Desse modo, a voz
narrativa acusa seu exilio voluntario em uma casa abandonada, mas dona, enfim, do seu
tempo, “a Unica liberdade valida” (PEPETELA, 2000, p.227), que divide com Mussole,
sua jovem companheira assassinada em plena revolugao por uma faccao rival ao MPLA.
Esta jovem, cuja lembranca assombrava Anibal antes dos combates, numa alegoria
premonitéria dos conflitos entre passado, presente e futuro, refugiou-se, por fim, nas
quatro mangueiras por ele plantadas ao pé da casa ao longo de seu exilio, brincando de
esconde-esconde com a personagem e manifestando-se através do rogar de suas folhas.

Assim, Pepetela propde uma volta a ancestralidade, a um tempo primordial em

que a ordem das coisas era regulada por uma mundividéncia prépria dos bantos e que,
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poderia afastar-se do raciocinio cartesiano proposto pela colonizagdo. Ao lancar médo do
insdlito, portanto, o escritor reestabelece através do afastamento voluntdrio de Anibal do
seio do movimento de libertagdo uma nova ordem que, buscando inspiracao no passado,
€ capaz de superar os impasses do presente.

O insolito de que Pepetela se vale instaura-se a partir de um principio
psicoldgico que lhe garante a percep¢do do estético. Em outras palavras, a insolitude &,
fundamentalmente, um modo de produzir no leitor uma inquietagdo fisica através de
uma outra, de ordem intelectual, que se origina da divida sobre a exeqiiibilidade do fato
narrado e as diversas possibilidades de ele ser ou ndo interpretado. Tal sentimento é
entendido aqui numa acepcao intratextual, ou seja, como um efeito discursivo elaborado
pelo narrador a partir de um acontecimento de duplo referencial. Contudo, € preciso
frisar que o tipo de enigma que se apresenta, no caso o do retorno a ancestralidade, é
aquele que estimula a descoberta; que aciona a atividade do leitor em vez de imobiliz4-
lo pelo medo que caracteriza, por exemplo, as histdrias tradicionais de terror.

E através da busca ao passado tradicional de Angola que Anibal adquire tanto o
autoconhecimento quanto a capacidade de perceber a faléncia do projeto de
consolidacdo da Independéncia angolana. E também nessa metéfora de recuperacio do
universo que se dd a renovacgado, o reequilibrio césmico que possibilitou a personagem
enxergar-se e compreender-se, para dai, entdo, enxergar e compreender as “verdades”
que se lhe apresentavam paulatinamente ao longo da Revolucdo Colonial. Nelas esta
centrada também a sobrevivéncia da mangueira plantada no alto da falésia a beira-mar,
residéncia da personagem e do espirito de Mussole que, como os da outra margem da
existéncia, assistem e tentam interagir com o mundo visivel, buscando nortear os passos
dos vivos e livrar-lhes dos males que os perseguem. Ao afastar-se do convivio social e
seu dissensos, sobretudo, Anibal intenta um recomego que se inicia por ele mesmo.
Refugiar-se a beira-mar representa para a personagem uma reconstrucdo de sua
identidade dilacerada que se aproxima de um desafio interior de compreender os fatos
que culminaram com o fim da Revolu¢do e uma forma de contestacdo do presente
recém-instituido. Assim, o autoconhecimento seria via de acesso as transformagdes
possiveis que dar-se-iam através dele, Anibal, e dos que estavam ao seu redor para, por

fim, abrangerem outros grupos sociais.
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Com efeito, a narrativa insélita produz imagens aparentemente contraditorias
que interrogam o epiteto “Sabio” adquirido ao longo do movimento de libertacdo, no
momento em que a personagem opta pelo afastamento, e que sdo, também
aparentemente, reforcadas pela decisao de plantar mangueiras numa regido indspita e
sem dgua. Sdo estes fatos, contudo, que estimulam na personagem e no leitor, através de
sua intratextualidade, a vontade de situar causa, possibilidade ou significancia das
mesmas, além, de obviamente, indagar sobre sua existéncia irreverente e provocadora.

Irlemar Chiampi denomina tais imagens de ‘“hipéteses”’, de modo que essas
narrativas falam de mistérios que revelam o sentido de “tudo aquilo que a inteligéncia
humana € incapaz de explicar ou compreender” (CHIAMPI, 1980: 52-53), uma vez que
o insdlito

contenta-se em fabricar hipoteses falsas (o seu “possivel” é improvavel),
em desdenhar a arbitrariedade da razdo, em sacudir as convencoes
culturais, (...) as explicacbes impossiveis se constroem sobre o artificio
lidico do verossimil textual cujo projeto é evitar toda assercdo, todo

significado fixo, fazendo da falsidade o seu proprio objeto, o seu proprio
movil. (CHIAMPI, 1980: 54).

O insdlito também aspira a recomposi¢c@o e a integracao (LINS, 1982, p. 117)
que podem ser percebidas tanto em A Geracdo da utopia como nos romances que
abordaremos em seguida, visto que em todos eles percebe-se a insinuacdo de “um
desejo de ordem e uma inclinacao incrivel no sentido da desordem” (CHIAMPI, 1980,
p. 110). Assim, se comparada ao clima das outras narrativas, esta revela um modo sem
disfarce que descortina a falta de escrdpulos de personagens ligadas ao governo e a elite
que passou a reger o pais no pds-guerra. Com efeito, ao pdr em xeque a “cultura
oficial”, a narrativa tem como tropo principal a ironia que retrata seu comportamento e
que aponta para uma época da decadéncia em que se constata a perda de sentimentos
como a justi¢a e a solidariedade.

Estes pressupostos sdo retomados em A Montanha da dgua lilds, fabula para
todas as idades (1999), uma narrativa que dd conta de uma época em que nada mais
resta aos antigos partidarios das utopias de libertacdo, como Anibal, que o reftigio num
espaco fora da urbe, como no caso do “Sabio” ou dos lupis poeta e pensador, a quem
resta apenas viver no alto das 4rvores, sem mais tocarem com seus pés o solo da

floresta.
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Ao centrar essa narrativa em seres ndo reais, os lupis, Pepetela simula distanciar
o foco narrativo da sociedade angolana, como fizera até entdo, inserindo o romance na
mesma categoria em que se encontram as histérias em quadrinhos e os contos de fada
através do insdlito. No entanto, a sequenciacdo dos fatos “historicos” pertinentes a
sociedade lupi delimita mais precisamente os contornos que distinguem ‘“noticia”,
“histéria” e “verdade”, projetando a revisdo desses conceitos no seio da sociedade
angolana pos-independente. Para isso, a narrativa € deslocada para tempo primordial
anterior a organizacdo do homem em sociedade, evocando uma época “em que os
animais sabiam ainda dar nome as coisas” (PEPETELA, 1999, p. 25). Além disso, o
escritor evidencia, mais uma vez, a unido entre os dois opostos que compdem o “mundo
visivel” africano, ou seja, o idoso e a crianga como pontos limitrofes entre este e o
“mundo invisivel”, ao, no prélogo, atribuir ao avé Bento a voz enunciadora dos fatos
descritos a longo do romance. Com isso, Pepetela evoca a memoria ancestral nas
conversas tidas pelo idoso com seus netos, reafirmando a importancia da oralidade na
perpetuacdo das tradi¢des do pais, que se conjugam, por sua vez, com um saber
primordial, ora esquecido.

Pepetela aponta-nos que o traco distintivo entre os lupis e os demais animais que
habitam a Montanha da Poesia € a cor alaranjada que os diferencia dos demais, as quais
se somam outras preponderantes, como o porte fisico: estes sdo do tamanho de coelhos,
enquanto os lupdes, seus irmaos de raca, se assemelham aos chimpanzés. O fator que
determina se um lupi se tornard lupao se manifesta apenas na idade adulta, uma vez que
todos nascem cambutinhas, ou seja, pequenos. Apenas ao crescerem € que, por razoes
ignoradas, poderao tornar-se lupdes.

Os lupis, segundo a voz enunciadora, sa3o mais rdpidos e curiosos em ao passo
que os lupdes sdo mais lentos, menos inventivos, distinguindo-se apenas na habilidade
matemadtica. A organizacio da sociedade baseia-se, portanto, nessa diversidade: os lupis
sdo os professores, os poetas, os pensadores, os artistas, os cantores, os inventores, 0s
cientistas, enquanto os lupdes sdo os burocratas, os comerciantes, os contadores, 0s
advogados e os diplomatas. Tais diferencas, no entanto, ndo criam dificuldades a
convivéncia.

A unido entre lupis e lupdes resultou na expulsdo dos rinocerontes, seres que

dominavam a Montanha da Poesia, subjugando os mais fracos. Esta €, alids, uma das
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primeiras alegorias apresentadas por Pepetela e remete a Guerra Colonial, quando a
unido do povo foi fator preponderante a libertacio de Angola do jugo colonialista de
Portugal, mesmo que este pais dispusesse de maior for¢a e tamanho.

Se a guerra, todavia, representa a libertagcdo do inimigo opressor, a paz trazida
nao € duradoura. O periodo que se segue, tanto em Angola quanto na assinala o
surgimento de uma nova espécie no reino lupi: os jacalupis. Estes seres enormes
mostram-se extremamente vorazes e insacidveis, ndo aprendem, ndo produzindo e
estabelecendo uma relagdo parasitria e unilateral com sua sociedade, uma vez que
exige dela seu sustento integral, sem, no entanto, exercer qualquer esfor¢o produtivo.

A descoberta da &dgua lilds torna-se elemento decisivo nessa nova fase da
civilizagao lupi. Encontrada, ocasionalmente, pelo lupi-poeta, a substancia apresenta
todas as caracteristicas da dgua, acrescida da cor e de um perfume inebriante que
proporcionam bem-estar aos que o inalam. Outros beneficios sdo evidenciados, como o
efeito curativo das carragcas e ferimentos na pele, o restabelecimento de doencas, a
perpetuacdo das fogueiras feitas ao pé da montanha, que, borrifadas com esta dgua,
afastam os demais animais e protegem os grandes reservatérios que os lupis e lupdes
constroem para guardar sua preciosa aquisi¢cdo. Este trabalho, no entanto, apesar de
arduo, € feito com presteza, uma vez que a dgua lilds traz grande alegria ao espirito de
quem a toca.

O cardter primordial da 4gua, portanto, surge acrescido de elementos
sinestésicos que aumentam seu espectro. Além de refrescante e de revigorante, ela
evoca os cinco sentidos do ser humano, envolvendo-o completamente. Pepetela, com
isso, alegoriza a liberdade que, tal como a dgua lilds, € uma descoberta que tem que ser
provada, estudada e comprovada para que se possa crer € aproveitar convenientemente.

No que tange a narrativa, o quadro que se instaura na montanha, apds a
descoberta da substancia, altera significantemente as relagdes entre seus habitantes e
entre os da planicie. A forca, a insensatez e a ganancia dos jacalupis fazem com que
lupis e lupdes vejam-se forcados a trabalhar ainda mais no armazenamento e transporte
da dgua lilds, uma vez que todos os animais da floresta querem ter acesso a ela, que
passa, finalmente, a ser comercializada. As relacOes tendem a opressdao de lupis e
lupdes, que se véem obrigados a cumprir a vontade dos jacalupis, que, por seu turno,

passam a ditar ordens, comportamentos na montanha. Além de mais fortes e
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numerosos, estes se tornam, misteriosamente, maiores, ‘“‘possivelmente por acdo da dgua
lil4s, os jacalupis comecam a ter mais filhos, os quais cresciam mais depressa que os
pais” (PEPETELA, 1999, p. 117).

Com isso, a venda da dgua lilds, antes trocada por frutas da planicie, passa a ser
a moeda que viabiliza a aquisi¢do e a imposi¢do de novos costumes na montanha, na
tentativa va de saciar a fome dos jacalupis. Grandes quantidades da substincia sdo
trocadas por produtos supérfluos, como ossos de animais que servem de ornamento;
penas de aves que, usadas na cabeca, distinguem e hierarquizam o jacalupi-capitdo do
restante da populacdo lupi; compram, ainda, folhas roidas usadas como abano e
instrumento de mesuras sociais, além de pagar a comissdo de intermediacdo desses
“negocios” a intermedidrios, como a hiena (PEPETELA, 1999, p. 120) e ao lagarto-
azul, que se torna professor de bons modos e salamaleques que os jacalupis se véem
obrigados a assimilar.

Através destes personagens, Pepetela acentua a preocupacdo com 0S novos
valores externos que sdo impostos a cultura angolana. Esta alegoria nos remete as
personagens de A Geragdo da Utopia e também a Carmina Cara de Cu, de O Desejo de
Kianda e, posteriormente, a Vladimiro Caposso, de Predadores, que passam a integrar a
classe emergente que surgiu em Angola, no pds-guerra. Esta é composta essencialmente
por membros da sociedade angolana que participaram e apoiaram o processo de
Independéncia, mas que, posteriormente, abandonaram “docilizados”, no sentido
empregado por Foucault, as conviccdes que os levara a luta pela libertacao. Por isso, sua
manuten¢do baseia-se, exclusivamente, em relacdes de opressdo e desigualdade social
similares — e por vezes maiores — que aquelas vividas no tempo colonial.

A exacerbag@o do capitalismo, contudo, € feita, em A Montanha da dgua lilds,
através de uma alegoria extremamente veemente, que consiste na inclusdo da carne
animal na dieta dos jacalupis. Este novo hébito estremece as relacdes nao s6 no seio da
sociedade lupi, mas também com os outros animais da floresta, sobretudo, porque a
carne-seca oferecida ao jacalupi-capitdo € a de algum deles. J4 que o canibalismo ¢é
pratica exercida somente pelos carnivoros, inimigos originais de todos os herbivoros,
inclusive os lupis, a contradicdo se instala completamente, uma vez que jacalupis e,

posteriormente, alguns lupdes, também “docilizados”, passam a adotar o novo costume.
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O lupi-poeta e o lupi-pensador, unicas vozes dissidentes, sdo condenados ao
exilio e, por isso, ndo podem mais pisar o solo da montanha, tampouco banharem-se na
agua lilds. Apenas aspiram, do alto das arvores, o seu perfume e rememoram o tempo
em que a ela era propriedade comum. Do seu exilio acompanham o surgimento de uma
nova hierarquia social atribuida ao jacalupi-capitio: a de lupi-deus e, com isso, senhor
absoluto da 4gua lilds, dominus da vida na Montanha da Poesia.

Em meio a todo emaranhado de intertextualidades, a narrativa de A Montanha da
dgua lilds prenuncia o mesmo clima de caos pressentido em narrativas anteriores. A
escassez e o fim subito da dgua lilds fazem com que a paz cesse definitivamente na
montanha que, invadida pelos demais animais, tem seu solo esburacado, em vao, na
busca de novas fontes da dgua lilds. Tal como as minas espalhadas durante a guerra
devastaram a paisagem durante a guerra; o p6 e a fuligem encobriram a regido do
Kinaxixi, o clima de ruina volta a se instaura, igualmente, neste romance.

O desaparecimento da dgua lilds evidencia a lacuna deixada pela falta de
felicidade, promesse de bonheur, ou seja, a perda daquilo que poderia ser ou ter sido,
mas foi e ndo é. Por isso, vitimas da fome e inaptos a subirem nas arvores, lupis, lupdes
e jacalupis sucumbem. O jacalupi-capitdo passa a servir de tambor nas feiras porque ter
“uma bunda em que as ongas batiam o ritmo das dancas” (PEPETELA, 1999, p. 162); o
lupi-sdbio e seus adjuntos tornam-se escravos das cobras, inventando-lhes artificios; o
lupi-comerciante torna-se, por sua vez, escravo dos hipopdtamos e encarregado de fazer
trocas com os jacarés. Os demais lupis sdo, por fim, empregados daquilo que os bichos
da montanha ndo querem mais executar.

Apenas o lupi-pensador e o lupi-poeta continuam livres na montanha, comendo
as frutas das arvores e rememorando os porqués da situacdo. Sdo eles que, casualmente,
descobrem uma nova fonte de dgua lilds. Dessa vez, no entanto, decidem manter seu
perfume, sua cor e sua capacidade regeneradora em segredo. O lupi-poeta se
encarregard, no entanto, de narrar o que passou para que os demais lupis e quem ouvir
sua histdri, ndo se esquecam do que lhes ocorreu e possam, no futuro, saber recuperar e
mergulhar na magia da dgua lilas.

Ao usar o insélito como estratégia narrativa para, através da sociedade lupi,
repensar-se a angolana, Pepetela resgata o pensamento critico de Todorov, para quem

este tipo de narrativa se enquadra em pelo menos dois de trés dos seguintes postulados:
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o leitor deve considerar o mundo das personagens como o de pessoas reais e hesitar
entre aceitar uma explicacdo natural e outra da ordem do sobrenatural para os
acontecimentos enunciados. De acordo com a segunda hipétese, tal hesitacdo pode ser
sentida tanto por algumas das personagens quanto tornar-se tema central da obra. O
terceiro postulado diz respeito a necessidade de um posicionamento do leitor frente ao
texto, aceitando ou ndo as possiveis explicagdes para os fatos ali explicitados. Todorov
afirma que tais exigéncias, muito embora tenham valores diferentes, costumam aparecer
em conjunto.

Sendo assim, uma ténue linha de incerteza e de hesitagdo torna-se o espaco
ocupado na narrativa pelo insélito encenado pelos lupis a fim de produzir seus efeitos. E
através do estranhamento ali despertado que temos o relato de acontecimentos com que
nio nos deparamos claramente em nosso cotidiano e que, semelhantemente, ndo sao
explicados pelas leis que regem o mundo regular. Essa € a razdo por que, ressaltamos, a
insolitude caminha ao lado da necessidade de existéncia de uma norma a ser quebrada
para, a partir da ruptura, viabilizar-se a constru¢dao do universo de sua acdo. Ocorre,
portanto, a fragmentacdo de um critério ou de uma lei através da intervencdo de um
elemento aparentemente sobrenatural que se confronta com a exatiddo de tudo aquilo
que nos rodeia.

Ademais, se nos ativermos a etimologia, perceberemos que o vocdbulo
“ins6lito” compartilha alguns sentidos com o significante “estranho”, posto que ambos
apontam para o que estd fora do senso comum, o desusado, o novo, o anormal, o
extraordindrio, o extravagante, o excéntrico e fora do ambito familiar. O estrangeiro, o
forasteiro, o peregrino e o alienigena sdo, portanto, representacdes do Outro e, como tal,
apresentam-se sempre sob a forma de enigma.

A questao, todavia, é que nem tudo que se apresenta como estranho representa o
desconhecido. Freud, em O Estranho (1919), faz alusao a um texto de Ernst Jentsch,
intitulado A Psicologia do estranho (1906), ressaltando o fato de que este circunscreve
o sentido de estranho ao ndo familiar, induzindo-nos a pensar que tudo que nos
surpreende, causando-nos medo e horror, se relaciona com o0 novo e o incognito.

Com efeito, as formacgdes discursivas do inconsciente que nos sdo apresentadas
sob forma de sonho, chiste, esquecimento e ato falho nos levam ao mecanismo de

recalque. Assim, tudo o que compromete a prépria imagem e nao pode ser reconhecido
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€ recalcado, resultando na méxima psicanalitica de que ndo ha recalque sem o retorno
do recalcado. A cada regresso o recalcado esbarra com o “Eu”, mas, mesmo assim, a
estrutura inconsciente insiste em romper os bloqueios desse “Eu”. Essa persisténcia faz
com que o recalque regresse disfarcado em sintoma, como enigma nos sonhos, como
surpresa no ato falho, no riso e no chiste.

Semelhantemente, a tematizacdo de mitos locais, bem como a concepgao
africana do mundo servem de preambulo a O Quase fim do mundo, romance publicado
em 2008, cujo eixo temdtico é o desaparecimento, por vias aparentemente fantdsticas,
de toda espécie humana. Os Unicos sobreviventes encontram-se em Calpe, cidade que
seve de locus enunciativo e que estd localizada na Africa, na intersec¢do do tridngulo
tracado entre a nascente dos rios Nilo, Congo e Zambeze (PEPETELA, 2008, p. 55).

O espanto de Simba Ukolo, médico e narrador principal da obra, cresce na
medida direta em que uma breve parada durante uma viagem de automoével entre Calpe,
local onde decorre a acdo, e uma aldeia vizinha torna-se a razdo de sua sobrevivéncia ao
grande clardo que resultou no “apagamento coletivo” de que ndo restou “0ssos, cinzas,
pélos ou unhas” (PEPETELA, 2008, p. 8). Em meio a desordem de carros e montes de
roupa, Unicos remanescentes dos desaparecidos, despontam personagens, como D.
Geny, uma religiosa ultra-radical com quem Ukolo se depara apds realizar um dos
muitos delitos da obra, como o roubo de milhdes a um banco e a que se somardo a
apropriacdo de veiculos, de outros bens materiais e até mesmo tesouros retirados de
museus. Geny, por sinal, é apresentada de posse de uma arma de fogo e de grande
quantidade de dinheiro igualmente subtraido ao banco, trago que ird, pela via da ironia,
opor seus atos as suas convicgdes religiosas e atitudes preconceituosas. Se Pepetela
conclui A Geragdo da utopia narrando o culto frenético no Templo do Dominus, é a
faceta repressiva e alienadora de seitas religiosas dali resultantes que desponta em O
Quase fim do mundo. Neste romance € a crenca nos ensinamentos da igreja dos
Paladinos da Coroa Sagrada que faz com que a personagem torne-se antagonista de
quase todos os demais sobreviventes, sobretudo por acreditar-se unica guardia de
valores ético-morais, bastante subjetivos, por sinal.

Ao trazer a cena as demais personagens, Pepetela expde tipos emblemadticos do
universo africano. Convoca, além de Ukolo e Geny, Isis, uma historiadora somali;

Nkunda, uma crianga, sobrinho de Ukolo; Jude, uma adolescente no apogeu da
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puberdade; um jovem tresloucado que assume vérios nomes; Julius, um mecanico
masai, Riek, um kimbanda etiope; Janet uma americana que se dedica ao estudo de
chimpanzés; Kiboro, um ladrdo de residéncias, uma espécie de Robin Hood, um
pescador e Jan, um misterioso mercendrio sul-africano. E através deles que o
microcosmo enunciado aborda algumas das diversas questdes inerentes a Africa, como
confrontos seculares entre algumas etnias. A estas se associam outras, de cunho
universal, como o imperialismo e o individualismo que terdo de ser vencidos para que o
grupo possa suplantar as dificuldades decorrentes das diversas nuances do isolamento a
que foi conduzido.

Numa referéncia a textos de tedricos pds-coloniais, como os de Edward Said e
Homi Bhabha, constata-se que as diferencas entre as personagens comprovam que o
conceito de identidade pura é inexistente e que, por isso, deve-se valorizar o
multiculturalismo resultante do hibridismo, o contato e o didlogo entre as diversas
culturas que integram a Africa. Esta é, nos parece, a razdo por que, desde O Terrorista
de Berkeley, California, Pepetela tenha optado por lancar mao de um novo locus
enunciativo que se afasta de Angola, sem, contudo, deixar de tematizar a Africa,
tampouco o didlogo das diferencas ou a volta critica ao passado que, em O Quase fim do
mundo, se da de modo irdnico, visto que o mundo deixa de existir, fazendo com que as
marcas do passado se sujeitem aos sobreviventes.

Outra questdo relevante sobre estes € o fato de que todos se expressam, ao
menos minimamente, numa lingua comum, o suahili, numa unido feita, alegoricamente,
a partir da etnia banto a que Angola pertence. Este idioma é, semelhantemente,
elemento de integracdo entre as vdrias dfricas, posto que € falado por milhdes de
habitantes nos paises que constituem a Unido Africana, como Quénia, Tanzania,
Uganda, Congo, Ruanda, Burundi, Somélia, Mo¢cambique, Ilhas Comores, além de ser o
unico com raizes linguisticas exclusivamente africanas. Sendo assim, a unidade se d4 a
partir de um trago comum que, como se verd adiante, fard com que outros que ndo o
dominam sejam alijados da narrativa principal e, consequentemente, do movimento de
reorganizacdo do espaco proposto pela enunciagao.

Formado gradativamente, visto que o0s sobreviventes vao surgindo

paulatinamente, o grupo tenta contornar seus conflitos através de um processo de

(re)aprendizagem que vai desde a preparacdo de alimentos a tarefas mais elaboradas
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como pilotar monomotores, o que lhes permite perceber que a vida estd basicamente
restrita a Calpe. Por isso, seduzidos pelo abismo, o vazio de quem sobrepujou a morte,
alguns deles — com exce¢do de Geny, do pescador e de Riek — iniciam uma viagem que
mescla a curiosidade em conhecer a verdade dos fatos e, a0 mesmo tempo, visitar um
mundo outrora interditado. Assim, a rota a ser percorrida assume um novo tracado,
posto que se origina em Calpe, na Africa, até chegar a uma nova Europa, livre agora da
“Fortaleza de Schengen”, isso é, do acordo politico que cerceava a entrada daqueles que
ndo se conformavam aos padrdoes do mundo de entdo, numa reacdo em que a diferenca
interroga o canone.

Apo6s algumas escalas e muito desentendimento, o grupo chega ao Egito, um dos
ber¢os da civilizagdo ocidental, fato que nos leva, numa associacdo com estudos de
Maurice Halbwachs, a perceber a relevancia do espaco como elemento de transmissao
de recordacdes na busca dos “lugares da memoria”, ou seja, daqueles dotados de
representacdo simbdlica na construcdo do conceito de civilizagdo e desenvolvimento.
Esta € a premissa que nos conduz, de igual modo, ao pensamento critico de Frances
Yates e sua descricao dos antigos sistemas de memoriza¢des que remontam ao tratado
sobre a Arte da Memoria, o Ad Herennium, datado de 86-82 A.C.. Suas consideracdes
trazem a tona os dois tipos de memoria de que os habitantes de Calpe necessitardo em
seu percurso: a natural e a artificial. O primeiro deles, nascido com o pensamento, é
impresso em nossas mentes através de atos praticados cotidianamente, ao passo que o
segundo — grande justificativa da viagem — depende de exercicios para desenvolverem-
se, visto que € mais ficil para a mente recordar imagens ou um espacgo fisico do que
fazé-lo através de signos abstratos que, até entdo, eram desconhecidos da grande
maioria do grupo (YATES, 1966, p. 17).

Ao reconhecer tal necessidade, a viagem em que percorrerao nao apenas o Egito,
mas também paises como Quénia, Etidpia, Itdlia, Franca e Alemanha, revela como
estdtuas, monumentos, icones € imagens atuam como elementos essenciais as
identidades, a retengdo e a transmiss@o de recordacdes como elos entre a lembranga e o
esquecimento a que o desaparecimento da humanidade estd fadado. Entretanto, fazendo
valer algumas premissas da ficcdo pds-moderna e sua estrutura de espelhamento,
mesmo que tenham sido entendidos anteriormente como instrumentos de um poder

centralizador, tais monumentos ja ndo mais aprisionam, passando, no plano enunciativo,
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a refletir novas relagdes entre o ontem, o hoje e o amanhd. Por isso, Pepetela
empreende, tal como Linda Hutcheon (1991, p. 85) enuncia,

um movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras (...)
num afastamento em relacdo a centralizacdo juntamente com seus
conceitos associados de origem, unidade e monumentalidade que atuam
no sentido de vincular o conceito de centro aos conceitos de eterno e
universal. O local e o regional e o ndo-totalizante sdo reafirmados a
medida que o centro vai se tornando uma fic¢do — necessdria, desejada,
mas apesar disso, uma fic¢do.

E, portanto, a possibilidade de revisdo do “legado & meméria coletiva” (LE
GOFF, 1996, p. 536) que os incita a viagem que, frisamos, assume novo itinerario,
fazendo com que a “gente remota” citada por Camdes em sua epopéia, em meio a qual
os portugueses edificaram seu império, parta rumo a uma FEuropa desabitada,
propiciando, com isso, o estabelecimento de um novo corpo cultural.

No que tange, ainda, a relacdo entre monumento e documento, Le Goff salienta
que estes se associam ao que “pode evocar o passado e perpetuar a recordagao” (LE
GOFF, 1996, p. 535) uma vez que sdo portadores de matizes simbdlicas que vao para
além do que expressam. Usados como instrumentos de poder, tornam-se representantes
de uma ideologia, de um modo de vida e de representacio deste poder. Logo, a viagem
nio resgatard necessariamente o que ficou de um passado cristalizado pela cultura
oficial, mas, sim, o que os viajantes elegerdo para ser recordado e recuperado no futuro
pela memoria coletiva, numa revisao critica e revitalizadora da histdria.

Semelhantemente, Pierre Nora afirma que o passado seria totalmente esquecido
no mundo moderno ndo fossem os “lugares de memoria”, ou seja, tudo aquilo que nos
permite rememord-lo. E através das lembrancas que se estabelecem meios de revisitar o
outrora, mantendo vivo um saber imprescindivel que, no caso do romance de Pepetela,
torna-se indispensdvel ao processo de (re)constru¢do ndo apenas de Calpe, mas da
humanidade. Por isso, apesar de duplos, fechados em si mesmos e recolhidos sobre seu
nome, os “lugares da memoria” também se abrem a novas significacdes (NORA, 1993,
p- 27).

Assim, tanto Calpe, metonimia da Africa, quanto os locais visitados tornam-se
imprescindiveis a perpetuacdo da memoria uma vez que podemos inseri-los dentro de
uma dimensao material, simbdlica e funcional. Tais lugares se revelam, inicialmente,

através de sua materialidade, concretude e instauragcdo no tecido fisico da cidade. Num
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segundo olhar, todavia, remetem ao plano das representacdes, uma vez que
correspondem a visdo e as expectativas do grupo de sobreviventes algados a totalidade
de grupo social. Finalmente, se expressam em sentido funcional por terem a funcdo de
garantir a construcdo de novas identidades, incluindo, construindo memodrias e,
conseqiientemente, excluindo e promovendo esquecimentos de um espago outrora
hierarquizado por for¢as ja ndo mais existentes.

Por isso, o referencial associado a memdria e poder ndo pode prescindir da
critica de que ndo ha espaco fisico que nado seja hierarquizado, submetido a graduagao
de uma ordem, seja ela qual for. Sendo assim, o poder simbdlico surge para impor
significacdes e legitima-las. Ao afirmarem-se como instrumentos de exceléncia a
integracdo social, os simbolos tornam possivel a reprodu¢do — neste caso, a produgdo —
de uma nova ordem. Por sua vez, a constru¢do do espago social privilegia as relacdes
em detrimento da visdo comercialista que o atrela a relacdes econdmicas, ignorando as
lutas simbdlicas e a posicdo que cada individuo ocupa em diferentes campos. A
distribuicao, no entanto, de poderes que a escrita de Pepetela torna audivel em seu
romance, sejam eles de viés econdmico, cultural, social ou simbdlico —, atua
eficazmente na constituicdo de um mundo literalmente novo, posto que as muitas vozes
que compdem este romance fazem com que a polifonia enunciativa seja uma
representacdo eficaz dos anseios de cada uma das personagens.

Numa outra perspectiva, contudo, vemos que o desaparecimento da humanidade
acaba por acarretar o caos, visto que a falta de recursos a manutencdo das cidades e a
interdicdo a tecnologia faz com que elas se tornem, gradativamente, desertificadas,
regredindo a um patamar anterior a civilizacio. Se associarmos esta mudanca a escritos
de Richard Sennett, veremos que a relagdo entre construgdes arquitetonicas € 0 corpo
social se dd a partir de conceitos como urbs e civitas, ou seja, a cidade de concreto e a
de carne, respectivamente.

Em urbs, Sennett identifica o agrupamento das constru¢cdes como resultado de
processos migratorios e, em civitas, descreve a vida social, politica e imagindria que se
associa a pratica da cidadania. A compreensao de como estes elementos interagem € que
nos faz reconhecer em que medida as cidades correspondem a uma subjetividade
coletiva, visto que “a geometria humana seria um indicio de como a cidade deveria ser”

(SENNETT, 2003, p. 95). Dai, vem-nos a mente a etimologia da palavra “civiliza¢ao”,
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oriunda de civitas, que se caracteriza por um nivel mais complexo na produgdo de
alimento, da estratificacdo social, da vida urbana e de formas estatais de controle que
deixam de existir com o desaparecimento do ser humano.

Por isso, ao situar Calpe como locus enunciativo de seu texto, Pepetela resgata
um toponimo evocado frequentemente em sua obra. A primeira mencdo surge no
romance Muana Pud, escrito em 1969, porém publicado apenas em 1978, através de
referéncias que a dissociam do conceito estrito de cidade, isto €, em oposicdo a um
kimbo ou a um vilarejo. A idéia de organizac@o urbana despontard apenas no romance O
Cdo e os calus, escrito entre 1978 e 1982 e publicado em 1985, ou seja, no pos-
independéncia. Nesta obra, o narrador segue os rumos do cdo a que o titulo se refere em
seu deambular por um espaco urbano que se associa, inevitavelmente, a cidade de
Luanda. Assim, Calpe funciona, em Muana Pud, como um lugar de sonho e de
possibilidades embaladas pelo desejo utdpico que ndo poderia, aquela altura, ser
entendido como futuro perfeito visto que, de acordo com a diegese, revelava um “sonho
ainda irreal” (PEPETELA, 1982, p. 171).

E por esta razio que, aliada as mudancas histérico-sociais vivenciadas por
Angola, Calpe passa de espaco de fundacdo da nacdo para o de enunciacdo do
desencanto que acompanhou a evolucdo do pais por décadas, até se reafirmar como
locus de reconfiguragdo ndo apenas de Angola, mas do mundo literalmente novo que O
Quase fim do mundo retrata. Assim, a cidade repercute no imagindrio literdrio,
oscilando do lugar de sonho em que as personagens Ele e Ela, em Muana Puo,
poderiam receber um bem que desejavam, para cambiar para lugar de distopia e
desencantamento com valores e vivéncias do meio urbano que servem de cendrio, por
exemplo, aos romances O Cdo e os Calus e Pardbola do Cdgado Velho, escrito em
1990 e publicado em 1997.

Cabe ressaltar que, em Pardbola do cdgado velho, Munakazi, a segunda esposa
de Ulume, parte deliberadamente do meio rural para buscar, numa Calpe urbanizada e
hostil, respostas para anseios que, todavia, ndo lhe sdo respondidos. Apesar de a guerra
colonial e a guerrilha terem ocorrido no campo é na cidade que se refletem mais
nitidamente os sinais do desmoronamento politico-ideoldgico e da fragmentacio
identitdria ocorridos ao longo das décadas alegorizadas, por exemplo, no ji aludido

socobrar dos prédios do Kinaxixi, em O Desejo de Kianda (1995).
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Por isso, se pensarmos as figuracdes, na obra de Pepetela, do meio urbano em
confronto com o rural, perceberemos uma mudanca e um alargamento das premissas do
modelo de nacionalidade de que este autor se vale e que lhe fazem, num exercicio
mnemoOnico, voltar suas costas a cidade, tentando encontrar no campo tracos do
passado. Tal se d4 porque a urbe, como epicentro do movimento politico, representa
dissabores e infelicidades, quer para o cdo pastor de O Cdo e os calus, quer para
Munakazi e também para Anibal, personagem de A Geracdo da utopia que, como
vimos, se auto-exila a beira-mar, limitando suas idas a cidade tdo somente para resolver
questdes inerentes ao seu sustento material. Outro ponto relevante é que mesmo que a
configuracdo arquitetbnica ndo corresponda exatamente a da cidade, o fato de
determinado lugar atuar como sede de um poder politico, faz com que haja a degradacao
sentida, por exemplo, pelo comandante Sem Medo, de Mayombe (1980), ao confrontar-
se com a burocracia do dirigente André, em Brazzaville.

Assim, a obra de Pepetela evidencia tragos que associam o presente urbano ao
caos que o anjo pintado por Paul Klee e alegorizado por Walter Benjamin encara
horrorizado, denotando a ruina do presente que seus romances trazem a tona. Tal quadro
€, do mesmo modo, vivenciado pelos deserdados de Kinaxixe, em O Desejo de Kianda;
pelos freqiientadores do mercado Roque Santeiro, em Jaime Bunda, agente secreto
(2002) e, ainda, por Simao Kapiangala, o mutilado de guerra que mendiga no centro de
Luanda até ser atropelado e morto pelo filho de Vladmiro Caposso, em Predadores
(2007), numa localidade, por sinal, proxima a lagoa de Kianda. Deste modo, no
processo de construcdo da nagdo, a escrita de Pepetela altera marcas tanto de espaco
quanto de tempo que apontam insistentemente para a preméncia do processo de
(re)construgao da nacao.

Calpe funciona, em ultima instancia, como um amplo projeto cuja proposta nao
se da num lugar sujeito a limita¢des espacio-temporais. Estas passam a ser especificadas
pela consciéncia do saber e da previsdo do futuro que se abre diante dessa nova
referéncia a cidade, visto que apds o cataclismo que encerrou a vida humana,
diminuiram as condi¢des de habitabilidade numa Calpe que, tal qual as outras cidades
do mundo vai, gradativamente, se desertificando. Torna-se premente um reinicio que

traga em si novas configuracdes ndo apenas para Calpe, a Africa, mas do mundo, que
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fardo, finalmente, com que o centro ceda espaco a margens que passardo a convergir
para novos rumos e significagoes.

Entre elas estd a eliminacdo de algumas diferencas politico-culturais que
resultam, por exemplo, na gravidez de Isis, a intelectual somali que concebe um filho de
Riek, o kimbanda etiope, encerrando conflitos a que os ultimos séculos vém assistindo
aterrorizado. A alegoria contida na concep¢do da crianca ndo apenas elimina um
conflito étnico secular, como também aponta para o despontar de um novo saber
decorrente da associacdo do conhecimento académico da historiadora com os
conhecimentos tradicionais de que Riek € mantenedor.

Em meio a estes elementos tdo amplos, densos e variados, percebemos que o
insdlito atua como uma estratégia literaria de que Pepetela se vale para revelar um duplo
extraordindrio que traz em si “uma realidade cadtica que se quer ocultar” (PEPTELA,
2008, p. 16), numa retomada do conceito de recalque estabelecido por Freud. Como
epicentro da vida e da sobrevivéncia, a africanidade ressurge revestida da importancia
que discursos hegemonicos rasuraram no decorrer de séculos de exploracao das mais
diversas ordens, através de sua manutencao na posi¢ao perversa de um nao-lugar.

Finalmente, ao chegarem aos portdes de Brandemburgo, na Alemanha, os
sobreviventes de Calpe descobrem que o quase fim do mundo foi, na verdade, o
resultado irbnico de uma estratégica ideoldgica catastréfica que, a guisa de mais um
novo arianismo, pretendera eliminar a humanidade. Num relatério, I€éem sobre a
descoberta de uma potente arma e a construcao de um abrigo teoricamente eficaz, que
manteria vivos apenas “brancos puros e sem qualquer mancha” (PEPETELA, 2008, p.
343), todos membros da igreja dos Paladinos da Coroa Sagrada, que, por acreditarem-
se portadores de uma nova “‘sacralidade”, repovoariam a terra.

Ao final da narrativa vemos que, entretanto, ela nao se fecha em si mesma. Ao
contrdrio, deixa entreabertas diversas possibilidades que, como € comum a fic¢do
pepeteliana, apontam para um processo de ressignificacdo de valores que dependem,
como nos casos onde a utopia se anuncia, do esforco coletivo. E através dela que
despontard uma Calpe em que Kiari ou Joe, o jovem alucinado, deixara de correr sem
destino por suas ruas, do mesmo modo que aumentardo as possibilidades de
aproximacao entre os que estdo isolados na floresta por nao falarem a mesma lingua dos

que habitam a cidade, implementando, desse modo, a ordenacdo de um novo mundo.
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Tal fato nos faz retomar o conceito de que a insolitude do desaparecimento da
humanidade traz em seu bojo apenas o ardil de uma minoria hegemo6nica em busca da
manutencdo de um status quo — este, sim, de ordem mirabolante — ao pretender, mais
uma vez, rasurar a histéria do homem ao escrevé-la através de discursos monoglotas.
Por isso, resta-nos concluir que o desejo ou sonho de descendéncia confere novos
sentidos a afirmacdo de Homi Bhabha acerca da estranha temporalidade da negacdo
implicita na memoria nacional. Para este critico, “ser obrigado a esquecer se torna a
base para recordar a nag¢ao, povoando-a de novo, imaginando a possibilidade de outras
formas contendentes e liberadoras de identificacdo cultural” (BHABHA, 2003, p. 226-
227) que legam, africanamente, as personagens de O Quase fim do mundo a celebragdo
do recomecgo da vida a partir de novas tentativas.

A leitura deste texto de Pepetela nos faz ver que € através da esperanca de
repovoamento de que o novo € portador — a despontar no individuo para espalhar seus
efeitos na coletividade — que se poderd adulterar o passado individual a fim de que se
produzam modificagdes na memoria coletiva em que o eu consegue se deparar consigo
mesmo, finalmente liberto dos transtornos provocados por recalques seculares.

Em tempos bastante recentes em que o homem desafia os limites do
conhecimento humano ao construir um potente processador de particulas capaz de
desvendar os mistérios da criacdo do mundo e da vida, o cotidiano e a histéria se
mesclam a escrita literdria, fazendo, portanto, mais uma vez valer a certeza de que “os
ciclos podem ser eternos”, mas jamais imutaveis.

Sendo assim, Pepetela constr6i uma instancia de fundamentagdo reflexiva ao
situar-se entre uma heterogeneidade que decorre da observacdo empirica de seu pais e a
que se somam a diversidade temética e a unidade que a operagdo ideoldgica prescreve e
que situa sua fic¢do dentro dos limites da factualidade histérica. Sua escrita pode, por
essa razdo, ser descrita como ‘“‘patridtica” visto que articula espacos diversos que
decorrem de segmentos igualmente multiplos em um sé lugar discursivo que se
pretende total, muito embora ndo deixe de ser excéntrico. Ademais, como lemos em
Gaudemar, “o patriotismo é uma nog¢ao passada, desvalorizada, mas hd ocasides em que
a palavra volta quase ao estado puro, sem todos os aspectos suspeitos € mesmo sujos

que a contaminam frequentemente” (GAUDEMAR, 1998, p. 43).
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Ao término deste estudo ficam-nos claras as impressdes causadas, numa
primeira leitura, pelos textos selecionados. Quer seja de estranheza, perplexidade,
curiosidade, inconformismo, enfim, uma vasta gama de sentimentos nos faz pensar a
obra de Pepetela a partir do peso irreversivel com que este autor aborda as tradicdes
dilaceradas, a guerra, a fragmentacdo das utopias que revelam cendrios de morte,
tristeza, dor, sofrimento, miséria, fome, doengca € 0 modo como a morte, ou melhor, os
mortos também governam e interferem no mundo. Ao deter-se sobre temas
aparentemente insdlitos, este escritor atribui ao tempo e a eternidade a capacidade de
regular a realidade e o mundo concreto, despertando a atencdo de seus autores para as
incongruéncias que nele percebe.

Em dltima instancia, essas consideragdes ndo esgotam as possibilidades
ofertadas pelo romance pepeteliano. Ao contrdrio, servem para situar tal género no
“sistema de signos mutaveis” de que fala Roland Barthes (BARTHES, 1981, p. 143) e
para sistematizar uma escrita que tenta superar a fragmentacdo que Angola vem
sofrendo ao longo de seu percurso histérico. Prestam-se também para evidenciar um
“entre-lugar” em que idéias comuns sdo unificadas de modo a que se estabeleca uma

relacdo dialdgica entre os discursos do eu e do outro a partir de suas diferencas.

LITERATURE AND NATION - PEPETELA AND THE HISTORY OF
ANGOLA

Abstract: This article aims at examining the dialog between some aspects of the
dialogue issued by Pepetela to contextualize the history Angola throughout literature,
mainly the novels that characterize the loss of utopia, specifically at the post revolution
period. Through some procedures we will notice how the writer proposes a rescue of
tradition by fantastic and orality, essential components of this project of “writing the
nation”.

Key Words: Literature; History; Fantastic; Utopia; Post modernism.
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Notas

" Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous dtiez le baillon qui fermait cés bouches noires? Qu’elles
allaient entonner vos louanges? Cés tétes que nos peres avaient courbées jusqu’a terre par la force,
pensiez-vous, quand elles se relevaeraient, lire I’adoration dans leurs yeux?

* Utilizo a terminologia de Jahn por descrever uma literatura escrita em lingua européia e para diferenciar
estes textos da literatura oral produzida nas linguas nacionais africanas.
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