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Resumo: O presente trabalho se debruça sobre a afirmação identitária africana e a consequente militância 
pan-africanista do líder revolucionário, chefe de Estado e ideólogo egípcio Gamal Abdel Nasser (1918 – 1970). 
Por meio da leitura crítica de seus escritos políticos pretende-se demonstrar os limites e possibilidades 
abertos em seu engajamento pan-africano.  
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Abstract: The present work focuses on the African identity affirmation and the consequent pan-Africanist 
militancy of the revolutionary leader, Egyptian head of State and ideologist Gamal Abdel Nasser (1918 - 
1970). Through the critical reading of his political writings intends to demonstrate the limits and open 
possibilities in his Pan-African engagement.  
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No auge de sua trajetória política o líder da revolução egípcia de 1952, Gamal Abdel Nasser 
(1918 – 1970), foi reconhecido como um dos principais nomes do pan-africanismo contemporâneo. 
Para ele, o Egito estava inserido no contexto africano e dele deveria tomar parte. Além de africano 
o Egito também seria, para Nasser, religiosamente islâmico e culturalmente árabe – sendo 
justamente este o argumento base de seu escrito mais difundido, “A filosofia da revolução”.  

Aqui o identificamos como Mouro habitante de um continente Negro. Nasser e a África se 
contrapõem, assim, em polos identitários distintos, que eventualmente se alinharam, mas nunca 
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foram, de fato, identificados um com o outro. Ao contrário do que o próprio Nasser quis fazer crer 
em seus escritos, a cor permaneceu desde sempre a fronteira intransponível de uma alteridade 
incompleta. 

O termo mouro vem do latim maurus, designando o nativo da Mauritânia, no Norte da 
África. Na Idade Média, era usado para designar tanto muçulmanos como também uma pessoa de 
características físicas africanas, “com pele e cabelos escuros”. Com o tempo, porém, a palavra 
acabou assumindo uma variedade de significados, dependendo do lugar poderia significar um 
mulato, tipos de cavalos ou até a cor advinda da mistura da água com o vinho. Na língua portuguesa 
desde pelo menos o século XVI o termo, ainda que geograficamente continuasse vinculado à 
população norte-saariana, passa a designar uma tez acobreada em lugar de escura. Não por acaso, 
foi provavelmente de mouro que adveio o vocábulo “moreno”.1 

Por outro lado, os significantes “África” e “Negro” estão ligados por uma relação intrínseca 
de co-produção. Ao falar de um evocamos o outro, necessariamente, pois se a África, enquanto 
ideia no imaginário corrente, possui um corpo, “é o Negro que o concede”, ao revés, se o Negro é 
uma alcunha com algum peso de estigmatização social “é por causa de África”. Esta reciprocidade é 
marcada pela raça, conceito chave da modernidade que determina a alteridade africana. 2 

Aqui se estabelece a chave da aventura ambígua: há outras cores no continente, dentre 
elas a “mourisca”. Como encaixá-la na alteridade africana, sobretudo quando o discurso racializado 
tornava-se, na época das independências, o magma retórico das mobilizações anticoloniais 
africanas tornando-as, em não poucos casos, co-dependente do significante Negro. Essa questão 
não passou despercebida pelos ideólogos da libertação africana. Leopold Sedar Senghor, arauto 
africano maior da negritude, definiu a “Africanidade” como sendo “a simbiose complementária dos 
valores da Arabitude e da Negritude”.3  

Ao norte do Saara a interrogação também será respondida de maneira semelhante. Os 
então jovens políticos, quase recém-empossados em seus gabinetes de chefes de Estado, vão narrar 
uma África sem contradição na qual o norte e o sul do grande deserto se complementam. Por 
debaixo de toda a harmonia propalada havia, no entanto, estranhamento, eventual carência de 
empatia e, consequentemente limitações no engajamento político in atto. Tal é o caso de Gamal 
Abdel Nasser. Desde a revolução por ele capitaneada em 1952 até simbolicamente a data de sua 
morte em 1970, era um respeitado expoente na defesa da libertação e integração africana.   

Todavia, antes de adentrar neste personagem cabe falar, preliminarmente, das 
singularidades geográficas e históricas egípcias. Tais especificidades contribuíram para que, ao 
longo da história contemporânea desse país, vários outros pensadores, além de Nasser, vissem o 
Egito como estando em uma bifurcação identitária, portador daquilo que aqui designamos por 
identidade interseccional. 

 

I 

  

Por sua disposição geográfica, o Egito pode ser encarado como um país na encruzilhada. 
Tem ao norte o mar mediterrâneo e a Europa, ao seu lado já se adianta a península arábica, ao sul 
estende-se as terras sudanesas e, consequentemente, todo o restante da África Negra. Há um 

                                                           
1 BETHENCOURT, Francisco. Racismos: Das cruzadas ao século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 43, 241. 
2 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Lisboa: Antígona, 2014, p. 75. 
3 SENGHOR, Leopold Sedar. Liberté. Vol. III: Négritude et Civilisation de L’Universal. Paris: Le Seuil, 1977, p. 299. 
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contato direto com três continentes em muito distintos entre si. Essa localização privilegiada acabou 
por desembocar em algo que podemos designar por “personalidade interseccional”. 

Ao menos a partir do século XIX, muitos autores egípcios pensaram sua nacionalidade como 
a soma contraditória e complementar de diferentes caracteres. Para eles, o país estaria em uma 
bifurcação identitária. Numa linha sucessória instável podemos citar ao menos quatro nomes que 
colocaram a nacionalidade egípcia nesses termos. Respectivamente, Abid Ishaq, Lutfi al-Sayyid, 
Mustafá Kamil e Taha Husayn. 

Cristão de origem síria, Abid Ishaq (1856 - 1885) foi para o Egito ainda jovem. Escreveu 
proficuamente, sendo o nacionalismo egípcio seu tema principal. É provável que por sua origem 
cristã e síria, bem como por seus sentimentos anticlericais, a ideia de comunidade política não 
passasse, para ele, pelo crivo religioso. Ao contrário de alguns de seus contemporâneos ele não via 
o Egito como uma terra primariamente muçulmana. Antes haveria, segundo ele, várias 
comunidades num mesmo chão: uma comunidade “oriental”, que estaria unida pelo desprezo 
europeu e pela oposição ao poderio ocidental; uma comunidade “árabe”, baseada na unidade do 
sentimento de pertencimento a uma cultura comum; uma comunidade “otomana”, unida em torno 
de uma mesma lei e autoridade política. Todas essas “comunidades” estariam abrigadas sobre o 
mesmo watan, a unidade territorial à qual deviam lealdade.4  

Talvez Ishaq tenha sido o primeiro escritor a propor uma identidade interseccional para o 
Egito. Em seu caso, o país seria tanto otomano, quanto oriental e árabe. Seu pioneirismo contrasta 
com o impacto geral de sua obra que foi, ao menos em termos do nacionalismo egípcio, algo 
bastante relativo. Coube a um outro autor, imediatamente posterior a Ishaq, dar continuidade à 
ideia interseccional, mas agora com maior amplitude e sucesso. 

Por seu turno, a obra de Ahmed Lutfi al-Sayyid (1872 - 1963) é um dos marcos fundadores 
do moderno nacionalismo egípcio. Sayyid concebia a autonomia egípcia como estando estritamente 
vinculada à uma ideia cosmopolita de nação. Seu apelo não era tanto para uma ruptura imediata 
em relação à metrópole estrangeira (a Inglaterra) e a consequente independência irrestrita. Era 
antes um chamado a todos os que habitavam o solo egípcio – fossem muçulmanos, cristãos, 
europeus, asiáticos ou africanos – a se fundirem num único corpo autogovernado. 5 

O argumento de al-Sayyid foi lido e debatido entre um público amplo e ansioso por 
conhecer uma maior autonomia em relação à metrópole estrangeira. No entanto, seu nacionalismo 
estava longe de ser radical, daí se explica o fato de dentre os grupos que poderiam formar um Egito 
autogovernado ele colocar, também, os europeus. Sua intersecção incluía o círculo metropolitano, 
ao lado de muçulmanos, cristãos, asiáticos e africanos. Para ele, portanto, as diferentes identidades 
que deveriam compor o Egito obedeciam à divisa religiosa (muçulmanos e cristãos) e geográfica 
(europeus, asiáticos e africanos). 

Foi um contemporâneo de al-Sayyid quem colocou a identidade egípcia tanto em termos 
interseccionais quanto, também, em termos de emancipação irrestrita. Mustafa Kamil (1874 - 1908) 
acreditava haver uma nação egípcia, mas também acreditava que ela fazia parte de um conjunto 
maior, ou melhor, de vários conjuntos. A nação era otomana, muçulmana, oriental, e devia 
fortalecer os laços com todos esses três mundos. Nisto, Kamil repetia a Ishaq, mas acrescentava que 
o Egito também incluía o Sudão, conclamando à unidade entre os dois povos, egípcio e sudanês, 
que seriam na verdade um único povo ao longo da história. 6  

                                                           
4 HOURANI, Albert. O pensamento árabe na Era liberal. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 212. 
5 Idem, p. 214. 
6 Idem, pp. 216, 222.  
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Mais uma vez os elementos instrumentalizados para a definição da identidade nacional 
egípcia diziam respeito às “comunidades” (ou “conjuntos”, nos termos de Kamil), otomana, 
muçulmana e oriental. Agora, no entanto, esse argumento vinha acompanhado pela inserção do 
elemento sudanês (com a consequente inclusão indireta do componente negro sul-saariano) e por 
um protesto mais veemente em relação à exploração colonial britânica sobre o Egito. A morte 
prematura de Kamil inviabilizou que ele testemunhasse a aplicação de sua ideia. Já outro autor seria 
longevo o suficiente para ver suas aspirações (parcialmente) realizadas: Taha Husayn (1889 - 1973). 

A obra de Taha Husayn é uma tentativa constante de manter em equilíbrio três elementos 
essenciais que, em sua opinião, compõem a cultura egípcia: o elemento árabe, sobretudo a língua 
árabe clássica; os elementos trazidos de fora em diferentes épocas, especialmente racionalismo 
grego; e o elemento egípcio básico, herança dos tempos faraônicos.7 Eventualmente, no entanto, 
todas essas coisas se confundem, pois no seu argumento também residia a ideia de que o Egito 
sempre foi parte da Europa, do mundo civilizado. Um pertencimento só abalado pela dominação 
turco-otomana.8 Ele agia em duas frentes: por um lado costurar o mais firmemente o Egito aos seus 
vizinhos mediterrânicos europeus, por outro lado, negar o mais possível a influência asiática e 
africana. 

Em um livro publicado já em 1952 (mesmo ano em que Nasser e seus homens conquistam 
o poder de Estado) Husayn escreveu, após voltar da Europa, onde passara um ano em férias, que o 
surto de cólera que então vitimava o Egito era, indubitavelmente, influência africana. A cólera era a 
marca da africanidade (africanité), segundo ele.9 Inversamente, no que diz respeito à Grécia e ao 
mundo mediterrâneo a influência recíproca seria um fato óbvio: “a mentalidade egípcia, desde seus 
primeiros tempos, tem sido influenciada pelo Mediterrâneo, e tem tido intercâmbios em todas as 
áreas com os povos mediterrâneos”.10  

O esforço intelectual de Taha Husayn pode ser considerado o ponto culminante de uma 
tentativa de afastamento do Egito em relação à África e de aproximação da Europa. Se al-Sayyid e 
Kamil ainda falavam de um eventual componente africano (ou ao menos sudanês) formador da 
identidade egípcia, Husayn fala de um pertencimento direto, único e exclusivo, do Egito para com o 
mundo cultural europeu, harmonizando-o com o legado de uma cultura “árabe clássica”. Esta 
postura teve vários precedentes.  

O principal precedente do argumento de Husayn aconteceu quando da inauguração do 
canal de Suez, construído basicamente com capital francês e egípcio e com mão-de-obra egípcia. O 
então soberano egípcio, o quediva (soberano) Isma’il, aproveitou a ocasião – grandiosa e, em seu 
tempo, midiática – para mostrar que o Egito já não fazia parte da África, mas pertencia agora ao 
mundo civilizado da Europa.11 O colonizado comprava a ideia do colonizador, alegando seu 
pertencimento ao mundo civilizado e esforçando-se por se afastar dos bárbaros que o rodeavam.  

Contudo, diferentemente dos seus precursores, Nasser não procurou vincular o Egito à 
Europa ou unicamente ao mundo árabe. Seu intento mais original enquanto pensador da identidade 
nacional egípcia foi inserir o país no contexto africano. Essa originalidade não foi obra do acaso e 
tampouco surgiu por geração espontânea, foi necessário que Nasser aprendesse África. Para 

                                                           
7  HOURANI, Albert. Uma história dos povos árabes. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 447. 
8 HOURANI, Albert. O pensamento árabe na Era liberal, op. cit., p.343, 344. 
9 LAROUI, Abdalla. L’ideólogie árabe contemporaine: Essai critique. Paris : Maspero, 1967, p. 17. 
10 HUSAYN, Taha. « Vocation méditerranéenne de la culture égyptienne »  In MALEK-ABDEL, Anouar. La pensée 
politique arabe contemporaine. Paris : Seuil, 1970, p. 139. 
11 HOURANI, Albert. Uma história dos povos árabes, op. cit., p. 373. 
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entender como se deu esse aprendizado é preciso convocar a obra do seu principal herói literário, 
Tawfiq al-Hakim (1898-1987). 

Nasser relata ao seu mais notável biógrafo, Robert Stephens, que em juventude foi um 
“leitor voraz”. Nesse período de sua vida, meados dos anos de 1930, quando contava entre 15 e 20 
anos, ele leu com igual afinco obras europeias e egípcias. Entre seus romancistas favoritos estavam 
Charles Dickens, Victor Hugo e Tawfiq al-Hakim.12 A obra deste último foi um componente essencial 
na formação do nacionalismo de Nasser e, também, de seu pan-africanismo ambíguo. 

 

 

II 

 

Falar em narrativa egípcia contemporânea é falar em renascimento, e poucos autores 
expressaram melhor esta ideia do que Tawfiq al-Hakim.13 Já no título de uma de suas obras essa 
característica se faz presente., justamente aquela que Nasser afirma ter lido em juventude: “O 
despertar de um povo” (1933).  

Trata-se de um romance que tenta cumprir simultaneamente a função de retrato dos 
costumes e tipos sociais, esboço autobiográfico e tese histórico-política.14 Já em em seu aspecto 
formal, a obra detém as características de romance de formação, por centrar a maior parte da 
narrativa na educação sentimental do personagem, que se faz por meio da desilusão amorosa. Ainda 
que do ponto de vista quantitativo e esse aspecto tenha prevalência no romance, há também um 
traço formalmente épico relativo à outra instância da obra: sua tese histórico-política. É preciso 
lembrar que estilisticamente, a narrativa épica – ao menos em um sentido estrito – “anuncia o ponto 
da história em que ela começa e prossegue em ordem cronológica até o fim”.15 O incipit e a 
conclusão precisam, por isso, estar necessariamente inter-relacionados.16 

Por esse parâmetro, a obra de al-Hakim é um épico, um pouco ao modo de outras 
narrativas que brotaram em várias partes do mundo colonial.17 O narrador mantém sua fidelidade 
                                                           
12 STEPHENS, Robert. Nasser: A political biography. Nova York, Penguin, 1971, p. 33. 
13 GÁLVEZ, Eugenia. “La narrativa egípcia”. Philologia Hispalensis, Vol. IV, F. II. Sevilha: Universidade de Sevilha, 1989, 
p. 657. 
14 CÓRDOBA, Federico Corriente. “Prologo” In AL-HAKIM, Tawfiq. El despertar de un Pueblo. Madri: Instituto Hispano 
Árabe de Cultura, 1967, p. 9. Cabe dizer que uma tradução literal do título original seria algo como “O retorno do 
espírito”. Federico Córdoba, o tradutor da edição que citamos, justifica sua escolha por traduzir o original como “El 
despertar de un Pueblo” afirmando procurar tornar o chamado político original de al-Hakim expressivo no idioma 
hispânico, assim como soa no original em árabe. Constatamos em uma parte significativa da crítica especializada, 
incluindo Eugenia Gálvez, concordância com a escolha de Córdoba. 
15 KNOX, Bernard. “Introdução” In HOMERO. Odisseia. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 17. 
16 Veja-se, por exemplo, as primeiras palavras da Odisseia: “Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto 
vagueou/depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada, [...]/Destas coisas fala-nos agora, ó deusa, filha de Zeus”. 
Estes primeiros versos estão intimamente relacionados aos últimos: “Assim falou Atena; e Ulisses obedeceu alegrando-
se no coração”. HOMERO. Odisseia. op. cit, p. 119, 542. 
17 Pense-se, por exemplo, no conhecido Mayombe (1979) de Pepetela, objeto de tantas análises no meio brasileiro. Na 
verdade, Mayombe é somente um exemplo dentre inúmeros outros épicos anticoloniais que pipocaram em 
praticamente todos os países sujeitos ao colonialismo, ao que as nações africanas não foram exceção. O gênero nos 
legou obras-primas como Weep Not, Child (1964), de Ngugi wa Thiong’o; Les Bouts de bois de Dieu (1960), de Sembene 
Ousmane; Remember Ruben, de Mongo Beti (1988) e A Batalha de Tebas (1944) de Naguib Mahfouz. O maior nome do 
gênero épico anticolonial será, no entanto, um asiático. Com a Tetralogia de Buru (1980 - 1988) Pramoedya Ananta 
Toer, o grande nome da literatura indonésia, levará a epopeia de libertação nacional a um novo patamar, com uma 
densidade narrativa até então inédita. 
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última ao povo, à gente comum subjugada pela ordem colonial. Como fica patente no incipit da obra 
em questão: “Vós deveis ser do povo. [...]. Somente o campesino pode viver assim. É a única pessoa 
que, ainda que sua casa seja ampla, tem que dormir em uma só habitação com a mulher, os filhos, 
o boi e o asno”. Em consonância, o encerramento faz alusão, quase literal ao incipit: “Devem ser 
campesinos do povo, acostumados com o gado na mesma habitação... [...] Porém, sim, sois vós! Um 
ao lado do outro também, é? Um junto ao outro! ”18 

Nas páginas de al-Hakim, fundem-se, portanto, tanto o épico quanto o romance de 
formação. No primeiro gênero o jovem Gamal deve ter reconhecido à causa pela qual valeria à pena 
se bater. No segundo gênero, talvez visse a si mesmo refletido numa esfera mais íntima de sua vida. 
Ainda que especulações sobre essa última esfera sejam importantes, nos interessa especialmente a 
primeira. 

Neste sentido, um dos pontos altos da narrativa acontece quando do diálogo entre um 
inspetor inglês e um arqueólogo francês na casa dos pais do protagonista, Muhsin, no interior do 
país, habitação que exala luxo, visto ser a mãe do rapaz de descendência turca. Após uma fala jocosa 
do inspetor inglês a respeito da gente do campo, o arqueólogo replica: “Pegue um desses 
campesinos, retire-lhe o coração e encontrará nele sedimentos de dez mil anos de experiências e 
conhecimentos, superpostos uns em cima dos outros, sem que ele o saiba”. O personagem francês 
fala como se o povo se deixasse domar por não saber a força que tem, ainda que “em certos 
momentos críticos surgem aqueles conhecimentos e experiências, lhe vindo em socorro sem que 
ele saiba como”. A experiência histórica do passado se converte “em seu espírito” em uma “espécie 
de instinto, que lhe leva à solução correta”.19  

 A argumentação do personagem transforma-se facilmente em uma tese, o diálogo verte-
se em monólogo e, não por acaso, o autor passa a adjetiva-lo não mais como arqueólogo, mas antes 
por “sábio francês”. Os indícios levam a crer que é o próprio al-Hakim que passa a falar pela boca 
do seu personagem.20  

Seu tom é, de fato, o de defesa de uma tese, um pouco ao sabor braudeliano. Por exemplo, 
diz o sábio que “esses milhares de anos que são o passado do Egito” não transcorreram “como um 
sonho, sem deixar marcas em seus descendentes”. Afinal, “Se a terra e as montanhas são tão 
somente a herança de estrato a estrato, por que não há de ocorrer isto também nos povos antigos, 
que não hão abandonado sua terra, nem mudado em nada seu clima, sua natureza? ”.21 

Uma das coisas que persistem na alma do camponês egípcio, herança dos tempos 
faraônicos, é o seu “coração sem fundo”, enquanto o europeu estaria fadado a ser escravo da razão, 
“esta máquina limitada”. Ao fim e ao cabo, o sábio francês nos apresenta uma versão do mito do 
“bom selvagem”, na qual a razão está subordinada à emoção. Nisto residiria a essência do povo 
egípcio, inalterável, “sempre a mesma”.  Este “bom selvagem”, no entanto, à diferença de versões 

                                                           
18 AL-HAKIM, Tawfiq. El despertar de un Pueblo. op. cit., pp. 14, 405. 
19 Idem, p. 253. 
20 Um dos indícios que nos leva a isso é a afirmação do Sábio Francês de que, ao contrário do povo egípcio “O europeu 
vive somente do que lhe ensinaram e sabe desde sua meninice, desde que vive, porque não tem herança nem passado 
que lhe socorra inconscientemente”. Idem, p. 254. Vindas da boca de um acadêmico europeu as palavras são 
surpreendentes, vindas da boca de um nacionalista egípcio, nem tanto. Em pleno apogeu da expansão colonial seria 
difícil que um intelectual europeu negasse o dom da história à própria Europa e a concedesse à um povo colonizado. 
Ainda mais no caso francês que tinha na história (no passado e na dívida para com os mortos) uma das fontes de seu 
nacionalismo, tal como pensado em fins do século XIX por Ernst Lavisse, Maurice Barrés e Ernst Renan. DETIENNE, 
Marcel. A identidade nacional: Um enigma. Belo Horizonte/São Paulo: 2013, p. 33 passim 
21 Idem, p. 254. 
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europeias do mito, seria herdeiro, por direito, de uma grande civilização: persistiria na alma 
campesina o “espírito dos templos”.22 

O sábio francês sentencia ao seu calado interlocutor britânico: “não deprecie a este pobre 
povo de hoje, pois leva dentro de si sua força escondida, e só lhe falta uma coisa [...]. O ídolo! ”. 
Falta somente “o homem em que estejam representados todos seus sentimentos e desejos, que 
seja o símbolo da finalidade, e então não se estranhe que este povo homogêneo, compacto, sofrido 
e disposto ao sacrifício, faça outro milagre como as Pirâmides...”.23  O  ídolo vinha a galope e o 
milagre estava próximo, tinha data e lugar para acontecer.  

Em 9 de março de 1919 estoura uma grande onda de insatisfação anticolonial, começando 
no Cairo e não tardando em alcançar Alexandria dias depois para daí se estender por cidades 
menores, vilarejos, zonas verdes e desérticas. A ação possuía um cunho abertamente anti-britânico 
e anti-estrangeiro e só começou a ser contida a partir de uma ação vigorosa do exército britânico, 
em 29 de março do mesmo ano. Ao fim da onda de fúria contaram-se centenas de mortes do lado 
egípcio e um sem-número de danos ao patrimônio colonial. Como narra al-Hakim: 

 

Antes que se pusesse o sol naquele dia, Egito havia se convertido em um bloco de 
fogo, e 14 milhões de almas pensavam em uma só coisa: no homem que havia 
expressado seus sentimentos, que havia levantado para reclamar seus direitos à 
liberdade e à vida e que havia sido preso, encarcerado e desterrado em uma ilha 
no meio do oceano.24 

 

al-Hakim não o diz, mas é suficientemente claro que o homem em questão é o então 
popular líder nacionalista Saad Zaghlul (1859 - 1927), que a “ilha no meio do oceano” é, na verdade, 
Malta, para onde foi deportado pelo governo colonial britânico. Com pendor messiânico Zaghlul é 
alçado agora a novo ídolo, comparado a ninguém menos que “Osíris, que desceu do céu para 
melhorar a terra do Egito, para dar-lhe vida e luz, foi preso, metido em um caixão e desterrado, 
cortado em pedaços, às profundezas do mar...”.25 

Neste ponto, fica evidente a tendência nacionalista à qual al-Hakim se alinha, ao menos 
nesse momento da sua vida. Sua obra é, provavelmente, a expressão literária mais bem-acabada do 
faraonismo. Nesta vertente – cujos teóricos de maior relevo foram al-Sayyid e Kamil – o Egito é 
identificado como um território distinto, como uma entidade separada do restante do mundo árabe-
islâmico. Essa identidade peculiar deriva dos símbolos faraônicos do passado pré-islâmico. Não por 
acaso, o ídolo da história de al-Hakim, Saad Zaghlul, encontra-se enterrado num mausoléu de estilo 
arquitetônico neo-faraonico.26  

Com efeito, O retorno do espírito é um livro em que transparece nitidamente a 
preocupação do autor com uma ideia de renascimento e, mais precisamente, de um novo senso de 
identidade egípcia impulsionado por um nacionalismo fervoroso que buscava sua razão de ser na 

                                                           
22 Idem, ibidem, p. 255. 
23 Idem, p. 259. 
24 Idem, p. 359. 
25 Idem, Ibidem. 
26 WOOD, Michael. “The use of the Pharaonic Past in Modern Egyptian Nationalism” Journal of the American Research 
Center in Egypt, Vol. 35, 1998, pp. 180, 181. 
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grandeza passada do Egito. Grandeza esta potencializada pelas descobertas arqueológicas de então, 
das quais a mais importante foi a tumba de Tutancâmon em 1922.27 

A busca por um novo senso de identidade nacional é perceptível não só no faraonismo que 
a obra guarda, mas também em seu recorte de classe. Se o camponês ganha protagonismo na fala 
do sábio francês, na revolta propriamente dita emergem os trabalhadores citadinos – “o açougueiro 
e seu assistente, o padeiro, o vendedor de laranjas”. Há também a presença, ainda que tímida, do 
elemento negro sul-saariano enquanto aliado da revolta – “um sudanês marchando com ousadia 
contra a máquina que lhe apontava”. Some-se a isso a natureza inter-religiosa do combate – “a 
meia-lua abraçando a cruz”.28  

A profusão de símbolos é grande, mas a pobreza permanece o elemento central. A 
autenticidade da nação está guardada sob a túnica do camponês. Sua miséria abre espaço para a 
revolta, comprovando Steinbeck: “o quão tênue era a linha divisória entre a fome e a ira”.29  

Neste período, o camponês era visto como uma classe perigosa, de maneira que o discurso 
intelectual egípcio o tinha como culturalmente autêntico, mas também como profundamente 
atrasado. Quando acontecia de se insurgir contra as autoridades, sua insubmissão era no mais das 
vezes vista como um dos traços de sua personalidade arcaica, dificilmente em termos de protesto 
social ou resistência à ordem vigente.30 No fundo, al-Hakim corrobora essa tendência, mas sua 
originalidade reside no fato de que em sua obra este aparente “atraso” passa a ser, supostamente, 
o berço onde jaz adormecida a cultura de uma grande civilização.  

Não obstante seus méritos literários e a justiça da causa que defendia, al-Hakim acaba 
produzindo, ao fim e ao cabo, um amálgama a-histórico no qual a mudança é rejeitada em lugar da 
permanência. Pouco importa que os costumes, a língua, a religião e outros aspectos da vida egípcia 
tenham mudado drasticamente desde a antiguidade. O importante é a permanência, ainda que esta 
não tenha mais no que se agarrar do que em expressões vagas e difusas como “coração” e “alma” 
campesina.  

Além do convite à sublevação, da denúncia da pobreza e do nacionalismo, também essa 
consciência histórica monolítica foi absorvida pelo jovem Gamal e replicada por ele quando líder 
revolucionário.  

Anos mais tarde, o então coronel Nasser iria se perguntar “Quando eu descobri as 
sementes da revolução em minha alma? ”. Sua resposta à questão é reveladora: “estas sementes 
não ficaram latentes somente nas profundezas da minha alma. Elas ficaram também nos espíritos 
de muitos outros que, por sua vez, não podiam traçar o dia em que eles as descobriram latentes em 
sua própria existência”. Estaria bastante claro para o então coronel que “as sementes [da revolução] 
eram inatas” sendo “uma aspiração suprimida deixada como legado pelas gerações precedentes”.31 

Nesta passagem, escrita quando já era um homem de Estado, se faz presente o mesmo tom 
a-histórico disponível no faraonismo de Tawfiq al-Hakim. A sublevação era, assim como na obra de 
al-Hakim, um legado inato deixado pelas gerações precedentes, aí inclusa a estirpe faraônica.  

                                                           
27 ALLEN, Roger. “Foreword” In AL-HAKIM, Tawfiq. The revolt of the young. Essays by Tawfiq al-Hakim. Nova York: 
Syracuse University Press, 2015, p. IX. 
28 Al-HAKIM, Tawfiq. op. cit., p. 392, 393.  
29 STEINBECK, John. As vinhas da ira. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 466. 
30 EL SHAKRY. Omnia. “Peasants, Crime and Tea in Interwar Egypt” ISIM Review, Vol. 21, Leiden: Leiden University, 
2008, p. 44. 
31 NASSER, Gamal Abdel. “The Philosophy of the Revolution” In _____; Nasser Speaks: Basic Documents. Londres: 
Morssett, 1972, p. 20.  
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Assim como seu herói literário, Nasser pretere a mudança à permanência, trancafiando a 
nação em um eterno passado. Essa postura era uma de suas incoerências, visto que ao mesmo 
tempo em que pregava a existência dessa “semente” pretérita, também intentava um projeto 
modernizador para o país no qual muitos traços desse passado eram vistos como empecilho. Se o 
próprio povo egípcio era alvo de visões reducionistas desse tipo, seus vizinhos africanos também 
não escapavam de lentes igualmente deformadoras. 

 

III 

 

Além dos aspectos nacionalistas militantes, em seu romance “O despertar de um povo” al-
Hakim narra, com uma riqueza de detalhes expressiva, as aventuras militares de um dos 
personagens pelo Sudão. O personagem em questão, um médico convocado para o serviço militar, 
desenha uma imagem do Sudão e, consequentemente da África Negra, que sintetiza a forma como 
o mundo ao sul do Saara era visto pela população egípcia de então. 

Hilmi, o personagem em questão, inicia uma longa rememoração sobre sua epopeia 
sudanesa. O velho médico militar pronuncia a palavra Sudão com “um profundo suspiro, com uma 
espécie de melancolia arrancada a todo seu ser, com uma espécie de nostalgia que comovia toda 
sua pessoa, fazendo imaginar ao ouvinte que o Sudão havia sido tudo para esse homem”.32  

O médico ancião conta aos seus ouvintes como ele e seu batalhão atravessavam, ao 
amanhecer, “selvas imensas e densas florestas, precedidos pelo guia, um negro nativo”. Já ao cair 
da noite “podiam distinguir os olhos reluzentes, fosforescentes, com estranhas e belas cores, dos 
leões e leopardos que os rondavam”. Somente o rugido do leão interrompia o silêncio sepulcral da 
noite, eram “momentos de terrível inquietude”. Havia também “o prazer da aventura”, em que os 
soldados egípcios cogitavam caçar os leões com seus rifles, para logo saber, pasmos de espanto, 
que “Alguns indígenas caçam os leões com azagaias!”.33 

O personagem não fica espantado somente com o fato de os “indígenas” caçarem leões 
portando apenas azagaias. Hilmi também fica estupefato com a riqueza que a terra sudanesa 
alberga, em suas próprias palavras: “se uma estrada de ferro enlaçasse aquela zona com o Egito ou 
o mar, a riqueza [sudanesa] estava garantida... Isso ocorreria no futuro; por isso a Inglaterra queria 
o Sudão, não para agora, senão para depois”.34 

Nasser leu essas passagens e elas foram determinantes para formar uma certa ideia de 
África em sua mente. A representação da África é, contudo, bastante limitada e estereotipada, cheia 
de vícios e preconceitos algo eurocêntricos. Em que pese seu pan-africanismo declarado, Nasser 
não conseguiu se desvencilhar desses vícios que aprendeu quando jovem. 

Em 1820, o Egito conquista o Sudão. Nesse momento a mão europeia já compassava muitos 
movimentos do Egito, que ao menos oficialmente ainda não era protetorado ou colônia britânica. 
Dessa forma, a expansão egípcia sobre o Sudão veio acompanhada pela crescente interferência 
europeia em terras egípcias. Especialmente a partir da década seguinte, 1830, os soberanos egípcios 
se preocupavam em “estabelecer um processo civilizador baseado na entrada de ulemás e de 

                                                           
32 AL-HAKIM, Tawfiq. op. cit., p. 194. 
33 Idem, p. 195. 
34 Idem, p. 199. 
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estruturas fiscais e militares no Sudão”, ao mesmo tempo em que os sudaneses acompanhavam a 
chegada de missões, casas comerciais, viajantes, cientistas e militares europeus.35  

A partir de então estabeleceu-se um discurso de “expansão civilizatória”, fruto “da 
conjugação de experiências políticas e religiosas locais com o que foi adquirido na convivência com 
os discursos e ‘práticas civilizatórias’ anglo-francesas”. Esse projeto egípcio se materializou tanto na 
conquista política e militar do Sudão, quanto na ida de ulemás e missionários, bem como na 
implantação de um sistema educacional egípcio em terras sudanesas. Ao mesmo tempo em que o 
Egito se expandia sobre o Sudão, os intelectuais egípcios incorporavam diversas perspectivas 
racialistas para caracterizar o “outro descoberto”, o que acabou por resultar muitas vezes “na 
criação de termos e imagens que designavam as populações submetidas como ‘bárbaros e 
inferiores’”.36 

Em suma, o Egito tinha em relação ao Sudão uma posição de força dominante. Não por 
acaso, depois que a Grã-Bretanha declara oficialmente seu domínio sobre o Egito – em 1914 – e até 
o completo expurgo das últimas tropas coloniais britânicas, em 1956 após a nacionalização de Suez 
realizada por Nasser, o Sudão sempre seria uma questão delicada. Em todos os tratados anglo-
egípcios, a exemplo do firmado em 1936, se fazia presente uma cláusula sobre o Sudão, que deveria 
permanecer em mãos britânicas, para desgosto da imaginação colonial egípcia e a despeito de toda 
e qualquer consulta à população sudanesa. 

 A conexão entre ambos os países, Egito e Sudão, respeitava à mesma lógica colonial do 
domínio da terra, da “educação civilizatória” do contingente populacional autóctone, bem como de 
sua caracterização redutora, estereotipada e inferiorizada por parte da potência estrangeira 
invasora. É justamente esse o tom disponível na obra de al-Hakim.  

O sudanês é descrito como “negro nativo” ou ainda “indígena”, termos caros na descrição 
do colonizado pelo colonizador. Igualmente, o Sudão é apresentado como terra obscura, de densas 
florestas e farta riqueza a ser explorada, ainda que essa exploração envolva a ação bélica – e, cabe 
não esquecer, o personagem de al-Hakim é um militar em serviço. Logo, no subtexto está claro 
quem é seu adversário: forças sudanesas. Em resumo, o Sudão – e consequentemente a África Negra 
– aparecem em al-Hakim como um coração das trevas.   

Igualmente, na imprensa e na cultura egípcia em geral as representações do negro eram 
sempre feitas de maneira caricatural e ele quase sempre aparecia em alguma função subalterna. O 
elemento negro – seja tratado como núbio ou sudanês – é até hoje representado de forma 
pejorativa na imaginação egípcia, seja enquanto elemento exótico ou mero subalterno. Como 
sintetiza Samiha, personagem do premiado romancista egípcio Naguib Mahfouz, ao se referir a 
Hazim, um personagem negro: “É verdade que tem o rosto escuro, mas o seu coração é branco...”.37  

Foi com essa representação da África Negra que o jovem Nasser travou contato. Foi com 
essa imagem deturpada que ele aprendeu sobre as terras que estão logo abaixo do grande deserto: 
florestas em penumbra, habitadas por uma população inculta e incivilizada. 

 

IV 

 

                                                           
35 SANTOS, Patrícia Teixeira. Fé, Guerra e Escravidão: Uma história da conquista colonial do Sudão (1881 – 1898). São 
Paulo: Ed. Unifesp, 2013, p. 35. 
36 Idem, p. 36, 37. 
37 MAHFOUZ, Naguib. Conversas de manhã e de tarde. Porto: Civilização, 2009, p. 45. 



97 
AbeÁfrica: revista da associação brasileira de estudos africanos, v.01, n.01, p. 87 – 102, out.2018/março.2019  

 

Em seu principal escrito, A Filosofia da Revolução, o então vitorioso revolucionário escreve 
que o Egito está inserido em três círculos e com eles dialoga. Em seu aspecto formal sua 
argumentação não é original, antes remonta a no mínimo Abid Ishaq, Lutfi al-Sayyid, Mustafa Kamil 
e Taha Husayn. Em termos de conteúdo sua proposta também não é tão nova, pois para ele o Egito 
estaria em um círculo árabe e em um círculo muçulmano. Essas identidades também foram 
mobilizadas por Taha Husayn e por al-Sayyid, como visto acima. Entretanto, também estaria o Egito 
inserido naquilo que Nasser chamou por círculo africano. Nisto ele encontra poucos precedentes. 

Escreveu Nasser que não era possível para os egípcios, então vitoriosos em sua revolução 
nacional, esquecer da “terrível batalha que se desenrola agora no coração do continente entre cinco 
mil brancos e dois milhões de africanos”. Os egípcios não poderiam ficar indiferentes a essa batalha 
por uma razão, segundo ele, óbvia: “nós próprios estamos na África”. 38  

O Egito, segundo Nasser, era o guardião do portão norte do continente e por isso ligava a 
África com o mundo exterior. Essa posição deveria ser encarada com grande senso de 
responsabilidade pois cabia ao Egito ajudar a lançar “a luz do conhecimento e da civilização nas 
profundezas das florestas virgens do continente”.39 

Visivelmente, a descrição de Nasser é de um coração das trevas, em um sentido bastante 
literal e pouco sujeito a ambiguidades. Afinal, o continente – abaixo do Egito – seria um lugar no 
qual deve-se banhar a “luz do conhecimento e da civilização”. O elemento da “floresta” ou da 
“selva”, também aparece como metáfora para o desconhecido, para as entranhas de uma terra que 
abriga mistérios inauditos e distantes. As folhas da savana encobrem e funcionam como escudo, 
não deixando brechas para a entrada da luz. Em uma palavra, Nasser aprendera bem a lição de seu 
herói literário maior, Tawfiq al-Hakim.  

Nasser se refere também ao Sudão de forma mais específica. O “amado Sudão” cujas 
fronteiras já se adiantam “sobre o coração da África onde tem relações de vizinhança com áreas 
sensíveis do centro do Continente”.40 A importância do Sudão Nasser aprendeu com seu outro herói, 
Mustafa Kamil, que defendia a unidade do vale do Nilo, incluindo em uma mesma terra soberana a 
tez sudanesa e egípcia. 

A descrição que Nasser faz do continente africano ao sul do Saara bem como do Sudão em 
específico é menos chocante se colocada em sua devida perspectiva histórica. Não era só al-Hakim 
e Kamil que colocavam a África Negra e o Sudão em uma posição exótica, era todo o caldo de cultura 
egípcio da época. A lição não se limitou a dois professores apenas.  

Seria muito difícil para ele, ainda que já no papel de um autor e não mais de um leitor, 
escapar dessas figurações e representações redutoras e caricatas do continente africano. Ao mesmo 
tempo, o passo que deu em relação aos seus predecessores foi enorme: o Egito era, sim, um país 
com uma identidade interseccional, mas uma dessas identidades era africana.  

Com isso, Nasser vai na direção contrária de uma longa linhagem de pensadores que 
tentaram vincular o Egito à Europa. Incluindo-se nessa linhagem ninguém menos que Taha Husayn, 
que ainda era o intelectual e o autor contemporâneo mais respeitado do Egito, posição na qual 
permaneceu até a sua morte, em 1973. Ou, nas palavras de Abdel-Malek: “o decano inconteste das 
letras árabes”.41 

                                                           
38 NASSER, Gamal Abdel. “The Philosophy of the Revolution”. op. cit., p. 55. 
39 Idem, Ibidem. 
40 Idem, Ibidem. 
41 ABDEL-MALEK Anouar, La pensée politique arabe contemporaine. Paris: Seuil, 1970, p. 137. 
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A viragem não foi somente discursiva. O Egito nasserista, e o próprio Nasser em pessoa, 
levou adiante uma série de medidas relativas à África Negra de impacto não desprezível. Por 
exemplo, foram vários os pronunciamentos de Nasser em protesto contra o Apartheid e contra o 
assassinado do líder congolês Patrice Lumumba, morto em 1961. Tais pronunciamentos foram feitos 
tanto em âmbito internacional – em conferências das Nações Unidas – quanto nacionais – em 
reuniões do governo egípcio. Também em relação ao Sudão mais precisamente, a política nasserista 
propagou, ao menos em seus anos iniciais, campanhas em favor da unidade do vale do Nilo – isto é, 
entre o Egito e o Sudão. De fato, até a independência sudanesa em 1955, a atividade africana do 
Egito esteve restrita somente ao vale do Nilo.42 

Em uma reunião da Assembleia Nacional em 21 de julho de 1960, o então Chefe de Governo 
fala que se desenrola na África uma luta tanto pela libertação nacional e contra a discriminação 
racial: “Nós anunciamos em 1952 que nós apoiamos os direitos da África pela independência. Hoje 
nós vemos massacres em todos os lugares”. Nasser prossegue: “Olhem ao redor de nós, nós 
encontramos morte no Quênia, morte na Rodésia, e morte na África do Sul.  Dizemos a esses povos 
que lutam por sua liberdade que a República Árabe Unida está com eles na sua liberdade e 
independência”.43  

Já em seu pronunciamento na conferência de fundação da Organização da Unidade 
Africana (OUA) ele afirma, categoricamente, que a vitória egípcia em Suez foi “a vitória da liberdade 
africana”, “um símbolo” e “um sinal de esperança” de um “continente combativo”.44 No mesmo 
pronunciamento, ele diz que o imperialismo tentou impor divisões, fragmentando a África em países 
“ao norte do Saara e em países ao sul do Saara, em uma África branca e em uma África negra, em 
uma África Oriental e uma Ocidental, em uma África de expressão francesa e outra de expressão 
inglesa”. Tudo isso, continua ele, “entrou em colapso pela realidade africana autêntica”.45 

Suas falas mostram uma ênfase no território africano. Na Filosofia da Revolução Nasser diz 
que o Egito está, na África. Em seu pronunciamento no parlamento egípcio ele convoca seus pares 
a “olhar ao redor”, isto é, para os demais países que também estão no mesmo terreno. Finalmente, 
em seu pronunciamento de 1963, quando da fundação da OUA, ele recusa as divisões territoriais 
mais comuns (Norte e Sul do Saara, África Oriental e Ocidental), salientando a inteireza indivisível 
do solo africano. A África é, em sua retórica, um terreno. 

Logo, em seus melhores momentos de líder pan-africanista ele mobilizou um pan-
africanismo cuja divisa era territorial e não racial. Isto diferencia seu pan-africanismo de seu pan-
arabismo, já que este obedecia tanto a uma lógica territorial (visto que a população árabe está 
principalmente entre a península arábica e o norte da África), mas também “racial”, pois o árabe 
aparece enquanto povo distinto, com um habitus próprio em sua retórica. Diferenças à parte, cabe 
sublinhar que Nasser reforçou tanto para um público interno, egípcio, quanto externo, demais 
países africanos, a solidariedade que sua política pan-africana mantinha com a África Negra, o que 
leva a crer que seu engajamento guardava alguma sinceridade, apesar da sua limitação e 
oportunismo político.  

                                                           
42 TAREQ, Y. Ismael. The U. A. R. in Africa: Egypt’s policy under Nasser. Evanston: Northwestern University Press, 1971, 
p. 227. 
43 NASSER, Gamal Abdel. On Africa. Cairo: Departamento de Informação, S.d, p. 22. 
44 NASSER, Gamal Abdel. “Pronunciamento” In VV. AA. Conférence au Sommet des pays indépendants africains. Paris : 
Présence Africaine, 1964, p. 32.. 
45 Idem, p. 30. 
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No entanto, quando o coronel falava para um público mais amplo que o egípcio ou o 
africano, um público que incluía países europeus, ele eventualmente limitava seu tom e sua ênfase 
pan-africanista. Seus pronunciamentos internacionais são exemplares nesse sentido. 

Quando da crise política no Congo, que culminou no assassinato de Patrice Lumumba e na 
ascensão de Mobuto Sese Seko, fortemente apoiado pelas antigas potências coloniais, Nasser faz 
um discurso caloroso nas Nações Unidas.  Após apresentar seus protestos em relação à ingerência 
das antigas metrópoles no solo africano ele afirma: “Em nossa área do mundo, o Oriente Árabe, as 
Nações Unidas têm esquecido [...] de suas responsabilidades para com os direitos do povo palestino. 
Deve o povo palestino esquecer sua nação, terra e lar? ”.46 

Como conclusão Nasser responde que há uma lógica do imperialismo: “Ao cometer seu 
crime contra o povo da Palestina, a lógica do imperialismo incide em cortar a unidade geográfica do 
mundo árabe e, por outro lado, em estabelecer no meio do mundo árabe uma base sua para 
ameaçar os povos árabes”.47  

Esse discurso é revelador. Por um lado, não se deve desprezar o impacto – real e simbólico 
– que a intervenção pública de Nasser em prol de interesses africanos teve à época. Por outro lado, 
salta aos olhos as contradições e os limites desse apoio. 

No discurso relativo à crise congolesa ele faz o movimento oposto àquele que vinha 
realizando em relação à África. O continente não é aqui sequer um espaço seu. O chefe de Estado é 
bastante categórico a respeito de quem realmente representa e de onde fala: “Em nossa área do 
mundo, o Oriente Árabe”. No mesmo movimento, a crise no Congo é tratada para logo depois ele 
entrar na questão palestina sem voltar a mencionar a África em seu discurso. Isto é, o Congo foi aqui 
trampolim para a Palestina. A causa africana foi introdução para a causa árabe. 

A questão de fundo que deve ser considerada é que seu pan-africanismo era motivado por 
interesses políticos pragmáticos (como não poderia deixar de ser em um homem de ação) e em uma 
solidariedade anticolonial bastante vaga e imprecisa. Isso diferencia seu ímpeto pan-africano de seu 
pan-arabismo, que estava embasado tanto no ímpeto anticolonial (outras nações árabes africanas 
e não-africanas também sofriam com a ingerência estrangeira), quanto na crença de uma identidade 
árabe estável ao correr da história. Um laço transfronteiriço comum baseado em uma mesma 
religião, uma mesma história e em idênticos “fatores materiais”. 48 

Logo, entre apoiar quem tinha apenas inimigos em comum e quem, além disso, tinha com 
ele uma história (uma história mitológica como veremos a seguir) em comum, o presidente egípcio 
escolhia o laço da história. Cimento muito mais firme, porque já secado pelo sol do tempo. 

Não por acaso, em sua Carta Nacional, escrito datado de 1961, Nasser vai escrever com 
todas as letras que “enquanto nosso povo acredita na unidade Árabe, ele também acredita no 
movimento Pan-africano e na solidariedade Afro-Asiática”.49 O seu discurso pretende dar a ideia de 
que ambas as causas (pan-arabismo e pan-africanismo) estão em pé de igualdade no imaginário 
político egípcio e nas intenções de seu próprio governo. Trata-se de um ardil. 

O tópico no qual Nasser lança essa frase e no qual concentra seu arsenal pan-africanista 
intitula-se sintomaticamente “Política Externa”. Na seção anterior, onde trata do pan-arabismo, o 
tópico recebe o título de, simplesmente, “Unidade Árabe”.  

                                                           
46 NASSER, Gamal, Abdel. On Colonialism. Cairo: Departamento de Informação, 1964, p. 59. 
47 Idem, Ibidem. 
48 NASSER, Gamal Abdel. “The Philosophy of the Revolution”, op. cit., p. 45. 
49 NASSER, Gamal Abdel. “The Charter” In____, Nasser Speaks, op. cit., p. 151. 



100 
AbeÁfrica: revista da associação brasileira de estudos africanos, v.01, n.01, p. 87 – 102, out.2018/março.2019  

 

Ou seja, a nação árabe tem não só precedência sobre a africana, mas o próprio Egito é 
componente dessa nação por direito. A política pan-africana, que existiu, é um elemento da política 
externa. A África está lá fora. 

 

* * * 

 

Seria um erro concluir que a postura nasseriana tenha se constituído em exceção. Ela é, ao 
contrário, uma amostra particular de um estranhamento genérico que parece acometer os discursos 
políticos internacionalizantes. O caso de líderes e militantes árabes que também levantavam a 
bandeira pan-africana talvez seja só um exemplo possível. A recorrência do fenômeno o levou a ser 
objeto de apreciação por parte da cultura em geral, e da literatura em particular. Trata-se daquilo 
que o romancista trinitário-britânico V.S. Naipaul chamou por “lealdade dividida”. 

A relação de Nasser com a África é idêntica à de Salim, protagonista de Naipaul em Uma 
curva no rio. Na obra, Salim, um indiano muçulmano de ascendência árabe, habita um lugar 
desconhecido do continente africano. Em alguns momentos ele se coloca como parte do lugar, 
quase um conterrâneo dos africanos que o rodeiam, em outros momentos, a maior parte da 
narrativa, ele se vê como o outro, o observador externo. A este posicionamento ambivalente um 
dos personagens chamará por “lealdade dividida”. Para Salim, a verdadeira África ficava às suas 
costas.50 

Mas, ao contrário do que Nasser ou Salim sentiam, não havia (como não há) uma 
“verdadeira África” a ser descoberta. Não há, como escreveu Nasser com todas as letras, um lugar 
de trevas a ser iluminado. Bem como não há um corpo desconhecido que nos espreita de costas, 
como pretendia Salim. De costas não enxergamos; se não vemos, ignoramos. Se ignoramos, sempre 
julgamos algo como obscuro, lugar de penumbra, rarefeito de luz. Mas a luz não está apagada, os 
olhos é que permanecem cerrados, ou voltados para outra direção. É preciso caminhar sobre 
Damasco, retirar as escamas dos olhos. 

Logo, o pan-africanismo foi ao mesmo tempo a maior originalidade de Nasser entre os 
demais autores egípcios, mas também acabou sendo seu maior limite. Ele contemplou o coração 
das trevas de fora, nunca entrou lá. Tivesse entrado, teria percebido que havia luz própria no lugar 
que julgava escuro. 

Como todo recorte identitário, o significante África é algo em permanente construção. Um 
work in progress sujeito a regimes de historicidade próprios, inconstantes, imprevisíveis e mesmo 
improváveis. Não superando aquilo que aprendeu de al-Hakim, Nasser não conseguiu alcançar essa 
lógica mutável. Isso o levou a manter a África em uma definição estereotipada e, também, a 
essencializar a identidade árabe, que deveria ser o objeto último da lealdade do Egito. Seu 
argumento não se sustenta nem em relação à “África” e tampouco em relação à identidade árabe, 
que também deve ser historicizada. Entre uma e outra identidade a cor permaneceu a fronteira 
ambígua e por isso intransponível em uma alteridade incompleta. O mouro desconhecia os 
contornos de sua própria casa, continente negro que julgava habitar.  

 

 

                                                           
50 NAIPAUL, V.S. Uma curva no rio. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 211. 
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