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Resumo:  O objetivo  do  presente  artigo  é  realizar  um exercício  comparativo  acerca  das  Comissões  da
Verdade  e  Reconciliação  (CVR)  instaladas  em  dois  países:  África  do  Sul  e  Serra  Leoa,  localizados,
respectivamente, nas regiões austral e no oeste do continente africano. Analisamos como se produziu o lugar
do feminino no processo de reconciliação conduzido por ambas as Comissões da Verdade, instaladas após o
regime do apartheid sul-africano e a guerra serra-leonense. As distâncias geográfica e cultural entre os dois
países não impediram uma marca comum: as narrativas femininas durante as CVRs se deram, muitas vezes,
de forma similar, ou seja, pelo silêncio a respeito dos males que elas padeceram ou por uma inesperada
vocalização do sofrimento, que chegou a colocar em questão a própria eficácia das comissões.

Palavras-chave: África do Sul;  Serra  Leoa;  Comissão da Verdade e Reconciliação;  Narrativa feminina;
Sofrimento.

Abstract: The aim of this article is to carry out a comparative exercise about the Truth and Reconciliation
Commissions (TRC) installed in two countries: South Africa and Sierra Leone, located, respectively, in the
southern and western regions of the African continent. We analyze how the place of the feminine took place
in  the  reconciliation  process  conducted  by  both  Truth  Commissions,  installed  after  the  South  African
apartheid  regime  and  the  Sierra  Leonean  war.  The  geographic  and  cultural  distances  between  the  two
countries did not prevent a common mark: women's narratives during the CVRs often took place in a similar
way, that is, due to the silence about the ills they suffered or to an unexpected vocalization of suffering,
which even called into question the effectiveness of the commissions.
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1 Referência ao livro da jornalista sul-africana Anjie Krog,  Country of my Skull (1998).  Na obra, Krog relata suas
percepções sobre o desenrolar das atividades da Comissão da Verdade e Reconciliação. Seus escritos de não-ficção
foram muito bem aceitos por alguns como o filósofo Jacques Derrida e rejeitado, na mesma magnitude, por inúmeros
outros intelectuais e não-intelectuais. A palavra “forgiveness” foi acrescentada ao título pelas autoras, com o objetivo de
enfatizar o que será discutido ao longo do presente texto.
2 Pesquisadora da Fiocruz-BA, realizou doutorado em Antropologia Social  pela  Universidade de São Paulo,  tendo
defendido a tese  O cuidado perigoso: tramas de afeto e risco na Serra Leoa (A epidemia do ebola contada pelas
mulheres, vivas e mortas), no ano de 2019.
3 Professora  Associada  (Livre-Docente)  do  Departamento  de  Antropologia  e  do  Programa  de  Pós-Graduação  em
Antropologia (PPGAS) ambos da USP e Doutora em Antropologia Cultural pela UFRJ. Coordenadora do PPGAS/USP.
Realizou Pós-Doutorado na Universidade de Princeton. Bolsista produtividade do CNPq. Pesquisadora do NUMAS –
Núcleo de  Estudos dos Marcadores  Sociais da Diferença,  da USP. Coordena a  pesquisa  Bacharéis,  empregados e
clérigos: um estudo sobre a dinâmica das interações sociais numa cidade sul-africana, que tem também apoio do Edital
Universal, CNPq.
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As guerras pertencem aos homens, e assim também as lembranças da
guerra. (...)  Além disso: as mulheres não têm passado. Ou não têm
que ter algum. É indelicado, quase indecente.

Ruth Klüger, 2005

I. Introdução

Desde os anos de 1970 – a partir de uma crescente mudança na sensibilidade social com

guerras,  conflitos  armados  e  ditaduras  militares  ao  redor  do mundo –  foram instituídas  Cortes

Especiais de Justiça e Comissões da Verdade e Reconciliação em países em processo de transição de

regimes  autoritários  que haviam sido expostos  a  densas  e  tensas fraturas  em seu  corpo  social,

decorrentes  de  violência  extrema,  tais  como  mortes/assassinatos,  prisões  políticas,

abduções/sequestros, transformação de crianças em soldados, amputações como castigo exemplar,

famílias colocadas em estado de refúgio e milhares de estupros.

Tais comissões têm por objetivo realizar pesquisas e levantar informações sobre abusos e

violações,  buscar  informações  sobre  fatos  e  pessoas  desaparecidas,  elaborar  relatórios  e

recomendações que visem a mudanças institucionais e promover algum tipo de reparação para as

vítimas.

Neste artigo, revisitamos o material etnográfico de pesquisas realizadas na África do Sul e

na4 Serra Leoa nos últimos anos. Ambos os países experimentaram Comissões da Verdade, que

reverberaram de distintas maneiras no tecido social. As Comissões em si, seu processo histórico de

construção e suas, sempre tensas e polêmicas, audiências, não foram diretamente objetos de nossas

investigações. Entretanto, elas apareceram na experiência etnográfica a partir de falas de mulheres,

que,  muitas vezes, de modo espontâneo, apresentam interessantes perspectivas sobre o processo

histórico de reconciliação.

As Comissões da Verdade e Reconciliação na África do Sul (1995) e na Serra Leoa (2002) –

no primeiro país instalada após um longo período de segregação racial reconhecido como regime do

apartheid (1948-1994); no último, instaurada após uma violenta guerra-civil que durou de 1991 a

2002 – são um ponto de inflexão que nos levará a refletir sobre o lugar das mulheres neste processo.

Interessa-nos observar como categorias morais são mobilizadas para a compreensão de uma nova

4 Neste texto, a preposição usada para se referir à Serra Leoa, “na” (e não “em”), está de acordo e respeita o modo como
pessoas africanas originárias dos PALOPs (Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa) se referem ao país.
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ordem social: ressentimento e perdão, verdade e (re)conciliação não são apenas retórica, mas parte

(desconfortável,  inclusive)  da  experiência  vivida.  Para tanto,  não nos fixamos  em uma análise

sincrônica das comissões. Ao contrário, por meio de nossas interlocutoras-personagens, através de

entrevistas  e  observações  cotidianas,  procuramos  entender  as  Comissões  da  Verdade  e

Reconciliação  não  como  eventos  pontuais  e  isolados,  mas  como  essenciais  para  compreender

algumas das realidades vividas por jovens mulheres em ambos os países.

II. Ubuntu: os homens e a performance da (re)conciliação

Após  46 anos  de  apartheid,  termo africâner  que significa  separação,  Nelson  Mandela5,

libertado da prisão nos anos de 1990, torna a palavra  Ubuntu (Abuntu), de origem bantu, que em

inglês  é  traduzida por  fellowship,  popularizada.  A ideia  parece ter  sido tornar  essa palavra  tão

conhecida quanto a palavra africânder. Porém, é sabido que  Ubuntu  significa muito mais do que

companheirismo, amizade ou comunidade. Durante o processo de transição política na África do

Sul, Mandela e seus apoiadores se esforçaram para propagar o significado de Ubuntu para além de

uma simples palavra. O que se evidencia no processo é sua força moral. Ubuntu não era apenas um

termo que indicava união, era a própria filosofia africana: “eu sou porque nós somos”. Mandela

estava ciente da força e da ação das palavras. Como enunciado pelo filósofo da linguagem John

Austin6: “palavras fazem coisas” e “dizer é fazer”. Deste modo, Madiba7 fez uso da palavra que

seria reconhecida internacionalmente como sinônimo da luta contra o apartheid sul-africano. Como

afirma Jacques Derrida: “uma palavra que estará no centro do discurso da Comissão da Verdade e

Reconciliação”8. Para além da força da palavra escolhida para ser símbolo da “nova” África do Sul,

a ocasião de sua enunciação é tão importante quanto o próprio termo.

O vocábulo Ubuntu é pronunciado e exaltado por Nelson Mandela em um palco, diante de

5 Nelson Mandela foi o grande ícone moral da luta contra o apartheid, um regime segregacionista totalitário de direita
baseado na raça e no racismo. Advogado, depois de 27 anos encarcerado, foi libertado em 1990, recebeu o prêmio
Nobel da Paz em 1993, foi eleito presidente em 1994 e comandou o país até 1999. Thabo Mbeki, sucessor de Mandela,
governou  até  2008,  quando  renunciou  após  pressões  do  Congresso  Nacional  Africano  (CNA).  O  vice-presidente
Kgalema Petrus Motlanthe governou de setembro de 2008 a maio de 2009, quando Jacob Zuma foi eleito, assumiu
como  presidente  da  África  do  Sul,  tendo  renunciado  após  inúmeras  denuúncias  e  substituído  no  cargo  por  Cyril
Ramaphosa  em  fevereiro  de  2018.  O  CNA,  partido  de  todos  os  presidentes  que  governaram  o  país,  tem  sido
hegemônico  no  pós-apartheid,  mantendo,  mesmo  com  alguma  perda  de  poder,  cerca  de  60%  das  cadeiras  do
Parlamento.
6 AUSTIN, John L. How to do things with words. 2. ed. Cambridge: Harvard University Press, 1975.
7 Nelson Mandela, da etnia xhosa, era chamado por seu povo pelo nome de Madiba, o mesmo de seu clã. Tata, que
significa pai, era também uma forma carinhosa de se referir ao grande símbolo da luta contra a segregação racial.
8 DERRIDA, Jacques. Pensar a desconstrução. São Paulo: Estação Liberdade, 2005. p. 49.
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uma vasta audiência em 1990 quando fora libertado da prisão. Neste momento, como um storyteller

benjaminiano9, Madiba performa o líder detentor da história, aquele que aconselha:

Mandela conta como, na infância, o chefe Joyi lembrava que o povo africano vivia
em paz até a chegada dos brancos, os abelungu, vindos de além-mar, com suas
armas de fogo. Outrora os thembu, os pondo, os xhosa e os zulus viviam como
filhos de um mesmo pai, de maneira fraterna.  Mas o homem branco destruiu o
abantu10, o companheirismo fraterno... (...) O homem branco era ávido por terra e o
homem  negro  compartilhou  a  terra  com  ele,  como  compartilhavam  o  ar  e  a
propriedade humana11.

Mandela não apenas conta uma história mítica recuperando a palavra ancestral Ubuntu, bem

como a faz emergir da boca do chefe  xhosa durante o rito de iniciação dos meninos em homens,

momento  em  que  ocorre  a  circuncisão  do  próprio  Madiba.  Deste  modo,  a  palavra  Abuntu é

resgatada  de  um  ritual  da  entrada  das  crianças  na  vida  adulta,  momento  em  que  afirmam  a

masculinidade. O interessante é pensar que Mandela traz a palavra, que veio a se tornar o símbolo

da luta contra o apartheid, da memória de uma cerimônia de virilidade. Ubuntu é mobilizado para

afrontar o termo apartheid, um sistema de segregação racial arquitetado por Hendrik Verwoerd12.

Como argumenta  Moutinho13,  o  apartheid enquanto  política  de  Estado,  faz  a  gestão  da

sexualidade e do gênero através da raça e do racismo. A primeira lei do regime foi a Immorality Act

(1949),  que  criminalizou  os  casamentos  interraciais.  A lei  mobilizou  o  medo,  especialmente

africânder,  que  não  tem  correspondência  nas  estatísticas  de  casamentos  da  época,  de  que  as

mulheres  fossem confiscadas  por  homens  Blacks14,  produzindo um processo de miscigenação e

9 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 7. ed. São Paulo:
Brasiliense, 1994.
10 Abantu é palavra da etnia zulu para “povo”. De acordo com o filósofo francês Jacques Derrida, a palavra também
recebeu a transcrição de ubuntu: “Se seleciono um trecho que diz respeito à circuncisão de Mandela, não é somente por
causa do interesse que demonstro em outro lugar, e há muito tempo, com relação a este rito, mas antes para reconhecer
nele a ocorrência de uma palavra que estará no centro do discurso da Comissão da Verdade e Reconciliação, a palavra
abantu (às vezes transcrita ubuntu)” (DERRIDA, op. cit., p. 49).
11  DERRIDA, op. cit., p. 49, grifos nossos.
12 Verwoerd foi, em 1950, o Minister of Native Affairs, sendo conhecido como o “arquiteto do ódio” por ser tido como o
responsável pela estrutura legal do regime de segregação. Ele esteve à frente do processo que transformou a África do
Sul em República, em 1961, e atuou como Primeiro-Ministro até seu assassinato, em 1966.
13 MOUTINHO, Laura. Razão, cor e desejo: uma análise comparativa dos relacionamentos afetivo-sexuais inter-raciais
no Brasil e na África do Sul. São Paulo: Editora da Unesp, 2004b.
14 Optamos por não traduzir as categorias raciais sul-africanas para o português. Destaca-se assim a importância de se
considerar os termos de cor e raça nos seus contextos sociais e históricos para evitar a transposição de sentidos. O
racismo não é uma realidade chapada. Manter os termos no original ajuda a tornar evidentes certas especificidades. Ver
sobre isso: LOPES, Pedro; MOUTINHO, Laura. Uma nação de onze línguas? Diversidade social e linguística nas novas
configurações de poder na África do Sul.  Tomo, Aracaju, v. 20, pp. 27-57, 2012; MOUTINHO, Laura. Sobre danos,
dores  e  reparações:  The  Moral  Regeneration  Movement  –  controvérsias  morais  e  tensões  religiosas  na  ordem
democrática sul-africana.  In: TRAJANO FILHO, Wilson.  Travessias antropológicas: estudos em contextos africanos.
Brasília: ABA, 2012; MOUTINHO, Laura. Des braves gens qui s’aiment de détester ensemble. Tese (Livre-docência) –
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018.
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eliminação do  Volk. O  apartheid é também uma reação à urbanização e à autonomia que muitas

mulheres estavam adquirindo no processo de urbanização15.

Nesse  sentido, uma certa estrutura belicosa de gênero, a posse das terras e das armas são

parte importante da construção de um sentimento de comunidade, volk.

[A]pesar  da  centralidade  da gestão  da  sexualidade  na  construção  do  apartheid
enquanto regime de racismo de  Estado, sua mecânica não se deu simplesmente
seguindo os moldes dos projetos eugênicos de produção da “boa” nação, ou da
nação “saudável”, na Europa. Ou seja, não se tratou exatamente de um sistema
estruturado com base em um discurso biomédico preciso, com uma implicação
sociológica – que poderia definir grupos “raciais” descontínuos,  com destinos e
aptidões coerentes a seu material genético/morfológico –, mas na defesa do volk, da
“comunidade” africâner16.

O supremacista Eugène Terre’Blanche – traduzido de forma literal, seu nome e sobrenome

evocam palavras  como eugenia  e  terra  branca  –  assassinado  em 2010,  era  um fazendeiro que

defendia uma “pátria White”, que tinha como base o apartheid e o espírito de comunidade africâner,

o  volk.  Terre’Blanche  é  o  próprio  estereótipo  do  personagem  que  representa  o  sistema

segregacionista  da  África  do  Sul:  fazendeiro,  líder  do  Movimento  de  Resistência  Africâner

(Afrikaner Weerstandsbeweging – AWB), um grupo paramilitar que lutou contra o fim do apartheid,

veiculava  imagens  com  seu  famoso  cavalo,  circulando  ao  lado  de  homens  armados.  O  AWB

propunha a criação de um Volkstaat, palavra africâner que indica a criação de uma República Bôer

independente da África do Sul. O argumento mobilizado na defesa de um regime de segregação era

(e para alguns ainda é) a defesa de um “grupo étnico cultural” que temia o extermínio. Moutinho17

explora o sentimento de comunhão compartilhado por grupos de africânderes que eram liderados

e/ou atraídos por ideias veiculadas por Terre’Blanche. Muito mais do que um coletivo unido pelo

sangue, compreenderiam a si mesmos como uma “comunidade espiritual”18.

“Des  braves  gens  qui  s’aiment  de  détester  ensemble”19 é  uma  frase  que  sintetiza  os

sentimentos morais compartilhados pelo grupo extremista e significa, em uma livre tradução, “as

pessoas boas que se amam por odiar juntas”, ou “boas pessoas que se amam por odiar todos”. Trata-

se de um forte sentimento de pertença que é promovido pelo ódio, ou mais especificamente, pelo

fato  de  “odiarem conjuntamente”  aqueles  que  não  fazem parte  de  sua  comunidade:  o  ódio  (e

15 MOUTINHO, 2004.

16 LOPES; MOUTINHO, 2012, p. 35.
17 MOUTINHO, 2018.
18 LOPES; MOUTINHO, 2012; MOUTINHO, 2004b.
19 Título da tese de livre-docência defendida por Moutinho em 2018. A frase foi retirada da obra Ô vous, frère humains
(1972), escrita pelo suíço Albert Cohen. O livro versa sobre as memórias de uma criança judia, no caso o próprio autor,
diante da campanha pelo extermínio de judeus na Europa.
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também o ressentimento) é o elo que os une. Assim, de forma controversa e até indecente (como

diria Ruth Klüger20), na complexa e sutil economia dos afetos e das moralidades, o sentido moral da

comunhão não existiria apenas na enunciação de Ubuntu, mas também na versão extremista do volk

africâner.  Apartheid e  Ubuntu evocam sentidos  similares,  porém mobilizadores  de  sentimentos

morais opostos: enquanto o sentimento da comunidade White ultrarracista sul-africana de “détester

ensemble” consumia o ressentimento e a separação,  Ubuntu tinha a difícil função de promover a

(re)conciliação,  superar  o  ressentimento  e  arquitetar  uma  nova  nação,  onde  Whites e  Blacks

viveriam conjuntamente21.

Nesta  empreitada,  vários  líderes  se  juntaram  ao  homem  que  era  a  imagem  moral  da

mudança, qual seja, Nelson Mandela. Outro nome central nesse processo de transformação foi o de

Desmond Tutu. Arcebispo da Igreja Anglicana, prêmio Nobel da Paz e um personagem de grande

respeito,  autoridade e força moral,  foi  nomeado por Mandela como presidente da Comissão da

Verdade e Reconciliação da África do Sul22. Sua presença torna evidente a importância da moral

cristã  como parte do trabalho de reconciliação. Explicitamente rejeitava um modelo de punição

similar ao do Tribunal de Nuremberg, que ocorreu na Alemanha após a Segunda Guerra Mundial,

no qual alguns líderes foram julgados e condenados à morte. Essa opção não era viável para um país

que precisava conviver na democracia, argumenta Tutu23. Era preciso enfrentar as dores do passado

para promover  a  reconciliação.  Tutu tinha  uma profunda consciência da complexidade daquele

processo. Para muitos, o preço da reconciliação na África do Sul era a anistia para os perpetradores.

Objetivando mobilizar uma sociedade fraturada, ele seguia evocando Jesus e seus atos de sacrifício

e esforços pelo bem comum. A (re)conciliação era um projeto de forte cunho moral cristão: Deus

não estaria satisfeito com o sistema de segregação racial, o apartheid. Esse Deus confrontava outro,

o Deus racista da Igreja Holandesa Reformada, base da segregação. Desmond Tutu reforçava ainda

que a reconciliação e a anistia só poderiam ocorrer a partir do relato de toda a verdade, que devia

ser publicizada para que a nação e o mundo pudessem tomar conhecimento. Toda uma tecnologia

social foi elaborada a partir de uma “gramática do dano” com a intenção de  produzir um efeito

claramente terapêutico na elaboração das perdas, dos traumas e dos sofrimentos. Concomitantemte,

a partir  do sofrimento e das informações veiculadas,  o regime de segregação seria redesenhado

como  imoral  e  injusto.  Sobre  as  mulheres  recaiu  tanto  o  peso  pela  responsabilidade  da

(re)conciliação (pois eram consideradas a chave do perdão) quanto como fonte de informação (eram

20 KLÜGER, Ruth. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto. São Paulo: Editora 34,
2005.
21 MOUTINHO, 2012.
22  Ver detalhes no livro TUTU, Desmond. No future without forgiveness. New York: Doubedlay, 1999.
23 TUTU, 1999.
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delas a maior parte dos testemunhos). Nesse cenário, pela própria estrutura organizacional da CVR,

mais  que  focalizar  as  violências  vividas  contra  elas  próprias  (estupros  e  outros  suplícios)  as

mulheres relataram o sofrimento vivido pelos homens e/ou destacaram os danos do apartheid nas

comunidades em onde viviam. Sobre elas recaiu o perdão pelos milhares de estupros, maridos e

filhos mortos como uma das formas de suturar o esgarçamento social na África do Sul.

Apesar  de  não  ter  sido  a  primeira  Comissão  da  Verdade  e  Reconciliação24 a  ser

implementada, não há dúvidas de que a da África do Sul foi a mais espetacularizada através de

reportagens em jornais, revistas,  rádios e canais de televisão,  sendo acompanhada por todos na

África do Sul e no mundo.  Os depoimentos-testemunhos de vítimas e  perpetradores seguiam o

modo confessional da igreja cristã, bem como a ideia de cura pela palavra, algo difundido pela

psicologia.

Durante o delicado processo, Mandela e Tutu se tornaram os grandes nomes responsáveis

pelo processo de paz,  divulgaram e  propagaram a  ideia da transformação.  Tornaram-se figuras

exemplares, personagens morais da “nova” África do Sul, despontando com o plano de leis mais

justo, desenvolvido, inclusivo e acessível que já havia se visto: a constituição da nação arco-íris,

uma bela metáfora para a integração de todas as cores. Se, como se costumava dizer nas décadas de

1980 e 1990, o Brasil seria o país do futuro; com Mandela presidente (1994) e a nova constituição, a

África do Sul era o futuro encarnado no presente. Pelo menos, era isso que foi propagandeado e

assumido por vários líderes de Estado e pensadores ao redor do mundo. Tanto que, apesar das

inúmeras críticas que recebeu após o fechamento de suas atividades,  a Comissão da Verdade e

Reconciliação se tornou um paradigma:  foi  seguido por vários outros  países  – africanos e  não

africanos  –  que  vieram a  passar  por  similar  processo  de  transição  entre  períodos  de  conflitos

armados e paz.

Naquele  momento  da  história,  após  o  fim  da  guerra  fria,  muitos  países  passavam  por

processos similares. Para os propósitos deste texto, gostaríamos de trazer para reflexão outro país do

continente africano, também colônia da Inglaterra: Serra Leoa.

Em 2002, enquanto se findavam os trabalhos da Comissão da Verdade sul-africana, iniciava-

se o processo de justiça de transição na Serra Leoa. Apesar de ter tido como referência a notória e

reconhecida comissão da África do Sul, se não passou despercebida pelo mundo, certamente não

ganhou espaço na história mundial como teve a guerra serra-leonense. Diferentemente da África do

24 A primeira Comissão da Verdade e Reconciliação instituída foi a de Uganda, em 1974. A partir dela, mais de 30
comissões foram instaladas ao redor do mundo, tendo precedido a da África do Sul, as seguintes comissões: Bolívia
(1982), Argentina (1983), Uruguai (1985),  Zimbábue (1985), Chile (1986),  Nepal (1990), Chade (1991),  Alemanha
(1992), El Salvador (1992), Sri Lanka (1994) e Haiti (1995).

AbeÁfrica: Revista da Associação Brasileira de Estudos Africanos, v.6, n.6, Outubro de 2021              279



Sul – que, mesmo com a memorável violência da apartação racial, ficou registrada na memória e na

história como locus da mais reconhecida Comissão da Verdade e Reconciliação –, a Serra Leoa está

gravada no imaginário histórico e geopolítico como um lugar violento. Os amputados de guerra e os

“diamantes de sangue” são as imagens mais comumente ligadas ao país. Atualmente, este é um

retrato  amargo  que  os  serra-leonenses  tentam  dissipar  da  História.  No  entanto,  dificilmente

conseguem competir com produções hollywoodianas que exaltam o tempo da guerra como “Lord of

War”  (“O senhor  das  armas”)  e  “Blood Diamonds”  (“Diamantes de  sangue”),  ambos  de  2005,

exatamente durante o período inicial da instauração da Comissão da Verdade na Serra Leoa.

O ano de 2005 foi extremamente delicado para a restauração do tecido social serra-leonense.

Nesse ano houve um desfalque de impacto na equipe que coordenava o processo de transição no

país. Diversamente da África do Sul, os serra-leonenses tiveram um processo de transição híbrido,

contando com uma Comissão da Verdade e Reconciliação e também com uma Corte Especial, que

tinha como função julgar e punir os crimes de guerra. O promotor estadunidense David Crane não

só era o grande responsável pelos julgamentos, como foi o nome escolhido para instaurar o processo

restaurativo no país. Crane declarou que havia se comprometido apenas em presidir o início dos

trabalhos, justificou que voltaria para casa, nos Estados Unidos. A decisão do promotor abalou o

processo de transição, que já era extremamente melindroso, levando à reestruturação do pessoal

encarregado e das atividades da Corte Especial e também da Comissão da Verdade.

O modelo híbrido de justiça de restauração implementado na Serra Leoa foi tanto festejado

quanto problematizado.  Stephanie Morin,  em “The price  of  peace:  Sierra Leone’s  Transitional

Justice Model Trial”25, questiona: “O modelo híbrido é uma vitrine para uma forma barata de justiça

ou  representa  um  inovador  passo  à  frente  no  grande  tabuleiro  de  xadrez  que  é  a  justiça  de

transição?”26. A falta de recursos foi uma constante durante todo o processo de transição na Serra

Leoa. O montante de dinheiro advindo de doadores não era suficiente para manter o funcionamento

de  qualidade  e  independente  de  ambas  as  instâncias.  Ou  seja,  apesar  da  Corte  Especial  e  da

Comissão da Verdade terem sido instauradas como órgãos independentes que deveriam trabalhar em

cooperação, a falta de fundos levou a Corte Especial a ser tomada como prioridade, tanto no que diz

respeito à distribuição do dinheiro quanto em uma suposta hierarquia na definição das atividades.

Os recursos também não eram suficientes para o empreendimento, para além da justiça restaurativa,

de  um processo  necessário  de  justiça  redistributiva.  A primeira  diz  respeito  à  restauração  das

25 MORIN, Stephanie. The price of peace: Sierra Leone’s Transitional Justice Model on Trial. Senior Thesis (Bachelor
of Arts with Honours in International Relations) – Brown University, Providence, 2005.
26 Original: “Is the ‘hybrid’model window dressing for justice on the cheap or does it representa an innovative step
forward in the grand chessboard od transitional justice?”. (MORIN, op. cit., p. 8, tradução nossa).
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relações sociopolíticas possíveis a partir de julgamentos e de ações de reconciliação enquanto o

segundo tipo de justiça diz respeito à reparação econômica, o que garantiria um recurso financeiro

às vítimas da violência, para que estas pudessem ter condições materiais de refazerem suas vidas.

Além  disso,  por  ser  um  modelo  híbrido,  serra-leonenses  desconfiavam  das  equipes

responsáveis pela transição, assim como especulavam sobre a trocas de informações entre as duas

instâncias, mesmo que David Crane, responsável pela Corte Especial, e o bispo serra-leonense Josef

Christian  Humper,  encarregado  da  Comissão  da  Verdade  e  Reconciliação,  garantissem que  as

atividades seguiam paralelas. Porém, a maioria dos serra-leonenses mantinham uma desconfiança

em relação  ao  processo  de  justiça  e  de  transição  estabelecido  no  país.  Deste  modo,  vítimas e

perpetradores receavam que seus testemunhos na Comissão da Verdade fossem encaminhados como

provas para a Corte Especial, o que levou a um pequeno número de depoimentos voluntários dos

agressores.

Com estrutura precária, fundos escassos, mudanças inesperadas, confusão no entendimento

do modelo híbrido de justiça de transição e grande desconfiança popular, o processo da Serra Leoa

foi findado em 2013 com a inauguração do  Sierra Leone TRC Peace Museum. O problema dos

recursos  para  a  instalação  e  manutenção  da  estrutura  transicional  na  Serra  Leoa  ganha

inteligibilidade a partir  do argumento de Morin27:  “Inúmeros fatores explicam a tardia e morna

resposta internacional para a violência que engoliu e que tomou conta da Serra Leoa nos anos de

1990.  O  mais  importante,  a  Serra  Leoa  era  percebida  no  exterior  como  um  país  pequeno  e

estrategicamente insignificante28.

Decerto que os recursos e a atenção pública voltados para a transição na África do Sul foram

muito maiores do que no caso da Serra Leoa, tanto pelo destaque político e econômico sul-africano

quanto  pela  força  moral  de  ícones  mundiais  como Nelson  Mandela  e  Desmond  Tutu.  O  que

podemos afirmar sobre os dois processos restaurativos é que a promoção da paz se estendeu durante

muitos anos nos dois países. No caso da Serra Leoa, durou o mesmo tempo que a guerra. Além do

processo  restaurativo  sul-africano  ter  servido  como referência  na  instauração  do  serra-leonense

(mesmo que se tenha optado pelo modelo híbrido, como já mencionamos), outras aproximações

possíveis podem ser vistas no que tange à proeminência das vozes masculinas durante o processo,

tematizando e conduzindo a maioria das atividades oficiais, deixando as mulheres à margem de

muitas das decisões formais tomadas.

27 Morin, op. cit.
28 Original: “Several factors account for the belated and lukewarm international response to the violence that engulfed
Sierra Leone in the 1990s. Most importantly, Sierra Leone was perceived from the outside as a small ad strategically
insignificant country” (MORIN, op. cit., p. 60, tradução nossa).
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III. Forgiveness: as mulheres e o peso do perdão

No artigo “A verdade em tradução: um testemunho da dor das palavras”29, Viviane Veras

chama atenção para o fato da língua da Comissão da Verdade e Reconciliação da África do Sul ser o

inglês. Apesar das vítimas e perpetradores poderem testemunhar na língua materna – importante

lembrar que há onze línguas no país –, suas falas eram traduzidas para a língua inglesa. Veras,

seguindo o pensamento derridiano, indica que existe uma violência “aculturante” e colonial no uso

do inglês  como língua  oficial  nesta  instância.  Para  além disso,  outra  violência  colonial  seria  a

gramática moral cristã como marca d’água do processo de transição. “Para Derrida (…), esse selo

cristão  vai  se  imprimir  não  somente  nas  línguas,  mas  na  tradução  da  anistia  como  perdão

condicionado  ao  arrependimento”30.  Moutinho31 argumenta  que  Ubuntu  produz  uma  nova

concepção  de  pessoa.  Não  mais  a  violência  do  racismo:  “o  que  te  desumaniza  também  me

desumaniza inexoravelmente”, afirma Desmond Tutu32. Essa nova gramática moral tem como base

o compartilhamento do sofrimento.

A gramática jurídica se mistura com a linguagem cristã repleta de categorias morais como:

violência,  pecado,  remorso,  vingança,  perdão,  ressentimento,  reparação  e  reconciliação.  A

reconciliação e a reparação acabam por ser uma atividade negociada por homens. No caso da África

do Sul,  os responsáveis por esta  mediação são Mandela e  Tutu;  na Serra Leoa,  Crane (em um

primeiro momento) e o bispo Humper. Às mulheres, parece que, para evitar a vingança, cabe o

perdão. Das mulheres violadas, com corpos rotos, espera-se que perdoem seus perpetradores para

que a Anistia seja possível. As mulheres são peças-chave para a restauração do país, visto que,

principalmente delas, é esperado o perdão pelo estupro de seus corpos, pela morte de seus filhos,

maridos, irmãos e anciãos. Derrida chama atenção para o fato de que o perdão é uma categoria

moralmente relacionada às mulheres.

Uma mulher diz “não estou disposta a perdoar”, uma outra, “eu o perdôo”. Não o
sublinho somente para lembrar que a questão da diferença sexual, muito além do
grande exemplo sul-africano ou de todo exemplo possível, marca em seu interior a
questão do perdão. É preciso não esquecer isso. E não porque se pode pensar que o
amor  ou  a  compaixão,  associados  mais  ao  perdão  do  que  ao  rigor  do  direito,
parecem naturalmente mais femininos do que masculinos, como se o excesso do
perdão sobre o direito, sobre a retribuição calculável, até mesmo sobre a vingança,
fosse coisa mais de mulher do que do homem. Pensemos novamente nas cenas do
Evangelho (...) a aparição de Maria Madalena é uma grande cena de perdão33.

29 VERAS, Viviane. Verdade em tradução: um testemunho da dor das palavras.  Trabalhos em Linguística Aplicada,
Campinas, v. 50, n. 2, pp. 459-476, jul.-dez. 2011.
30 Id., p. 461.
31  MOUTINHO, 2012.
32 TUTU, op. cit., p. 29.
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Em “O perdão, a verdade, a reconciliação: qual o gênero?”, o filósofo francês recebe muito

bem o livro da jornalista africânder Anjie Krog: Country of my Skull (1998). Boa parte do artigo,

além de seu próprio título, dialoga com uma das frases retiradas da obra de Krog: “Does truth has a

gender?”.  Questão  respondida  de  maneira  afirmativa  pela  própria  autora  e  que  recebe  a

concordância de Derrida. Levando-se em conta a reflexão sobre o perdão enquanto categoria moral

ligada ao feminino, poderíamos reformular a questão: “Does forgiveness has a gender?”.

O perdão que propicia a reconciliação e a possibilidade de anistia carrega a responsabilidade

pelo bem-estar da família, da comunidade. Perdoam-se a violação e as mortes para que se possa

reestruturar a sociedade e se recuperar mundos. Entre depoimentos, lacunas, omissões e silêncios

femininos,  Fiona Ross34 destaca que os testemunhos das mulheres,  diferentemente daqueles  dos

homens,  tinham  uma  dimensão  coletiva  e  comunitária.  Enquanto  os  homens  produziam

depoimentos em que reforçavam a individualidade de suas dores, as mulheres relatavam muito mais

os prejuízos e danos vividos pelos homens de suas famílias do que seus próprios sofrimentos: “Para

o espanto da comissão (…) as mulheres de todo o país deram pouco destaque aos seus próprios

sofrimentos ou experiências de violências, muito menos sexuais”35.

Na Serra Leoa, para além da desconfiança frente à Comissão da Verdade, havia também

desconhecimento de  como funcionava  o processo  de  transição  no país  e  descrença  de  que  ela

pudesse ajudar em algo na vida das mulheres.  O trabalho da pesquisadora serra-leonense Aisha

Fofana Ibrahim,  professora da  Fourah Bay College,  University of  Sierra  Leone,  complexifica e

revisa a história da guerra da Serra Leoa. A autora se dedica a acompanhar as histórias de pelo

menos 20 mulheres serra-leonenses, dos mais diversos grupos étnicos. A tese de Ibrahim,  War’s

other voices:  testimonies by Sierra Leonean women36, é  impactante tendo em vista  que – entre

mortes, mutilações e estupros reincidentes – as mulheres apontam o cotidiano de pobreza e fome,

este existente antes mesmo da guerra, como o grande trauma vivenciado no país.

O que elas descrevem é dificilmente o foco da história dominante sobre a guerra.
Seus testemunhos me fizeram perceber que muito do que foi escrito sobre guerra –
história, memórias, autobiografias, e romances do tipo – foi escrito por homens e a
partir de uma perspectiva masculina. Estes textos focam em conquistas, batalhas
travadas e vencidas, táticas políticas e militares e grandes líderes e heróis; elas são

33  DERRIDA, op. cit., p. 79.
34 ROSS, Fiona. La elaboración de una  Memoria Nacional:  la Comisión de Verdad y Reconciliación de Sudáfrica.
Cuadernos de Antropología Social, Buenos Aires, n. 24, pp. 51-68, dic. 2006.
35 Texto consultado traduzido por María Eugenia Mendizábal e Ana Guglielmucci: “Para alarmade la Comisión... las
mujeres de todo el país dieron escasa cuenta de sus proprios sufrimientos o experiencias, menos aun de violaciones
sexuales”. ROSS, op. cit., p. 59, tradução nossa.
36 IBRAHIM, Aisha Fofana.  War’s other voices: testimonies by Sierra Leonean women. Ph. D. Dissertation – Illinois
State University, 2006.
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raramente sobre mulheres e como elas apresentam o cotidiano da guerra (...) Como
resultado, às mulheres é negada uma voz na “versão oficial” da guerra, primeiro
pelo fato de não serem esperadas na guerra e, segundo, pois o que elas teriam a
dizer sobre a guerra estaria relegado à esfera doméstica. (...) Meu argumento é de
que a abordagem ocidental direcionada ao apoio psicológico pós-conflito, que foca
principalmente no estupro e no trauma de guerra, não foi apropriada ou efetiva na
Serra  Leoa  porque  a  principal  forma de  trauma experimentada  por  muitas está
diretamente  relacionada  à  sobrevivência  econômica.  A maioria  das  mulheres  é
traumatizada pela violência de viver na miséria, tornando-se chefes de família e
não tendo lares apropriados para sustentá-las37.

A perspectiva das mulheres sobre a guerra pode calar,  causar espanto e constrangimento

porque para além da dor e das perdas humanas e materiais, elas também trazem um “alívio”. Trata-

se de algo que, em um primeiro momento, pode desafiar nossa própria concepção moral. Nas várias

entrevistas colhidas por Ibrahim38, há relatos de sequestros e estupros recorrentes de mulheres, dores

e traumas, o que já era esperado, apesar de difícil digestão. O inesperado vem com o que estas

mulheres “ganham” com a guerra e o fato delas assumirem isso para uma pesquisadora e para si

mesmas.

Aminata Sankoh é umas das interlocutoras de Ibrahim, que descreve a brutal violência da

guerra em seu próprio corpo. Contudo, em dado momento, mesmo nos campos dos rebeldes, ela

conta que sua vida muda para melhor no que diz respeito ao acesso a mantimentos, o que até então

nunca havia sido de fácil alcance. A fala de Aminata desafia e constrange a narrativa oficial, pois

coloca  os  pontos  ambíguos  do  conflito,  violência  e  alívio,  restrições  e  possibilidades.  Seu

testemunho demonstra que a guerra é um terreno de pesquisa árido, mas também ambivalente. As

“oportunidades”  que  se  abrem  não  são  apenas  para  os  “donos  da  guerra”,  aqueles  que

comercializam  armamentos,  mas  também  para  pessoas  comuns,  mulheres  e  crianças  de

comunidades pobres que chegam a poder desfrutar de coisas que nunca antes tiveram livre acesso:

comida e poder.

37 Texto original: “What they described is hardly ever the focus of dominant war story. Their testimonies made me
realize that much of what has been written about war, history, memoirs, autobiographies, and novels alike, has been
written by men and from a male perspective. Theses texts focus on conquests, battles fought and won, military and
political tactics and great leaders and heroes; they are rarely about women and how they present the dailiness of war
(...) As a result, women are denied a voice in the “official version” of the war story because first, they are assumed not
to be in the war and second, what they have to say about war is relegated to the domestic sphere. (...) I argue that the
western  approach to post-conflict  psychological support,  which focuses mainly on rape/war trauma, has not  been
appropriate  or  effective  in  Sierra  Leone  because  the  prevalent  form  of  trauma  experienced  by  many  is  directly
connected to economic survival. Most of the women are traumatized by the violence of living abject poverty, becoming
heads of household and having no homes in which to raise their families”. IBRAHIM, op. cit., pp. 1-3, tradução nossa.
38 IBRAHIM, op. cit.
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Aminata Sankoh

Eu fui raptada e estuprada até ficar inconsciente (...) Eu me tornei uma parte deles,
dos rebeldes,  da facção,  carregando suas coisas e indo de um lugar a outro. O
campo  dos  rebeldes  era  em Rotfula,  em Makeni.  Lá  tinha  muita  comida  (...)
Naquele momento, meu filho estava vivendo uma vida melhor porque tudo estava
disponível e tinha muita gente cuidando do meu bebê. Eu fui raptada apenas três
dias após ter meu bebê. No campo, eu fui escolhida como mulher de um homem
Mende e a vida no acampamento era muito boa para mim e para meu filho. Nós
tínhamos  um monte  de  coisas  acumuladas  dos  ataques  às  diferentes  cidades  e
comunidades. Eu realmente sofri da primeira vez em que fui raptada pelos rebeldes
(...) De todo modo, quanto mais eu ficava com os rebeldes, melhor e mais fácil a
vida se tornava para mim39.

O  testemunho  de  Aminata  Sankoh  é  corroborado  pelo  relato  de  Marie  Kamara,  outra

interlocutora de Ibrahim, que explicita que se tornar “mulher de rebelde” salvou sua vida:

Os primeiros dias para as raptadas no campo eram o inferno. Elas eram diariamente
estupradas por vários homens. Depois de mais ou menos uma semana, as abduzidas
eram divididas entre os rebeldes como esposas do campo. Eu me tornei “esposa” de
um rapaz que “me salvou”40.

No entanto, estes depoimentos dados à pesquisadora não foram os mesmos colhidos pela

Comissão da Verdade, tendo em vista que muitas destas mulheres não desejavam ser taxadas de

“mulheres  de  rebeldes”  em  suas  comunidades.  Ou  seja,  entendiam  que  a  publicização  destes

testemunhos podia  trazer a  elas muitas desvantagens sociais.  Portanto,  as experiências na Serra

Leoa e na África do Sul estremecem a ideia de que o silêncio e a recusa em testemunhar, ou mesmo

o fato das  mulheres  focalizarem prioritariamente  em seus  depoimentos  suas  comunidades  e  os

problemas imediatos da vida cotidiana, demonstrariam uma falta de agência do feminino durante os

conflitos armados. Ao contrário, as mulheres manipularam suas falas e seus silêncios como proteção

a si e aos seus familiares.

39 Texto original: “Aminata Sankoh / I was abducted and raped until I became unconscious (...) I became a part of their,
the rebels, entourage, carrying their stuff and moving from place to place. The rebel camp was at Rotfula in Makeni.
There was a lot of food (...) At that point in time my child was living a better life because everything was available and
there were lots of people taking care of my baby. I was abducted just three days after I had my baby. I was chosen as the
wife of a Mende man in the camp and the life was quite good for me and my baby at the camp. We had a lot of stuff
accumulated from attacking different towns and villages (...) I really suffered the first time that I was abducted the
rebels... However, the longer I stayed with the rebels the better and easier life became for me”. IBRAHIM, op. cit., pp.
63-64, tradução nossa.
40 Texto original: “The first few days for abductees in the camp are hell. They are raped by a lot of men on daily basis.
After a week or so, abductees are divided among rebels as camp wives. I became the ‘wife’ of the guy that ‘saved’me”.
IBRAHIM, op. cit., p. 82, tradução nossa.

AbeÁfrica: Revista da Associação Brasileira de Estudos Africanos, v.6, n.6, Outubro de 2021              285



IV. Cenas sul-africanas e serra-leonenses: a verdade indelicada e indecente

A escritora e jornalista ucraniana Svetlana Aleksiévitch, autora de “A guerra não tem rosto

de mulher”41, reflete sobre a temporalidade da guerra para as mulheres.

Existe na óptica o conceito de “tempo de exposição”- a capacidade da objetiva de
fixar melhor ou pior a imagem captada. A memória feminina sobre a guerra, em
termos  de  concentração  de  sentimentos  e  dor,  é  a  que  tem  mais  tempo  de
exposição. Eu até diria que a guerra “feminina” é mais terrível que a “masculina”42.

Fiona  Ross,  ao  relatar  que  as  mulheres  sul-africanas  falavam  mais  de  seus  homens  e

comunidades nos depoimentos da Comissão da Verdade, também chama atenção para o fato de que

“elas eram mais propensas também a dar testemunho das reverberações do sofrimento através das

gerações  e  do tempo”43,44.  Ou seja,  memórias  traumáticas  perpassam corpos  e  gerações,  assim,

mesmo  aqueles  que  não  viveram o  apartheid e  a  guerra  serra-leonense  foram  marcados  pela

experiência de seus avós e pais e ainda pelos resíduos persistentes através dos tempos. Para as

autoras  anteriormente  mencionadas,  as  mulheres  seriam  as  mais  sofisticadas  guardiãs  desta

memória do sofrimento. Mesmo que muitas jovens não falem dos “antigos” acontecimentos de seus

países, as memórias do conflito se encarnam em suas vivências culturais e socioeconômicas atuais.

Mesmo que não existam mais as Comissões da Verdade, as  verdades continuam a ser negociadas

nestes países que estão constantemente sob ameaça de nova fratura social.

Através do cotidiano de cinco jovens mulheres – duas sul-africanas e três serra-leonenses –

acompanhamos  a  transmissão  geracional  dessa  memória  do  sofrimento  e  as  negociações  e

ressentimentos administrados por elas na tensa economia diária dos afetos em seus países.

Cena I45 - A “estudante” black da township

Em Phillipi, uma township46 da Cidade do Cabo – África do Sul – cresceu Cindi47. À época

41 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. A guerra não tem rosto de mulher. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
42 Id.., p. 20.
43 Texto  consultado traduzido por  María Eugenia  Mendizábal  e  Ana  Guglielmucci:  “(…)  ellas eran más proclives
también a dar testimonio de las reverberaciones del sufrimiento a través de las generaciones y el tempo”.
44 ROSS, op. cit., p. 59, tradução nossa.

45 As  Cenas  I  e  II  foram  parcialmente  descritas  no  artigo  MOUTINHO,  Laura  et  al.  Retóricas  ambivalentes:
ressentimentos e negociações em contextos de sociabilidade juvenil na Cidade do Cabo (África do Sul).  Cadernos
Pagu, Campinas, v. 35, pp. 139-176, 2010.Os nomes das interlocutoras apresentadas nas “cenas” deste artigo foram
modificados para garantir o anonimato e a proteção de todas as mulheres.
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da pesquisa de campo48, com 22 anos, vivia com a companheira em outra township, Khayelitsha. A

lesbianidade  impunha  ao  casal  grandes  desafios:  compartilha-se  no  país  a  ideia  de  que  a

homossexualidade  é própria  dos  whites,  portanto,  “não  seria  algo da cultura  black”.  Cindi  e  a

namorada  precisavam  conviver  diariamente  com  o  medo  de  estupros  corretivos  de  lésbicas

recorrentes em vários cantos da cidade..

Além disso, Cindi enfrentava outra forma de exclusão ao se deparar com a língua inglesa.

Em certo momento comentou: “detesto falar inglês... Eu adoro minha língua [Xhosa] e meus amigos

sabem que eu tenho limites para falar inglês”. Aqui, a língua é um elemento que se encontra com a

raça. Cindi argumentava que Whites possuíam muito mais oportunidades e possibilidades de trânsito

no mercado de trabalho e de formação acadêmica. Suas dificuldades de comunicação e os limites de

sua qualificação escolar desafiam a ideia de igualdade de oportunidades na “nova” África do Sul.

Diz Cindi:

Whites ainda têm mais oportunidade que nós  africans,  por causa da língua. Por
exemplo,  no ano passado eu me inscrevi  na UCT [Universidade da  Cidade do
Cabo],  mas  não  tive  êxito  porque  o  meu inglês  não estava  de  acordo  com os
padrões. (...) Eles não olharam para a performance acadêmica, mas para o inglês.
Entende o que eu quero dizer? Whites têm mais vantagens por causa da língua e do
dinheiro. Eles falam inglês em casa, têm internet nos seus quartos e recursos. (...)
Eles têm melhores oportunidades de emprego por causa da língua e do acesso à
informação. São expostos a outras coisas na infância.

A fala de Cindi, anos após o fim do regime do apartheid, chama atenção para os traços e

resíduos da segregação racial no país e informa que a jovem democracia sul-africana foi construída

sobre algumas das estruturas do “velho” país do  apartheid. A voz da jovem Black nos remete às

reflexões de Derrida49. O uso oficial da língua inglesa na Comissão da Verdade e Reconciliação se

alinha às antigas violências coloniais. Viviane Veras50 aponta que o inglês não é a língua das vítimas

46 Townships são áreas urbanas. No período do  apartheid foram definidas como uma região  non-white/não branca.
Herança da segregação racial na África do Sul, estes conjuntos de moradias enfrentam a precária assistência de serviços
básicos, como, por exemplo, sistema sanitário. Ver a respeito, o artigo MATEBENI, Zethu. Perspectivas do Sul sobre
relações  de  gênero  e  sexualidades:  uma  intervenção  queer.  Revista  de  Antropologia,  60(3),  26-44,  2017
https://doi.org/10.11606/2179-0892.ra.2017.141826.
47 Neste artigo, os nomes de todas as interlocutoras foram modificados para preservação de suas identidades.
48 Pesquisa etnográfica realizada por Moutinho entre os anos 2009 e 2014, com recursos da bolsa Produtividade CNPq.
Cf. publicações em: MOUTINHO, Laura et al. Retóricas ambivalentes: ressentimentos e negociações em contextos de
sociabilidade  juvenil  na  Cidade  do  Cabo  (África  do  Sul).  Cadernos  Pagu,  Campinas,  v.  35,  pp.  139-176,  2010;
MOUTINHO, Laura. Diferenças e desigualdades negociadas:  raça,  sexualidade e gênero em produções acadêmicas
recentes.  Cadernos  Pagu,  Campinas,  n.  42,  pp.  201-248,  jan./jun.  2014a;  MOUTINHO,  Laura.  Experiências  do
feminino na África do Sul pós-apartheid: ambivalências, ressentimentos e (re)negociações. Diversitas, v. 1, n. 1, pp. 67-
75, mar./set. 2013; MOUTINHO, Laura. On the other side?: Das implicações morais de certos horizontes imaginativos
na África do Sul. Anuário Antropológico, Brasília, v. 40, n. 2, pp. 77-97, 2015.
49 DERRIDA, op. cit.
50 VERAS, op. cit.
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nem dos perpetradores, destacando que, apesar de ter sido vista como uma Comissão plural, na qual

cada  testemunho podia  ser  feito  na  língua  materna  do  depoente,  as  negociações  para  que  isso

acontecesse não foram fáceis: não havia palavras para “massacre” e “emboscada” em algumas das

línguas oficiais da África do Sul. O inglês não conseguia traduzir a performance narrativa de muitas

das vítimas, que frequentemente iniciavam seus testemunhos evocando seus ancestrais. Assim,

[houve] grande dificuldade de encontrar intérpretes que falassem línguas africanas
e tivessem o inglês como primeira língua – muitas vezes havia problemas com a
gramática ou omissões mais ou menos importantes. (...) O que para narradores de
uma língua como o inglês é lido como “dar voltas antes de começar” pode ser o
estilo daquela língua51.

A  verdade de Cindi,  suas vivências e  experiências,  trazem o lastro da segregação racial

atrelado aos usos e limites do inglês. Apesar da pluralidade e diversidade difundida pela Comissão

da  Verdade  e  Reconciliação  da  África  do  Sul,  a  língua  inglesa  reforçou  uma  estrutura  de

desigualdades  sociais,  criando  dificuldades  de  acessos.  Essa  desigualdade,  ao  se  perpetuar  no

tempo, encontra, inadvertidamente, a geração de Cindi no pós-apartheid.

Cena II - A universitária White da Cidade do Cabo

Do outro lado da Cidade do Cabo, em uma região de elite, Veronica, uma jovem White de 24

anos, lésbica como Cindi, também enfrenta dificuldades para a conviver sexual e afetivamente com

mulheres  Black,  Coloureds  e  Indians.  O  lugar  social  ocupado  por  Veronica  é  decerto  menos

perigoso em relação às suas práticas amorosas e eróticas, porém, assim como Cindi, ela enfrenta

barreiras da linguísticas para se relacionar no mercado de trocas sexuais e afetivas. A jovem White

afirma que não se envolveria com mulheres non-Whites devido às exigências familiares: “Meu pai é

Master in English, então qualquer coisa que não seja...”.

A fala de Veronica, além de reforçar a de Cindi, mostra de forma ainda mais evidente como

a língua se configurou como uma nova forma da produção de discriminação racial: “qualquer coisa

que não seja...” evoca fluência em inglês? Uma pronúncia sem sotaques? Os resíduos do apartheid

sobrevivem,  reproduzem-se e  transformam-se de tempos em tempos,  perpetuando certo  tipo de

separação, que agora se traveste de “impedimentos” linguísticos, reproduzindo um mundo apartado

onde Cindi e Veronica jamais se relacionariam erótico e afetivamente.  A língua atua com força

como um renovado “marcador racial” de exclusão.

51 Id., pp. 464-467.
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Cena III - A pedinte da Cotton Tree

Serra Leoa52, diferentemente da África do Sul, pode ser considerado um país de população

Black.  Os  Whites que  lá  moram, estão  majoritariamente de  passagem,  trabalhando em grandes

organizações internacionais de ajuda humanitária. A comunidade de libaneses que se estabeleceu no

país há mais  de cem anos não é considerada  White nem serra-leonense,  é vista  como  outsider,

“forasteira”. No entanto, existe uma elite financeira e econômica negra que se diferencia da grande

maioria dos serra-leonenses através de seu estilo de vida. Muitos deles se formaram nos Estados

Unidos e no Reino Unido, onde seus filhos atualmente estudam. Circulam por restaurantes e hotéis

caros  e  possuem direta  relação com empresários,  políticos,  líderes  de ONGs e  amigos  Whites.

Viajam várias vezes por ano, dominam fluentemente o inglês, possuem geradores e acesso à internet

em um país marcado pela falta de energia elétrica e saneamento básico. As diferenças em termos de

classe social podem ser entendidas como aquelas que apartam mulheres e trazem à tona memórias

da guerra (1991-2002) e da epidemia do ebola (2013-2016).

No dia 6 de novembro de 2015, ocorreu a  Candle Night, noite de vigília pelos agentes de

saúde locais mortos durante a epidemia na Serra Leoa. Momento também de realizar a contagem

regressiva  para  o  fim do  ebola  no  país,  todos  esperavam a  celebração do  Zero  Ebola.  Muitas

pessoas se reuniram em volta da Cotton Tree (símbolo da liberdade)53, no centro da cidade. Muitos

grupos  de  mulheres  tocavam  instrumentos,  e  proferiam  discursos  inflamados  e  emocionados,

evocando memórias da epidemia.

Era  notória  a  discrepância  social  e  como  ela  era  demarcada.  De  um lado,  estavam os

políticos,  representantes  da  elite  e  da  equipe  de  saúde  serra-leonenses,  imprensa  local  e

internacional, as autoridades e médicos estrangeiros Whites, todos sentados embaixo de uma tenda

branca, de frente para o palco; do outro lado da praça, serra-leonenses de baixa qualificação e que

ocupavam o estratos inferiores na hierarquia social permaneciam atrás de um parapeito de metal,

sendo olhados de perto por membros do exército. Em um dado momento, quando houve relativa

mistura dos dois grupos, uma mulher carregando o filho pequeno pedia dinheiro, em uma mistura

de inglês com krio,  língua-franca da Serra Leoa. Uma serra-leonense feminista,  mulher da elite

52 O material etnográfico sobre a Serra Leoa foi colhido em pesquisa feita por Pimenta nos anos 2015-2016 e 2017, com
financiamento do CNPq para bolsa de doutorado. Cf. publicações em: PIMENTA, Denise; MOUTINHO, Laura. África
no plural: um dossiê.  Cadernos de Campo, Araraquara, v. 1, n. 23, jul./dez. 2017; PIMENTA, Denise; MOUTINHO,
Laura.  Um encontro  com Esmeralda  Mariano:  reflexões  sobre  o  fazer  antropológico  em Moçambique  e  alhures.
Cadernos de Campo,  Araraquara,  v.  1,  n.  23,  pp.  13-24,  jul.-dez.  2017;  PIMENTA, Denise;  MOUTINHO, Laura;
LOPES, Pedro. “Há um mundo africano inteiro à nossa espera”: Wilson Trajano Filho, um profissional da alteridade.
Revista de Antropologia, São Paulo, v. 59, n. 3, pp. 295-321, dez. 2016.
53 No ano de 1787, pessoas africanas escravizadas seguiram para a Serra Leoa enquanto retornados/libertos. Conta-se
que os libertos se reuniram ao redor da grande árvore, em comemoração e celebração de Ação de Graças.
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financeira e intelectual local, exaltou-se com a pedinte e disse que ela não devia expor uma criança

àquela situação. A moça, bem jovem e articulada, disse a quem pudesse ouvir:

Eu estou usando meu filho pra pedir dinheiro pra ele mesmo, pra ele comer. Eu
nunca pude morar e nem estudar nos Estados Unidos, como elas. Elas, quando o
ebola começou, pegaram o avião e foram pra Europa, pros Estados Unidos. Na
guerra também! Melhor pedir do que deixar meu filho com fome!

Esta fala, pontuada por ressentimentos, demonstrava que os eventos críticos e as tragédias

sociais na Serra Leoa possuem um forte recorte de classe: há os que puderam escapar das guerras e

epidemias e aqueles que tiveram que ficar durante a guerra. Não é incomum este ressentimento

entre as mulheres das classes baixas em relação às mulheres da elite, estas que muitas vezes são

professoras, políticas e ativistas feministas. Sobre as negociações e disputas das narrativas históricas

entre as intelectuais “nativas” (a elite) e as mulheres das classes subalternas, diz Gayatri Spivak:

Parece  óbvio  para  alguns  de  nós  que  esta  mulher não  emancipada,  no  espaço
descolonizado, estando duplamente deslocada nele, é o veículo apropriado para a
crítica de uma pura e simples análise de classes. Separada do centro do feminismo,
esta figura, a figura da mulher da classe subalterna, é singular e solitária. A relação
dessa figura com a produção acadêmica é complexa; em segundo lugar, à maneira
do  informante  nativo,  sujeito  das  histórias  orais,  esta  mulher  é  de  desenvolver
estratégia em relação a nós; por fim, a figura da mulher da classe subalterna é um
sujeito/objeto imaginado no campo da literatura54.

Cena IV – A ativista e a babá

A figura da mulher da classe baixa, como bem esclareceu Spivak, é usada por mulheres da

“elite  nativa”  como  objeto  em  seus  estudos  acadêmicos.  A  autora  chama  atenção  para  a

complexidade desta relação. Acrescentando à reflexão de Spivak, na Serra Leoa o uso da figura da

“mulher subalterna” para a promoção de projetos da ajuda humanitários, que têm mulheres da elite

local  como  coordenadoras,  é  uma  realidade  complexa  e  marcada  por  polêmicas.  A “mulher

subalterna”, no entanto, não é passiva; ao contrário, negocia e manipula sua participação nesses

espaços. Porém, esta negociação entre mulheres dos diferentes estratos não acontece sem disputas e

ressentimentos, e a relação estabelecida entre Kumba e Amina é um retrato vívido dessa situação.

Kumba,  22 anos,  é  mãe de um menino de dois..  Amina,  26 anos,  mãe de uma menina

também de dois.. Kumba mora de frente para a grande casa de dois andares de Amina, onde trabalha

como babá de sua filha.  Amina, apesar de ter pais serra-leonenses,  nasceu nos Estados Unidos,

54 SPIVAK,  Gayatri  Chakravorty.  Quem  reivindica  alteridade?  In:  HOLLANDA,  Heloisa  Buarque  de  (Org.).
Pensamento Feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. p. 255.
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considera-se  American e  serra-leonense,  é  filha  de  empresários  e  cursa  medicina  em uma das

melhores universidades do país. É uma jovem ativista feminista que viaja o mundo para eventos

sobre empoderamento feminino. Realiza várias campanhas, mobilizando doações para organizações

que aconselham e incentivam meninas, crianças e adolescentes.

Kumba mora em uma mansão em construção (por fazer), muito comum na capital. Imensas

casas que levam anos para serem finalizadas são ocupadas por várias pessoas. Geralmente, uma

mulher organiza a distribuição dos espaços e cobra aluguéis. Estes lugares não possuem energia

elétrica, saneamento básico e são frios e úmidos. Kumba e seu filho estão sempre doentes por conta

da grande umidade. Ela e seu filho são de uma comunidade da etnia mende, muito pobre. Kumba

afirma que está  muito melhor hoje  do que em sua comunidade.  Ela fala  mende,  krio  e  inglês.

Explica que sempre prestou muita atenção nas aulas porque sabia que era a única forma de aprender

bem o inglês. Com tristeza, diz que precisou largar a escola para sustentar os estudos do irmão mais

novo.

Em 2017, Kumba estava insatisfeita – “não quero esta vida pra sempre, quero evoluir” –,

queria fazer um curso para se tornar cozinheira em restaurantes e hotéis. Cotidianamente, tentava

abordar Amina para pedir-lhe ajuda financeira,  visto que o curso era muito acima de seu baixo

salário mensal. Kumba receava a negativa de Amina, mas como a jovem certa  vez disse que a

ajudaria a “crescer” e também fazia campanhas para ajudar outras meninas, arriscou. Amina disse

que estava numa fase sem dinheiro.  Certa  vez,  chegou mesmo a dizer  que não sabia  como os

empregados de sua casa gastavam todo o salário e sempre estavam a pedir adiantamentos: “às vezes

as pessoas me acham classista, mas quando cheguei dos Estados Unidos, eu só tinha poucos dólares,

e olha hoje, fiz minha vida aqui!”. Ela realmente acredita na meritocracia, que “venceu sozinha”, a

despeito do apoio financeiro e moral de sua família.

O filho de Kumba quase não se comunica com outras pessoas que não a mãe, fala apenas

mende.  A filha  de  Amina  começou  a  frequentar  uma  escola  em  que  a  língua  é  o  inglês.  As

desigualdades continuam a se perpetuar pelas gerações. Dificilmente Kumba ascenderá socialmente,

muito menos seu filho. Amina realiza um importante trabalho no que diz respeito a questões de

gênero na Serra Leoa. A despeito do que pareça, Amina não é alienada ou perversa, mas o que

chama atenção é que o empoderamento de mulheres é da ordem do trabalho, .que parece ocorrer da

porta para fora de sua casa. Tampouco Kumba é uma pessoa passiva ou frágil. No ano de 2018,

pediu  demissão,  ficou  trabalhando  na  casa  de  Amina  até  o  momento  em  que  achava  que  a

negociação valia o esforço. Certamente, a difícil, dolorosa e complexa relação entre estas jovens
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mulheres de classes sociais diferentes ilustra as reflexões de Spivak55 e, mais ainda, as feridas que

se  reproduzem no  tecido social  da Serra  Leoa  desde  a  guerra,  que remete  à  uma estrutura de

desigualdade que remete ao colonialismo.

V. Considerações finais

Procuramos no presente artigo, realizar um exercício comparativo no sentido de aproximar

as  realidades  de  dois  distintos  países  africanos,  com o  objetivo  de  surpreender  paralelos  entre

experiências radicais de conflitos e suas subsequentes formas de enfrentamento da violência e de

crimes do passado através de Comissões da Verdade e Reconciliação. A Comissão da Verdade na

Serra  Leoa,  instaurada  após  a  guerra  que  durou  por  mais  de  dez  anos,  inspirou-se  fortemente

naquela  ocorrida  na  África  do  Sul.  Helen  Scalon  e  Keli  Muddell,  especialistas  em Justiça  de

Transição, ao analisar inúmeras comissões ocorridas em África, entendem que a da Serra Leoa, no

que tange às questões de gênero, supera a da África do Sul, visto que o estupro foi finalmente

entendido pela Corte Especial serra-leonense como crime contra a humanidade. Em tom otimista,

no artigo “Gender and transitional justice in Africa: progress and prospects”56, elas avaliam que a

Comissão da Verdade na Serra Leoa, após falhas e faltas naquela ocorrida na África Sul, dá um

salto concedendo maior atenção às experiências das mulheres e das crianças.

Em outro sentido, Sarah Williams e Jasmine Opdam, especialistas em direito, escrevem em

conjunto um artigo que diz muito desde seu título: “The unrealised potencial for transformative

reparations for sexual  and gender-based violence in Sierra Leone”57.  As autoras acreditam que

havia a possibilidade – por experiências anteriores – de que a Comissão da Verdade na Serra Leoa

viesse a  inovar  em seu “potencial  transformativo”  na questão do gênero.  Se  isso,  de fato,  não

aconteceu não foi apenas pela dificuldade de se condenar estupradores. As autoras entendem que a

Comissão da Verdade na Serra Leoa só teria realmente avançado – no que diz respeito às questões

de desigualdade  e  de violência de gênero – em relação às  experiências  anteriores  caso tivesse

realmente introduzido mais mulheres em seu processo de realização. Defendem a ideia de que as

violências e desigualdades contra as mulheres só poderiam ter diminuído após a guerra, o que não

ocorreu,  se  o  processo  de  transição  tivesse  sido  realizado  com a  presença  de  mulheres  serra-

leonenses em todos as suas atividades e decisões.

55 SPIVAK, op. cit.
56 SCALON, Helen;  MUDDELL,  Kelli.  Gender  and transitional  justice  in  Africa:  progress  and  prospects.  African
Journal on Conflict Resolution, v. 9, n. 2, pp. 9-28, 2009.
57 WILLIAMS, Sarah; OPDAM, Jasmine. The unrealised potential for transformative reparations for sexual and gender-
based violence in Sierra Leone. The International Journal of Human Rights, v. 21, n, 9, pp. 1281-1301, 2017.
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Argumentos diversos provam a pluralidade de ideias, discussões e pesquisas ao redor de

conflitos armados e Comissões da Verdade e Reconciliação. No meio de uma vasta bibliografia,

tentamos chamar atenção para o papel das mulheres na produção da memória de seus países e, para

além disso, o lugar destas na vocalização das  verdades,  muitas vezes incômodas e indecentes, da

reprodução de desigualdades e segregações que perpassam gerações. Buscamos, através de quatro

cenas cotidianas, demonstrar como as mulheres manipulam, negociam, produzem e sobrevivem às

verdades sul-africanas e serra-leonenses. Suas trajetórias explicitam as fraturas e marcas indeléveis

dos processos sociais de reestruturação da nação.
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