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Resumo: Este texto aborda possibilidades de elaboração e de distorção do conhecimento histórico, 
mormente sobre a época do advento da independência de São Tomé e Príncipe. Aqui, sob influência 
do nacionalismo, o conhecimento histórico cumpriu a corriqueira função de exaltação política em 
Estados recém-independentes. Os silêncios e o débil conhecimento, por exemplo, acerca da “luta” 
pela independência, serviram para a proteção dos políticos. Por isso, o saber histórico enredou-se 
em armadilhas epistemológicas e em escolhas de dados empíricos determinadas pela 
instrumentalização política da história recente. Neste texto, problematizam-se noções e descrições 
históricas inquestionadas no arquipélago, assim como se equacionam as consequências da 
opacidade da história na difícil construção de uma opinião pública crítica e informada acerca da 
condução política do arquipélago.  
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Abstract: This text deals with possibilities of elaboration and distortion of historical knowledge, 
especially about the time of the advent of Sao Tome and Principe independence. Here, under the 
influence of nationalism, historical knowledge fulfilled the common function of political exaltation 
in newly independent states. Silences and weak knowledge, for example, about the "struggle" for 
independence, served to protect politicians. Hence, historical knowledge has become entangled in 
epistemological traps and choices of empirical data determined by the political instrumentalization 
of recent history. In this text, concepts and historical descriptions unquestioned in the archipelago 
are problematized, just as the text equates the consequences of the opacity of history in the difficult 
construction of a critical and informed public opinion about the political conduction of the 
archipelago. 
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Introdução 

 

Em prejuízo de outras ideologias, o nacionalismo revelou-se um móbil poderoso, de tal forma que, 
sem ele, a história universal dos derradeiros séculos pareceria destituída de sentido. Ainda assim, para 
autores que perfilhem a ideia da identidade nacional como uma construção social ou tenham presente a 
hipótese de, como alhures, o desenho político de África permanecer em aberto, os sentimentos nacionalistas 
têm uma valia relativa: decorrentes de vivências institucionalmente enquadradas, cruciais para cimentar a 
confiança na interlocução política, relevantes para demandar e criar fasquias de coesão social, os 
nacionalismos pretendem-se autorreferenciados, mas, ainda assim, nunca são uma referência total para os 
indivíduos e, menos ainda, o serão ou deveriam ser para os estudiosos. E, não sendo irrelevantes para os 
múltiplos juízos políticos em confronto numa sociedade, não deveriam interferir com a produção do saber e, 
em particular, do conhecimento histórico.  

Mesmo que, à guisa de hipótese, se conceda que o conhecimento histórico tem quase 
inevitavelmente algo de mítico e de reparador para a sociedade que o elabora, nem a compreensão por essa 
presumida função política e social, relevante para entidades políticas recentes, credoras de um capital de 
simpatia pelo sofrimento inerente à pretérita sujeição colonial, desobriga de sopesar e de desconstruir as 
novas vulgatas históricas, não raro também elas ligadas a vanglórias e, até, a factos duvidosos.  

No caso de São Tomé e Príncipe, um motivo de estranheza é o escasso discurso histórico enunciado 
por são-tomenses1, o que traduz um saber ralo, reduzido a asserções que, embora banalizadas, por regra não 
se escoram no conhecimento minucioso dos meandros de processo e eventos marcantes, incluindo os mais 
recentes. Mais relevante, algumas asserções corriqueiras sobre a história recente do país impõem-se como 
ditames que parecem tirar relevância ou até sentido ao aprofundamento da investigação, a qual, muito 
provavelmente, as tornaria infundadas. Comummente, essas supostas verdades foram ditadas por políticos. 

 Há cerca de uma década, numa conversa não gravada com um político proeminente, ao 
aventar ideias acerca da despolitização do grosso dos ilhéus na era colonial e, por conseguinte, acerca do que 
os ideais nacionalistas teriam de novidade para os são-tomenses, fui interrompido com uma enfática, quase 
admoestadora, pergunta, denotadora de incredulidade face à heresia. Reproduzo-a tão fielmente quanto 
possível: “mas está a dizer que os são-tomenses…?” Estava! Não me lembro como saí da embrulhada em que 
me metera, menos pelo teor da asserção acerca do rarefeito ou, se tanto, expectante nacionalismo dos 
ilhéus2, do que pela inutilidade de questionar um dos denominados de “mais velho” e, sobretudo, uma 
trajetória ao serviço de um ideal, que eu sustentava não ser partilhado pelos conterrâneos até ao momento 
em que o 25 de Abril tornou a independência tangível. Ultrapassado o embaraço, a conversa prosseguiu com 
afabilidade. Eu sedimentei a lição de que era impossível sequer tentar contextualizar o ideal nacionalista para 
quem reivindica ter lutado por ele, ou, noutros termos, de que as minudências teóricas e as evidências 
empíricas pouco importam aos protagonistas, sobretudo se eles puderem arrogar-se a condição de 
vencedores. Mais, intuí a aversão a factos que contradissessem ou relativizassem uma narrativa tida por 

                                                           
1 Após décadas de silêncio, apareceram alguns estudos históricos ou de cariz pluridisciplinar de são-tomenses versando 
a história recente (veja-se, por exemplo, SANTO, Armindo Ceita Espírito. Economia de S. Tomé e Príncipe entre o regime 
do partido único e o multipartidarismo. Lisboa: Edições Colibri, 2008. SANTO, Carlos Espírito. A primeira república, 
Lisboa: Edições Colibri, 2015). Todavia, a historiografia sobre esta época, decisiva na construção da nação são-tomense, 
tem continuado a cargo de estrangeiros.  
2 A este respeito, veja-se, por exemplo, NASCIMENTO, Augusto. A inelutável independência ou os (in)esperados ventos 
de mudança em São Tomé e Príncipe. In: ROSAS, Fernando, MACHAQUEIRO, M. e OLIVEIRA, P. Aires (coord.). O Adeus 
ao Império. 40 anos de independências, Lisboa: Nova Vega, 2015, p.175-190. NASCIMENTO, Augusto, A farsa da tropa 
nativa na transição para a independência em São Tomé e Príncipe. TEL, vol. 7, n. 2, Irati, 2016, p. 233-273. Disponível 
em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/tel/article/view/10569#.WcTfYNFrzIU>. Acesso em: 4/10/2018. 
NASCIMENTO, Augusto. O 25 de Abril, a efémera liberdade e a precocidade do medo em São Tomé e Príncipe. In: 
GONÇALVES, Leandro Pereira e PAREDES, Marçal de Menezes (org.). Depois dos cravos, liberdades e independências. 
Porto Alegre: EdiPUCRS, 2016, p.101-156.  
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verdadeira porque hegemónica. Já o meu interlocutor poderá ter confirmado o (suposto) arraigamento dos 
preconceitos colonialistas, a ponto de, passadas dezenas de anos, ainda se sugerirem dúvidas em relação ao 
nacionalismo em São Tomé e Príncipe (note-se, analiticamente, dissociável da independência de que fora um 
dos protagonistas). E não se arrede a hipótese de, para este ilhéu, esta equivocada, constatação acerca da 
resiliência de devaneios colonialistas se poder ter tornado na melhor certeza acerca do nacionalismo são-
tomense. 

Este episódio indicia os desencontros possíveis em torno dos processos históricos, que, 
ilusoriamente no caso de São Tomé e Príncipe, parecem simples. Tal vale para os ditames acerca do 
colonialismo e, algo surpreendentemente, ou nem por isso, sobre o pós-independência. Durante anos, tais 
ditames permaneceram inquestionados e, de tão repetidos, verdades públicas, ainda que fossem apenas 
verdades de circunstância, que os ilhéus apenas desmentiam à boca pequena, lembrando, não raro, 
vantagens do “tempo do colono”. 

Face a tais intuídas divergências, não será um equívoco arrolar os certamente resilientes e 
alienantes preconceitos herdados de colonialismo e do racismo, sobretudo se para manter inquestionado e 
justificado um percurso de privações e de provações como se estas ainda resultassem da herança do colono? 
Estas não eram um resultado necessário nem do colonialismo, nem, note-se, da (suposta) opção por uma 
“verdadeira independência”, um caminho político ditado por desígnios esconsos que se quereriam mais 
revolucionários do que nacionalistas. Donde a desilusão de muitos são-tomenses, atribuível a várias razões 
faladas à boca pequena, muitas delas relevantes para os silêncios e enviesamentos das narrativas da história 
recente de São Tomé e Príncipe. 

Mais, não estará toda a investigação da história das ilhas balizada e, quiçá, coartada pela moldura 
de possibilidades traçada pelos ditos dos dirigentes? O discurso histórico é oportunidade de enunciação de 
justificações das decisões de responsáveis políticos, que delas tiraram (e continuam a tirar) proveitos 
pessoais em detrimento dos que eles mesmos designaram (e continuam a designar) por seus iguais. Cabe, 
pois, perguntar: porque é que os são-tomenses terão de, com base em narrativas imperscrutáveis, 
reconhecer o papel (histórico) assinalado pelos políticos e, em razão disso, prestar-lhes homenagem? E, a 
outro nível, que precedentes é que tais verdades ditadas criam do ponto de vista do relacionamento dos 
ilhéus com os dirigentes?  

Mitos, justificações irrebatíveis pelo argumento de autoridade, evasivas, silêncios e outros 
expedientes de poder criam óbices ao conhecimento. Com efeito, parte dos limites ao conhecimento 
histórico decorre de determinações, mesmo se não explícitas, dos mandantes. Outrora justificadas com a 
prossecução da “luta”, tais medidas – em resultado das quais escassearão os registos escritos e outros3 – 
versavam a interação quotidiana. Não podiam, pois, deixar de infundir receio e de constranger os discursos, 
por exemplo, o dos historiadores. Contenção que, mutatis mutandis, se replica até hoje. 

Para além dos de natureza política, outros condicionalismos – mormente a contiguidade forçada 
numa terra exígua – ditam baias ao saber. O efeito da conveniência social nas narrativas históricas prolonga-
se até hoje, porque as personagens de certos relatos não podem ser identificadas, mesmo quando tais relatos 
parecem plausíveis e congruentes com outros dados (e, algo ironicamente, são veiculados na interação da 
rua). A conveniência social também opera porque nem para quem pode descrever certos factos, por ter deles 
conhecimento de causa, parece razoável sujeitar os atores e depoentes a revelações causadoras de 
incomodidade. 

Em suma, cumpre registar que, em São Tomé e Príncipe, espanta a flagrante colisão entre o que é 
dado ver e saber – mesmo se informalmente, mas nem por isso menos verdadeiro – e o silêncio sobre passos 

                                                           
3 Durante anos quase não se podia fotografar nada. Quando, por mera intuição, alvitrei que os americanos – o inimigo 
público à época em que se acenava com o perigo de invasões de neoimperialistas! – deviam ter fotografias 
pormenorizadas de toda a ilha, um ministro sorriu e anuiu (testemunho pessoal), o que significava também anuir à 
irrelevância de qualquer fotografia que fosse das paupérrimas instalações militares. Tal proibição significava sobretudo 
que não se queria testemunhos da vida dessa época. O medo não era o da invasão, era o do discurso dissonante. Desse 
tempo, em que o suporte mecânico tornava a fotografia mais difícil, só devem abundar as fotografias oficiais. 
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políticos fulcrais no devir do arquipélago, casos da “luta”, dos negócios do petróleo e a atual subversão 
substantiva e formal das instituições do Estado de direito democrático4… 

Num brevíssimo balanço, dir-se-á que a narrativa histórica assenta em raríssimas memórias, em 
poucos estudos5 e, sobretudo, em muitos silêncios, que só ultimamente começaram a ser rompidos. A 
maioria dos estudos adota uma perspetiva finalista – à luz da qual se prescreve uma atitude de luta do “povo” 
no passado, que não a teve – que impede uma visão ampla dos múltiplos sentimentos dos ilhéus. Mais, peca 
pela demissão de compreensão da sociedade, que, entrementes, se afasta, e muito, dos vários caminhos 
idealizados em 1974-1975 ou quando da liberalização política em 1990. 

A par de outros6, surgiram os depoimentos assertivos de Gastão Torres7 e de Filinto Costa Alegre, 
a que se juntaram as memórias de Carlos Graça, Guadalupe de Ceita, além das biografias de Pinto da Costa 
e de Patrice Trovoada8. Em particular as biografias comportam, mais do que descrições, opiniões e alusões a 
eventos presumidamente consabidos de todos e, simultaneamente, objeto de dissensão ou de algum 
incómodo (na medida em que se andou enganado ou por conveniências de vária ordem se calou o engano), 
pelo que alguns eventos não são narrados. Relacionáveis com as lutas políticas, as alusões são de difícil 
interpretação para os de fora por força do desconhecimento dos eventos referidos mas, propositadamente, 
comentados pelos participantes que querem a realidade histórica cingida às suas alusões. 

 

O regime de verdades (convenientes) e os (não) factos 

 

O silêncio e a ocultação são prerrogativas de que, desde há muito, políticos lançam mão9. Assim, 
muita da história nutre-se de não factos, os quais pesam tanto como os factos. Falamos de dois tipos de não 
factos: um, por causa da micro-insularidade, a descrição de eventos é, amiúde, substituída por meras alusões, 
não raro contraditórias, ocasionalmente complementadas com considerações sobre a bondade de 
propósitos dos políticos e mais atores sociais. Outro, o composto por factos não narrados, nem sequer 
admitidos (pelo menos, durante décadas). É sabido (ou presumido) que ocorreram mas deles não se sabe 
nem se diz quase nada, salvo meias palavras. Ao mesmo tempo, tem de se convir na ocorrência de uma 
“luta”10, assaz duvidosa pelo menos nos termos em regra conotados com a designação “luta”, designação a 

                                                           
4 A última imposição do silêncio foi a decisão da presidência da assembleia de não discussão da eleição dita excecional 
dos juízes do Supremo Tribunal de Justiça pela maioria simples de deputados que suportam o governo de Patrice 
Trovoada, cf. https://www.telanon.info/politica/2018/07/06/27353/stj-excepcional-so-tem-4-juizes-conselheiros/, 
acesso: 2 de agosto de 2018. 
5 Veja-se SANTO, Armindo Ceita Espírito. Economia de S. Tomé e Príncipe entre o regime do partido único e o 
multipartidarismo. Lisboa: Edições Colibri, 2008. SANTO, Armindo Ceita Espírito. S. Tomé e Príncipe. Problemas e 
perspectivas para o seu desenvolvimento, Lisboa: Edições Colibri, 2009. SANTO, Carlos Espírito, O nacionalismo político 
são-tomense, Lisboa: Edições Colibri, 2012. SANTO, Carlos Espírito. A primeira república, Lisboa: Edições Colibri, 2015. 
6 Recolhidos em LABAN, Michel, São Tomé e Príncipe. Encontro com escritores, Porto: Fundação Eng. António de 
Almeida, 2002. 
7 Não surpreendentemente, o testemunho não aprofunda o que, de acordo com a ideologia referida ao povo e à ação 
de rua, deveria ter privilegiado, a saber, o comício de 19 de Março de 1975. 
8 Recentemente, foram recolhidos de forma mais exaustiva depoimentos dos militantes independentistas, parte dos 
quais publicados em Jerónimo Moniz e Nilton Medeiros, 2015, São Tomé e Príncipe: Retalhos de uma História, 
documentário. 
9 Citando Adriano Moreira, Elisabeth Vera CRUZ lembrou que o silêncio do poder – aquilo de que os agentes de poder 
não falam ou não consentem que se fale – é fundamental para a caracterização da ideologia orientadora do poder 
político, cf. CRUZ, Elisabeth da Conceição de Fátima Ceita Vera. O estatuto do indigenato. O indígena em Angola(no) – 
A legalização da discriminação na colonização portuguesa. Lisboa: FCSH-UNL, 1994, p. 14-15.  
10 Uma das involuntárias alusões ao vazio da “luta” brotou da tentativa de a resgatar. Para Carlos Benigno da CRUZ, 
dada a distância, a “direção” nunca escreveu textos políticos que dessem a conhecer a sua linha ideológica (CRUZ Carlos 
Benigno, S. Tomé e Príncipe: do colonialismo à independência. Lisboa: Moraes Editores, 1975. p. 112). Ao tempo, apesar 
de imberbes, estes argumentos pareciam lógicos. A sua valia era relativa por ninguém questionar a sacralizada “luta”. 
Mas não foram anódinos, ajudando à convicção de quem se queria convencido. Em rigor, não se queria dar a conhecer 
a ideologia de cariz socializante, para não a sujeitar ao crivo do conservadorismo de muitos ilhéus.  

https://www.telanon.info/politica/2018/07/06/27353/stj-excepcional-so-tem-4-juizes-conselheiros/
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trocar, a bem do rigor, pela de “militância”. A história de São Tomé é, em parte inacessível, pela prevalência 
destes não factos, de que não se fala. Cumpre apontar a falta de liberdade, o medo e, ainda, as conveniências 
sociais como indutores do silêncio e produtores de não factos. Tal gera outros que se presumem por deles 
não se falar, a não ser à boca pequena. Digamo-lo desde já, tal vale para o conhecimento histórico e para a 
condução política (a qual, por sua vez, condiciona a produção histórica). 

Certos limites ao conhecimento decorrem do silêncio (ou, agora, de narrativas reabilitadoras das 
condutas) sobre processos considerados heroicos, em razão do que se afirma a sua existência – caso da “luta” 
ou da direção do Movimento11, o qual, na verdade, se resumia à direção12 – quando já são bastantes os 
indícios para a crítica de um discurso histórico, que paternalisticamente alguns terão considerado necessário, 
mas que, além de um menoscabo da cidadania, abre a porta a mistificações grosseiras. 

Ao insistir na “luta” não se estará apenas a tomar por certas as convicções ou, até, os desejos, 
perpetrando, no plano do conhecimento, a clivagem política do tempo da transição para a independência, 
inevitavelmente, uma súbita e indesejável novidade para alguns são-tomenses? Não se trata de valorizar o 
argumento contra-factual para sustentar visões anacrónicas e enviesadas, trata-se, sim, de lembrar que a 
persistência na exclusão de outros possíveis na história pode servir para apagar a dimensão opressiva para 
parte dos ilhéus da arrogada “luta” contra as autoridades coloniais demissionárias e contra o “colono” de 
antemão derrotado pela mudança em Lisboa. 

Perante a opacidade das narrativas com que se soterrou a descrição clara dos eventos quer entre 
25 de abril de 1974 e 12 de julho de 1975, quer após esta data13, não advogaria que a recusa da transparência 
na abordagem das complexidades da história e da política constitua um hábito ainda hoje imputável ao 
colonialismo. Frise-se o óbvio, que o colonialismo, além de violento, era dúplice. E que se tornou 
particularmente dúplice por via da feição ditatorial assumida a partir de 1926. A política colonial implicava a 
reserva de intenções, a qual raramente foi interpretada de forma acutilante, em parte por o panfletarismo 
anticolonial permear a análise histórica, tornada dependente da perspetiva finalista afetivamente ligada à 
resistência dos oprimidos14. Ainda sobre as reservadas intenções colonialistas, apesar das efetivas mudanças 
desde os anos 60, e sem prejuízo dos sentimentos de apego à terra e de respeito e estima de europeus por 
ilhéus, aqueles não terão alijado o sentimento de superioridade racial, que, em obediência às novidades 
político-ideológicas dos anos 60, calaram até o verem derrotado pelo 25 de abril. Afinal, desde a visita do 
presidente Craveiro Lopes, as encenações de convivência racial eram enganações. No final do colonialismo, 
as autoridades fingiam acreditar nos protestos de portuguesismo dos ilhéus, que sabiam ditados pelo medo, 
comodismo ou alheamento. Por fim, não é demais lembrar como, se entendido como resultante das vivências 
institucionais, o nacionalismo teve muito de contingente, acabando, ironicamente, tributário da aposta dos 
roceiros na usura de outros corpos africanos, que não os dos ilhéus, opção que constituiu uma barreira à 
integração do arquipélago no governo-geral de Angola, que poderia ter tornado a independência muito mais 
difícil. Por força de décadas de subserviência face à ganância dos roceiros, no espaço público virtualmente 

                                                           
11 Só CEITA concretizou uma alusão passível de ser verificada, ao referir centenas de militantes na Guiné Equatorial, 
apresentando também um fac-símile de um documento, de 15 de Junho de 1970, que o creditava a ele e a Ohnet como 
representantes do CLSTP. O documento estava assinado por 113 ilhéus, a que acresciam 47 listados que não assinaram 
(2012: 152-153 e 485). Nestes dados, a que acrescem explicações sobre a impossibilidade de organizar um grande 
congresso servem para justificar a ideia de centenas de militantes do CLSTP e, depois, do MLSTP. 
12 A direção do MLSTP pressuporia a existência de militantes… Após o 25 de abril, falar em direção do MLSTP significa 
presumir que o povo formava o corpo de militantes, reproduzindo-se, tacitamente, uma mentira, porque os são-
tomenses não se identificavam necessariamente com o MLSTP. Tal só ocorreu quando essa possibilidade, aberta pelo 
25 de abril, se tornou num lema e, depois, numa injunção da Cívica. 
13 Obviamente, opacidade igual existira durante o colonialismo, que tornou essa opacidade e a desertificação cultural o 
maior dos seus pecados e, talvez, o de consequências mais danosas para São Tomé e Príncipe (NASCIMENTO, Augusto. 
Ciências sociais em S. Tomé e Príncipe: a independência e o estado da arte, edição digital, Porto: CEAUP, 2007. Disponível 
em: <http://www.africanos.eu/ceaup/uploads.EB005/pdf>. Acesso em: 1/12/2013). Porém, cumpre relevar a ação dos 
dirigentes são-tomenses que, bem ao contrário dos lemas ideológicos invocados, se preocuparam em reforçar os seus 
poderes. 
14 Por exemplo, considere-se que, afora a resistência dos ilhéus ao emprego nas roças, que também existiu, os roceiros 
não queriam a mão-de-obra local. Nem as contratações à tarefa no ocaso do colonialismo desmentem esta 
predisposição fulcral para a condução das roças. 

http://www.africanos.eu/ceaup/uploads.EB005/pdf
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inexistente as conversas corriam à boca pequena. A PIDE sabia quem era quem – pelo que permitia margem 
de dissensão conforme ao presumido grau de ameaça de subversão, em São Tomé praticamente nulo, e à 
deferência para com a posição social do oposicionista – e todos sabiam o que a PIDE podia fazer. E muitos 
dos que não sabiam, mais medo teriam. Portanto, o lastro de silêncios, opacidades e intenções reservadas 
resultou, sobretudo, do ambiente de duplicidade ditado pela ditadura com o cortejo de medo de 
discricionariedades. 

Todavia, a independência não libertou os ilhéus dos receios. Desde 1975, a ocultação da memória 
teve pouco, ou mesmo nada, a ver com óbices ainda resultantes do colonialismo que, interiorizados como 
constrangimentos ou receios, porventura lhe tenham sobrevivido15. Derivou, sim, do propósito de ocultação 
para obviar a um hipotético (na verdade, remotíssimo) interesse dos conterrâneos em escrutinar a história, 
pouco consonante com os alardeados traços épicas da luta16. Ora, não interessaria aos ilhéus conhecer as 
memórias dos seus conterrâneos que arvoraram a bandeira e os ideais da independência? Justamente, 
durante anos caiu sobre tais histórias um manto de silêncio e de opacidades… a que os cálculos políticos não 
foram alheios17. 

No tocante à história, a par dos silêncios – tão prejudiciais quanto as deturpações, desde logo por 
também o serem –, prevalece um regime de verdade composto por convenções inquestionadas (algumas 
delas elaboradas ou corroboradas por estrangeiros) e que se querem aceites como verdadeiras18. Entre essas 
convenções, cite-se a de que Amador lutou pela independência19, a de que 1953 foi a razão de ser do 
nacionalismo são-tomense, a da “luta” do Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP), a da 
direção do MLSTP e, ainda, a do abandono das roças pelos europeus, o que teria obrigado à nacionalização 
das roças. Certos raciocínios, logicamente plausíveis, acabam a demandar apriorismos. Cite-se a convenção 
de que o “povo”, tornado um sujeito histórico, estava em “luta”, uma inferência indevida a partir da 
impossibilidade de luta armada, impossibilidade pela qual se explica porque é que o “povo”, impedido de 
lutar, estava, todavia, em “luta”. 

No tocante à “luta”, após 12 de julho de 1975, durante anos não se a abordou a não ser em termos 
codificados e, obviamente, encomiásticos do MLSTP, acreditado como representante do povo são-tomense, 
cuja liberdade se subsumiu à independência e ao exercício do poder pelo MLSTP supostamente a bem do 
povo. Do passado, apenas se enfatizava o odioso do colonialismo retrógrado. Já quanto à “luta”, durante 
décadas não se fizeram perguntas incómodas. O discurso ideológico, enformador do registo histórico, 
tornou-se um bordão previsível, pouco perscrutador do passado e displicente face à realidade… ou, melhor 
dito, desincentivador de perguntas. 

Exceto no momento de crispação de 1965 – para que não terá contado pouco o suporte que o novo 
CLSTP encontrou no Gana –, os militantes nunca narraram as incidências da “luta”. Afora subliminares 

                                                           
15 Ainda que se possa imputar responsabilidades ao colonialismo pelo estiolar da palavra e pela atrofia do pensamento, 
não será pela repetição de tal denúncia que se removerão os défices criados na era colonial, cuja superação requereria 
uma vontade política que se tem revelado rala ou mesmo inexistente. 
16 A opacidade, nem sempre anódina, pauta a narrativa que, anos a fio, quase tem soterrado a descrição de múltiplos 
eventos da recente história arquipelágica. Cite-se a obscuridade em que permanece, por exemplo, a “luta” do MLSTP. 
Alguns trocaram a narração da “luta” por biografias laudatórias. 
17 Sem juízo acerca das legítimas intenções, não se deixa de registar que as úteis alusões de Guadalupe de Ceita (2012) 
foram produzidas depois de esvanecidas as hipóteses de alcançar a presidência da República, talvez um indício da valia 
política do silêncio e da verdade convenientes a cada momento. Carlos Graça escreveu as suas pouco tempo antes da 
sua morte, depois de ter disputado ingloriamente umas eleições presidenciais. Os que tinham possibilidades de lutar e 
alcançar o poder, Pinto da Costa e Patrice Trovoada, escreveram ou fizeram escrever biografias laudatórias. 
18 Acerca do regime de verdade enquanto faceta indissociável da supremacia simbólica necessária ao poder, consulte-
se MBEMBE 2013: 27. 
19 Arriscaria dizer que já se tratava de um episódio citado e prezado pela juventude, ainda antes do feriado nacional 
criado a propósito desse vulto da história longínqua do arquipélago. Afora outras questões a respeito da insurgência de 
Amador contra os senhores de engenho e o aparato colonial, terá de se convir que, ao invés do que amiúde se diz, 
Amador não lutou pela “independência”. Porém, este anacronismo e a similitude de palavras serviram aos propósitos 
do MLSTP. Talvez valesse a pena averiguar seria de saber se a exaltante narrativa da insurgência não se terá revelado 
propícia a versão racializadora, monolítica e avessa às condições de emancipação dos indivíduos após a independência. 
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acusações de carácter, depois resolvidas com pactos (também forçados pela insularidade?), uma vez 
alcançada a independência pareceu não restar nada para relatar acerca da “luta”, qual património simbólico 
a preservar intocado. Durante anos, a maioria dos independentistas calou o passado20. 

Se adotássemos uma pergunta de controlo, por exemplo, acerca do percurso de cada um dos 
dirigentes na “luta” e acerca do que dela retirou para a prática política, teríamos provavelmente respostas 
que conflituariam com a ideia da “luta” como o esteio da independência. Certamente nem por recurso à 
“dialética” – outra designação para a vénia a uma narrativa feita de palavras convenientes – se conseguiria 
confirmar uma “luta” “qualitativamente diferente” da soma dos percursos individuais. 

Em termos especulativos, alvitrar-se-á que os são-tomenses não contestarão a ideia da “luta”, 
porquanto, apesar dos consabidos equívocos, ela aparece afetivamente ligada à independência. Ora, de uma 
perspetiva analítica, a “luta” não tem de estar ligada à independência. Claro que isto torna o nacionalismo 
são-tomense algo de contingente ou produto de ‘um efeito de arrasto’ – predito por Salustino da Graça e 
reafirmado por Tomás Medeiros, a quem alguns acusarão de ressentimento –, mas não é a invocação destas 
circunstâncias que diminui a importância histórica da independência, diminuída, sim, pela negação na prática 
do projeto político a ela associado.  

Ainda que certas asserções – por exemplo, a de a morte de 1032 pessoas em 1953 mostrar que só 
pela organização o povo poderia atingir os seus anseios, a independência total21 – parecessem plausíveis à 
luz da verdade da conjuntura, tais asserções não tiveram comprovação, desde logo por serem inexatas. Mas, 
à época, o justificado ressentimento anticolonial pagava a compra de uma mentira, de que muitos ilhéus 
deviam estar cientes mas em que consentiam por força da imperiosa política dos novos mandantes, que se 
apresentavam redimidos do pecado original do convívio com o colono. Entre as consequências não preditas 
da aceitação de verdades mentirosas, estavam as sufocantes políticas do regime pós-independência que 
buscavam alento moral na reinventada luta contra o neocolonialismo e o neoimperialismo. Poucos anos 
depois da independência, era por demais evidente que as narrações acerca dos factos de 1953 destoavam 
da perceção local e, sobretudo, do sentimento do comum dos são-tomenses (que não, evidentemente, dos 
que sofreram e que não foram objeto de reparação) relativamente a indivíduos identificáveis como herdeiros 
dos vituperados algozes colonialistas. 

Há cerca de 40 anos, qual réplica do fabrico das mentiras do tempo colonial e produto da 
sobranceria amparada pela ditadura do partido único e pela entronização dos feitos históricos, a 
desvalorização das omissões e das inexatidões não terá criado (ou, pelo menos, vincado) um padrão… que 
se perpetuou até hoje? 22  

Com efeito, estas mitificações, que, apesar de reiteradas, não resistem ao escrutínio histórico 
minimamente rigoroso, são menos relevantes do que as suas danosas consequências. A prática dos silêncios 
e das distorções relativas à história recente deslocou-se para a abordagem da disruptiva evolução da situação 
política nos anos, repise-se, também por causa dos silêncios em que atores e parte da sociedade convieram, 
questão a que voltaremos.   

 

Silêncio e opacidades acerca da ‘luta’ e da Cívica 

 

Embora não reconhecidamente, a política prevalece sobre a produção e o debate científicos que 
até hoje carecem de hábito e, sobretudo, de um amparo institucional fortalecedor da sua independência. 

                                                           
20 O mesmo sucedeu para factos ocorridos já após a independência, por exemplo, as sucessivas deserções. Carlos Graça 
narrou-me a dissimulação, o receio da desconfiança e o alívio quando obteve a permissão de Pinto da Costa para efetuar 
a viagem que lhe permitiria fugir à opressão do regime de que era dirigente (testemunho pessoal), um desiderato fora 
do alcance de muitos ilhéus. De quantas histórias de duplicidade não se comporá a história do arquipélago? 
21 Cf. CRUZ Carlos Benigno, S. Tomé e Príncipe: do colonialismo à independência. Lisboa: Moraes Editores, 1975, p. 25.  
22 As consequências indesejadas das inexatidões históricas não foram imediatas, sobrevieram quando se tornaram 
irremediáveis perante o assentar arraiais de uma “revolução” a breve trecho desgastante. Tais foram as consequências 
de uma versão histórica errónea banalizada por conveniente. 
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Logo, dirigentes e demais influentes persistem em tentar delimitar o terreno do que deve, ou não, ser dito 
acerca da história em que intervieram e, por arrasto, da condução política. 

Relembre-se o caso da Associação Cívica Pró-MLSTP (Cívica), ator crucial de uma certa 
independência do arquipélago. O 25 de Abril surpreendeu o MLSTP que, sem eco relevante nas ilhas, de 
pronto procurou o reconhecimento dos novos governantes de Lisboa para aceder ao poder na base do 
reconhecimento internacional já granjeado, mormente na OUA. Por princípio, afora o desconhecimento de 
algumas delas do que fosse o MLSTP, as novas autoridades de Lisboa não tinham por que recusar a 
independência, o que não equivalia a entregar o poder ao MLSTP, ainda que tal tenha vindo a suceder. Foi 
por sugestão de um governante português que, a partir de meados de 1974, se criou em São Tomé a Cívica, 
animada por estudantes que, por meio da agitação política, trataram de pugnar pela independência 
preconizada pelo MLSTP. Estes jovens, resultado da escolarização do ocaso do colonialismo e da renovação 
de costumes dos anos 60, estudavam nas universidades de Portugal, onde, à época, pontificavam os 
marxismos-leninismos. Após o 25 de Abril, os jovens contestariam o imobilismo social e advogariam a 
independência, como se disse, uma ideia até então sem eco significativo nas ilhas.  

Despoletado pelas possibilidades franqueadas pelo 25 de Abril, o sentimento nacionalista tornou-
se então imparável. Porém, reconhecer o imparável do sentimento nacionalista também obriga a considerar, 
não o curso dos lemas em abstrato, mas igualmente a carga emocional ditada tanto pela empatia da 
mensagem da independência quanto pelo que esta mensagem poderia conter de forçoso e de coação23. Em 
condições políticas assaz singulares, a ação dos jovens cívicos transformou a possibilidade de decisão política 
dos ilhéus sobre o futuro num imperativo de uma independência que trazia no bojo uma ditadura. 

Os jovens predispuseram-se a uma “luta” antecipadamente ganha, atentas a atitude demissionária 
e politicamente solidária das novas autoridades lusas – às quais, para ganho de causa, os jovens cívicos 
insistiram em apodar de coloniais, apesar de as autoridades militares portuguesas terem desamparado os 
colonos ao enjeitarem as suas demandas de uma ação musculada – e a impreparação política do grosso dos 
ilhéus. Os cívicos não ignorariam a aversão dos conterrâneos a desígnios de cariz comunizante, que eles, 
arvorando a meta de independência, mascararam com exaltantes, conquanto vagas, propostas de cariz 
revolucionário referentes à igualdade entre todos. Cerceando a expressão de opiniões adversas, podiam falar 
em nome do “povo” – uma abstração conveniente –, traçando uma fronteira entre este “povo” e os 
presuntivos inimigos apodados de reacionários. Noutros termos, em nome do “povo”, moveram um combate 
contra parte dos ilhéus e não só contra alguns renegados. Compreendendo embora que os ex-cívicos hoje 
expliquem a agitação política encetada em meados de 1974 como fulcral para dissipar o temor dos até aí 
colonizados, cumpre contrapor que essa agitação também se destinou a impor a sua opção política pelo 
medo, sendo, aliás, significativo o paternalismo dos então revolucionários: “Sim, agitamos, mobilizamos e 
enquadramos toda a população para exigir a Totale”. 

Não deixa de ser sintomática a aceitação acrítica da tese da inexistência de garantias quanto às 
intenções dos governantes portugueses – como se tal pudesse ser uma questão para um líder revolucionário 
num momento como o do pós-25 de abril24 –, levando o MLSTP a entregar a agitação, com a sua atrativa 

                                                           
Hoje, por força do moralismo primário inferido da história aprendida, os deserdados jovens são-tomenses identificar-
se-ão mais com o mitificado Amador do que os seus progenitores que levaram o país até à independência. Porventura, 
prezarão a imagem de Amador, quiçá pela imaginada violência da revolta, solução apressadamente julgada apropriada 
para a mudança e a regeneração política e social. 
23 Como exemplo de uma hipótese silenciada porque aprioristicamente tida por inaceitável, por que não supor que foi 
o medo ou a resignação a pautar a escolha ou, melhor dito, a anuência (mais ou menos passiva e conformada) de são-
tomenses? E não se aceitará que os são-tomenses pudessem ter escolhido uma outra solução política? Provavelmente 
só para uma minoria a independência seria algo de previsível e, concretamente, a independência da Cívica e do MLSTP 
seria algo de impensável e de inconcebível. 
24 A comparação afigurar-se-á até inapropriada, tal a diferença de perspectivas. Mas vale a pena lembrar o quanto a 
“rendição” de Xanana Gusmão aos indonésios criou um problema a um regime que poucos ousavam contestar. Seria 
porventura concebível que as autoridades coloniais demissionárias, que tinham convidado os dirigentes do MLSTP a 
regressar às ilhas, quisessem ou sequer estivessem em condições de armar um engodo para sequestrar ou atentar 
contra a vida dos dirigentes do MLSTP? 
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componente lúdica da afronta à autoridade tornada permissiva, aos jovens. A decisão de não ir para as ilhas 
prendia-se com o silêncio em torno de propostas políticas que os do MLSTP queriam ocultadas. 

Em São Tomé, fiada no facto de ter ganho celeremente as ruas e neutralizado a conservadora e, 
mais relevante, a politicamente ingénua e inepta Frente Popular Livre (FPL), a Cívica ignorou o crescendo da 
desafeição da população face ao permanente sobressalto quotidiano, ademais ocioso após o acordo de Argel 
sobre a transição para a independência. A Cívica tomou o medo e o conformismo pela anuência aos seus 
propósitos revolucionários. Muitos ilhéus, calados e incapazes de reagir, dispuseram-se, porém, a ombrear 
com quem se erguesse com êxito contra as diatribes da Cívica25. Uma destas respeitaria à tropa nativa, que, 
subordinada ao comando português, os cívicos quiseram desmantelar. Este lance revelar-se-ia decisivo no 
acesso ao poder. 

Na segunda metade de 1974, os jovens são-tomenses retiravam gratificação das exaltantes ações 
de rua da Cívica, as quais supostamente emulavam e prolongavam a “luta” do MLSTP, curiosamente, uma 
“luta” presumida a partir dessa (imaginada) emulação. Outra parte dos ilhéus, com mais mundo e vida, mais 
conservadora, sentiu-se acossada pelas ações de rua. Na verdade, ainda que não pudesse ser dito nem sequer 
claramente pensado e antevisto, parte dos são-tomenses terão intuído que a “luta” era contra eles ou, 
melhor dito, pela instauração de um regime comunizante, que a derrota do colonialismo e a conjuntura 
internacional validavam. Manietados pela verdade do tempo, pela inexperiência e pelo medo, nunca 
interpelaram os elementos do MLSTP a quem, dado o reconhecimento internacional, o poder colonial 
demissionário, ele mesmo numa deriva socializante, queria entregar o poder. Receosos, os ilhéus tinham de 
(fingir) comprar pelo valor facial as palavras dos elementos do MLSTP acerca da igualdade e da libertação do 
povo, desígnios que passavam pelo desenho de uma fronteira interna entre quem aceitava e aderia ao 
MLSTP, integrando o “povo”, e quem, apartando-se de tais ideias, se tornava renegado e cúmplice do 
neocolonialismo atentatório da liberdade do “povo”. 

Subitamente, desenhou-se uma luta calada pelo poder. Os cívicos não o disputavam ao MLSTP, 
mas, imprevistamente, a conquista de posições e de ascendente dos jovens cívicos seria interpretada pelos 
do MLSTP como uma disputa de poder. Esta disputa decidiu-se, algo ironicamente, em razão do 
afrontamento da Cívica ao alto-comissário Pires Veloso, apostado numa transição para a independência sem 
convulsões nem derramamento de sangue. Ante a possibilidade de ficar desprovido de força, Pires Veloso 
ameaçou com o abandono precoce da colónia pelos portugueses. Perante este bluff, o receio que se apossou 
dos ministros do MLSTP no governo de transição indicia o seu débil traquejo político e a sua parca ligação à 
terra, entrementes dividida entre os mais conservadores que, paralisados, viam riscos na deriva 
independentista e a quereriam pautada pela cautela e honradez e os que, apaixonadamente, olhavam o 
jovem Filinto Costa Alegre e demais cívicos como modelos e ídolos. 

O desarrazoado confronto da Cívica com o alto-comissário acabou num lance com piruetas de 
tragicomédia. Uma delas foi a de Pinto da Costa, obrigado a abdicar da condição de mito e de herói salvífico 
que deveria voltar à terra na hora da independência redentora: se antecipou a chegada para alegadamente 
confrontar o alto-comissário26, teve de constatar que este lhe estava a oferecer o poder posto em perigo pelo 
acúmulo de crispação contra a Cívica, crispação tão mais notória quanto encontrara quem não a temia. Outra 
pirueta foi o comício de 19 de março, em que o líder da Cívica, ídolo da juventude, foi humilhado pelo “povo” 
na rua, cenário onde até então a Cívica não conhecera a derrota. O MLSTP desautorizou a Cívica e, ato 
contínuo, dissolveu-a. 

                                                           
25 As interpretações laudatórias da Cívica não explicam como foi possível falhar-lhes o apoio popular em março de 1975, 
na rua, onde só tinham averbado vitórias. Poderão dizer que houve complô, no que não estarão errados. Mas é como é 
que se teceu o complô e como é que se recompuseram as lealdades entre ex-cívicos e os do MLSTP que em março de 
1975 os escorraçaram de São Tomé? 
26 A 14 de março, o MLSTP secundou incondicionalmente a Cívica. Dias depois, ao regressar à ilha, Pinto da Costa queria 
confrontar o alto-comissário com o facto de o processo não estar a ser democrático. Se assim era, houve uma mudança 
radical de opinião. Porém, recordando a palavra “firmeza” ouvida a Miguel Trovoada, Ceita alvitra a hipótese de que 
em Libreville já se decidira eliminar a Cívica (cf. CEITA 2012: 278) Realce-se que, durante anos nunca se abordou quem 
foi quem nestes dias. 
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Num certo sentido, em contraponto ao receio que o MLSTP tinha do conservadorismo dos ilhéus, 
foi a Cívica que, pela voluntariosa agitação política e social, abriu caminho à aceitação do MLSTP e do seu 
encapotado intento revolucionário. Porém, por os jovens da Cívica terem feito perigar a sua assunção ao 
poder, os do MLSTP não se mostraram compassivos. Note-se, ao invés de memórias dos cívicos, se as suas 
vidas estiveram em risco, foi, não no período de afrontamento de Pires Veloso, mas após o 19 de março de 
1975, ainda assim, sem se descartar o que a ameaça conteria de inconsequência ou de coreografia. Fosse 
como fosse, o medo falou alto. Na sequência do comício e de inventonas de atentados, imputados aos jovens 
cívicos, estes foram expedita e arbitrariamente expulsos27 ou saíram aconselhados pelo medo, antes 
inculcado por eles nos seus conterrâneos. Enquanto não se mostraram acomodatícios não se lhes permitiu o 
regresso, que foi sendo informalmente negociado ou tolerado casuisticamente até à mudança política de 
1990. Com efeito, após um período de aferição da sua lealdade aos dirigentes do MLSTP, alguns dos jovens 
da Cívica voltariam ao arquipélago para a assunção de cargos de poder, menos focados na concretização dos 
lemas ideológicos do que na ideia de servir a chefia do MLSTP – assente na inculcação do medo e na 
exuberante reverberação ideológica – e, obviamente, de desfrutar da proeminência social que o regime de 
partido único conferia. 

Os cívicos não foram os maiores perdedores. Sem diminuir o valor da emancipação do colonialismo 
para aqueles que sentiam a soberania colonial como tal, os perdedores com o empobrecimento, a corrosão 
das instituições e o crescendo do medo e da desconfiança sobrevindos após a independência foram os ilhéus 
e mais africanos de uma forma ou de outra forçados a quedar-se pelas ilhas e privados de liberdades 
individuais que, ao jeito da época, os jovens agitadores da Cívica tinham trocado pela libertação do “povo”, 
a qual os alcandoraria à proeminência política e social.  

As escassas memórias partilhadas permanecem truncadas28 e turvas devido à incapacidade ou à 
pouca vontade de lembrar as responsabilidades na injustiça de março de 197529, injustiça derivada da 
ambição de poder, de resto, também comum aos da Cívica. Diga-se, as memórias são fragmentárias e, não 
raro, confusas por causa da incapacidade de chamar farsantes aos autores da inopinada traição aos ideais 
revolucionários, a cujo poder, como se disse, alguns cívicos se renderiam, sendo cooptados para cargos de 
privilégio e de responsabilidade na vigência do regime de partido único. Esta é outra razão para as memórias 
serem turvas, imprecisas e até implausíveis.  

Já nos anos 90, após a adoção da democracia representativa, aludiu-se à “farsa” da tropa nativa, 
caracterização de que não se destrinça claramente o significado. A menção à “farsa” não imputa qualquer 
responsabilidade aos elementos do MLSTP, nem impele a qualquer juízo sobre a contradição ética e política 
dos atores ou a um qualquer enunciado sobre as dificuldades de falar, tão aberta e objetivamente quanto 
possível, do passado. Etiquetar eventos com palavras panfletárias, como “farsa”, ou tecer analogias de 
sentido obscuro, como a estabelecida entre o episódio de 1975 e o golpe de 199530, afigura-se pouco 
esclarecedor. Porventura, quem fala de “farsa” – um dos derrotados em Março de 1975 e um político com 
responsabilidades no regime de partido único31 – procuraria forjar uma posição de superioridade ética ao 
caracterizar vagamente os factos históricos e, de caminho, como uma “farsa” a política na sua terra. 

                                                           
27 Carlos Graça defendeu que os cívicos não foram expulsos… mas seria precisa uma ordem formal de expulsão? Quem 
não teria medo naquelas voláteis circunstâncias políticas?  
28 “Se contasse em detalhe as peripécias por que passei de 21 de Dezembro a 17 de Março em luta com a Associação 
Cívica, umas vezes frontalmente outras minando-a secretamente e preparando a sua eliminação política, escreveria 
dezenas de páginas provavelmente sem interesse histórico e certamente monótonas.” (GRAÇA, Carlos, Memórias 
políticas de um nacionalista santomense sui generis, Lisboa: UNEAS, 2011, p. 83-84). Provavelmente, não!, retorquiria 
o historiador ao autor se ele fosse vivo.  É certo, nenhum testemunho replicará a história, mas não será arriscado dizer 
que muito de importante ficou por contar … 
29 Tal como o regime colonial quisera fazer esquecer os desmandos de 1953. Neste caso, ainda condecorou e promoveu 
ex-prisioneiros à ordem de Gorgulho. No caso da Cívica, à medida que iam aceitando o MLSTP, foi permitido aos jovens 
da Cívica retornar ao país para integrar o grupo no poder. 
30 Primeiro golpe militar no regime democrático, intentado contra Miguel Trovoada, que seria revertido ao fim de alguns 
dias por força da intervenção diplomática da comunidade internacional. 
31 FERNANDES, Manuel Vaz Afonso, Os imbróglios das transições em S. Tomé e Príncipe 1974-1991. Coimbra: 
Universidade de Coimbra, s.d., p. 47 e ss.  
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Após anos de silêncio imposto pelo conveniente esborratar da memória dos litígios e de decantação 
de uma versão superficial e apaziguada da história, condizente com o indisputado poder do MLSTP, a 
reabilitação da Cívica começou a fazer-se recentemente32. Numa rememoração a propósito do quadragésimo 
ano da independência33, avultou a queixa sobre a conspiração do silêncio em torno da Cívica.  

De facto, durante anos, entre os são-tomenses, assim como raramente se aludiu aos episódios da 
militância pela independência fora do arquipélago, também apenas se falava fugazmente da transição de 
1974-1975, mais mencionada do que descrita. Tal não brotou de uma conspiração do silêncio, antes decorria 
do silêncio que sucessivos dirigentes e o comum dos atores acharam por bem fazer observar a respeito de 
quase toda a história do arquipélago. Sublinhe-se, o silêncio e a opacidade – e a consequente mistificação 
dos eventos – são a nota dominante no tocante à história recente de São Tomé e Príncipe, incluindo a “luta” 
e, num certo sentido, toda a governação.  

O silêncio perpetua-se, não por ato conspirativo, mas por nunca se debaterem aprofundada e 
consequentemente as várias vertentes e as implicações políticas das atuações desde 1974-1975. Mais do que 
resultado de uma conspiração, talvez o silêncio vingue em razão do desinteresse social pelo palavreado 
permanentemente enviesado dos que ostentam a sua proeminência ou aparecem aparentados aos do poder. 

Ultimamente, têm-se reconhecido os erros do passado34, mas não se os detalha, certamente 
porque tal suscitaria a questão da autoria e, sobretudo, da intencionalidade não isenta de consequências, 
certamente impensadas, mas danosas para muitos ilhéus e para outros africanos. Ao invés, espera-se que 
por enleio das palavras conciliatórias se esqueça o que se passou e se rememore apenas a intenção de 
independência, que, fosse como fosse, incluía um desígnio de poder de uns em desfavor ou mesmo contra 
outros. 

Significativamente, numa recente evocação da Cívica, os erros foram aprioristicamente auto-
indultados porque englobados na categoria do inevitável “pecado original”. Além de imprestável para o 
conhecimento histórico, a assunção de que “todos cometemos erros…” é, sobretudo, uma forma de os 
silenciar, a pretexto, por exemplo, do voluntarismo fogoso da juventude. Assim se evita ter de reconhecer a 
autoria do maior dos erros, o político – não houve escolha e esta não tinha de ser entre colonialismo e regime 
de partido único –, de consequências danosas para os ilhéus. Também é de notar que, contra eventuais 
libelos, se riposte com a ameaça de arrolar os erros de qualquer acusador. Com efeito, não deixa de ser 
curioso o convite a que todos se calem sob pena de se revelarem os dos eventuais acusadores – tal a noção 
que acompanha a proposta de pacificação do discurso sobre a Cívica –, qual réplica de uma propensão 
autoritária que leva a reincidir na desqualificação da pertença são-tomense de quem não perfilha a verdade 
reafirmada pelos que se sentem investidos de alguma proeminência. Com efeito, acrescentou-se que “houve 
gente que repudiou a Cívica mas todos sabemos porquê e em que circunstâncias”. A não especificação das 
ditas circunstâncias equivale à reiterada depreciação de outras visões políticas para as ilhas, cuja 
legitimidade, a avaliar pela sobranceira condescendência feita de silêncio ameaçador, ainda se parece 
recusar. 

                                                           
O autor fala da “farsa” vivida nos conturbados meses antes à independência. Dada a impossível, porque ilógica, 
inculpação do alto-comissário, tal abordagem não pode dirigir-se senão aos que triunfaram, os do MLSTP. Porém, o 
autor foi, ao menos nominalmente, um alto responsável no regime criado pelos que foram responsáveis pelo desenlace 
do que apoda de “farsa”. Este aparente desacerto passa em claro… 
32 Vejam-se o testemunho cru e interpelativo de Gastão Torres e o mais laudatório de Filinto Costa Alegre 
(https://www.telanon.info/politica/2012/07/05/10767/associacao-civica-pro-movimento-de-libertacao-de-sao-tome-
e-principe/ e https://www.telanon.info/suplemento/entrevista/2010/07/12/4740/associacao-civica-movimento-de-
libertacao/, acesso: 21 de janeiro de 2018). 
33 Consulte-se Carlos Tiny, “O papel da Associação Cívica Pro-MLSTP na luta pela independência” in 
http://www.telanon.info/destaques/2015/07/14/19652/o-papel-da-associacao-civica-pro-mlstp-na-luta-pela-
independencia/, acesso: 14 de Julho de 2015). 
34 Já para Gastão Torres, a excessiva dramatização de certos atos menos ortodoxos, mas não violentos de elementos da 
Cívica, orquestrada por pseudo-anti-colonialistas e por colaboracionistas, tem como único fito descredibilizar a Cívica 
por lhes frustrado os intentos, cf. http://www.telanon.info/suplemento/opiniao/2012/07/05/10767/associacao-civica-
pro-movimento-de-libertacao-de-sao-tome-e-principe/, acesso: 8 de Julho de 2012. 

https://www.telanon.info/politica/2012/07/05/10767/associacao-civica-pro-movimento-de-libertacao-de-sao-tome-e-principe/
https://www.telanon.info/politica/2012/07/05/10767/associacao-civica-pro-movimento-de-libertacao-de-sao-tome-e-principe/
https://www.telanon.info/suplemento/entrevista/2010/07/12/4740/associacao-civica-movimento-de-libertacao/
https://www.telanon.info/suplemento/entrevista/2010/07/12/4740/associacao-civica-movimento-de-libertacao/
http://www.telanon.info/destaques/2015/07/14/19652/o-papel-da-associacao-civica-pro-mlstp-na-luta-pela-independencia/
http://www.telanon.info/destaques/2015/07/14/19652/o-papel-da-associacao-civica-pro-mlstp-na-luta-pela-independencia/
http://www.telanon.info/suplemento/opiniao/2012/07/05/10767/associacao-civica-pro-movimento-de-libertacao-de-sao-tome-e-principe/
http://www.telanon.info/suplemento/opiniao/2012/07/05/10767/associacao-civica-pro-movimento-de-libertacao-de-sao-tome-e-principe/
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Ao mesmo tempo que se alude depreciativamente aos adversários, algo contraditoriamente, 
refere-se uma adesão total à ideia da independência, o que constitui uma inverdade, maior ainda se referida 
à adesão a uma independência revolucionária. Acrescente-se, aliás, que nem a unanimidade tornaria a 
proposta política dos cívicos a melhor solução. Aliás, anos depois, em conversas informais, alguns dirigentes 
do MLSTP vieram dizer à boca pequena que a razão estava com a FPL, cujas propostas políticas teriam sido 
eventualmente mais adequadas35.  

Portanto, para além da questão ética – até hoje, nunca se fez reparação alguma às vítimas do pós-
independência –, a prevalência dos juízos calados e politicamente convenientes levanta a questão da 
influência dos silêncios e das opacidades na marginalização dos debates e das opiniões críticas informadas 
sobre a condução do poder e a governação da sociedade. Dir-se-ia que, após anos de democratização já não 
se deslizará para a atitude preconceituosa de etiquetar quem não partilhava das ideias da Cívica de são-
tomenses não verdadeiros. Todavia, mutatis mutandis, a problemática prática ética e política de traçar 
clivagens onde elas não existiam não só subsistiu como se acentuou nos derradeiros anos. 

Retornando à história, favorece-se o silêncio com o contumaz recurso às meias-palavras. Por 
exemplo, prescinde-se de dizer por ordem de quem a Cívica foi extinta – porque seria um absurdo e um 
menoscabo imputá-la a Pires Veloso –, passando-se em claro que a extinção foi uma decisão arbitrária 
daqueles por quem a Cívica empenhadamente lutara e que, em tom ameaçador, a suportaram até ao dia 14 
de março. Ao invés de ditada no comício de 19 de março, a extinção não deveria ter sido um ato dos 
próprios36 e não de mandantes sem legitimidade para um ato discricionário e, ao tempo, decerto apodado 
pelos jovens cívicos de reacionário e contra o “povo”. Assim, perguntar-se-á, como preservar a memória e 
escrever a história num meio onde prevalece o não dito? 

Os silêncios permitem versões revisionistas (com as quais, porventura, os autores se pretendem 
desresponsabilizar de discricionariedades) sem contradita. Para Carlos Graça, Gastão Torres e os jovens da 
Cívica abandonaram o país, um “abandono ‘voluntário’ visto que nem o MSLTP nem o Governo formalizaram 
ordem de expulsão…”37. Ora, a violência mais intimidatória é a violência de que não se fala. Substituta de 
palavras, a gestualidade (simulacro de uma decapitação) no testemunho de José Fret38 é assaz elucidativa, 
indiciando, não necessariamente tal consequência, mas o súbito grau de animosidade entre o MLSTP e a 
Cívica. A animosidade não se fundava em visões opostas, mas na percepção dos cívicos como empecilhos no 
acesso ao poder. Logo, num contexto político volátil, tal animosidade podia descambar na violência de que, 
embora se os calasse para não repetir o palavreado dos colonialistas, se sabia abundarem os exemplos em 
África. Os cívicos perceberam qual era o seu caminho.  

Por fim, porque é que os cívicos tinham de se render? Por perigar a sua vida, alegar-se-á. Mas 
porque é que vários se vieram a sujeitar ao poder que os expulsara39? É certo, as respostas comporiam uma 
história menos perfeita e menos apropriada para a exaltação nacionalista em nome da qual se demandaram 
sacrifícios indesejados e inúteis a muitos ilhéus… 

No mesmo testemunho celebrativo em que se sustenta ter-se assistido à tergiversação e à 
manipulação da realidade40 – que deveria ser assacada aos que usaram para com jovens cívicos de 

                                                           
35 Testemunho pessoal. Existisse a possibilidade de outra moldura política – a de uma independência firmada sobre a 
democracia representativa – e muitos são-tomenses votariam nela (este raciocínio não tem senão o interesse da 
relativização dos sentimentos políticos). Relembraria que foi a possibilidade de independência que fez com que do nada 
– ou, se se quiser do ressentimento por décadas de derrogação da cidadania – irrompesse o desejo de independência, 
menos atido a uma irredutível personalidade cultural do que às circunstâncias do momento. Tal não invalida o 
sentimento de ligação à terra.  
36 A dissolução da FPL foi um ato inepto, de quem não tinha experiência política e se reconheceu sem forças para 
contrariar um destino inelutável. Mas, ainda que inepta, precipitada e sem respaldo dos militantes, a decisão de 
dissolução da FPL foi comunicada por Maria do Carmo Neto, dirigente da FPL.  
37 Ver GRAÇA, Carlos, Memórias políticas de um nacionalista santomense sui generis, Lisboa: UNEAS, 2011, p. 87.  
38 Moniz e Medeiros, 2015, São Tomé e Príncipe: Retalhos de uma História, documentário.  
39 Ao tempo em que alguns cívicos aceitaram servir o MLSTP, obtendo posições de poder, assistiu-se a perseguições 
injustificadas a quem esteve com o MLSTP contra a Cívica, caso de Albertino Neto. 
40 Ademais, se a conspiração de silêncio tem algo de danoso – porque a responsabilidade do silêncio só pode ser 
assacada aos atores de alguma forma ligados ao MLSTP, entre os quais também parte dos injustiçados –, de há muito 
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arbitrariedade injusta –, reconstrói-se a realidade passada, evocando-a envolta numa intenção pacificadora 
(conquanto historicamente duvidosa), a de que todos contribuíram, desde a direção do MLSTP ao humilde 
trabalhador, para a libertação do país41… Ora, nem em virtude deste enunciado, de que “todos participaram”, 
se deixa de excluir os que, pressentindo-a, estavam contra a ditadura que se seguiria ou que, não deixando 
de ser são-tomenses, julgavam mais adequada outra moldura jurídica para a identidade são-tomense (e 
mesmo que não o fosse, ou quando fosse irrealizável por força do contexto político, a verdade é que, ao invés 
de escolha, se impôs uma solução política, facto que as alusões ao povo e a turbulência social não bastam 
para mascarar). 

Não se pode denunciar uma hipotética conspiração de silêncio e, simultaneamente, querer 
“pacificar” pela imposição, mesmo se velada, de uma “verdade” única, a saber, a de que “todos 
juntos nos batemos pela independência”. Esta seria uma história perfeita, não fosse a circunstância 
de a ação da Cívica ter ajudado a conduzir o país à independência e, simultaneamente, a uma 
ditadura, de que um dos embriões foi a decisão dos dirigentes do MLSTP, suportados pelo alto-
comissário, de silenciamento dos jovens cívicos, o mesmo silenciamento a que estes já tinham 
obrigado parte dos seus conterrâneos. Diga-se, esse silenciamento ordenado em março de 1975, à 
época tido como sinónimo de apaziguamento e de consenso, redundaria numa alameda para o 
poder do MLSTP e para posteriores perseguições discricionárias ad hominem. 

Em última instância, pretende-se fazer vingar uma versão da história resumida à oposição 
dos ilhéus ao colono, apagando os litígios entre os ilhéus e as posteriores opções políticas avessas à 
cartilha revolucionária, mormente, qualquer veleidade de democracia representativa. Na realidade, 
evoluiu-se para uma ditadura sobre o dito “povo”, com a qual alguns jovens cívicos se mostraram 
colaborantes por, afinal, ser este o seu projeto, impensadamente, ou não, assaz distante da 
proclamada igualdade. Alheios ao romantismo da volição revolucionária própria da conjuntura, de 
então para cá quantas vezes os da rua não terão ressentidamente constatado que, ao invés deles, 
os políticos, entre os quais alguns cívicos, vivem bem…42. 

Em suma, a par de uma leitura redutora da história, avulta uma proposta de pacificação em torno 
da luta pela libertação que se diz ter sido perfilhada por pessoas de todas as condições – o que é uma 
mistificação de que, de resto, a memória da Cívica não careceria, senão para concitar um reconhecimento 
que, diga-se, uns não lhe tributarão dado o lastro de sofrimento por causa de “erros” até hoje calados, como 
outros não lhe regatearão por isso ser politicamente vazio de consequências. Muitos outros viverão na 
ignorância do papel da Cívica e do muito mais de que se teceu a história do arquipélago.  

Apesar de a história recente de São Tomé e Príncipe parecer linear, podendo ser carreada a 
experiência de vida de muitos ilhéus, o exemplo da invocação da Cívica indicia a incapacidade de falar do que 
se passou há 40 anos e ilustra como, ao menos publicamente, ainda se conhece a história pela rama. Afigura-
se incompreensível continuar a tomar por indisputáveis as justificações dos propósitos da Cívica e do MLSTP, 
que, convenha-se, conteriam tanto de generosidade quanto de ambição de poder, entendido, por exemplo, 
como ascendência sobre os seus conterrâneos e, na circunstância, sobre os trabalhadores das roças. Ao 
tempo, para os jovens, este poder era mais gratificante do que o dinheiro, asserção que não pode deixar de 

                                                           
que se arredaram os constrangimentos políticos que obstavam a que se rompesse esse silêncio, que respeita igualmente 
a outros factos, entre eles, as prisões nos tempo do partido único, cujos danos nas vidas pessoais sobrelevam as boas 
intenções políticas dos jovens cívicos. 
41 Curiosamente, trata-se de termos muito próximos dos do discurso com que, a 19 de março de 1975, Pinto da Costa 
inopinadamente mudou a sua posição e justificou o banimento da Cívica. 
42  Os jovens de hoje parecem querer alhear-se da história, que lhes aparece como uma espécie de refúgio moral ou de 
crédito político dos políticos, que eles pagam com a pobreza da sua vida sem esperança… Embora não se possa ser 
assertivo, não custa perceber a troca do conhecimento pelo juízo condenatório dos fundadores da independência (ainda 
que não se chegue à enunciação de que eles a fizeram apenas para seu próprio proveito). Nunca ouvi tal processo de 
intenções, mas a visão da rua enfunada pelo moralismo primário, que não abre espaço para as nuances, não tem a 
menor das complacências para com os políticos, em que em momentos diferentes, e numa (só aparentemente 
desconcertante) disparidade de juízos, não se foram incluídos nem Fradique de Menezes nem Patrice Trovoada. 
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ser sopesada na avaliação dos discursos, intuitos e motivações dos atores na época. Afinal, o ponto de partida 
da defesa dessa entidade abstrata, o dito “povo” era o da sobranceria ideológica, a partir do qual se 
encaravam como retrógrados e obscurantistas os sentimentos dos conterrâneos que compunham o “povo”. 

A ex-cívicos, a reivindicação de nobres sentimentos políticos parece bastar, com o que se ignora a 
ponderação de que não são as vitórias que determinam a nobreza dos propósitos e de que outras fórmulas 
políticas não iam necessariamente contra o sentimento da maioria dos são-tomenses, que foi refeito pelas 
circunstâncias, pela apregoada “boa nova” da independência, nalguns casos metamorfoseada em coação, de 
acordo com a cartilha da “luta de classes”… 

Repise-se, a incapacidade de se questionar factos marcantes ou asserções convenientes conduz a 
uma vulgata para-histórica ou a um registo de conveniência, que arreda ou estiola o saber histórico. Com 
efeito, durante anos o discurso histórico foi tão manipulado43 quanto já o fora em diversas circunstâncias no 
passado colonial. Hoje, uma das consequências dessa manipulação não será a profusão de discursos erráticos 
e incongruentes acerca da evolução política em São Tomé e Príncipe, só atendíveis porque enunciados por 
mandantes? 

Tal vai de par com a percepção da incapacidade de alterar o curso da história que, na sua crueza, 
se aparta da narrativa harmoniosa e que, a cada dia que passa, se afigura ininteligível, porquanto na história 
vivida pelos são-tomenses se inscrevem mudanças que, tornando irreconhecível a sociedade em poucos 
anos, tornam também risíveis peripécias passadas e, ainda mais, as adjetivações que, ao invés de as explicar, 
as obscurecem. Para já não falar da deriva autoritária, gizada, materializada e apoiada, entre outros, por 
quem em tempos não muito distantes alegadamente sofreu com a ditadura pós-independência. 

Mais do que reescrever, rasurar a história … e ignorar os danos  

 

As dinâmicas de convulsão política e social não estão nas mãos dos sujeitos. Também por isso, 
mesmo que se queira indagar acerca dos excessos próprios dos anos 70, não caberá tecer um juízo a 
posteriori sobre as pessoas, ainda que, por força da falta de tradição de um escrutínio analítico, a confusão 
entre saber e juízo44 se torne amiúde inevitável. Importa, sim, narrar e avaliar as consequências da 
turbulência política de 1974-1975, por exemplo, para o comum dos são-tomenses, consequências não 

                                                           
43 Tal manipulação começou antes da independência. A ser verdadeiro, um episódio é significativo do esboçado regime 
de verdade: já ministro do governo de transição, na presença do alto-comissário Pires Veloso, Carlos Graça proferiu um 
discurso acerca dos défices nos domínios cultural e social em que arrasava o legado do colonialismo. Ciente das 
inverdades proferidas por conveniência política, no final terá dito para o alto-comissário algo como desculpe, mas até à 
independência vai ser assim (testemunho pessoal). Carlos Graça era um erudito que, todavia, sucumbia à conveniência 
das palavras panfletárias para forjar um ónus do colonialismo, como se este não estivesse mais do que vituperado e, 
ademais, com o destino traçado. Na verdade, o ódio ao colonialismo servia para fomentar a adesão ao novo poder, do 
MLSTP, acerca de cujos contornos futuros, afinal, Carlos Graça pouco poderia asseverar, como o provaria a sua saída 
para o exílio. 
44 Não raro, o juízo tem menos a ver com a avaliação ponderada da acção e, bem assim, do seu contexto, do que com a 
proximidade e, politicamente mais relevante, com o (des)alinhamento do mandante…  
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esumíveis à libertação do território da tutela colonial e à assunção do Estado independente45, cabendo, aliás, 
salientar a historicamente decisiva substituição da ditadura colonial por outra ditadura46. 

Obviamente, o manto de silêncio e de opacidades sobre a “luta” e sobre a Cívica abateu-se também 
sobre o pós-12 de julho de 1975, processo com consequências até hoje. No tocante à evolução política, para 
que os juízos (mesmo que infundados) acerca da conduta dos indivíduos são cruciais, como se pode defender 
e fazer profissões de fé na democracia e continuar a ignorar o facto de não se o ter sido em 1975 e nos anos 
seguintes? Dada a (inquestionada) injunção por cada conjuntura das suas verdades, agora não mais perenes, 
não sobrevém um antagonismo insanável entre as duas circunstâncias, a de revolucionário em 1975 e a de 
democrata desde 1990 ou pouco antes (asserção não aplicável apenas a Pinto da Costa). Porém, como 
continuar a fantasiar, mesmo invocando boas intenções, sobre o que se passou em 1974-1975, a silenciar as 
opções que não triunfaram e, ainda, a calar o posterior enriquecimento dos que proclamavam a igualdade, 
para mais ao mesmo tempo que provocavam a ruína do débil aparato económico da era colonial?  

Durante anos, de 1990 até à governação de Patrice Trovoada desde 2014, a liberdade de expressão 
imperou no arquipélago. Porém, tendencialmente cingida à ironia sarcástica ou tocada pelo moralismo 
primário, não serviu para caldear opiniões fundamentadas, abalizadas e de alcance para a formação de uma 
opinião pública, a que também obstam a falta de transparência, a memória amputada e a rendição ao banho. 

Na realidade, a ditadura sucedânea à independência teve consequências, mormente no coartar da 
produção de saber e nos óbices ao diálogo político. Tacitamente, o regime de verdade feito de convenções 
inquestionadas instituído pelo partido único sobreviveu ao regime, se não de outro modo, ao menos como 
reverência dúplice pela palavra ditada pelo superior hierárquico.  

O persistente intento de definição e de imposição de verdades sugere uma interpretação menos 
apegada aos intentos de cada conjuntura: o que poderia ser uma intenção de depurar da narrativa histórica 
a pluralidade factual avessa à visão ideológica de um dado momento, intenção indisfarçável no regime de 
partido único, pode, afinal, revelar-se uma atitude contumaz, devotada a um relativo sucesso, justamente 
porque consentânea com a rarefação do debate acerca da história, obviamente coartado no tempo colonial47 
mas que se prolongou já com a democracia. 

Ou, qual hipótese relacionada com a insularidade exígua e com o imperativo de “safar a vida”, tal 
imposição do que é dito de cima – acerca, por exemplo, do percurso dos atores políticos e históricos – vinga 
pela aversão ou receio à interpelação dos que se tornam mandantes. O ambiente torna-se algo paradoxal 

                                                           
45 Mesmo que se aceite a inferência, quase automática, mas não necessariamente verdadeira, de que a liberdade de 
um território colonial e do respetivo povo equivaleu à liberdade dos indivíduos, não deixa de espantar a menção de 
Pinto da Costa à liberdade, ao respirar… que, após 500 anos de escravatura, finalmente se teria tornado possível a 12 
de Julho de 1975 (in Moniz e Medeiros, 2015, São Tomé e Príncipe: Retalhos de uma História, documentário). Não 
sabemos o quanto asserções panfletárias como estas condicionam as abordagens históricas. Mas talvez possamos 
imaginar que esta hierarquização de “liberdades” e a designação à la carte de noções como povo e escravatura 
contribuem para impedir um abalizado juízo crítico sobre o regime de partido único.  
Implícita, a crítica violenta numa obra analiticamente pobre, ainda que útil pela compilação de factos (SANTO 2015). 
Independentemente da justiça ou do viés das críticas, ela só foi materializada recentemente, já depois de outros 
testemunhos críticos e quando o alvo, o ex-presidente Pinto da Costa, foi politicamente derrotado por Patrice Trovoada. 
46 Para vários dos seus protagonistas, o regime pós-independência suscita palavras equívocas. Durante anos não 
aceitavam que se o qualificasse tratasse como uma ditadura, em razão, certamente, das suas boas intenções ou do 
argumento da consolidação da unidade nacional ou da promoção do desenvolvimento, cf. BRANCO e VARELA 1998: 9. 
47 Cf. NASCIMENTO, Augusto. Ciências sociais em S. Tomé e Príncipe: a independência e o estado da arte, edição digital, 
Porto: CEAUP, 2007. Disponível em: <http://www.africanos.eu/ceaup/uploads.EB005/pdf>. Acesso em: 1/12/2013 
Imputar os silêncios e mais défices de saber e de conhecimento, assim como os défices de prática política democrática, 
ao colonialismo parece consensual e, até, imperioso. Porém, tal verdade, escorada numa presunção apressada do 
colonialismo, tende a elidir a questão relativa à agência política: tais défices, mais do que herdados, não terão sido 
escolhidos pelos dirigentes pela sua conveniência política? Porque é que negando o colonialismo se replicaram os seus 
procedimentos, réplica mascarada pela invenção de uma luta contra o neocolonialismo e o neoimperialismo de que os 
ilhéus não precisavam? E que reflexões se produziram sobre o impacto do regime de verdade resultante da censura e 
dos ditames pelos dirigentes são-tomenses? 

http://www.africanos.eu/ceaup/uploads.EB005/pdf
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porque em privado se sabe, se comenta e se deturpa (com assertividade) o que, em público, não se pode ou, 
pelo menos, não é conveniente falar. 

Nos anos após a independência, a legitimidade do exercício do poder pelo MLSTP e por Pinto da 
Costa baseava-se em pressupostos indemonstráveis, desde logo relacionáveis com silêncios e opacidades, 
mas assumidos como verdadeiros por injunção das verdades ideológicas da conjuntura. Falidos os ditames, 
esvaneceu-se a crença e, desde há anos, rasuram-se os factos.   

Para arrolar um exemplo de mistificação e de reescrita da história, afigura-se surpreendente que 
se venha a negar que o MLSTP fosse marxista48. Como após a independência tudo se processava na esfera da 
informalidade – complementada pela ritualidade dos atos públicos vazios de poder decisório, e, bem assim, 
pela ambiguidade –, que permite refazer a história, hoje poucos reconhecerão, até pela falência dos 
propósitos, ter sido marxistas, avançando explicações como ‘éramos inexperientes’ e ‘o campo socialista é 
que ajudou’. É certo, a maioria dos dirigentes só muito vagamente terá sido marxista, mas, ainda assim, o 
bastante para a ação política, isto é, para o mando sobre os conterrâneos49.  

A implausibilidade de tais alegações lembra outra questão: se até à assunção do poder o MLSTP 
não era marxista, como se teria transfigurado de um momento para o outro50? Carlos Graça afirmou que não 
o era51. Outros terão desejado sê-lo, aderindo ao credo e recitando a ideologia da época, mas hoje negá-lo-
ão, enjeitando as adjetivações que tendam a conotar as suas ações com o marxismo. Fosse como fosse, o 
MLSTP recorreu à aparente solidez da narrativa marxista para escorar o seu poder. Para os que a propalavam, 
tal narrativa era tão mais poderosa quanto enunciava de forma simples os “verdadeiros interesses” do “nosso 
povo”. A retórica era tão mais convincente quanto ela parecia subjugar outras mundividências e derrotar 
putativos mas, de antemão, silenciados opositores. Mas, a ter havido debate e militância antes e após o 25 
de abril, como não perceber as inclinações ideológicas em presença, como não ter discutido questões como 
a dos alinhamentos políticos, mesmo se implícitos ou depois contraditados pelos percurso e modo de vida 
dos militantes. 

Também devido à persistência do intento de modelar a narrativa histórica, é flagrante a 
incapacidade de escrever com profundidade crítica sobre acontecimentos que produziram clivagens52. Por 
um lado, é assaz difícil qualificar ideologicamente os atores. Por outro, mesmo se evocados ad nauseam, os 
lemas ideológicos eram instrumentais e serviam desígnios pessoais ditados pela oportunidade, 
inconsistentes.  

Pautados por provações extremas para maioria da população, pela deliquescência institucional e 
pela atomização dos indivíduos, os anos de democracia representativa, de 1990 até há anos, não bastaram 
para o discurso científico analiticamente rigoroso e desprendido ganhar foros de cidadania. Aflora, então, 
uma pergunta de difícil resposta: repercutidos durante anos, por exemplo, na inexistência de uma 

                                                           
48 Pode sustentar-se que não o eram, desde logo pelo ralo conhecimento do marxismo, por não terem adotado uma 
orientação política e económica inequivocamente marxista, aliás, negada pela amarração ao FMI e Banco Mundial 
(CAHEN 1991: 132). Ora, não está em causa a avaliação da congruência das políticas com o ideário definido como 
verdadeiramente marxista, cujo estendal de consequências os dirigentes são-tomenses nunca estiveram perto de 
conseguir delinear ou antever. Estará em causa, não só a adoção da retórica ou a mimese dos órgãos políticos (CAHEN 
1991: 131-132), mas o papel do que parecia ser uma teleologia consistente e a invocação de lemas marxistas para, por 
exemplo, modelar o rígido relacionamento político entre governantes e governados. 
49 Ouvi uma das vozes irrebatíveis do regime clamar por “centralismo democrático” e “repressão nas escolas” 
(testemunho pessoal). Analiticamente, podemos demonstrar o hiato entre o palavreado marxista e a prática assaz 
diversa, para não dizer oposta. Mas este não era um dado ao alcance do comum dos são-tomenses, nem o que contava 
para o ordenamento do quotidiano do comum dos são-tomenses. 
50 A vacuidade da militância anticolonial pode explicar que não se tivessem revelado as crenças marxistas em que o 
MLSTP viriam a estribar o seu poder.  
51 Veja-se, por exemplo, GRAÇA 2011: 70. 
Sobra a pergunta: como é que não percebeu o teor do que se passava à sua volta? 
52 Um raro exemplo é o da já mencionada obra sobre a I República, de Carlos Espírito Santo 2015. 
Um ensaio de ajuste contas insinua-se nesta obra, no momento em que, dir-se-ia, Pinto da Costa já não desfruta da 
proeminência política de outrora. 
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abordagem rigorosa da evolução histórica, os silêncios e as omissões sobre a história influem no rumo da 
política, pelo menos no tocante à formação de uma capacidade crítica justa e abalizada?  

Na verdade, da prática dos ditames irrebatíveis impostos pelo regime de partido único – regime de 
que ficou, não a sentença ideológica, mas a aferição da verdade pelo estatuto de quem a enuncia – perdurou 
o hábito do silêncio acerca das medidas governativas, algumas delas decisivas para a condução do país. Por 
exemplo, em 2001, nas eleições presidenciais, ninguém falou de petróleo… e, até hoje, raramente se deve 
ter abordado a questão de forma sistemática, fundamentada e clarividente. Assim, abre-se espaço para 
tonitruantes dislates ganharem foro de verdades bombásticas politicamente dirigidas53. Mais, a falta de 
debate profícuo torna audíveis sentenças que, ao invés de poderem desqualificadas por inverosímeis, 
recolhem apoio pelo que contêm de desforra, por exemplo, a de 2010 na qual se dizia que Eduardo dos 
Santos e Cavaco Silva se aprestavam para pilhar o petróleo de São Tomé e Príncipe em que, ao tempo, ainda 
se depositava muita esperança54. 

Por persistir o hiato entre a esfera da governação e o mundo dos governados, preenchido pela 
inconsequência dos propósitos dos dirigentes e pelo moralismo sumários dos dependentes, o monopólio das 
verdades ditadas assente em silêncios (tacitamente impostos e só contrariados à boca pequena55) tem 
implicações na história recente, mormente na pulsão que, indutora de acrimónia, leva a decisão política a 
basear-se no ressentimento ou, em alternativa, em sucessivas esperanças de redenção até hoje 
invariavelmente defraudadas. 

Num ambiente de avassaladora discricionariedade, que faz tábua rasa de leis e de instituições, a 
liberdade de expressão – dependente da efetiva observância da lei e da solidez das instituições – definha e 
perde valor. Como se disse, em 1990 passou a vigorar uma liberdade de expressão de que já não havia 
memória na terra. Até há pouco, o arquipélago tinha uma posição ímpar no tocante às liberdades individuais, 
mas tal cenário começou a ser alterado desde a conquista em 2014 da maioria absoluta de assentos 
parlamentares por Patrice Trovoada, em grande medida devido à quase ausência de palavras ou pela 
utilização azada de palavras que, como outrora, exaltam a vingança prezada pelo ressentimento social de 
décadas. Entre essas palavras tornadas emblemáticas estão ladrões, rua! corruptos, rua! Nesta altura, o tónus 
moral para a sociedade será o inferido do poder do chefe?  

 

Notas finais … ou, ainda e sempre, a pertinência do saber histórico 

 

Detenhamo-nos no impensável: há um conjunto de enunciações que são aceites sem 
questionamento – por exemplo, a da aspiração dos povos à independência –, sem que se permita a 
explicitação do que uma independência pode conter de conjuntural ou até de circunstancial, para já não falar 
do desfasamento para as aspirações e promessas56. Em São Tomé e Príncipe, àqueles axiomas, somou-se a 
relutância em sopesar os inevitáveis conflitos e desigualdades entre ilhéus e entre estes e os outros africanos, 
trabalhadores das roças, o que redundou na impossibilidade de questionar quem se apropriou da 

                                                           
53 Em 2010, soaram a bombásticas as palavras de Teotónio Torres sobre a predação dos recursos petrolíferos (cf. 
http://www.telanon.info/sociedade/2010/07/15/4780/teotonio-torres-faz-denuncias-graves-contra-o-primeiro-
ministro-rafael-branco-e-o-ministerio-publico-esta-a-investigar/, acesso: 20 de agosto de 2010). Causaram emoção e 
foram politicamente úteis a Patrice Trovoada ainda que qualquer análise minimamente distante e fria tivesse de concluir 
pelo infundado de tais palavras. 
54 Evidentemente, à ponderação distante, não oferece dúvida a preferência pelo comedimento face ao recurso às 
invetivas e às acusações de carácter, às injúrias e às ofensas. Mas, também não deixa dúvida a preferência da rua por 
tais injúrias e ofensas, algo inevitáveis num contexto de inamovível privação, ademais, salientada pela riqueza dos 
mandantes.  
55 Entre os são-tomenses, o rol de acusações de procedimentos indevidos dos políticos – desde desrespeito de interditos, 
como o da extração de areias ou o abate de árvores, até ao acúmulo de riqueza – é infindo e universal. A única trincheira 
de defesa dos políticos é a do silêncio, deixando sem resposta as raras interpelações que chegam ao espaço público. 
56 Para referir um exemplo bastamente citado mas raramente sopesado, cite-se o facto de as independências não se 
terem concretizado nos termos idealizados pelos pan-africanistas.  

http://www.telanon.info/sociedade/2010/07/15/4780/teotonio-torres-faz-denuncias-graves-contra-o-primeiro-ministro-rafael-branco-e-o-ministerio-publico-esta-a-investigar/
http://www.telanon.info/sociedade/2010/07/15/4780/teotonio-torres-faz-denuncias-graves-contra-o-primeiro-ministro-rafael-branco-e-o-ministerio-publico-esta-a-investigar/
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independência em detrimento do “nosso povo” e, nos dias de hoje, na dificuldade de questionar os que têm 
o poder e falam de “mudança”…  

Sem embargo, podemos crer e insistir nas virtudes de um discurso historiográfico identitário, 
atinente a contribuir para a tessitura de uma coesão social em São Tomé e Príncipe – em 1975 inferida da 
que até então pressupostamente fora sentida por oposição ao colono –, ainda que, independentemente de 
alguns ganhos, esta não tenha cessado de se esboroar desde a independência? Como assinalar tal função a 
um discurso cuja finalidade estrita o deveria tornar esquivo à sua instrumentalização política, ainda que, 
circunstancialmente, se possa entrever nele funções emblemáticas para a sociedade?  

Relativamente ao período colonial, contar uma história inspirada pela verdade prescrita pela 
conjuntura ou até por um projeto nacional pode parecer um passo política e socialmente necessário, com o 
qual os estudiosos podem viver, mormente aqueles que abdicarem de equacionar o previsível lastro de 
silêncios e opacidades replicados nas abordagens não mais inócuas das clivagens entre os são-tomenses após 
a independência.  

Sopese-se a afirmação segundo a qual a historiografia teve de responder aos comentários negativos 
sobre África, assim como tinha de ser, a um tempo, nacionalista e defensiva57. Tal assertiva poderá servir 
como alicerce da eventual produção de um discurso (pretensamente) histórico com fins políticos – por 
exemplo, o da mobilização contra o colonialismo –, discurso sobre o qual, contudo, nalgum momento não se 
poderá deixar de exercer um escrutínio crítico. De outra forma, aceitar-se-á, não a influência decorrente do 
próprio movimento das ideias, mas a intromissão indevida dos poderosos na produção historiográfica, 
forçando um foco de análise ou um innuendo de interpretações balizadoras da produção historiográfica, 
assim distorcida para a inconfessada mas operante legitimação do poder. 

À época da independência não se cuidava de rigores históricos – quais minudências negligenciáveis! 
– ou, sequer, do rigor. Diferentemente, queria-se erigir a clivagem racial em fator ordenador do mundo, o 
que resultava, mesmo se indiretamente, numa legitimação do poder dos dirigentes. A influência destes 
influiu poderosamente na criação de uma narrativa que pouco colava à realidade vivida e que pouco dizia, 
mormente na delineação da futura sociedade, aos são-tomenses. Durante anos de monolitismo, não existiu 
alternativa ao bordão ideológico. O reconhecimento destes condicionalismos é um passo mas não elide a 
pergunta: como escrever sobre as diferenças, as dissensões, os conflitos e as arbitrariedades no país após 
1975? 

Certamente, é a uma visão regeneradora que se apela ao enunciar-se como papel “da historiografia 
africana lutar pela consecução do seu objeto: produzir narrativas unificadas norteadas pelo paradigma da 
objetividade, e fazê-lo com uma crescente vigilância epistemológica sobre as condições em que desempenha 
esse papel”58. Diga-se, tal demanda não distingue a historiografia africana – na qual se presume caber a 
historiografia são-tomense – de qualquer historiografia pautada pelo livre e, simultaneamente, rigoroso 
exercício das regras da arte. Acrescente-se, a liberdade política e a de decisão individual não garantem o 
rigor, mas este não existirá sem aquelas e, no caso em apreço, sem a garantia dos direitos dos historiadores 
e mais estudiosos por instituições suficientemente fortes para os amparar, se necessário contra o poder. 
Justamente, em São Tomé e Príncipe esta garantia não existe por colapso das instituições que a deveriam 
salvaguardar. 

Não se transforme a marginalidade do fragmentado saber histórico em São Tomé e Príncipe numa 
desgraça social, desde logo por as sociedades não deixarem de existir independentemente das vicissitudes 
por que passam e do ralo conhecimento que produzem sobre si mesmas. Todavia, não vai sem danos o 
alheamento relativo à repercussão social e política desse discurso ou do que o substitua. 

                                                           
57 Cf. FALOLA, Toyin,  Nationalism and african intellectuals. Rochester: University of Rochester Press, 2004, p. 227. 
58 Cf. COELHO, João Paulo Borges. Notas em torno da representação africana de África (ou alguns dilemas da 
historiografia africana). In: RODRIGUES, José Damião e RODRIGUES, Casimiro (ed.). Representações de África e dos 
Africanos na história e cultura – séculos XV a XXI. Ponta Delgada: CHAM, 2011. p. 288. 
Não é evidente, mas não deixa de se correr o risco de o paradigma da objectividade poder ser interpretado como 
sinónimo de uma visão teleológica ou finalista. 
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Podemos ter o cuidado de, para qualificação e creditação do saber histórico, nos cingirmos a 
enunciações sobre o passado já distante, relativamente ao qual as palavras já não tenham outra relevância 
que não a do conhecimento, nesse caso, mais ou menos mitificado e sem danos no presente (a acresce, 
obviamente, a questão de saber reconhecer estas premissas). Porém, em São Tomé e Príncipe, a par da 
construção de um discurso histórico rigoroso, o debate das palavras e dos atos de um tempo de que se tem 
memória e que ainda têm importância afigura-se crucial. O défice a assinalar em São Tomé e Príncipe – onde 
em surdina se fala de tudo, incluindo muito daquilo que o poder não quer que se saiba – é o de, por falta de 
conhecimento e de debate públicos sobre as vicissitudes do passado recente, os são-tomenses quedarem 
desarmados perante a ofensiva corrosiva das instituições e do Estado de direito democrático. Não por alguns 
deles não se expressarem contra o arbítrio e a injustiça, mas por, para a rua, a história se resumir à 
reafirmação das desgraças dos deserdados da ventura, tal a convicção negativa que o reiterado falhanço das 
sucessivas promessas salvíficas tem sedimentado. 

Desde a independência os dirigentes foram ou tenderam a ser detentores do monopólio da palavra, 
por regra tornada irrebatível. Tal repercutiu-se na amputação das instituições e, mais relevante, da 
interlocução entre indivíduos, cuja razão – por imperativo de sobrevivência e, por consequência, por assomar 
o medo – acabou sujeita à hierarquia, as mais das vezes, rígida. Apesar de aparentemente desmentido após 
1990 – quando São Tomé e Príncipe voltou ao mundo –, este défice de palavra da sociedade não cessa de 
crescer, paralelamente às provações, à deliquescência institucional, ao empobrecimento e aos vínculos de 
dependências. Sem embargo, e apesar da atual deriva discricionária e autoritária, dificilmente se imporá de 
novo uma verdade oficial. Mas certamente se obstará, tanto quanto possível, ao contraditório, o que gerará 
a alienação ou a duplicidade como comportamentos omnipresentes. O espaço de decisão individual – 
também para quem dele necessita por dever de ofício – está de novo coartado. 

Não será consolação – e menos o é para o historiador, cientista ou interventor público que pretenda 
cumprir o seu papel social –, mas vale a pena frisar que a imposição de uma memória ou de uma história 
oficial, mesmo servindo qualquer fim pragmático ou conjuntural, resultará, se tanto, num ganho efémero… 
Já os danos nas vidas individuais e nos laços sociais se revelarão mais duradouros. 
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