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Escrita, poder e utopia em Pepetela”

Writing, power and utopia in Pepetela

Carolina Bezerra Machado™

Resumo: O presente artigo tem como objetivo partir das diferencas e contradi¢cdes que fizeram parte da
trajetdria intelectual do escritor angolano Pepetela para compreender as suas representacdes sobre a
sociedade angolana no pds independéncia, partir da chave da utopia e desilusdo. Todavia, compreende-se
qgue de diferentes formas o escritor revela realidades complexas e multiplas que contribuem para ressignificar
conceitos e afirmar posicoes politicas, influenciando diretamente o nosso olhar para a sociedade angolana.

Palavras-chave: Pepetela, Angola, Literatura, utopia, poder.

Abstract: This article aims to start from the differences and contradictions that were part of the intellectual
trajectory of the Angolan writer Pepetela to understand his representations about post-independence
Angolan society, from the key of utopia and disillusionment. However, it is understood that in different ways
the writer reveals complex and multiple realities that contribute to reframing concepts and affirming political
positions, directly influencing our view of Angolan society.

Keywords: Pepetela, Angola, literature, utopia, power.

Um Intelectual entre fronteiras

No entanto, entre os presentes, quem ndao mete bens do Estado no bolso? S6 as
criangas, inocentes. Por enquanto. Basta crescerem um pouco...O que é de todos
(o Estado) ndo tem dono, pode ser cassumbulado, ideia persistente e que
ultrapassa esse pais, atingindo o continente, e outros. Os criticos do meu regime
nos chamam a todos de corruptos oportunistas, aproveitadores. Gostaria de os ver
embriagados pelo poder que de facto possuimos. Ainda roubavam mais, ao pé

* Pesquisa financiada com bolsa de doutoramento CAPES.
** Doutora em Histdria pela Universidade Federal Fluminense (UFF).

97
AbeAfrica: revista da associacdo brasileira de estudos africanos, v.02, n.02, p. 97 — 113, Abril de 2019



deles seriamos considerados arcanjos. Sé criticam porque estao longe do favo de
mel.

O trecho em destaque foi retirado do romance Sua exceléncia, de corpo presente (2018),
ultimo livro publicado por Pepetela?. O romance conta a estdria® de um ditador africano que mesmo
morto, vé, ouve e pensa. A narrativa se passa no seu funeral e a partir dai somos envolvidos pelas
relacdes de poder que o levaram a presidéncia a partir dos pensamentos do ditador sobre o que
seria um sistema politico africano. A critica aos sistemas politicos autoritdrios que fizeram parte do
continente africano apds os processos de independéncia, os abusos de poder, as praticas de
corrupgdo e nepotismo vém a tona a partir das lembrancas vividas pelo ditador. Pepetela acena
ainda para a influéncia que o ditador, mesmo morto, ainda exerce na vida social e politica daquele
pais (que ndo é nomeado). A sua sucessdo politica, em meio a disputas, ainda é respaldada pela
presenca do defunto e de sua familia.

Por mais que ndo se debruce, especificamente, sobre Angola, o presente romance também
faz parte de uma critica interna a politica do continente apds os movimentos de independéncia.
Chama-nos atencdo em seus romances a critica contundente as relacdes que se desenvolvem entre
o Estado e a sociedade desde a independéncia e como a politica é tecida a partir de relagdes
clientelistas e neopatrimonialistas®. Pepetela problematiza as rela¢des politicas em didlogo com as
acomodacOes de interesses que sdao desenvolvidas entre as diferentes camadas sociais e os
governantes, tema ja presente em outros romances, principalmente, entre os retratados na
presente pesquisa. No momento em que José Eduardo dos Santos deixa a presidéncia de Angola
apos trinta e oito anos no poder, Pepetela dialoga mais uma vez, a partir da sua literatura, com a
histéria recente do pais angolano. Por mais que o escritor afirme ter sido uma coincidéncia a saida
de Santos com a publicac¢do do livro, ndo podemos deixar de aproximar os dois eventos.

As paginas dos romances de Pepetela constituem um espaco de denuncia e
inconformismo. O lugar que o escritor ocupa dentro do seu pais, mas também fora dele, possibilita

1 PEPETELA. Sua exceléncia de corpo presente. Portugal: Dom Quixote, 2018. P.18

2 Ainda sem previsdo de edi¢3o no Brasil.

3 Desde a reforma ortografica que ocorreu em 1943, a distin¢3o existente entre histdria e estéria foi eliminada, sendo
seu uso caracteristico de uma interpretacdo inglesa entre history e story, ao demarcar as diferengas entre uma histéria
real e uma estdria pautada pela ficcdo. Todavia, ao longo da presente pesquisa, faremos uso dessa distingdo, que no
Brasil ganhou folego com a publicagdo do livro “Primeiras estérias” (1962) de Guimardes Rosa. O literato brasileiro fez
largo uso dos dois termos, marcando as diferengas entre uma realidade e uma criagdo ficcional, por mais que
reconhecesse a influéncia existente entre um e outro termo. A escolha por essa posi¢cdo, na presente pesquisa, se da a
medida que podemos encontrar nos romances de Pepetela a distingdo entre o uso das duas palavras, um desses
momentos, inclusive, é o titulo da presente introducgdo. Além disso, também é declarado pelo préprio autor a influéncia
gue Guimardes Rosa tem na sua escrita, o que provavelmente pode ter contribuido para a sua aplicagdo dos termos.
Todavia, é valido aqui reafirmar que compreende-se a histdria e a literatura a partir de perspectivas diferentes,
conforme desenvolveremos mais adiante. Por mais que “realizem o mesmo fim: dar forma e sentido a experiéncia
vivida”, Paul Ricouer defende que uma das caracteristicas da narrativa histérica que a op&e a ficcional é que ela propoe
“conhecer os homens do passado através de vestigios”, pois as “construgdes do historiador visam ser reconstrugdes do
presente-passado. O documento imp&e a data, o personagem, a acdo”. (RICOUER, P. Apud.: REIS, José Carlos. O
entrecruzamento entre narrativa histérica e narrativa de ficcdo. In.: O desafio historiogréfico. Rio de Janeiro: FGV de
bolso, 2010. p.72-73). Para esse debate ver também: SERRAPIO, Fabiola Procépio. Histéria e estéria na narrativa de
Guimaraes Rosa. In.: MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e Discurso Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-
9717 V. 07, N. 2 (julho-dezembro de 2016) e FREITAS, Almir de. Pepetela, passado, futuro. In.: Revista Bravo, 20 de
setembro de 2016. Em: https://medium.com/revista-bravo/pepetela-passado-e-futuro-53623e764790. Acessado em
03/08/2019.

4 CHABAL. Las politicas de violéncia. In: Revista Académica de Relaciones Internacionales, NGm. 6 Abril de 2007, UAM-
AEDRI; OLIVEIRA, Ricardo Soares. Magnifica e Miseravel. Angola desde a Guerra Civil. Lisboa: Tinta da China, 2015
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reconhecermos no conteldo da sua escrita literaria, mesmo em meio ao ficcional, a representacao
de uma realidade®. Somos envolvidos pela defesa de um projeto de nagdo e a afirmacdo de uma
identidade que em alguns momentos se diferencia do projeto defendido pelo Estado-Partido.
Constroéi-se uma verdade baseada em concepgdes politicas e ideoldgicas em que o escritor acredita.
As metaforas sdo utilizadas como recurso linguistico para descrever o real. O escritor, o militante e
o cientista social se relacionam intimamente® trazendo a tona o conflito entre uma meméaria de
Estado e uma memdria individual que dao o tom de testemunho entre as suas narrativas.

E interessante notar ainda o quanto a sua escrita apresenta um discurso de autoridade,
interferindo diretamente no modo como enxergamos a sociedade angolana. O valor de testemunho
dos seus romances estdo relacionados a sua experiéncia ndo s6 como guerrilheiro na luta de
libertacdo de Angola e governante no periodo pds independéncia, mas como ator social que por
vezes se encontrou entre as fronteiras existentes tanto no pais quanto fora dele e utilizou a escrita
literaria como meio de expressao. Suas escolhas perpassam diversas inquietacdes que fizeram parte
do processo de construcao do Estado e nagdo angolana. E a sua transformacdo em homem publico
e intelectual angolano estd em didlogo com estas questdes.

Desse modo, devemos reconhecer o quanto a literatura foi utilizada por Pepetela como
meio principal de problematizar a realidade do pais, mas também de refletir, compreender e intervir
no processo continuo de construgdo nacional. Seus livros constituem um material rico para a analise
de Angola, que abrem novos caminhos e ultrapassam os limites que entao teve como militante do
MPLA, agente do Estado e socidlogo. Seus romances romperam as barreiras nacionais e fazem parte
do imaginario sobre a identidade nacional angolana, principalmente ao considerarmos que muitas
vezes o primeiro contato que uma pessoa tem com a Histdria do pais é a partir da sua literatura.

Ao considerarmos o Pepetela em sua individualidade e intelectualidade devemos estar
atentos as fronteiras sociais que esse escritor percorre. Como homem branco, estudante e urbano,
morador de Benguela, devemos sempre considerar de que lugar Artur Pestana parte, mas também
tentar reconhecer que as fronteiras por que circulou contribuiram para definir a formacgao do
escritor que conhecemos hoje’. Embora tenha como referencial Angola para a sua escrita,
reconhece a importancia da sua trajetdria para o desenvolvimento da sua obra:

Gosto disso, intelectual entre fronteiras... Talvez tenha tido a sorte de viver varias
vidas, citadino perto do mar, vivendo e combatendo mais tarde no mato, em muitas
regides diferentes, exilado em vdrios exilios na Europa e em Africa, membro de uma
minoria sempre, do ponto de vista da origem, da raca, das ideias, muitas vezes
solitario. Certamente que influencia qualquer obra.?

Logo, a oposicdo ao colonialismo formou-se entre esses transitos. Os debates nacionalistas
em meio a uma forte tendéncia racialista, mas sendo branco, |he possibilitou olhar a formacao da

5 Pepetela ja recebeu o prémio de literatura por obras como Mayombe e Yaka, assim como o prémio da Associa¢do
paulista dos criticos de arte (APCA) pelo livro Geragdo da Utopia; o prémio da Unido dos escritores angolanos (UEA);
prémio Camdes pelo conjunto de sua obra; o prémio holandés Prinz Claus, novamente pelo conjunto da obra; o prémio
da Camara Municipal de Sintra (Portugal); recebe a Ordem de Rio Branco (Brasil) e o prémio literdrio de escritor galego
universal promovido em Santiago de Compostela.
6 SERRANO, Carlos. O Romance como documento social: o caso de Mayombe. In.: Via atlantica. N2 3, dez. 1999.
7 Ao longo do texto faremos referéncia a Artur Pestana ou Pepetela de modo indiscriminado, apenas como recurso de
escrita para o texto ndo ficar repetitivo.
8 PEPETELA. Entrevista por meio eletrénico a Carolina Bezerra em 25/07/2017.
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nacao por outras brechas. Do mesmo modo, o seu olhar de individuo do sul também trouxe
problematizacdes significativas, abrindo questionamentos internos no MPLA, em especial sobre a
formacdo de uma ampla rede de privilégios que teve inicio ainda durante a luta de libertacao.
Todavia, a sua aproximacdao com a realidade urbana, letrada e intelectualizada, ampliada quando
foi estudar em outros paises, aproximaram o escritor do ambiente politico-ideoldgico do MPLA.

Esse seu lugar de origem e de resisténcia também aparece nos romances. Assim, a
construcdo dos personagens de Pepetela denotam uma verossimilhanca com a realidade do pais;
mas longe de estarem presos diretamente “aos de cima”, suas criticas possibilitam nos voltarmos
para os diferentes tipos sociais que formam a sociedade, encontrando tanto nos macro quanto
micro poderes as formas que delineiam um pais marcado pela violéncia e autoritarismo. Ao longo
das suas narrativas ganham destaque os personagens que seriam silenciados pelas histdrias oficiais.
Somos envolvidos por uma polifonia que tem por objetivo destacar essa multiplicidade de vozes que
fazem parte de Angola. Do mesmo modo, o escritor se coloca e anuncia no inicio do romance A
Geragdo da Utopia (1992) de que lugar fala:

Na prova oral de Aptidao a Faculdade de Letras, em Lisboa, o examinador
fez uma pergunta ao futuro escritor. Este respondeu hesitantemente,
iniciando com um portanto. De onde é o senhor?, perguntou o professor, ao
que o escritor respondeu de Angola. Logo vi que ndo sabia falar portugués;
entdo desconhece que a palavra portanto sé se utiliza como conclusdo dum
raciocinio? Assim mesmo, para por o examinando a vontade. Dai a raiva do
autor que jurou um dia havia de escrever um livro iniciando por essa palavra.
Promessa cumprida. E depois deste paréntesis, revelador de saudavel rancor
de trinta anos, esconde-se definitivamente e prudentemente o autor.’

A aproximacdo com o leitor excede os limites ficcionais e faz emergir o narrador dentro de
um processo histérico em que “imperavam os valores impostos pela ideologia colonial”. E, é a partir
desse ponto, que novas vozes insurgentes vao aparecer na narrativa, demarcando a presenga de
novos atores e novas complexidades, que ndo se restringem somente a lingua, mas, sobretudo, na
construcdo de uma identidade afastada dos liames coloniais.*°

Por outro lado, por vezes se coloca como um solitério. Se, em alguns momentos, era visto
como um “branco de segunda” em Angola, quando chega a Portugal essa posicao fica ainda mais
evidente. InUmeras vezes apareceu como um homem a margem. Durante anos ficou exilado, depois
retornou ao pais de origem na condicdo de guerrilheiro e membro do MPLA, mas ndo deixava de
causar estranheza e questionamentos, principalmente pela sua cor. Quando resolveu sair do partido
gue antes o acolhera, também suscitou criticas que vinham tanto de dentro quanto de fora, pelas
escolhas que fez quando era do governo.

Diante dessas posicoes, torna-se fundamental nos atentarmos para a importancia da sua
trajetdria pessoal para a construcao de um discurso muitas vezes lido, sobretudo, pela chave da
utopia. Ao ser questionado sobre a sua producdo literaria, Pepetela reconhece o quanto a sua
experiéncia de vida interfere no momento da escrita: “Uma participacdo tdo prolongada no

9 PEPETELA. Geracdo da Utopia. S30 Paulo: Leya, 2013. P. 9.
10 MATTOS, Tatiane Reghini. As vozes narrativas de Pepetela: A Geracdo da Utopia e Predadores. Dissertacdo
apresentada ao Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua portuguesa da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da USP. Sdo Paulo:2013.
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processo de libertacdo e de constituicdo de uma nagdo deixa marcas e influencia a minha literatura,
sobretudo em torno dos temas que escolho”!. As preocupag¢des com a nagdo movimentam as suas
tramas, que ndo se constituem apenas como reproducao de um cendrio, pelo contrario, elas trazem
reflexdes, interferindo diretamente no modo como enxergamos a sociedade angolana. As
frustracdes de uma geracdo ndo sdo apenas encenadas nas paginas de seus livros sem que com elas
ndo venham perspectivas para um futuro, em um claro ato politico.

Ao fragmentar-se em diversos de seus personagens, o autor transforma a sua perspectiva
sobre a realidade em testemunho, trazendo uma nova verdade originada no sujeito e em sua
experiéncia de vida. Seu ato de lembrar, inerente aos interesses do presente e aos lacos de
interdependéncia que regularam suas relacdes sociais, exige que nos debrucemos sobre a sua
trajetdria.l? Nesse sentido, parte-se da premissa de que a criacdo dos personagens estd diretamente
ligada a realidade individual do romancista. Por mais que seus personagens ndo correspondam a
pessoas reais, eles nascem delas. Portanto, partir das complexidades existentes entre os seus
personagens para compreender o mundo que cerca o escritor é valido por considerarmos que as
escolhas narrativas necessariamente estdo amparadas pelas memorias de Pepetela. O ato de
lembrar, ou seja, o retorno ao passado seria movimentado a partir de interesses do presente,
causando uma “mistura de tempos”*3.

Mas realmente ndao ha nenhuma personagem que seja eu. Alids, ndo
ha nenhuma personagem que seja real. Todos eles sdo ficcdo, ou
utilizando por vezes um ou outro dado de uma pessoa existente ali ou
fora do contexto que eu conheci, numa versdo*.

A passagem em destaque faz parte de uma entrevista concedida por Pepetela a Carlos
Serrano sobre as personagens do livro Mayombe (1980). Todavia, esta afirmativa do autor poderia
fazer parte das reflexdes sobre a sua producao literaria: personagens ficticios que guardam uma
verossimilhanca com a realidade e com a experiéncia de vida do escritor. A pluralidade de
narradores que compdem os romances também chama a atenc¢ado, pois demarca as diferencas e
contradi¢des que fizeram parte dos seus questionamentos enquanto individuo no processo de
construcdo da nacdo angolana. Assim, Pepetela também se torna personagem dos seus romances
a medida que suas escolhas narrativas sao cercadas por tensées entre o individuo e o mundo social.

Nesse sentido, ao nos debrucarmos sobre a importdncia da memodria na escrita
historiografica, devemos estar atentos as dimensdes politicas que interferem na sua narrativa. A
“experiéncia do vivido”, como ressaltou Walter Benjamin, sempre foi vista dentro de uma
perspectiva fragil e volatil, o que naturalmente afastaria a memdria dos objetos do historiador.
Dialogando com essa perspectiva, Enzo Traverso defende que o surgimento da testemunha pde em
causa algumas praticas do historiador, pois longe de se constituir como uma meméria efémera,
como defende Benjamin acerca da experiéncia vivida, ela traz questdes fundamentais para pensar
a escrita da histdria, tornando a memaria parte da oficina do historiador.*>

11 PEPETELA. MOTA, Denise. “independéncia e Justica”, Raca Brasil, n297, S3o Paulo. APUD.: CHAVES, Rita MACEDO,
Tania. (Orgs). Portanto...Pepetela. Sdo Paulo: Atélie editorial, 2009. p. 37.
12 SARLO, Beatriz. Tempo Passado. S3o Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. P.10
13ldem. p.10.
14 Entrevista concedida a Carlos Serrano (1999).
15 TRAVERSO, Enzo. O Passado. Modos de Usar. Lisboa: Edigdes Unipop, 2012. p. 12-16.
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Mesmo cercado por contradicdes e armadilhas, os discursos memorialisticos devem ser
reconhecidos como um dos diferentes modos do homem se representar. Sob esse viés, o interesse
para o historiador estd em investigar “quem recorda, o que se recorda, como, para que fins, com
que meios, 0 que importa s3o os artificios e as praticas da memaria”.'® O testemunho passa a ser
personagem da sua narrativa.

Por meio desse ponto de vista, também compreendemos que o didlogo entre a histéria e a
literatura se torna fecundo a medida que entendemos a histdria e as fontes histéricas ndo como
verdades absolutas, mas sim, como representacdes historicamente construidas sobre dada
realidade, produzidas dentro de processos historicos determinados. As disputas e os anseios se
relacionam e definem a escrita de determinado texto. Pois as condi¢des de produgao influenciam
diretamente as representacdes que o individuo faz acerca do que viveu.

Deve-se ressaltar, contudo, que a literatura de Pepetela ndo é compreendida aqui a partir
de uma perspectiva classica da literatura do testemunho. Esta, de acordo com Seligmann, deve ser
considerada como tal a partir da sua relacdo e compromisso com o “real”, o que ndo caracteriza as
narrativas do escritor angolano, cercadas de ironia. De acordo com o critico, esse modelo literario
traz novas indagacdes a literatura, pois ela deixaria de ser amparada somente em uma dimensao
que imita a realidade para ser a prépria manifestacdo do real.’’

Entretanto, por outro lado, as preocupacdes tedricas que cercam a analise da literatura de
testemunho também devem estar presentes no relato romanesco, principalmente, se nos
voltarmos para a autoridade que Pepetela exerce na construgao das suas narrativas, conforme ja foi
ressaltado. Todavia, ao focarmos nos romances considerados politicos, compreendemos que ha
uma escrita muito mais engajada, de denuncia. Em didlogo com uma historiografia recente, os
romances de Pepetela vao contribuindo para uma reflexao importante acerca das relagées politicas
angolanas, que mesmo apds a independéncia, guardam marcas do periodo colonial.

“E 0 meu sonho...se foi. Com ele comega a vossa fala” 2.

A leitura sobre a politica nas obras de Pepetela foi desenvolvida na maior parte dos
casos pela chave da utopia. Em diversas pesquisas a desilusdo com o decorrer do processo de
independéncia em Angola seria a principal marca da literatura pepeteliana, mas ndo sé a dele, como
a de um grande numero de escritores que no pds-colonial viram os seus projetos revolucionarios e
sonhos de uma sociedade independente ruirem. Todavia, por mais que essa leitura seja
fundamental para compreendermos os romances de Pepetela, busca-se aqui problematizar
também o quanto, de diferentes formas, o escritor revela realidades complexas e multiplas ao
encenar em seus romances uma sociedade que guarda uma série de ambiguidades. Do mesmo
modo, ressignifica conceitos, afirma posicdes politicas e influencia o nosso modo de enxergar a
sociedade angolana.

A partir dessa leitura de utopia, somos envolvidos por um didlogo com uma
perspectiva que compreende o termo ndo como passivo, mas sim, como interventor do campo
politico, em que a acdo seria condicionada no presente ao projetar um futuro de um lugar ndo

16 JULIA, Santos. “Por la autonomia de la histéria. Claves de razén pratica”, 207 [Consultado: 01/07/2013]
http://www.essayandscience.com/upload/ficheros/noticias/201105/julia_2_2.pdf.
17 SELIGMANN-SILVA, Marcio. (org.) Histdria, memodria, literatura: O testemunho na era das catdstrofes.

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.
18 PEPETELA. O c3o e os Caluandas. Portugal: Dom Quixote.2014. P.169
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inalcancavel mas atingivel, pois possui “um efeito de transformacao sobre a ordem histérico social
existente”. Assim, ao considerarmos o carater politico do termo, os romances de Pepetela podem
ser interpretados dentro de uma tradicdo literdria angolana que propde utilizar a escrita como
forma de expressao e transformacdo da propria realidade, pois “a imaginacdo utdpica” ndo seria
limitadora a medida que também intervém e passa a se colocar como ac¢do politica a partir da
afirmacdo de “novos valores, moralidade e éticas diferentes das vigentes”*°. Para Inocéncia Mata,
gue faz uma andlise importante sobre o cardter utdpico de grande parte da obra de Pepetela, seria
arriscado afirmar, sem levarmos em consideracdo o valor real da escrita do romancista, que a sua
obra se enquadra simplesmente em uma dimensao utdpica. Pois devemos considerar, sobretudo, o
guanto Pepetela “ndo propde projetos irrealizdveis”, mas sim, cria representacdes que condizem
com os debates e as tensdes politicas que Angola vivencia no seu pds-colonial.?®

O aprofundamento dessa leitura possibilita, para além de demonstrar todo o processo
imaginativo que contém a obra de Pepetela, que possamos refletir como o valor utdpico recriado
pelo escritor abre espaco para novas alternativas politicas em que novas dimensdes sobre o politico
na sociedade angolana sdo recriados. Como poderemos ver, em diversos momentos seus
personagens apontam para outras dire¢des que nao invalidam a realidade, mas sugerem diferentes
projetos para a Angola independente. Além do mais, a escolha em acompanhar a trajetéria pessoal
de Pepetela em didlogo com o contexto politico-social de Angola e a analise dessa realidade em
diferentes romances, escritos e publicados em diferentes momentos, permite notar o quanto essa
sua capacidade de refletir sobre Angola através da chave da utopia foi se modificando.

Ao representar um Estado corrupto e patrimonialista, andlises que ja constam em suas
narrativas desde o inicio da década de 1980, Pepetela propde ndo apenas denunciar, mas recriar
um cenario politico em que nos vemos diante de diversos MPLA's, assim como de individuos que
trairam o projeto inicial.?!Inclusive, um dos pontos centrais da sua critica é como, de diferentes
maneiras, a sociedade se relaciona com o Estado e mantém uma rede de privilégios, apontando
para as diferentes culturas politicas que circulavam no periodo e o quanto os valores liberais e
democraticos ainda ndo pareciam consolidados em Angola. Assim, os seus herdis sdo aqueles que
ndo se identificam com a estrutura politica que se formou e ao romper com esse sistema, de
diferentes maneiras, seja através do exilio, seja através da esperanga ou da insanidade, passam a
ser os “marginalizados do processo”?2. Por outro lado, mantém uma posic3o de esperanca, que em
alguns momentos pode ser interpretada como utdpica, dentro do significado primeiro da palavra,
pois seria a projecdao de um lugar ideal, que por mais que reconheca em alguns momentos a
dificuldade em alcancar essa realidade, a sua concep¢do de vida somente parece ter sentido com
essa busca, é o que Pepetela chama de “utopias positivas”?3.

Quando nos debrucamos sobre a leitura de O Cdo e os Caluandas somos surpreendidos por
uma narrativa que pode ser interpretada como um ritual de passagem na literatura do escritor. Pela
primeira vez aparece na sua producao literaria uma critica direta a estrutura politica e social que se
forma no pds-independéncia, por mais que em Mayombe as previsGes sobre esse futuro ja fossem
desencantadoras. E interessante notarmos, inclusive, o quanto em O Cdo e os Caluandas, diferente

1% MATA, Inocéncia. Ficgdo e Histdria na Literatura Angolana. Op. Cit. 1993. P.238-240.
20 |dem. P.296.
21 £ importante termos consciéncia da enorme frente que compunha o movimento. Diferentes grupos, com variados
projetos politico-ideoldgicos e nacionais faziam parte do MPLA.
22 MATA, Inocéncia. Ficgdo e Histdria na Literatura de Angola. Op. Cit. 1993. P.306.
23 Essa declaracdo foi dada por Pepetela no encontro com o autor em evento na UFRJ no dia 21/06/2016. Ao ser
guestionado por mim sobre o que significava ser “socialista utdopico”, um termo recorrente em suas entrevistas, o
escritor esclarece a importancia da utopia na sua vida.
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de outros romances que virdo futuramente, os problemas estdo mais fragmentados entre diferentes
personagens, a corrup¢do ndo estd somente no governo e na estrutura burocratica, mas esta no
seio da sociedade que se formou em meio a uma estrutura desigual, articulada ainda nos tempos
do colono, mas ndo restrita a ele. Todavia, novamente retomando a afirmac¢do do escritor, sua
critica buscava mudancas, eram posi¢cdes de um militante que ainda buscava dialogar com o partido.

Nesse sentido, a medida que o cdo circula pela cidade de Luanda, as contradicdes sociais,
politicas e econdmicas sdo postas, mas ndo de maneira clara, pois a intensa interlocucdo entre autor
e leitor dd margem a diversas interpretacdes. O cdo ndo aparece somente para desmascarar os
personagens mas também para construir um painel da sociedade formada no pds-independéncia,
gue é apresentada dentro de uma pluralidade, a medida que “a verdade é como um diamante,
reflecte a luz do sol de mil maneiras, depende da faceta virada para nds”?*. Ndo ha somente vitimas
ou algozes, bem ou mal, mas sim diversas interpretacdes. Nesse cenario, as dicotomias sdo
retrabalhadas a partir de uma légica que enxerga também “a plasticidade cultural”?® que
contradizem polos até entdo vistos como antagbnicos. As tensdes que circundam as escolhas sociais
sdo postas em cada obra e o leitor, convidado a participar. Como afirma Maria Salgado, “a obra
termina lembrando que pela incerteza se é levado a construir e, simultaneamente, desconstruir
todo o texto, ja que o ato de interpretar transforma-se num processo infindavel”.?®

Ao narrar a histéria de um cao pelas ruas de Luanda a partir dos relatos ficcionais criados
pelo autor, que se coloca como um personagem-jornalista responsavel por amarrar as estdrias,
somos envolvidos pela histéria de Angola nos seus primeiros anos apds a independéncia. Todavia,
no “aviso ao leitor”, logo no inicio do livro, o escritor elege um tempo e um lugar mitico (Calpe,
2002) para se colocar, distanciando-se do cendrio turbulento e nebuloso do pés-independéncia para
construir a sua critica. A escolha de Calpe ndo é fortuita na narrativa de Pepetela, ela tem significado
gue se explica a partir dos seus proprios romances. Ao ser questionado sobre a origem da palavra
Calpe em sua obra o escritor afirma:

Julgava que a tinha inventado a partir de partes do meu nome (Carpe no principio,
de Carlos Pestana; depois abrandei a silaba inicial). Calpe tem sido a cidade, que vai
mudando conforme as épocas. Era a cidade do sonho em Muana Pué (foi nessa
altura que foi “inventada”), a neutra e sem vida de “O C3o”, a cidade de todos os
perigos de “Parabola...” e finalmente uma cidade inventada do nada em “O Quase

Fim do Mundo”.?’

Calpe aparece pela primeira vez em Muana Pud (1969), sendo a representacdo de um
“lugar simbdlico que referencia a Angola independente” em que o termo independéncia carrega em
si “valores como bem-estar, igualdade, justica, paz, solidariedade, fraternidade, progresso,
tolerancia”. Portanto, é criada como uma sociedade perfeita, embora subvertesse “a ordem natural
e social do mundo fisico”?®. Todavia, Calpe aparecia agora no novo cenario como a representacio
ideal para o escritor que se coloca a margem do aparelho burocratico corrupto que se formou, por

24 PEPETELA, Op. Cit. 2014. P.87
25 BAYART. Op. Cit. 1999. P.34.
26 SALGADO, Maria Teresa. Op. Cit. 2009. P.273.
27 CASTRO, Fernanda. Entrevista a Pepetela. Navegaces, Porto Alegre, v. 7, n. 2, p. 209-213, jul.-dez. 2014
28 E interessante nos voltarmos para a andlise de Calpe como um projeto t6pico e ndo apenas um projeto de utopia
(sem lugar), como é desenvolvido por Inocéncia Mata. A critica literaria retoma a “cidade dos sonhos”, construida a
partir de uma realidade em que o espirito comunitario e de igualdade prevalece e por isso defende que sua concepgao
esta mais préxima dos principios de cidadania do que de uma politica. Para mais sobre o debate ver: MATA, Inocéncia.
Op. Cit. P. 250-253.
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mais que Pepetela caracterize o lugar como “neutro e sem vida”?°. Assim, ainda que estivesse no
governo durante a escrita do romance, ao se afastar do local em que se desenvolvem as estérias,
ele constroéi signos para darem sentido a “sua percepcao distopica da realidade do pais no pds-
independéncia”°.

Ainda dentro do quadro simbdlico da narrativa, temos a existéncia de uma Buganvilia
gue ndo para de crescer e é descrita como um estorvo na vida do cdo Lucapa, que ja tentou destruir
a planta algumas vezes, sem sucesso, pois sempre ha uma ramo que volta a nascer. A Buganvilia é
o titulo de dez histdrias que sdo narradas em primeira pessoa a partir da escrita do didrio de uma
menina e compde um outro espaco narrativo que seria uma quinta a 20 quildmetros de Luanda,
lugar em que uma familia passa férias e finais de semana. A Buganvilia que cresce rapidamente e
vai formando espinhos passa a refletir a imagem e semelhanca do pai da menina a medida que os
negécios dele vdo aumentando em Luanda. Ao refletir sobre o gosto do pai pela Buganvilia, a
menina relembra que o pai afirmou o quanto a planta se parece com ele: “Sinceramente, ndo acho
gue o pai tenha tendéncia para crescer. Mas foi o que disse, que a buganvilia era como ele, I3 tem
as suas razdes”3'. Nesse sentido, os negdcios do pai estdo ligados a venda de hortalicas que
comegaram a dar em abundancia na quinta e passaram a ser vendidas a altos precos em Luanda,
aonde faltavam todos os produtos alimenticios basicos naqueles tempos. Inclusive, quando sao
questionados sobre isso, respondem que n3o ha problema, “o fiscal estd no esquema”3?, em alusdo
a burocracia corrupta do Estado que estava sendo construida.

A medida que as estérias vdo sendo narradas na quinta e a venda de legumes, verduras e
frutas comeca a aumentar, presenciamos as mudangas estruturais nas vendas, pois conseguem
ascender de quitandeiros a lojistas e almejam no futuro a construgcdo de uma fabrica para
concentrados e compotas, o que reflete as novas concepgdes sociais que estavam circulando entre
os angolanos apds a independéncia. Os usos dos esquemas e a busca por beneficios também era
claro na fala dos personagens desse enredo. O objetivo era o engrandecimento pessoal em um
momento de abertura de possibilidades econémicas, mesmo dentro de uma realidade econémica
planificada. O sonho de uma estrutura econdmica de cooperativa a partir das vertentes socialistas
entrava em processo de desilusdo. Por isso, a Buganvilia representa o desenvolvimento de uma
economia capitalista®3, além de uma politica corrupta e desigual, que por mais que ocorram
tentativas de impedir o seu crescimento, ela volta a crescer e é nutrida pelas ambicdes de homens
e mulheres que compde a sociedade angolana.3*

Por outro lado, sdo sujeitos das estdrias da Buganvilia os trabalhadores bailundos que
passam a ser recrutados em larga escala para o trabalho da quinta que ndo para de crescer. O
cotidiano deles remonta a vida tradicional dos angolanos a partir da enunciacdo de cancdes que

2 Em didlogo com essa perspectiva, é interessante chamarmos atenc3o para o papel social e histérico que as obras
literarias desempenham, ainda que por muitas vezes a partir da escrita e divulgacdao dos textos as interpretagdes se
afastem do que o autor considera como a sua intengao.
30 MATA, Inocéncia. Op. Cit. P. 250-253.
31 PEPETELA. O C3o0 e os Caluandas. Op. Cit. 2014.
32 PEPETELA. O C3o0 e os Caluandas. Op. Cit. 2014. P.137.
33 Em entrevista Pepetela chama a atenc3o para o uso da planta para fazer cercas e impedir a passagem e na cabeca
dele a imagem da Buganvilia teria sido associada ao nascimento do capitalismo “que resistia em renascer de forma
selvagem por mais que fosse impedido”. In.: CASTRO, Fernanda. Entrevista a Pepetela. Navegacdes, Porto Alegre, v. 7,
n. 2, p. 209-213, jul.-dez. 2014
34 De acordo com Laura Padilha, Pepetela vai de encontro a tradi¢do literdria angolana anterior a independéncia que
representa a Buganvilia como signo de esperanca e felicidade, pois o autor aqui a representaria como simbolo de
destruicdo. In.: PADILHA, Laura. Entre voz e Letra, o lugar da ancestralidade angolana do século XX. Rio de Janeiro:
Editora Pallas/ Eduff, 2007.
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“pela tristeza, as cantigas devem falar da terra longe e das familias ausentes”3". As novas relacdes
sociais e econdmicas apontavam para o aniquilamento das relacdes pessoais. Os trabalhadores
eram deslocados da sua vida anterior e reinseridos dentro de uma nova légica econdmica que os via
apenas como instrumentos para os fins do capital, rompendo com o significado da producado familiar
gue compunha parte do sistema econdémico de Angola:

Vai ser preciso arranjar mais trabalhadores bailundos. O Ant6nio vai a terra para
convencer alguns parentes a vir. Antes fazem outra cubata para os novos. A quinta
estd a aumentar, qualquer dia é um verdadeiro kimbo. Trardo as mulheres e os
filhos? O pai ndo quer. Seria mais animado se as familias viessem. E ndo criavam
problemas nem faziam confusdo, porque moravam longe de nés. Certamente o
AntoOnio e os outros gostariam de viver com as familias. Nao sei porqué o pai ndo
quer.3®

Dentro dessa perspectiva, ndo temos como nao fazer referéncia ao trabalho sob contrato
gue passou a existir em Angola apds o fim da escraviddo em 1878. Como retoma Silvio de Carvalho,
a literatura angolana se debrucou sobre esse tema iniUmeras vezes e apontou para 0s novos graus
de exploragao do trabalhador, que continuava sendo tratado como uma mao de obra barata dentro
de um sistema que buscava manter a relacdo de “contrato” como solucdo para o fim da escravidao.
Essa denuncia, feita em larga escala pela literatura, também foi tema primordial nas pautas politicas
do MPLA antes da independéncia, que se aproximou da causa dos trabalhadores para conquistar o
apoio desses homens explorados. Todavia, o que vemos em O Cdo e os Caluandas é a permanéncia
dessa concepc¢do trabalhista e colonial sobre novas formas, recuperando uma critica presente na
literatura antes da independéncia.3’Portanto, o escritor chama a atencdo para o quanto para os
bailundos pouca coisa parece ter mudado entre a légica de trabalho imposta pelo colonizador e as
relacOes de trabalho do pais independente.

Quando nos voltamos para o lugar que Pepetela se coloca ao longo de todo o livro ao “falar
do presente como se passado fosse”38, podemos interpretar essa escolha como um meio de
enxergar a superacdo da crise que se instalou no pais, a criacdo de um lugar — Calpe — seria a
transfiguracdo de uma realidade que ainda cabe esperanca. O cdo, que ao final do livro consegue
destruir a raiz da buganvilia, cumpriu o seu propésito e apds o gesto derradeiro, morreu com as
patas ao mar, procurando “o vulto duma toninha”. A toninha, que é tema de alguma estdrias,
aparece como uma imagem de esperan¢a em meio ao caos, ritualizando a “prépria natureza do
simbolo, pois instaura antes de tudo a duvida, o sonho e o perpétuo refazer”.3° Podemos interpreta-
la ainda como a volta a um imaginario angolano que se aproxima dos valores populares ao descrever
a toninha como a imagem de uma Kianda*® “que tem algas como cabelos”.*!

35 PEPETELA. O C3o0 e os Caluandas. Op. Cit. 2014.
36 PEPETELA. O C30 e os Caluandas. Op. Cit. 2014. P.61.
37 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. A identidade literaria na literatura angolana (1975-1985). In.: Caderno CESPUQ
de pesquisa, Belo Horizonte, n295, p.68-77, abril,1999.
38 MARTINS, Aulus Mandagara. Sétira, Utopia e Distopia em o C30 e os Caluandas de Pepetela. In.: Anais do XI Congresso
Internacional da ABRALIC - Tessituras, Interagdes, Convergéncias. Sdo Paulo: 13 a 17 de julho de 2008. P. 4.
39 SALGADO, Maria Teresa. O Cdo e os Caluandas: o Texto, o Leitor e o Mundo. In.: CHAVES, Rita. MACEDO, Tania. (Orgs).
Portanto...Pepetela. Sdo Paulo: Atélie editorial, 2009. P. 272.
40 pPADILHA, Laura. Op. Cit. 2007.
41 PEPETELA. O C3o0 e os Caluandas. Lisboa: Dom Quixote,2014. p.157.

106
AbeAfrica: revista da associacdo brasileira de estudos africanos, v.02, n.02, p. 97 — 113, Abril de 2019



Assim, Pepetela termina o seu livro, revelando a sua narrativa como um sonho: “E o meu
sonho...se foi. Com ele comeca a vossa fala”#?. As dificuldades de dar continuidade ao projeto de
nacao que antes almejava, ainda pode ser notado no trecho destacado abaixo, pois, por mais que a
buganvilia tenha morrido, uma parte dela teria ficado de pé, deixando duvidas quanto ao seu fim.

O velho, num salto e num uivo de édio ancestral, fez cintilar a catana na noite que
caia, desferindo um unico golpe no tronco da Bunganvilia. Fatal, o golpe razou o
solo e cortou o tronco em dois. Os outros gritaram e avangaram para a raiz e
arrancaram-na. Nela ficaram cravados os ultimos dentes do pastor-alemao.

Decepada, desenraizada, a bunganvilia estava morta. Mas parte ficou ainda de pé,
agarrada pelos espinhos a parede. O tronco, cortado pela base, balougava ao vento
que vinha do mar distante.®

O episddio acima é narrado por Pepetela na ultima parte de seu livro O Cdo e os Caluandas
e descreve o combate do cao pastor-alemao, personagem principal de todo o seu livro, contra uma
buganvilia que estava plantada na quinta. Ao travar sua luta, o cdo ganha a ajuda de trabalhadores
bailundos explorados pelo proprietdrio da quinta. Se a principio as histérias que compdem o
romance podem parecer desconexas, tendo apenas a figura do cdo a circular por todas elas, é nesse
momento que temos a juncdo de um todo e uma série de questdes pertinentes ao longo da leitura
ficam mais evidentes, o que talvez seja reconhecido pelo préprio autor, que ao final propde lermos
o romance de tras para a frente. Portanto, se escolhermos comecar a andlise do romance pelas suas
ultimas paginas, somos envolvidos pela prdpria posicdo que Pepetela ocupa dentro da narrativa, em
gue a reescrita da sociedade angolana, por mais que seja feita de um lugar distante, guarda uma
proximidade com o seu modo de se relacionar com essa nova realidade angolana, que entre
rupturas e permanéncias o aproximam e o distanciam da formacdo do Estado angolano no pds
colonial.

Ao retomarmos uma entrevista de Pepetela, ele afirma que O Cdo e os Caluandas foi um
de seus livros mais criticos se nos voltarmos para o contexto politico em que ele foi escrito e
publicado. As suas criticas também se voltam para os individuos que compdem a sociedade no pds-
independéncia, que de diferentes formas procuram se aproximar dos constantes esquemas para o
favorecimento pessoal.

Eu é que mando realmente no servigo, por isso consegui arranjar imediatamente o
documento. O chefe olhou-me de lado, a desconfiar, mas eu sou muito diplomata
e relembrei-lhe umas operag¢bezitas nada catdlica que ele tinha feito ou deixado de
fazer, vai dar ao mesmo, bastou dar-lhe a entender que me lembrava delas e zas, a
assinatura do chefe estava |4 no papel. Bendita assinatura, vale-me duas grades por
semana. Oh, também tenho um esquema para a carne, o peixe, as verduras, a
roupa...Porque essas lojas oficiais ndo tém nada. Entro nos nossos tempos, ndao
estamos no socialismo esquematico? (...) Ainda ando pelo esquema nacional, ndo
entrei na importac¢3o.*

42 PEPETELA. O C3o e os Caluandas. Lisboa: Dom Quixote, 2014 P.169
43 PEPETELA. Op. Cit. 2014.
4 PEPETELA. O C3o0 e os Caluandas. Lisboa: Dom Quixote, 2014. p.20
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No trecho em destaque, que remonta a estdria de um oficial que faz parte do aparelho
burocrdtico do Estado, a corrupcdo é apresentada como pratica comum do sistema politico
desenvolvido apds a independéncia. Nesse sentido, cabe retomar alguns pontos debatidos aqui no
gue se refere ao modelo politico presente no Estado angolano. Desde o momento da
independéncia, a partir das constantes fugas de antigos proprietarios de terras colonos e diante das
dificuldades administrativas pelos angolanos que ndo tinham pratica com a burocracia, novas
politicas foram adotadas tanto no setor agricola quanto no tecido industrial, provocando sérios
problemas alimentares que fizeram parte do cotidiano angolano, principalmente no litoral, durante
pelo menos os primeiros dezoito meses apds a independéncia como ressalta Mabeko-Tali. O arroz
e o peixe frito eram o prato principal, se ndo o Unico da populacdo. Essas dificuldades em conjunto
com a lei de confiscos e nacionalizacdes de 1976 contribuiram para as insatisfacdes da sociedade
angolana que se viu cada vez mais dependente do Estado, controlado pelo MPLA®. Essas restricdes
de cunho econdémico e social levaram ao desenvolvimento de uma légica clientelista em que a
populacdo se aproximava do Movimento para obter prestigio e beneficios. Do mesmo modo, a
corrupcado se alastrava entre os setores burocraticos que buscaram novos meios de ganhar dinheiro.

Como destaca Nuno Vidal, o modelo politico patrimonialista que caracterizou o Estado
angolano trouxe com ele uma crescente elitizagdo. Enquanto o partido se traduzia no principal
acesso aos beneficios e bens materiais e a guerra se alastrava no pais, os recursos foram ficando
escassos e restritos a uma pequena elite, concentrada nas dreas urbanas e possuidora de uma boa
escolaridade. Esse movimento contribuiu largamente para o alastramento da corrupg¢dao e dos
mercados paralelos, pois grande parte da populacdo se viu desamparada e sem acesso as
necessidades basicas. Essa desigualdade social levou a busca crescente pelas ligagGes clientelistas,
o que mantinha um ciclo vicioso, nutrido por um Estado que para se perpetuar no poder e manter
a sua hegemonia tinha que valer-se de inimeras aliangas.*®

Quando analisamos novamente a passagem destacada, podemos identificar as
aproximagdes constantes entre o publico e o privado, em que o oficial seria aquele que controlaria
os servicos de acordo com os seus interesses pessoais, desobedecendo a concepg¢ao do publico pelo
bem coletivo. Ao escolher essa abordagem, Pepetela, que ainda fazia parte do governo durante a
escrita do livro, propde ressaltar os casos de corrup¢ao que ja eram cotidianos do governo, que
teoricamente se aproximava do socialismo, mas na pratica se desviava da ideologia nutrida por
parte dos seus militantes*’. Ou seja, para Pepetela a busca em fazer parte da politica clientelista ndo
estava condicionada apenas aos problemas econémicos e sociais que atingiam a maior parte da
populacdo naquele pds-independéncia, mas estavam ligados a uma concepc¢do ideoldgica, que
negava na pratica os pressupostos socialistas e ja nutria um comportamento capitalista. Até porque,
os homens que conseguiam essa aproxima¢ao com o Estado e com as suas politicas eram uma
minoria, que ainda estavam alocados dentro de uma elite angolana.

Ao nos debrucarmos sobre as estdrias é evidente como o socialismo é construido como
uma retdrica e um meio para adquirir bens. O uso indiscriminado do vocabulario marxista ao longo
de O Cdo e os Caluandas tem como objetivo ironizar essa relagdo que parecia fragil. De acordo com
Silvio de Carvalho, o desejo de ressaltar o quanto a “penetracdo de conceitos e valores marxistas,

45 MABEKO-TALI. Dissidéncias e poder de Estado. O MPLA perante si préprio. (1962-1977), V.2. Luanda:Nzila.
2001.P.173.
46 VIDAL, Nuno. Multipartidarismo em Angola. In: VIDAI, Nuno e ANDRADE, Justino Pinto. (orgs). O Processo de Transi¢3o
para o Multipartidarismo em angola. Luanda: Firmamento, 2006. P.13.
47 Oficialmente o socialismo passou a ser uma politica do Estado angolano somente em 1977.
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mesmo que de forma superficial” estavam nos jargdes e no quotidiano das camadas populares nos
diz 0 quanto “é mais facil a difusdo da letra que a do espirito”48.

Em diferentes momentos dessa estdria somos envolvidos por debates que faziam parte
daqueles finais dos anos 1970 e inicios de 1980. Enquanto a burocracia era alastrada pela corrupcao,
podemos nos voltar também para os discursos dos personagens, ainda inseridos nos preconceitos
derivados de uma politica colonial. Confessavam que os “tugas 1a nisso de administracdo sabiam
fazer as coisas”, pois o oficial lembra “aprendi com eles e ndo tenho vergonha de dizer”, a burocracia
colonial era elogiada ao mesmo tempo em que ironicamente era caracterizada como digna pelo fato
de “os papéis sempre direitinhos, as cdpias certinhas...tudo bem ordenadinho, limpo...”*°. Essa
concepcao burocratica descrita por Pepetela pode ser lida como uma satira de um sistema colonial
administrativo que era pautado por politicas de favorecimento e clientelistas que permaneceram
no pods-independéncia. Além disso, o oficial aparece como um homem que ja era proximo dos
portugueses, ja& atuava no setor burocrdtico do regime, chamando a atencdo para o
desenvolvimento de uma jovem burguesia burocratica que entrou no aparelho do Estado pds-
colonial por possuirem conhecimentos necessdrios para os anos logo apds a independéncia. De
acordo com Mabeko-Tali, esses quadros faziam parte de “elites urbanas que, tendo beneficiado
amplamente do regime colonial, transitavam sem dor para o gozo de novos privilégios sdcio-
econdmicos”®. E interessante notarmos que ao dar destaque a esses personagens, Pepetela
desvincula esses homens da trajetéria tradicional do MPLA, pois eles ndo tinham na grande maioria
das vezes nenhum conhecimento sobre a natureza do Movimento.

Ao mesmo tempo, o autor chama a atenc¢do para as permanéncias dentro do aparelho
burocratico angolano. Havia dificuldades em compor o quadro administrativo no pds-colonial.
Justamente por isso, muitos literatos foram alocados em cargos ministeriais e do governo para
tentar suprir a demanda de pessoal qualificado ou mesmo alfabetizado. Todavia, o que Pepetela
guestiona é a permanéncia de individuos que ndo tinham proximidade com o MPLA, mas muito pelo
contrario, eram herdeiros da burocracia colonial e com a independéncia continuariam atuando em
setores importantes da estrutura politica. A situacado teria sido agravada ainda a medida que fazer
parte do aparelho do Estado permanecia sendo interpretado como uma “recompensa politica”, o
que teria prejudicado a firmeza do modelo de gest3o socialista introduzido pelo MPLA®,

Conforme desenvolve Ricardo Soares, a Sonangol é um exemplo importante para nos
referirmos a algumas questdes que apontam para as ambiguidades que fizeram parte da estrutura
politica-econdmica do pais. A empresa petrolifera seria a “pedra de toque do sistema paralelo”, pois
a Sonangol n3o adotaria o pensamento econdmico marxista, mas sim, seria guiada a partir da
economia internacional. Além disso, conforme Soares ressalta, “em nenhuma outra area da
economia angolana houve igual grau de continuidade, tendo as estruturas e o pessoal sido
mantidos”>2. Faz referéncia ainda a um executivo da Sonangol que diz ter iniciado sua carreira na
Angol antes de 1974 e ter permanecido apds a independéncia: “Durante o colonialismo, nos
periodos da invasdo estrangeira, do marxismo-leninismo e do capitalismo, eu nunca sai do mesmo

edificio”.>3

48 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Angola: Histdria, nacdo e literatura (1975-1985). Op. Cit. P.286.
49 PEPETELA. O C3o0 e os Caluandas. Op. Cit. 2014. P.21.
50 MABEKO-TALL. Op. Cit. Vol. 2. 2001.P.171.
51 OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit. 2015. P.56.
52 OLIVEIRA, Ricardo Soares. Op. Cit. P. 57-58.
53 Entrevista a um quadro da Sonangol, Luanda, janeiro de 2004. In.: SOARES, Ricardo. Op. Cit. P.58.
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Esse debate é retomado também em outro romance de Pepetela: Predadores. Na narrativa
o escritor dd destaque a trajetdria do pai do personagem Sebastido Lopes, que de Cipaio nos tempos
coloniais, passou a ser visto como um “patriota dedicado & ordem e a politica nacional”>*, um
“orgulho do bairro”, pois com a independéncia “tinha sido integrado na nova policia depois de um
curso politico intensivo e ocupava um lugar de algum destaque na corporacdo, compensando a falta
de quadros experientes em manutencdo da ordem publica”>°. Podemos assim, compreender em
diferentes momentos a critica de Pepetela sobre a administracdo politica do MPLA que se manteve
contraditdéria e ambigua, por vezes abandonando o sentido revolucionario do movimento de
libertacdo. Se em 1985, quando da publicacdo de O Cdo e os Caluandas, o escritor ja chamava a
atencdo para esses problemas que poderiam vir a minar o projeto socialista, em 2005, com a
publicacdo de Predadores, ja ha a certeza de o quanto essas permanéncias contribuiram para
arruinar a concepcao de independéncia pautada por principios de igualdade e liberdade.

Todavia, essas permanéncias nao se faziam somente a nivel burocratico e politico, estavam
presentes no cotidiano da sociedade a medida que as praticas autoritarias se perpetuavam. Assim,
a partir das sensibilidades que caracterizam a escrita literdria podemos nos ater a esses
comportamentos que ainda faziam parte das prdticas sociais. Desse modo, ja em O Cdo e os
Caluandas aparecem as tensodes e contradi¢cdes de uma Angola recém saida do colonialismo, em que
a afirmacdo de direitos politicos, civis e sociais ainda estavam em processo de constru¢ao. Ao
retomarmos a estéria do oficial somos também envolvidos na sua relagdo com o cdo, que para o
personagem teria se aproximado dele porque os cdes “gostam de quem tem qualidades de chefe,
de quem lhes da segurancga”. Essa caracteristica do oficial, a qual o mesmo se atribui, propde uma
continuidade entre a sua postura no trabalho, corrupta e autoritdria com a sua vida pessoal. Na
passagem abaixo destaca-se um momento da narrativa que reflete esse argumento:

Na passagem lhe conto que tive de vuzumunar umas chapadas num dos miudos
gue protestava contra a prisdo do cdo. Pois é, esses kandengues de agora, com as
porcarias que andam a aprender na escola e nas ruas, ja refilam com os pais: que o
povo tem 13 o direito a palavra e eles sdo o povo. Veja la! Na minha casa, ndo. Eu
falo e o resto ouve. Quem traz o dinheiro para casa? Quando eles ganharem o seu
sustento e tiverem uma mulher em quem mandar e bater, entdo aceito que
venham discutir comigo. Antes ndo, sou eu o chefe.

(...)

Zangulei pois uma porrada nos mildos para mostrar quem era o soba, o bando
aquietou-se.>®

A partir desse trecho podemos levantar algumas questées que ampliam as nossas
concepcOes politicas ao apontar para as ambiguidades que cercam o processo de construcdo das
relacdes de poder em Angola. Ao mesmo tempo que o sistema politico angolano, liderado pelo
MPLA, tivesse como uma de suas propostas a valorizacdo da figura da mulher®’, os ideais de
liberdade de expressdao e de direitos a niveis civis, na pratica esses valores ainda ndo estavam
consolidados, tanto na estrutura politica do partido quanto entre a sociedade, ainda cercada por

54 PEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2009.P.155.
55 PEPETELA. Predadores. Op. Cit. 2009. P.132.
56 PEPETELA. O C3o0 e os Caluandas. Op. Cit. 2014.
57 Destaca-se a criagdo da Organizagdo da Mulher Angolana (OMA), um célula do MPLA.
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um imaginario colonial, ou mesmo por tradi¢Ges politicas regionais que ressignificam o complexo
cenario angolano apés a independéncia.

Por outro lado, cabe ressaltar a relacdo complexa entre sobas e Estado no periodo pds
independéncia. A aproximacdo das autoridades tradicionais é vista como uma estratégia para
reforcar o poder do MPLA em regides periféricas, de dificil alcance®®. Ricardo Oliveira retoma
inclusive o quanto os portugueses se utilizaram desses chefes tradicionais para controlar a
arrecadacdo de impostos e o trabalho obrigatdrio, transferindo para eles a autoridade. Do mesmo
modo, agora o MPLA também se volta para essa pratica, cooptando e aproximando esses chefes
locais dos interesses do Estado, de modo a assegurarem votos entre as comunidades,
transformando-os em beneficidrios do regime.>®

Ao acompanharmos a narrativa temporal dos romances de Pepetela, notamos que embora
as mudangas nas estruturas politicas e sociais tenham sido considerdveis apos a independéncia, em
diferentes circunstancias podemos notar as permanéncias do periodo colonial, seja em uma politica
excludente, que ainda se mantém distante dos interesses sociais, seja através das diferencas que se
colocam entre os individuos, que perpassam os componentes étnicos e raciais mas também os
regionais e politicos. Em A Gera¢do da Utopia, escrito em 1991, o autoritarismo e as diferencas
sociais também sdo representados como pratica cotidiana do sistema politico e social que estavam
em formacdo. Podemos notar essa posicao através de um conflito entre Malongo, ja entdao ministro,
e um funcionario seu. Em resposta as acusac¢des sofridas por ndo querer pagar os dias trabalhados
do funcionario, Malongo afirma: “E ndo viessem com os direitos sociais adquiridos com a Revolucao,
isso ja tinha acabado. Para nunca mais esses populismos e igualitarismos que sé tinham estragado
o0 pais”®0,

O rompimento com a politica revolucionaria que é denunciada nas paginas dos romances
de Pepetela encontra paralelo com a construgdo de personagens que contribuem para uma outra
leitura dos homens envolvidos com o MPLA. Se por um lado o escritor problematiza o
distanciamento que houve de parte dos militantes do movimento apds a guerra em relacdo a
politica adotada pelo partido, por outro lado, propde construir personagens que reforcam a
moralidade do guerrilheiro ou mesmo apontam para uma nova dtica politica ao levantarem saidas
alternativas. Essa critica liga-se a uma posi¢cao politica ideoldgica nutrida por Pepetela que nao
reconhece no Estado que se formou o impeto revoluciondrio que o levou as guerras pela
independéncia.

Todavia, se por um lado a critica € uma constante nesses livros, em outros, a
inevitabilidade em estar ao lado do MPLA ainda permanece. O debate politico é bipolarizado,
compreensivel a partir do cendrio de guerra que se vivia. A fala de Anibal reafirma esse contexto

%8 Ricardo Oliveira traz um dado de maio de 2012, quando 41.554 autoridades tradicionais reconhecidas, num total de
cinquenta mil, eram pagas pelo governo. In.: OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit. P.178. Nesse sentido, cabe ainda
acrescentarmos uma cronica de Pepetela intitulada “Autoridades tradicionais”, em que o escritor utiliza o espago
jornalistico para emitir uma opinido sobre o crescimento dessas autoridades: “Mas agora surgiram do nada milhares de
sobas, mais de quarenta mil dos quais recebem salario do Estado. S6 em Luanda existem dezassete sobas, quando o
Unico que é conhecido de sempre é o da llha, antes representante do rei de Kongo, proprietario do territdrio desde a
noite dos tempos. De onde sairam os outros dezasseis? Aliado a isto surge a moda de alguns sobas se intitularem reis.
Ja temos mais reis que toda a Europa junta (...) Os verdadeiros sobas podem exercer fungGes extremamente Uteis para
as comunidades e por isso devem usufruir do respeito do seu povo. Mas de forma coordenada com as autoridades
administrativas legitimas e sem serem incensados como semideuses”. In.: PEPETELA. Crbnicas maldispostas. Lisboa:
Leya, 2015.
59 OLIVEIRA, Ricardo Soares de. Op. Cit. P.179.
0 PEPETELA. Gerac3o da Utopia. Op. Cit. 2013.P.337.
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politico: “S6 me queria afastar, ser independente, ndo sou contra eles nem existe alternativa fiavel”.
E inevitavel ndo compararmos com a posicdo que Pepetela ocupa apds a sua saida do governo.
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