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Entrelaces de memdrias africanas: entre o real e a fic¢dao

Interweave of African menories: between real and fiction
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Resumo: Propde-se, com este artigo, refletir acerca de questdes ligadas a memoria e a alteridade
feminina na tradi¢do cultural africana, a partir do didlogo com obras que tematizaram, em algum
momento, a memoria feminina africana. Por se tratar de uma obra notadamente confessional,
inicialmente se deu prioridade para o texto A confissdo da leoa, de Mia Couto. Entretanto, ao
longo do artigo, narrativas de Paulina Chiziane e Odete Semedo também se erigiram para leitura,
uma vez que tais escritoras tio bem souberam abrir o arquivo das mulheres de Africa. Buscou-se
ainda discutir o arquivo africano e o lugar duplamente colonizado da mulher africana dentro e fora
de narrativas ficcionais, para, assim, apontar perspectivas outras a partir de reflexdes advindas do
suporte tedrico-metodologico de pensadores e pensadoras das teorias decoloniais, que se propdem a
reescrever a historia dos povos subalternizados, construindo, desse modo, memorias e narrativas
outras, como ¢ o caso de Maria Lugones, que faz uso da colonialidade do poder para pensar novas
formas de lidar com as questdes de género. Este artigo, assim, se guia pelos principios da
decolonialidade e do mal de arquivo, destacando a urgéncia de desarquivamento das memorias
africanas subalternizadas e silenciadas pelo colonialismo, de modo particular, de mulheres
africanas que povoam os livros de autoras e autores daquele continente, bem como de mulheres
comuns que andam pelas ruas de Guiné-Bissau, Mocambique, Nigéria e tantos outros paises que

constituem o continente africano.
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Palavras-chave: Memoria; Decolonialidade; Género; Arquivo africano.

Abstract: It is proposed, with this article, to reflect on issues related to memory and feminine
otherness in the African cultural tradition, starting with dialogue of works that have been themed,
at some point, the African female memory. Because it was a particularly confessional work, priority
was initially given to Mia Couto's The Confession of the Lioness. However, throughout the article,
works by Paulina Chiziane and Odete Semedo were also erected for reading, since such writers
knew how to open the archive of women in Africa. It was also sought to discuss the African archive
and the doubly colonized place of African women in and out of fictional narratives, in order to point
out other perspectives based on reflections from the theoretical-methodological support of thinkers
and thinkers of decolonial theories.in which they propose to rewrite the history of subalternized
people, thus building other memories and narratives, as is the case of Maria Lugones, who makes
use of the coloniality of power to think about new ways of dealing with gender issues. This article,
therefore, is guided by the principles of decoloniality and archive’s evil, highlighting the urgency of
re-opening the African memories subalternized and silenced by colonialism, particularly African
women who populate the authors' books and authors of that continent, and like ordinary women
who walk the streets of Guinea-Bissau, Mozambique, Nigeria and many other countries that make
up the African continent.

Keywords: Memory; Decoloniality; Genre; African archives.

E o esquecimento e ndo a morte que nos faz ficar fora da vida.
Mia Couto

O mundo da mulher ficou muito escondido. E preciso falar mais sobre o que
SOMmOS.

Paulina Chiziane

A relagdo entre passado e presente é uma relagdo entre passado e futuro. Narragdo do passado,
memoria, tradi¢do, heranga, testamento funcionam, em certo nivel como sinonimos.

Hugo Achugar
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Primeiras palavras

A literatura africana de lingua portuguesa vem, a cada dia, ganhando mais espago na
academia. Mia Couto ¢ um dos grandes representantes dessa literatura e seu nome ¢é facilmente
citado quando se refere a literatura produzida em Africa. Nosso interesse em dialogar com o
referido escritor se deu em virtude de uma obra em especial — 4 confissdo da leoa, uma vez que nos
possibilita refletir, a0 mesmo tempo, acerca da memoria e da alteridade feminina. Mas por que nado
discutir, pelo menos a questdo feminina, a partir do didlogo com obras de escritoras africanas, ao

3% Esse inicio de A4

invés de um escritor branco e masculino? “Deus também ja foi mulher
confissdo da leoa, quica tenha sido o disparador para que nos decidissemos pela referida obra, mas
ndo exclusivamente. Assim, este artigo ndo ¢ sobre Mia Couto, mas sobre memorias de mulheres
africanas, que foram disparadas a partir da leitura de um romance que se inicia com a proclamacao
solene acerca do feminino no masculino cla do cristianismo, romance esse que dialoga com
narrativas de Paulina Chiziane e Odete Semedo.

O papel da mulher ¢ essencial na constituicdo da memoria coletiva africana. As mulheres
ajudaram e ajudam a consolidar suas tradi¢des por meio da oralidade, que esta expressa em contos e
cantos, repassados para as geracdes que vao seguindo. Por isso a fala ¢ um instrumento tao
importante no universo feminino, uma vez que ¢ ela uma arma para sua libertagdo ¢ manutencao
da cultura popular, das historias que se contam, dos costumes que estao se perdendo, das lendas que
assustam e fascinam ao mesmo tempo. A mulher e a tradi¢@o oral estdo enredadas e ligadas por um
fio poderoso que mantém viva a historia de povos africanos. As mulheres de Africa podem ser
vistas como aquele fio de missanga de que fala Mia Couto, o qual costura o tempo.“A missanga,
todas a veem. Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai compondo as missangas. Também
assim ¢ a voz do poeta: um fio de siléncio costurando o tempo”*’ . A voz do poeta homem e branco
¢, de certa forma, também a voz da mulher africana e negra, ainda que pelos caminhos da fic¢ao...
porque a voz do poeta ¢ sensivel as narrativas das mulheres africanas.

Em Guiné-Bissau, como em boa parte dos paises do continente africano, as mulheres ainda
sdo vistas com olhos menores. Em Guiné-Bissau, por exemplo, algumas atividades simples e
basicas sao feitas exclusivamente por individuos do sexo masculino, como discutir politica em casa
com visitas. Ficam as mulheres sempre de fora, incumbidas apenas de aparecer na sala em que se

retinem os homens para levar ou buscar alguma coisa. No entanto, ndo ¢ por conta dessa diferenca

% COUTO, 2012, p. 13.
37 COUTO, 2003, p. 9.
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imposta pelos homens que as mulheres guinenses deixam de participar da memoria coletiva de seu
povo. Muito pelo contrario, elas sdo bastante ativas quanto a esse respeito, pois aproveitam o tempo
com os filhos para lhes cantarem ou contarem historias e tradi¢cdes africanas que ouviram de suas
maes e avos.

A confissdo da leoa ¢ um romance que narra estorias de mulheres que vivem na vila de
Kulumani, norte de Mogambique. Elas vivem assombradas pelo medo do ataque de ledes. Nessa
vila, ledes matam varias pessoas, principalmente as mulheres. O romance tem 16 capitulos e dois
narradores: a voz de Mariamar; a voz de Arcanjo Baleiro, conferindo dois pontos de vista sobre a
memoria narrada acerca do ataque dos ledes. Diante disso, ha duas percepcdes diferentes para o
ataque dos ledes em uma vila africana. H4 duas personagens que contam a historia de acordo com
as suas vivéncias (e auséncias) do lugar onde moram. Portanto, as no¢des de tempo e de memoria
sdo diversas para os dois. De um lado, existe o cacador, Arcanjo, que ja havia morado na vila e s6
volta depois para cagar os ledes; do outro, hd a mulher, Mariamar, que presencia os ataques das
feras. Acreditamos que essa diferenciagdo de género ndo seja aleatdria, pois cada narrador vai se
manifestar de uma forma diferente. As marcacdes que Mia Couto usa para atribuir a fala de uma e
outra personagem sdo: “Versdo de Mariamar” para a mulher e “Diario do cacador” para o homem.
Essas marcacdes sdo mais precisas no que diz respeito a narragdo do homem, pois ele narra a partir
de um diério. O suporte que Mariamar usa para contar nao € tdo preciso, ¢ s6 mais uma entre tantas
versoes. Ha, nesse sentido, uma escolha que remete a rememoragao por meio da palavra escrita, e
um contraponto com a palavra escrita mais voltada para historias e costumes da tradigdo oralizada.
Mariamar fala sob a 6tica de uma perspectiva local, Arcanjo, sob a perspectiva do forasteiro.

Narrativas ficcionais locais, Otica diversificada surgida a partir da Africa e memorias
africanas sdo bases para sustentar que ndo hd apenas uma histéria que funde toda a Africa. A
palestra intitulada “O perigo da historia Unica”, da escritora nigeriana Chimamanda Adichie,
proferida por meio do TED (acronimo de Technology, Entertainment, Design) e amplamente

> mostra que ndo ha uma sé histéria, como quer a visdo branca e elitizada,

disseminada na interne
mas hd muito o que se contar para constituir ndo uma, mas muitas historias sobre um continente, um
pais, um acontecimento ou uma pessoa. A fala da autora nigeriana ¢ uma forma de olhar com mais
atencdo e pluralidade para aquilo que tendemos a considerar como tendo uma unica versdo: a
historia. Alias, Quando falamos em Africa, ndo ignoramos que se trata de um continente formado
por mais de cinquenta paises e cada um deles traz aspectos muito peculiares. Assim, nossa intengao

ndo ¢ generalizar a Africa como um todo, pois se trata de um continente muito extenso, plural e

repleto de culturas e de costumes distintos, as vezes, dentro de um mesmo pais, como acontece em

5% Link do video alocado na plataforma YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=EC-bh1YARsc.
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Guiné-Bissau. Nesse sentido, Hampaté Ba vai dizer que: “Quando se fala da ‘tradicdo africana’,
nunca se deve generalizar. Nao hd uma Africa, ndo ha um homem africano, ndo ha uma tradigdo

africana valida para todas as regides e todas as etnias.””’

Memoria-tradiciao

Hé muitos qualificativos quando se trata de caracterizar a memoria: pessoal, coletiva,
cultural, ficcional entre outros. No entanto, mesmo diante dessa diversidade, um ponto ¢ comum:
qualquer memoria se dd& com base na experiéncia. Seligmann-Silva afirma que a memoria “[...]

»600  Nesse

sempre tem que retomar o delicado fio da experiéncia para tecer a nossa identidade
sentido ¢ importante ressaltar que nem mesmo a memoria pessoal ¢ livre, pois ela se reconfigura no
tempo e, nessa reconfiguragdo, a memoria nunca sera igual ao vivido, ao testemunhado, dai se falar
em memoria ficcionalizada, inventada, mas ndo mentirosa, por isso discordamos dessa expressao
que foi utilizada por Coracini no ensaio “A memoria em Derrida: uma questdo de arquivo e de
sobre-vida”, em que a autora discute a memoria em Derrida, pois ficcionalizar e estetizar a
memoria, a nosso ver, ndo ¢ sindnimo de mentir sobre essa memoéria. E como o famoso dito de
Heraclito sobre a passagem pelas mesmas dguas mais de uma vez. Quando se narra a memdria, ja
ha um distanciamento temporal e esse distanciamento ¢ responsavel pela ficcionalizagdo, sem ser
necessariamente uma mentira. Dar o primeiro beijo na adolescéncia é uma coisa, falar desse beijo
um tempo depois ¢ ficcionalizar essa narrativa, mas isso ndo quer dizer que o beijo ndo tenha
acontecido.

E importante compreender que, para Derrida, nem a memdria individual ¢ inocente, neutra,
uma retomada da origem intacta, pura, do acontecimento em sua objetividade, ainda que
esse acontecimento tenha sido vivido, presenciado, testemunhado... A memoria sera sempre
interpretagdo, invencdo, fic¢do, que se constitui a posteriori do acontecimento, num
momento em que outros ja se cruzaram e fizeram historia. Por essa razdo, a memoria sera
sempre incompleta, sempre faltosa, de certa maneira sempre verdadeira e, a0 mesmo

tempo, mentirosa.””!

A memoria coletiva se da no entrelacamento de experiéncias de outras pessoas. Por
exemplo, cada pessoa tem sua propria memoria da guerra da libertagdo de Guiné-Bissau, mas ao
juntd-las em uma imagem comum a todos hd a memdria coletiva, como o caso da guerra que
ocorreu quando o brigadeiro Ansumane Mané tentou dar um golpe de Estado para destituir o
presidente Nino Vieira em 7 de junho de 1998. Nesse contexto, Marcio Seligmann-Silva, em

“Globalizagao, tradugdo e memoria” — do livro O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte,

3992003, p. 14.
6992005, p. 213.
%1 CORACINT, 2010, p. 130, grifo nosso.
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literatura e tradugdo — afirma que “A memoria constitui um dispositivo de tradugdo do passado que
justamente trabalha a partir do resto e do trauma”.®” Assim, as pessoas do pais partilham de um
evento em comum, mesmo que seja o do trauma da guerra, o que formula uma memoria coletiva.

A memoria cultural pertence a nossa cultura. Nascemos ¢ aprendemos a cultura do nosso
pais, do nosso povo etc. Cada pais tem sua cultura, seus costumes, artes, musicas, dangas. Diante
disso, uma nag¢do ¢ influenciada por varios fatores, como, por exemplo, as tradicdes que se contam,
os costumes que ainda perduram, a reveréncia pelos saberes ancestrais, os cantos, as comidas, os
provérbios entre outros... A Guiné-Bissau € um pais que possui uma heranca cultural muito rica e
costuma variar de etnia para etnia devido a variag¢@o linguistica que permeia todo o territdrio do
pais. Cada etnia possui sua lingua, danga, culinaria, vestudrio etc. Batanta, fulas, mandingas,
manjacos, beafadas, bijagds, mancanhas, felupes e nalus sdo algumas das etnias que contribuiram
para a constru¢do da memoria cultural guinense.

Ainda que o continente africano seja tdo pluridiverso, algo ¢ comum: a tradi¢do oral. No
caso de Africa, memoria e tradi¢do oral, as vezes, parecem se confundir. Ahmadou Hampaté Ba
argumenta que quando se fala em tradigdo na Africa é sobre a tradi¢do oral que se esta falando. A

tradigdo oral € o caminho para penetrar a histdria e o espirito dos povos africanos, uma vez que:

[...] é a heranca de conhecimentos de toda espécie, pacientemente transmitidos de boca a
ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos séculos. Essa heranca ainda ndo se perdeu e

reside na memoria da ultima geragdo de grandes depositores, de quem se pode dizer que sdo

- e 603
a memoria viva da Africa.

E justamente essa heranga que faz com que a tradigdo oral seja tdo cara aos africanos, uma
vez que ¢ ela que, em grande parte, da sentido a vida. Isso se corrobora com a afirmac¢do de Ba de
que: “Fundada na iniciagdo e na experiéncia, a tradi¢ao oral conduz o homem a sua totalidade e, em
virtude disso, pode-se dizer que contribuiu para criar um tipo de homem particular, para esculpir a
alma africana”.® Como esclarece B4, a tradigio oral ndo faz parte da ldgica moderna, e para quem
ndo ¢ africano ela pode ser dificil de entender, pois ndo segue os moldes da historiografia ocidental,
baseada, quase que exclusivamente, em documentos escritos. Maria Odete Semedo, intelectual
guinense, também reforga esse carater oral da tradigdo africana: “[...] na Guiné-Bissau, a oralidade
ocupa um lugar muito importante; o cantar ¢ onipresente, pois acompanha o contar — a narrativa —, o

’% 605

riso e o pranto, a alegria e a dor. O nascimento, a iniciacdo, o casamento, a morte”.

Em A4 confissdo da leoa, a tradicdo oral ¢ encarnada na figura de Adjiru Kapitamoro, avo de

2 SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 212.
03 BA, 2010, p. 167.

04 BA, 2010, p. 169.

5 SEMEDO, 2010, p.26.
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Mariamar. O ancido ¢ uma pega chave dentro da narrativa por garantir a formagdo individual e
coletiva de Mariamar por meio das tradigdes que conta a ela. Deus ja foi mulher ¢ uma frase que
sempre vai ressoar dentro do romance de Mia Couto, ainda que nao aparega grafada da mesma
forma. Quando, ao final do livro, o velho Adjiru aparece para a neta, ele a relembra de sua forca
divina e criadora, dando de volta a ela uma vida que pensava estar perdida, seca, morta. O que
Adjiru suscita ¢ a sobrevida do aspecto miraculoso da vida em Mariamar sem precisar repetir a
expressao “Deus ja foi mulher”, pois Deus se fazia mulher naquele momento em que a vida se

manifestava:

Mas vocé ¢ mulher, Mariamar. Uma mulher de alma e corpo. E mais do que isso: vocé,
Mariamar, pode ser mae. Fui eu que inventei que vocé era uma mulher seca, infértil.
Inventei essa falsidade para que nenhum homem de Kulumani se interessasse por si. Estaria
assim solteira, disponivel para sair e criar novas raizes longe daqui, livre para ter filhos com

alguém que a tratasse como mulher.®%°

A tradi¢do oral garante a sobrevida de saberes proprios de um povo. As tradigdes que vao
sendo passadas sdo herancas imateriais que sempre se langcam ao futuro, fazendo com que os
costumes e historias sobrevivam ao tempo passado e presente. E a respeito dessa heranca que
Coracini afirma que “E a pergunta que sempre fazemos ao receber uma heranca: podemos nio fazer
nada ou fazé-la produzir, dar frutos, transformar-se, sobre-viver”.®” Em A4 confissdo da Leoa,
Mariamar usa uma imagem muito poética para falar da sobrevida que as tradi¢des vao tendo ao
longo do tempo: “Sobrevivem ilusdes e certezas que, na nossa aldeia de Kulumani, sdo passadas de
geracdo em geracdo”.*® Essa memoria advinda de tempos antigos que se constitui como heranca.
“Memodria que se recebe por heranca e que permanece como trago indelével”.®”

Hampaté Ba diz que a ideia de que os povos que ndo t€m escrita sdo povos sem historia €
um equivoco, pois a escrita acabou subalternizando a oralidade, que constituiu a histéria da Africa
desde que os homens desse continente comegaram a falar e a gerar suas proprias narrativas. Para o
autor, a oralidade ¢ tdo importante quanto a escrita, especialmente porque a palavra falada, para
muitas das culturas africanas, tem até mais peso do que a palavra escrita. O testemunho oral, assim,

passa a ter o mesmo valor que o escrito no que diz respeito a constitui¢ao das histdrias africanas:

Para alguns estudiosos, o problema todo se resume em saber se ¢ possivel conceder a
oralidade a mesma confianca que se concede a escrita quando se trata do testemunho de
fatos passados. Mas o testemunho, seja escrito ou oral, no fim ndo é o mais que testemunho

6 COUTO, 2012, p. 124.

%7 CORACINTI, 2010, p. 126.
% COUTO, 2012, p. 8.

89 CORACINI, 2010, p. 131.
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humano, e vale o que vale o homem. "

Assim, na leitura Ba, o mais relevante ¢ a heranga das narrativas africanas que se
construiram por meio da oralidade, pois esta ¢ uma capacidade comum a todos que podem falar, isto
¢, ela da voz a letrados e ndo letrados. Ja a escrita ¢ algo mais recente, nem todos os africanos tém
acesso a ela e o saber escrito ainda nao constituiu uma tradicdo como a oralidade se alicercou
durante milénios. Mineki Schipper, no texto “Literatura oral e oralidade escrita”, que esta no livro 4
tradugdo oral, vai dizer que o nimero de africanos analfabetos ainda no final do século XX ¢ bem
significativo: “Um grande niimero de africanos ocidentais sdo ainda analfabetos; outros leem e
escrevem apenas em suas linguas de origem, e assim ndo sdo influenciados pela literatura
ocidental”.®"" Essa constatagdo de Schipper ressalta a questdo do poder da lingua do colonizador
enquanto uma norma, sendo as linguas étnicas subalternizadas por aquelas.

Hampaté Ba argumenta que a oralidade ¢ benéfica para o desenvolvimento da memoria. A
relagdo do ser humano com a palavra acaba se tornando mais poderosa quando o homem pratica a
transmissdo de maneira oral: “[...] nas sociedades orais que ndo apenas a funcdo da memoria ¢ mais
desenvolvida, mas também a ligagdo entre 0 homem e a Palavra é mais forte”.*"> Aqui julgamos
importante lembrar que quando Ba argumenta que a oralidade ¢ mais relevante para o
desenvolvimento da memoria do que a escrita, o estudioso africano estd retomando, consciente ou
ndo, o texto de Platio® — Fedro. E nesse classico texto que o filésofo se diz contra a escrita e faz
uso de varios argumentos para dizer que ela traria prejuizos & memoria. Também € digno de nota
que foi essa leitura unilateral de Platdo no diz respeito a escrita que possibilitou a Jacques Derrida
escrever um de seus livros mais conhecidos — A4 farmacia de Platdo — em que o filésofo franco-
argelino langa mao do famoso farmakon — remédio ou veneno, dependendo do uso que se faz. Para
Derrida, assim deveria ser pensada a escrita € ndo apenas atacada como um mal, a exemplo do que
fez Platdo.

Quando, na esteira de Ba, defendemos a ideia de que a oralidade ¢ uma importante heranga
na produgao de saberes outros nas culturas de povos africanos, € porque vislumbramos nessa pratica

uma produgdo de saber muito significativa e legitima, embora ndo seja legitimada pela academia

619 BA, 2010, p. 167.

! SCHIPPER, 2006, p. 13.

2 BA, 2010, p. 168.

13 Ou poderia ser o contrario, por que ndo? Poderiamos cogitar que Platdo poderia ter desenvolvido essa reflexdo
acerca da memoria na obra Fedro, inspirado na cultura africana, afinal o filésofo grego fez um longo passeio pelo Egito
e teve contato com a cultura africana, segundo comenta o historiador ¢ escritor George James, em Legado Roubado.
George James lembra, por exemplo, que Pitagoras fez estudos no Egito, ou seja, na Africa. “Durante séculos o mundo
foi enganado sobre a fonte original das artes ¢ das ciéncias; durante séculos Socrates, Platdo e Aristoteles foram
falsamente idolatrados como modelos de grandeza intelectual; e durante séculos o continente Africano tem sido

chamado de o continente negro, porque a Europa cobi¢a a honra de transmitir para o mundo, as Artes e Ciéncias”
(JAMES, 1954, p.7).
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integralmente. Dizemos integralmente, porque acreditamos que em algum lugar ha de haver espago
para se pensar essas formas outras de produgdo de saber. Quando falamos em oralidade, queremos
dizer algo mais além de narrar fatos, lendas, costumes de um passado quase imemorial, trata-se
também de produzir conhecimentos, teorizar a propria experiéncia e historia africanas.

Em Guiné-Bissau, quando ha a morte de alguma pessoa idosa, depois do funeral, os filhos,
os amigos dos filhos, os netos e os sobrinhos do morto se reinem em um lugar onde cada grupo
veste diferentes trajes e tocam diversos tipos de instrumentos, como, por exemplo, a tina € o
bumbulum, etc. E uma cultura herdada dos antepassados que prevalece nos dias atuais. E um jeito
de homenagear os mortos, uma vez que a danga, as bebidas e as comidas sdo muito fortes nesse
momento no qual se lembram os feitos daquele que morreu. Em Jeta, uma ilha da Guiné-Bissau, na
lavoura, na colheita e na pescaria, o canto ¢ muito presente. Os homens costumam lavrar arroz
cantando, enquanto as mulheres, no momento da colheita, da pesca ou da hora de socar arroz,
cantam e dangam, se for o caso. Isso d4 mais forca e vigor para terminarem os afazeres. Essa cultura
ndo acontece apenas numa regido da Guiné-Bissau, mas sim por todo o pais. Nas feiras, homens e
mulheres cantam para chamar a freguesia para comprar suas mercadorias. Alids, as mulheres tém
papel significativo no que diz respeito a heranca das tradi¢des nessas feiras. Sdo elas que fabricam
0s putis, jarros de cerdmica que servem para depositar agua para beber, jarro esse que ¢ comum,
por exemplo, em toda casa guinense. Além de produzirem o puti, sio as mulheres que,
frequentemente, contam as criangas um costume em torno deles: os putis nunca devem estar vazios,

pois eles servem para que os antepassados também matem a sede.

Versoes de memorias...
A confissdo da leoa pode ser pensada como um texto memorialistico ficcional, posto que
ndo se trata das memorias de Mia Couto, apesar de o escritor ter se baseado em uma historia real

para criar a sua ficcional e/ou inventada.

foram fatos reais e vividos por mim. Eu estava numa pequena aldeia do litoral norte de
Mogambique, quando ainda trabalhava como bidlogo, e, certa noite, me chamaram porque
havia um homem morto no caminho. Era a primeira vitima dos ledes. Nos dias seguintes

seguiram-se outros ataques, sempre mortais. E as vitimas eram sempre mulheres. Vinte ¢
614

cinco mulheres foram devoradas num espago de quatro meses.
A partir da histéria dita real do ataque de ledes, Couto cria as memorias de Mariamar e
Arcanjo Baleiro e, por que ndo, também as suas? Mariamar, por exemplo, enuncia na forma de

relato as confissdes de uma vida cheia de violéncias que sdo advindas dos ledes, mas sobretudo de

14 COUTO, 2012, s/p.
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dentro de sua propria casa. Priscila Campos, no artigo “Mia Couto: a confissdo da leoa ou das

A

leoas? Eis a questdo”, argumenta que também ha a experiéncia de Mia Couto, o que configura, em

certa medida, sua participagdo nessas memorias inventadas.

A experiéncia de Couto como bidlogo, na regido de Cabo Delgado, serviu de inspiragdo
para o enredo de sua nova produgdo que, a principio, de forma simples, apresenta os
ataques de ledes as mulheres de Kulumani e a chegada do cagador para solucionar o caso.
Na verdade, o contexto articula questdes bem mais complexas: a condi¢do feminina e

. . L. .. . 1
diversos impasses (politicos, sociais e cultur.aus).6 >

E importante ressaltar que os fatos que ocorreram com Mia Couto sobre a experiéncia com o
ataque de ledes contra mulheres ndo sdo a propria narrativa de 4 confissdo da leoa. Esta ndo tem
compromisso com o factual, trata-se de uma literatura que incorpora um fato social que ¢
metaforizado: as mulheres em algumas culturas de Africa ndo sdo apenas devoradas pelos ledes,
elas sdo canibalizadas pelo patriarcado, afinal, em diversos paises africanos a mulher ainda ¢ vista
como um ser que deve obediéncia a0 homem: “Mas eu quero fazer aqui um aviso sobre o livro: ndo
se trata de um relato que procura verossimilhanga, uma histdria de bichos e cacadas. O que quis foi
incorporar uma dessas mulheres e contar a historia da sua condigo historica e social”.®'®

No movimento de enlace da ficcionalizacdo da historia do ataque dos ledes, Mia Couto
acaba por desarquivar as lembrancas de sua memoria tornando-as uma espécie de impressao que
ndo se imprime apenas no papel do livro, mas na maneira como ele enxerga o mundo, em seu modo
de viver:

E importante lembrar, ainda, que arquivo, em Derrida, aponta para “impressdo”, termo
tomado em seus multiplos sentidos, dentre os quais, ele destaca: a) a impressdo como

inscrigdo, ao modo de uma impressora que permite a reproducdo, a repeticdo daquilo que,

como um carimbo se recalca (sempre no inconsciente em sua operagao e em seu resultado),

ou se reprime.617

A projegdo para o futuro acontece, por exemplo, quando Mariamar, ao ter que matar uma

galinha para o almogo, tem uma lembranga que havia ficado esquecida:

Naquele momento, um episdédio me vem a memoria: quando os padres, em plena guerra, se
retiraram de Kulumani, ninguém mais tomou conta do avidrio da Missdo. As galinhas
ficaram abandonadas nas capoeiras que se desfaziam aos pedagos. Aos poucos, as aves
tornaram-se selvagens, esgravatando afincadamente pelos baldios e apenas regressando a
noite. Os galinheiros foram se desmoronando e as velhas tdbuas desapareceram devoradas

pelas térmites. Aquilo era um aviso: a fronteira entre a ordem e o caos estava-se apagando.

A primitiva savana vinha resgatar o que lhe tinha sido roubado.®'®

15 CAMPOS, 2014, p. 160.
616 COUTO, 2012, s/p.

817 CORACINI, 2010, p. 133.
8 COUTO, 2012, p. 45
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Essa rememoragdo da ruina do avidrio construido pelo homem faz com que Mariamar se
lembre também que existe uma acao da natureza que recupera o tempo que o homem lhe tirou, pois,
a savana volta para resgatar aquilo que havia produzido e que os padres destruiram. A memoria de
Mariamar se presentifica no agora, pois ela prefere ndo matar as galinhas para o almogo e deixa que
a natureza cuide disso: os abutres vém se alimentar desses animais. Nesse sentido, a memoria néo
pode mais ser compreendida como um deposito. A memoria, dessa forma, age como um puti em que
as aguas sao sempre renovadas.

Coracini destaca que memoria e arquivo tem uma raiz que os levam ao passado, a origem:
“O sentido mais comum de memoria e, por extensdo, de arquivo, €, como sabemos, de retorno a
origem, ao passado, o que nos remete ao desejo de completude, de totalizacao, de controle de si e do
outro, de tudo enfim”.°" Isso fica evidente na versdo do cacador de ledes, Arcanjo Baleiro. Ele e
Mariamar dao as suas versdes dos fatos que ocorrem na vila — os ataques de ledes. Baleiro vive
atormentado pela lembranca tragica que envolve sua familia, pois foi testemunha da violéncia

contra o proprio pai:

A pluma pesa; a ave também pesa. A mais leve ¢ a que sabe voar. Assim era o provérbio de
Dona Martina, minha falecida mée. Pois a mim pesam-me as duas levezas ¢ nunca os meus
sonos se convertem em noturnos voos. Um estado de alerta me faz entrar e sair do sono
como um bébado, ir e vir como um ndufrago. Heranc¢a dessa noite fatidica em que Rolando

disparou sobre o meu pai. A insonia traz lembrangas que eu ndo queria; o dormir lava

memdrias que eu queria guardar. O sono ¢ a minha doenca, a minha loucura.

Essa heranca de que fala o cagador-narrador e que se manifesta por meio da memoria, aqui
também ¢ percebida como tragos que Derrida teoriza sobre a memoria, por isso, Coracini argumenta
que a memoria que recebemos por heranga nos constitui € permanece como uma assinatura, uma
marca indelével, mesmo que, as vezes, tentemos apaga-la, sepulta-la ou borra-la.

Os costumes e tradi¢des da cultura e da histéria africana vao formando arquivos que sao
guardados na mente dos mais velhos e sendo passados adiante. Assim como acontece com o puti em
Guiné-Bissau, os antepassados sdo sempre relembrados quando se conta alguma tradigao. E desse
modo que Coracini salienta que a memoria ¢é feita de fantasmas, de espectros do passado, a abertura

de um arquivo:

[...] j& que a memoria é constituida de um sem-niimero de espectros, de fantasmas, de
espiritos se assim quisermos, de fragmentos de sujeitos que atravessa(ra)m nossa existéncia

e que vao constituindo arquivos, ora mais, ora menos organizados, segundo a fungdo que

desempenha(ra)m na vida de cada um.®!

819 CORACINI, 2010, p. 130.
620 COUTO, 2012, p. 34, grifo nosso.
82l CORACINI, 2010, p. 129.
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A ideia de arquivo ¢ redefinida por Derrida. Para o filésofo, o arquivo esta ligado a uma

palavra que ¢ também o seu arquivo: arkhé:

Nao comecemos pelo comego nem mesmo pelo arquivo. Mas pela palavra arquivo- e pelo
arquivo de uma palavra tdo familiar. Arkhé, lembremos designa ao mesmo tempo o comeco
e o caminho. Este nome coordena aparentemente dois principios em um: o principio da
natureza ou da histdria, ali onde as coisas comecam- Principio fisico, histéria ou antologico

— mas também o Principio da lei ai onde deuses e homens comandam ali onde se exercia

autoridade [...].622

A palavra arkhé diz respeito ao comego de algo e ao comando de alguma coisa. Desse modo,
Derrida afirma que o termo (arkhé) possui dois principios: O primeiro ¢ aquele no qual alguma
coisa tem inicio; o segundo se refere ao poder dos homens de praticar a sua vontade, a sua
autoridade sobre os arquivos. Também relacionada a palavra “arquivo” ha a palavra arkheian, isto é,
um lugar onde reside o arconte: “Como archivum ou a archium latino, o sentido de um domicilio,
um enderego, a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam”.®*

Hugo Achugar, em Planeta sem boca, argumenta que “[..] todo discurso ¢ sempre
formulado a partir de um lugar que ¢ verdadeiro e imaginado, concreto ¢ desejado, historico e
ficcional™®**, por isso as confissdes que as mulheres fazem ao longo da narrativa de Mia Couto
trazem consigo também uma questdo muito particular que € o lugar a partir de onde se fala. Isso fica
mais explicito no texto “Ledes, cacadores e historiadores — a propdsito das politicas da memoria e
do conhecimento”, de Hugo Achugar. Nesse texto, o autor dialoga com um provérbio africano que
também ¢ trazido por Mia Couto como uma das epigrafes de A confissdo da leoa: “Até que os ledes
inventem as suas proprias histdrias, os cagadores serdo sempre os herois das narrativas de caga”.®”
O provérbio em questdo tem muito a ver com A4 confissdo da leoa, uma vez que essa obra traz duas
versdes, de dois narradores: de um homem e de uma mulher. Além disso, essa narrativa proporciona
a discussao sobre as questoes do lugar a partir de onde se 1€, a partir de onde se vive. Nesse sentido,
Achugar vai afirmar que: “ao mesmo tempo que alude a uma historia, delineia dois lugares e duas
praticas intelectuais: o lugar e a agdo dos ledes e o lugar e a agdo dos cagadores”.®*

A versdo de Mariamar, em especial a da morte de sua irma, vitima de um ataque de ledes,

pinga em sua memdria, como uma espécie de inscricdo do fato que volta para depois ser esquecido

até que pingue na memoria novamente, como o sangue da irma de Mariamar gotejando na memoria

22 DERRIDA, 2001, p.11.
23 DERRIDA, 2001, p.12.
24 ACHUGAR, 2006, p.129.
25 COUTO, 2012, p. 6.

26 ACHUGAR, 2006, p. 53.
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do pai “Um tremor de folha na sua voz: meu pai brigava com infernos interiores. O ensanguentado
saco contendo os restos da filha ainda pingava na sua memoria”.*” A memoria, desse modo, esta
sempre em um movimento continuo de vir a tona e de se ocultar, num velamento e des-velamento.
Uma vez mais, nos recordamos da figura do jarro puti, tdo presente na culta guinense. Suas dguas
renovadas, assim como os antepassados, ddo de beber a novas geracdes. Existe um trago, um fio de
missanga, de tempo, que passa — e estd presente — por todas as geragdes passadas, presentes e
futuras. Em quaisquer desses tempos havera uma auséncia do que foi e do que sera, cada um que
beba da dgua estd a0 mesmo tempo sorvendo o tempo passado dos ancestrais (auséncia), bebendo
do presente (gerando novas narrativas) e garantindo um por vir (auséncia).

O cineasta mogambicano Inadelso Cossa, no documentério Karingana — os mortos ndo
contam histérias™ — diz que os contadores de histérias tém desaparecido em Africa. No referido
documentario, o personagem, em duelo com o tempo, volta para desarquivar seu passado. Vai em
busca do Yamba, uma pessoa mais velha que contava as historias, no entanto, o Yamba estd surdo e
mudo. Para Inadelso, uma metafora que sinaliza o desaparecimento dos velhos contadores de

histérias em muitas regides de Africa.

Memorias e sensibilidades africanas femininas

No que diz respeito ao locus da mulher dentro do mundo contemporaneo, Maria Lugones
observa que ¢ necessario haver mudangas no que tange ao gé€nero que tem mais poder e
representatividade, isto ¢, o masculino, para que o género feminino tenha seu espago. Assim,
Lugones argumenta que: “Necessitamos nos situar em uma posi¢do que permita nos convocar a
rechagar este sistema de gé€nero enquanto levamos a cabo uma transformagdo das relagdes
comuns”.*”

De acordo com a autora argentina, as mulheres sofrem de uma indiferenca por parte dos
homens que assentaram sua forma de ver e lidar com o mundo, seus conhecimentos em detrimento
do silenciamento da mulher, ocasionando uma insidiosa indiferenga porque “[...] impde uma
barreira insuperdvel em nossas lutas como mulheres de cor por nossa propria integridade,
autodeterminacgdo, a medula mesma de lutas para a libertagdo de nossas comunidades”.®® Nesse
sentido, se pode ver que essas indiferencas limitam as mulheres de muitas coisas, como, por
exemplo, pouca ocupagao de cargos em diversas areas do trabalho, especialmente nos parlamentos.

As mulheres africanas, sobretudo em Guiné-Bissau e Mogambique, realidade que conhecemos mais

$27.COUTO, 2012, p. 8.

628 Inadelso Cossa apresentou este documentario em um famoso festival de Berlin para jovens cineastas
https://www.berlinale-talents.de/bt/talent/inadelso-cossa2/profile.

2 LUGONES, 2014, p. 15-16.

80 LUGONES, 2014, p.13.
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de perto, restam cargos menos privilegiados®'.

A critica feminista pds-colonial tem insistido que o colonizado ndo deve ser considerado
em uma categoria Unica, chamando a aten¢do para o fato de que as mulheres t€ém sido
marginalizadas no interior da sociedade colonial/patriarcal. Deste modo, a opressdo
colonial opera de modo consideravelmente diferente para mulheres e homens; as mulheres

sdo duplamente colonizadas, submetidas ao poder da dominagdo colonial do império ¢ a

, - . . 632
especifica dominag¢do masculina do patriarcado.

Contrariamente a forca colonial e perversa, Odete Semedo expde o poder ativo das mulheres
guinenses dentro da Guerra Civil: “As mulheres Guineenses participaram da guerra da libertagao,
porque o Amilcar Cabral [um dos grandes pensadores de Guiné] entendeu que o sucesso de
libertagdo dependia da participagdo de toda comunidade sem distingdo de género”.®* Ainda de
acordo com Semedo, essas mulheres ndo participaram s6 da guerra pela libertacdo do pais, mas
também lutaram para garantir a educacdo dos filhos e pela alfabetizagdo das criangas. Outro fator
que se deve levar em consideracao quando se trata da mulher africana, especialmente a guineense, ¢
o fato de que a escola servia, até pouco tempo, para divertir a mulher. Isso se deve ao fato de que a

cultura pautada no patriarcado modelava as mulheres apenas para a casa.

Na mentalidade colonial persistente na Guiné-Bissau até o século XX, indagava-se sobre a
utilidade da escola para as mulheres nativas; no geral consideravam ir a escola como busca
de lazer e de vida repousada. Considerava-se que a mulher deveria aperfeigoar-se nas
atividades domésticas como culinaria, costura, se tanto. O espago da mulher era limitado, e
o da mulher nativa mais reduzida ainda; e, quando a isso se associavam 0s costumes
tradicionais, muito mais limitado se tornava esse espaco. A cultura local confinava a mulher

a casa, ao espaco doméstico, aos deveres com o marido, os filhos, ao abastecimento de

. . . 634
agua, de lenha, ao cuidado com a roupa, com o cultivo de certos produtos.

Embora as coisas estejam mudando, lamentavelmente a situagdo retratada por Semedo ainda
existe. H4 homens, em Guiné-Bissau, por exemplo, que ainda ndo permitem que suas esposas vao
a escola e tenham uma formacao intelectual, enquanto outros as proibem de sair com amigas
porque, na leitura colonialista deles, lugar de mulher ¢ dentro de casa. Em alguns paises africanos (e
a Guiné-Bissau ¢ um deles) h4d uma crenca que costuma dizer que o homem precisa se casar com
mulheres que ndo possuem escolaridade, porque seriam mais faceis de serem domadas. Para eles, as
mulheres escolarizadas ou mulheres da praga, como costumam dizer, ddo prejuizo porque tiveram a

oportunidade de ter um pensamento mais critico e, assim, questionam muito, tirando a paz e o

831 Alias, esse parece ser um problema comum a mulher em geral. A jogadadora brasileira de futebol feminino, Marta,
por exemplo, jogou a copa de 2019 sem qualquer mengao a patrocinadores esportivos, como uma forma de protesto
pela diferenca salarial entre jogadores homens e jogadoras mulheres.

62 JARDIM; CAVAS, 2017, p. 81.

633 SEMEDO, 2010, p. 72.

84 SEMEDO, 2010, p. 160.
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sossego do homem.
Maria Lugones indica que a hierarquizagdo faz com que haja uma intersecgdo, isto €, as
mulheres sdo oprimidas pelos homens, os negros sao oprimidos pelos brancos etc. Diante disso,

Lugones esclarece que:

A interseccionalidade revela o que ndo € visivel quando categorias como gé€nero e raca sdo
conceitualizadas separadamente. O movimento para intersectar essas categorias foi
motivado pelas dificuldades de tornar visivel aquelas/es dominadas/os e vitimizadas/os nos
termos de ambas categorias. Embora cada um/a na modernidade capitalista eurocéntrica
seja racializado/a e gendrado/a, nem todos sdo dominados/as ou vitimizados/as com base

em seu género ou raga. (...) E somente quando percebemos o entrelagamento ou fusdo do

género e da raga que vemos efetivamente a mulher de cor. 635

Segundo Jardim e Cavas, a opressdo se caracteriza por niveis hierdrquicos de condicdo de
vida. Alguns elementos, como género, cor, raca, etnia e classe social sdo modelados pelo
pensamento hegemonico que acaba oprimindo-os. Por exemplo, a opressdo sobre o homem em face
a mulher é menor, assim como uma mulher branca sofre menos opressdo que uma mulher negra®®.
E importante que outros elementos sejam colocados ao lado da questdo de género, pois o
preconceito advindo do sistema colonial moderno se especializa em excluir os menos privilegiados:
“[...] a dominagao colonial e a opressdo de género e raca encontram-se entrelagadas onde a condigao
de dominio colonial determina em termos nao apenas simbdlicos, mas também materiais, a posi¢ao
de subalternidade desses grupos minoritarios™.®’.

Essa subalternidade da qual falam os autores advém do fato de que uma sociedade ¢é
construida ndo por uma Unica caracteristica, raca, etnia ou gé€nero; ela € constituida por todos. E
nesse sentido que Stuart Hall afirma que: “Nossas sociedades sdo compostas ndo de um, mas de
muitos povos. Suas origens ndo sdo Unicas, mas diversas”.®* A sociedade s6 vai ganhar com as
diversidades culturais, diversidades que abrigam as varias mulheres, as varias faces dos feminismos.

Mia Couto reconta uma narrativa de mulheres, uma narrativa que fora arquivada, mesmo
que se trate de fic¢do. O que ocorre com os fatos em Africa ndo é muito diferente, pois as mulheres
ainda t€m pouco espago para falar se for comparar com o espago dos homens. Idealizar Deus como
uma mulher € contar a histéria de outra forma. Ao invés de outro pensamento, que ja pressupde um
modelo a ser seguido, ¢ um pensamento outro, conforme demonstra Mignolo: “[...] um pensamento

outro ¢ possivel quando sdo levadas em consideragao diferentes historias locais e suas particulares

535 LUGONES apud JARDIM; CAVAS, 2017, p. 87.

636 A filosofa brasileira, Djamila Ribeiro, coordena uma colecao intitulada “Feminismos plurais”, justamente para
discutir, entre outras questdes, a existéncia de um feminismo negro.

57 JARDIM; CAVAS, 2017, p78.

8% HALL, 2009, p. 30.
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relagdes de poder”.®* Um pensamento outro é capaz de dar a mulher uma forma de sair do circulo
de seu silenciamento. Em 4 Confissdo da Leoa esse pensamento outro aparece justamente como a
narrativa de Mariamar e aquilo que ela conta. Pela voz de Mariamar, outras mulheres ganham voz,
ganham visibilidade grande em suas sensibilidades. No romance em questdo, a forca da mulher
pode ser considerada como uma ruptura com a opressdo eminentemente masculina. Assim como o

ataque da vila por leoas, sdo as mulheres que conferem a poténcia da narrativa.

A confissdo da leoa apresenta, ja pelo titulo, uma reestruturagdo social. O "ledo"- "rei dos
animais", aquele que impde a "sua autoridade e a sua forga" (CHEVALIER, 2009, p.539) da
lugar a leoa, ou melhor, as leoas. A escrita convoca a confissdo das mulheres como saida a
opressdo masculina. O proprio ato de confessar revela, a cada "versdo", suas angustias

existenciais. %

Se ao cagador (homem) da narrativa coube contar a histdria por meio de um documento — o
diario; a mulher, em suas varias versdes, restou passar de boca a boca aquilo de que foi
testemunha. E assim que a mulher consegue burlar essa logica do homem que escreve e que
supostamente detém mais poder. E através da oralidade que as mulheres da vila mogambicana tém
sua chance de abrir o arquivo e com um poder arcOntico contam suas histérias por meio da
palavra falada.

Paulina Chiziane, mogambicana como Mia Couto, foi a primeira mulher a publicar um
romance em Mog¢ambique — Niketche. Ela participou ativamente da cena politica de Mogambique
como membro da Frelimo (Frente de Libertacdo de Mogambique) na qual militou durante sua
juventude. Sua narrativa vem gerando discussdes polémicas sobre assuntos sociais, tal como a
pratica de poligamia em Mogambique. Sua escrita denuncia a opressdo das mulheres em seu pais e
hoje ¢ uma das intelectuais mais respeitadas de Mogambique.

Niketche aborda a questdo da poligamia em Mogambique, pratica que estd enraizada em
muitas culturas africanas. No referido livro, a autora conta como as mulheres vivem numa
sociedade de poligamia e como lidam com isso. Segundo Chiziane, depois de escrever o romance,
teve muitos problemas, porque alguns homens ndo gostaram de como a narrativa terminou. Ela diz
que houve homens que pediram para que mudasse o final da historia, mas a autora ndo aceitou.
Paulina Chiziane traz, na voz da personagem Rami os sentimentos das mulheres de Mogambique,
que sofrem com a poligamia unilateral, como ¢ o caso de Tony, marido de Rami. Essas mulheres
tém um unico direito: permanecerem caladas diante das vontades dos homens, uma sina que vem

junto com o nascimento.

59 MIGNOLO, 2003, p. 103.
%9 CAMPOS, 2014, p. 160.
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Quando a crianga nasce, ¢ para 14 que olhamos, e gritamos: ¢ rapaz. Obrigada, Deus, por

esta dadiva. Ou dizemos baixinho: € menina. Mais uma; meu Deus, eu ndo tenho sorte

. ‘A 41
nenhuma. S6 depois é que olhamos para o rosto, e para o resto do corpo.®

Esse excerto ilustra que a mulher ja nasce rejeitada e com uma enorme cicatriz que carrega
pela vida afora. Solidao e cansago gritam no romance Niketche, que traduz um costume que tende a
beneficiar apenas ao homem, seja para mostrar seu status, seja para evidenciar sua liberdade,
elementos que sdo negados as mulheres no romance e também na vida cotidiana de alguns paises do

continente africano, como ¢ o caso de Guiné-Bissau e Mogambique:

Meu Tony, onde andas tu? Por que me deixas sé a resolver os problemas de cada dia como
mulher ¢ como homem, quando tu andas por ai?

Ha momentos na vida em que uma mulher se sente mais solta e desprotegida como um gréo
de poeira. Onde andas, meu Tony, que ndo te vejo nunca? Onde andas, meu marido, para
me protegeres, onde? Sou uma mulher de bem, uma mulher casada. Uma revolta interior
envenena todos os caminhos. Sinto vertigens. Muito fel na boca. Nauseas. Revolta.

A 42
Impoténcia e desespero.’

Esse outro excerto ilustra a vida da Rami, primeira esposa de Tony, que ndo sabe reagir
sozinha, como muitas mulheres pela Africa e pelo mundo. Essa falta de reagdo ¢, antes de mais
nada, a impoténcia e a falta de oportunidade para resistir. Ela fica sozinha com as criangas e realiza
os afazeres de casa e acaba cumprindo dois papéis, de mae e de pai. Tony fica varios meses fora de
casa, gozando de seu status com outras enquanto a primeira mulher cuida das criangas e da casa sem

descanso. Rami continua a lamentar a falta do marido Tony.

Um marido em casa ¢ seguranga, ¢ prote¢do. Na presenga de um marido, os ladrdes se
afastam. Os homens respeitam. As vizinhas ndo entram de qualquer maneira para pedir sal,
acucar, muito menos para cortar na casaca da outra vizinha. Na presenca de um marido, um

‘ . . , . 4
lar € mais lai; tem conforto e prestlglo.(’ 3

O apelo de Rami ¢ doido, porque, de acordo com ela, um marido em casa dd mais seguranga
e protecdo. Ninguém chega perto de casa para pedir nada e nem ladrao chega perto para roubar. Mas
quando ndo tem esposo, ninguém respeita o lar de uma mulher, e entra quem quiser, pois ela ndo vai
ter forca de impedir um ladrdo entrar para roubar. Rami acha que vai haver mais respeito se o
marido estiver em casa. Foi ao custo de muito sofrimento que Rami comeca a compreender sua

autonomia, seu direito de ter mais liberdade e de exigir do pai que cuide de seus filhos:

%! CHIZIANE, 2004, p. 178.
*“2 CHIZIANE, 2004, p.9.
%3 CHIZIANE, 2004, p. 11.
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Um dia disse as minhas rivais: venham, venham todas exigir o pdo quando vos falta.
Despertar o Tony a noite se por acaso aqui estiver quando as criangas t€m febre, e quando,
na escola, os professores exigem a presen¢a do encarregado de educacdo. Venham todas em
desfile, ele costuma estar em casa s6 a hora do almogo. Vocés sdo as suas mulheres e os

T 44
vossos filhos sdo irmdos dos meus filhos®**.

Rami se sensibilizou com as outras esposas para exigirem os seus direitos e direitos dos seus
filhos ao Tony. Em alguns lugares da Africa, também em Guiné-Bissau, quando um homem tem
varias esposas, € quando moram todos juntos, a primeira mulher ¢ respeitada pelas outras e ela
garante o papel de orientar as outras esposas e a explicar a elas, por exemplo, o que marido gosta e
ndo gosta e como tratd-lo etc. Isso ndo muda o fato de que a desigualdade e o machismo existem e
de que ele ¢ sempre mais sentido pelo lado feminino. No romance Niketche nao havia essa
aproximacao, porque Tony tinha uma casa para cada esposa.

Chega um momento em que as esposas de Tony tomam consciéncia de suas vidas e passam a
buscar solucdes para serem mais autdbnomas e principalmente a ndo mais depender de Tony para

tudo. Assim, elas resolvem se unir:

Isto acontece porque ndo trabalham. Em cada sol tém que mendigar uma migalha. Se cada
uma de nos tivesse uma fonte de rendimento, um emprego, estariamos livres dessa situagao.
E humilhante para uma mulher adulta pedir dinheiro para sal e carvdo. A Saly diz que ja
teve negdcios que faliram, porque usou todo o dinheiro que tinha na cura do filho que
andou doente. A Lu diz que gostaria de ter uma loja de modas, que fora sempre esse o seu
sonho. A Ju diz que gosta de criangas. Diz que, no dia que procurar um emprego, vai ser
para lidar com criangas. A Maua diz que ndo tem jeito para nada. Foi educada para ser

esposa e dar carinho. Que ndo se imagina a trabalhar ¢ nem se quer envolver em tal
645

situagdo.

Como se nota, cada uma dessas mulheres tinha uma vida propria antes de Tony, mas que
desistiram de tudo para fazer algo que a sociedade, os costumes e os homens lhe impdem: cuidar de
casa ¢ da familia, nunca de si mesmas. Rami tem papel importante nessa tomada de consciéncia e
até emprestou dinheiro que tinha guardado para algumas rivais a fim de que abrissem os proprios
negdcios e depois do resultado devolvessem o dinheiro.

Lu passou a vender roupas, Saly vende cereais, Maua se tornou cabelereira, A Ju ¢
vendedora de vinhos etc. Todas essas esposas pensaram num futuro melhor, porque mesmo o
marido tendo dinheiro, elas poderiam ser donas de si mesmas sem ajuda de ninguém. Tony, por
outro lado, ndo gostou do rumo que tomou a histéria de suas esposas,claro: “O Tony reage mal as
nossas iniciativas, mas nos fechamos os ouvidos e fazemos a nossa vida”.** Foi essa a reviravolta

que as mulheres deram em Tony e que levou Paulina Chiziane a dizer que, depois de escrever o

%4 CHIZIANE, 2004, p.117.
%S CHIZIANE, 2004, p.117-118.
%6 CHIZIANE, 2004, p. 119.
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romance, a maioria dos homens nao gostou da historia.

Niketche também nos remete & questdo divina da mulher que inicia 4 confissdo da leoa. No
livto de Chiziane ha uma passagem muito emblematica sobre a questdo do divino, pois Rami
questiona a Deus por deixar que as mulheres sofram, e que, se ele possui alguma esposa, deve ser
como as mulheres na terra: invisiveis, pois estdo dentro da cozinha. “Deus ja foi mulher” ¢ uma
problematica que acaba sendo retomada por Rami em Niketche. No entanto, ao ponderar sobre as

desigualdades e o patriarcado, a personagem muda a famosa oragdo crista tornando-a feminina:

Madre nossa que estais no céu, santificado seja o vosso nome. Venha a nds o vosso reino —
das mulheres, claro —, venha a nos a tua benevoléncia, ndo queremos mais a violéncia.
Sejam ouvidos os nossos apelos, assim na terra como no céu. A paz nossa de cada dia nos
dai hoje e perdoai as nossas ofensas [...] assim como noés perdoamos a tirania, trai¢do,
imoralidades, bebedeiras, insultos, dos nossos maridos, amantes, namorados, companheiros
e outras relagdes que nem sei nomear. Ndo nos deixeis cair na tentagdo de imitar as
loucuras deles — beber, maltratar, roubar, expulsar, casar ¢ divorciar, violar, escravizar,

comprar, usar, abusar ¢ nem nos deixes morrer nas maos desses tiranos—mas livrai-nos do

mal, Amen. Uma mae celestial nos dava muito jeito, sem duvida alguma.647

Poderiamos dizer que Niketche ¢ um enfrentamento a cultura patriarcal ainda mantida em
alguns paises do continente africano. O texto de Chiziane nega, sem gritar, sem fazer alarde.
Estabelece uma espécie de relacdo especular entre as tradigdes que devem ser cumpridas e o desejo
de mudanga, o desejo de fazer um tracado diferente. Niketche ¢ um romance de embate, de

enfrentamento mesmo.

Os homens repetem sempre: sou homem, hei- de casar com quantas quiser. E for¢cam as
mulheres a aceitar este capricho. Tudo certo. Vendo bem, a quem cabe a culpa desta
situacdo? Os homens ¢ que defendem a terra e a cultura. As mulheres apenas preservam. No
passado os homens deixaram-se vencer pelos invasores que impuseram culturas, religides e
sistemas a seu bel-prazer. Agora querem obrigar as mulheres a retificar a fraqueza dos
homens. No regime cristdo, as mulheres sdo educadas para respeitar um s6 rei, um deus, um
amor, uma familia, por que é que vdo exigir que aceitemos o que nem eles conseguem
negar? Negar ndo ¢é gritar: é olhar a lei, mudar a lei, desafiar a religido e introduzir

mudangas, dizer ndo a filosofia dos outros, repor a ordem e reeducar a sociedade para o

4
regresso ao tempo que passou.**®

Ultimas palavras

Diante de memorias e de sensibilidades femininas africanas, um questionamento ainda nos
cabe: a condi¢do de homem, branco e cheio de prestigio de Mia Couto pelo mundo teria 0 mesmo
efeito em uma mulher, negra e desconhecida que escrevesse literatura? Essa €, decerto, uma questao

delicada e complexa que ndo se resolve em um artigo. Por ora nos restam duas observacdes: ser

7 CHIZIANE, 2004, p. 69.
%3 CHIZIANE, 2004, p. 93.
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mulher e negra ndo garante espaco no elitizado cla dos mercados editoriais; segunda: ser homem e
branco ndo significa a produgio de uma literatura ruim e insensivel as sensibilidades femininas. E
preciso estar atento para ndo cairmos, uma vez mais, nas armadilhas do binarismo. O mundo ndo
seria melhor se fosse todo negro ou todo branco ou todo feminino ou todo masculino ou todo
africano ou todo europeu Como nos versos do poeta Drummond, ¢ o terceiro tom, o tom da

diversidade, da mistura que nos garante a beleza da aurora:

Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,

formando um terceiro tom

4
a que chamamos aurora.é ?

Como criar espagos para que suavemente todos possamos nos tocar sem violéncia, todos
possamos amorosamente nos enlagar? Vislumbramos no pensamento descolonial uma possibilidade
para a escrita de narrativas outras. Nao ¢ a crenga ingénua de que a descolonialidade va salvar o
mundo, mas a possibilidade que ela nos oferece de operar em ldgicas outras, ou seja, nos abrindo
fronteiras para outras narrativas, decerto, ¢ um caminho, ¢ uma esperanga, ¢ uma aurora. Narrativas
que mostrem que hd muitas estorias dentro da macronarrativa moderna e essas muitas estorias

precisam ser desarquivadas, para que possamos fazer nossas confissoes.
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