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RESUMO: Propondo um diálogo entre o filme “Comboio de sal e açúcar”, de Licínio Azevedo, e “Poemas
da ciência de voar e da engenharia de ser ave” de Eduardo White, este artigo busca evidenciar como a arte,
ao revisitar traumas históricos, por meio de uma reelaboração estética, recria sonhos, alimenta esperanças,
alivia o peso da história, contribuindo para a formação de novas projeções de futuro.
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ABSTRACT: Proposing a dialogue between the film “Comboio de sal e açúcar”, by Licínio Azevedo, and
“Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave” by Eduardo White, this article seeks to highlight how
art, in revisiting historical traumas, by through an aesthetic re-elaboration, it recreates dreams, feeds hopes,
relieves the weight of history, contributing to the formation of new projections of the future.
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Viver é negócio muito perigoso. 
(Guimarães Rosa) 

Viver é muito dificultoso
(Manuel Bandeira, em carta a Guimarães Rosa)

Diz o poeta brasileiro Ferreira Gullar que “a poesia transfigura as coisas, mesmo quando você

está no abismo. A arte existe porque a vida não basta”2. Quando pensamos nas literaturas dos povos que,

por séculos, viveram o cruel domínio das colonizações, a afirmação de Gullar repousa perfeitamente

sobre toda a história dessas nações que se formaram a partir de seus acervos culturais e artísticos,

resistindo, pela arte, ao silenciamento imposto pela exploração colonial. 

Em Moçambique, a arte foi - e ainda é – um dos alicerces a sustentar nações que, desde sempre,

lutaram contra a exploração estrangeira de suas riquezas e gente, até libertarem-se, constituindo, assim,

um país autônomo. A luta pela liberdade, iniciada oficialmente em 1964, marcou a história do país,

concedendo o meritório e justo direito à autonomia política, com independência afirmada em 1975.

Entretanto, o término da guerra de libertação não livrou os moçambicanos de novos embates, dado que,

após a independência, iniciou-se outra guerra, cujos traumas e conflitos são heranças nesse país em

constante formação. Embora chamada de Guerra Civil, por alguns, para a professora Carmen Tindó,

Essas guerras não podem ser conceituadas, apenas, como civis, uma vez que tanto
Angola, como Moçambique sofriam, na época, pressões do capitalismo veiculado
pelos  Estados  Unidos  e  África  do  Sul,  países  interessados  na  perpetuação  do
choque interno, nas fissuras entre a União Nacional para a Independência Total de
Angola – UNITA e o Movimento Popular para a Libertação de Angola – MPLA,
entre a Resistência Nacional Moçambicana – RENAMO e a Frente de Libertação
de Moçambique – FRELIMO3.  

Acreditamos que a falta de uma expressão adequada para denominar o período de guerra não

deixa  de  ser  também  um  indício  de  sua  complexidade.  Aqui,  optaremos  por  guerra  pós-

independência, na falta de termo melhor. 

Como consequência de choques sociais internos e externos, inserida na geopolítica mundial,

em meio às tensões causadas pela Guerra Fria, a guerra pós-independência durou mais de 15 anos e

se tornou tema inerente à arte feita em Moçambique. 

2 GULLAR, Ferreira. In: TRIGO, Luciano. “A arte existe porque a vida não basta”, diz Ferreira Gullar. Paraty, 2010. Disponível em:
http://g1.globo.com/pop-arte/flip/noticia/2010/08/arte-existe-porque-vida-nao-basta-diz-ferreira-gullar.html.  Acesso: 16
de agosto de 2020. p.1
3 SECCO, Carmen Lucia Tindó.  Por entre memórias e silêncios:  representações literárias das guerras em Angola e
Moçambique. Revista Scripta. v. 12 n. 23. PUC MINAS, 2008. p.13.
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A  guerra  anticolonial  dividiu  o  país  em  dois  lados,  colonizados  x  colonizadores.  A

independência,  fundamento  da  disputa,  figurava  no  horizonte,  ao  lado  da  imagem de  um país

utópico. Antes, mas também durante a guerra, a literatura serviu como arma de denúncia, como

escudo que protegia o povo de uma forçosa assimilação, como um grito bélico, como voz coletiva

que não se deixava mais calar diante do inimigo, representando um povo que lutava por sua terra,

suas raízes, suas identidades. 

É importante lembrar que, muito antes da colonização portuguesa, outros povos já haviam

passado  pelo  país,  importante  rota  comercial,  migratória,  dando  a  Moçambique  um  “caráter

híbrido”4, uma identidade formada a partir dos diversos encontros que nunca deixaram de ocorrer

em Moçambique.  

Segundo  Edward  Said5,  a  relação  entre  Ocidente  e  Oriente  se  construiu  em  torno  das

questões de poder, sendo a representação negativa do Oriente uma das estratégias para legitimar sua

exploração.  “Por  mais  pacíficas  que  pareçam ser  os  intercâmbios  e  mesclas  entre  culturas,  as

relações de poder e saber entre colonizados e colonizadores sempre foram conflitivas, mesmo que

veladamente”6. Árabes, ingleses, chineses, indianos, franceses, dinamarqueses, africanos de várias

nações entre tantos outros personagens compõem a história de Moçambique, feita de chegadas e

partidas, encontros.

Os  moçambicanos  souberam  adaptar  os  elementos  estrangeiros  fazendo  com  que  eles

pudessem ser vistos não como elementos alheios, importados, mas parte orgânica do dia a dia do

povo. Foi o  que fizeram, por exemplo, com a língua portuguesa.  Em vez  macaquear  a sintaxe

lusíada, deram-lhe acento próprio que, em meio a outras línguas locais, saía original “(...) da boca

do povo na língua errada do povo / Língua certa do povo”7.

Mas, para serem senhores de sua própria cultura, era preciso que tais elementos surgissem

para enriquecer e não subjugar o povo. A independência era a esperança num futuro, como diz uma

das personagens de “Comboio de sal e açúcar”. Na época do colonizador, não se tinha liberdade.

Com a independência, a liberdade estava condicionada ao fim da guerra, explica a personagem. A

utopia,  a ideia de que após a independência os problemas do país se resolveriam, deu lugar ao

desencanto  quando,  depois  de  liberta  da colonização portuguesa,  Moçambique se viu afundada

numa guerra que desestabilizou todo o país. A disputa entre frentes políticas pela gestão da pátria

4 SOPA, António. Um oceano, muitas ilhas. Revista Metamorfoses. nº 4. Lisboa: Editorial Caminho, 2003. p.107.

5 SAID, Edward. Orientalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.
6 SECCO, Carmen Lucia Tindó. “Índicos cantares: o imaginário da ilha de Moçambique nas vozes dos poetas”. In: 
GARCIA, M et alii (orgs). Indicities/Índices /Indícios. Hibrydations problématiques dans les littératures de l’Ocean 
Indicien. Ille-sur-Têt: Éditions K’A, 2010. p.166.
7 BANDEIRA, Manuel. “Grande sertão: veredas”. In:____. Poesia completa e prosa. 2ª ed., Rio de Janeiro: Aguilar, 
1967. p. 135. 
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nascente desaguou num processo de luta armada que não distinguia os inimigos. Ao contrário da

época colonial, em que o adversário era claramente o colonialismo, na guerra pós-independência, as

utopias se liquefizeram, as certezas se nublaram e não havia mais um desejo comum. Não se lutava

mais  contra  um grupo  homogêneo,  fácil  de  identificar.  Essa  guerra  fez  de  todos  inimigos  em

potencial. Nas palavras do soldado Taiar, personagem de “Comboio...”:

Esse país é incrível, com pessoas boas. Mas essa guerra faz os maus ficarem piores,
os fracos, mais fracos, os covardes, mais covardes, irmãos contra irmãos sem saber
por que lutam. Nós conseguimos a independência, mas estamos num guerra sem
fim. Começou por ser uma coisa, mas agora já é outra. Os grandes chefes, estes,
estão a lutar por poder. E os que recebem as ordens, como nós, só sabem roer o
mato, sem ter tempo para fazer nada de bom por suas vidas.

As obras que pretendemos analisar neste artigo tratam desse momento que fragmentou a

história de Moçambique, gerando mais traumas e medos,  num povo já tão agredido, devastado,

fragilizado pela barbárie, fruto da colonização. 

Licínio Azevedo, em “O comboio de sal e açúcar”, e Eduardo White, em “Poemas da ciência

de voar e da engenharia de ser ave”, criam personas que, em meio ao caos e à violência, ainda

carregam um grão de esperança, seja num fardo de sal ou nas asas de uma ave. Sobrevivendo,

apesar de.

As obras em questão, ao abordarem o espaço fragmentado da guerra, resgatam-no e, assim,

reconstroem histórias e sentimentos, retomando e reerguendo uma cultura que se viu destroçada por

anos  de  guerra  e  que,  ainda  hoje,  convive  com as  injustiças  sociais,  oriundas  de  anos  de  má

administração estatal.

Noutras palavras,

em um contexto marcado por  conflitos,  para  uma  perspectiva que se  afasta  do
idealismo e da metafísica, a obra de arte pode interiorizar os conflitos e elaborá-los
como  experiência  estética.  A obra  de  arte,  ao  provocar  choques,  perturbações,
transtornos de percepção, estará evocando o necessário estranhamento que deve
reger as condições de percepção da realidade social, uma vez que esta se constitui
como  antagônica,  dotada  de  impasses  não  resolvidos  que  se  potenciam
constantemente. 8 

Em Moçambique, no  Grande Sertão, ou em qualquer outro lugar por onde a colonização

tenha, violentamente, passado, suas marcas indeléveis contribuíram para tornar o viver, que, por si

só já apresenta seus perigos, um tanto quanto “dificultoso”. A colonização pôs “O diabo na rua, no

meio do redemoinho…”9. Se a história nos conta os fatos, a arte nos mostra outras possibilidades,

vive entre a mágoa e a esperança. “É a literatura, portanto, um dos elementos de resistência que, ao

8 GINZBURG, Jaime. Theodor Adorno e a poesia em tempos sombrios. Tradução de Marcos Santarrita. Rio de Janeiro:
ALEA, Estudos Neolatinos. Vol.5 n.1, 2003. p.5.
9  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 36ª impressão, Editora Nova Fronteira, 1988. p.192. 
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liberar a imaginação, faz os homens sonharem e questionarem”10. 

O filme de Licínio Azevedo e o os poemas de Eduardo White são provas de que “onde

restou o homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no mais

inacessível de nós, lá onde a violência não podia golpear, lá onde a barbárie não tinha acesso”11 É na

arte, e a partir dela, que ele vem à tona. 

A viagem por terra12

A plataforma dessa estação
É a vida desse meu lugar 

(Milton nascimento/Fernando Brandt) 
A vida é ingrata no macio de si; 

mas transtraz a esperança mesmo 
do meio do fel do desespero. 

Ao que, este mundo é 
muito misturado.

 
(Guimarães Rosa) 

Para Guido Convents13, 

falar do cinema  em Moçambique ou na África é muito mais amplo do que falar
sobre a história da produção nacional de filmes.  Implica uma multiplicidade de
aspectos  que  são  entrelaçados  à  complexidade  da  sociedade,  da  economia
(produção,  distribuição,  importação  etc.),  da  tecnologia  (película,  digitalização,
vídeo, câmaras, estúdios de montagem, projetores, sistemas de sons, lentes etc.), da
política nacional e internacional (propaganda, resistência, contracultura, identidade,
modernidade,  emancipação  etc.),  da  população  (colonizadores  portugueses,
assimilados, africanos, indianos, mulheres,  crianças, técnicos etc.),  da legislação
(censura, regulamentos de segurança, proteção das crianças etc.) e até do espaço
urbano (salas de cinema, arquitectura etc.). 

Além dessas  questões,  é  preciso saber  que  a  história  do cinema moçambicano,  segundo

Raquel Schefer  

é inseparável de dois episódios centrais da história do país: a Guerra de Libertação
(1964-1974) e a Revolução (1975-1987). O cinema, medium visual dominante do
século XX, encontra-se estreitamente ligado ao processo de descolonização e ao
projecto revolucionário moçambicanos14. 

10  SECCO, Carmen Lucia Tindó. Sonhos, paisagens e memórias na poesia moçambicana contemporânea.  Revista
Gragoatá.  v.7  n.12.  Niterói,  2002.  p.  110.  Disponível  em:  https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/33538/0.
Acesso: 19 de novembro de 2020.
11 COUTO, Mia. Estórias Abensonhadas. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p.2.
12 As cenas citadas estarão em anexo ao final do texto, após as referências.
13 CONVENTS, Guido. “O cinema moçambicano colonial”. In: SECCO, Carmen Tindó; LEITE, Ana Mafalda; 
PATRAQUIM, Luís Carlos. CineGrafias moçambicanas: memórias & crônicas & ensaios. São Paulo: Kapulana, 2019. 
p.29.
14 SCHEFER, Raquel. Cinema revolucionário moçambicano: o visível, o invisível e o translúcido. In: A Cuarta Parede
#36, 2017. p.1.  Disponível em: http://www.acuartaparede.com/wp-content/uploads/2017/06/Artigo-Cinema-Revolucion
%C3%A1rio-Mo%C3%A7ambicano-Pt.pdf. Acesso: 18 de agosto de 2020.
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Sendo  assim,  o  cinema,  em  Moçambique,  nasceu  revolucionário  na  medida  em  que

inaugurava um novo tempo, uma nova política e uma nova estética. Ao longo dos anos, ganhou e

perdeu  incentivos  nacionais  e  internacionais,  recebeu  visitas  ilustres,  como  as  de  José  Celso

Martinez  Corrêa,  Jean-Luc  Godard,  por  exemplo,  além  de  técnicos  e  operadores  estrangeiros,

constituindo-se como mais um dos muitos espaços de resistência cultural. Atualmente, o cinema

moçambicano sofre com a falta de investimento em formação e produção, não há uma indústria

cinematográfica.

O  surgimento  do  cinema  moçambicano  está  intimamente  ligado  ao  contexto  histórico

mundial em que se insere, recebendo apoio material e humano para se construir e consolidar: 

Na busca  por  ampliação  da  área  de  influência  do  bloco  comunista  no
cenário  de  guerra  fria  que  se  desenhava  ao  redor  do  mundo  no  período,
principalmente a União Soviética e Cuba vão enviar equipamentos e técnicos para
Moçambique, a fim de contribuir para a implantação de um cinema com finalidade
revolucionária.  Os  vários  cineastas  e  operadores  vindos  desses  países  trazem
consigo o conhecimento técnico necessário e ajudam a formar novos operadores e
cineastas moçambicanos, inexistentes nos anos da guerrilha15. 

O cinema foi fundamental no período pós-independência não só para filmar a imagem do

povo e devolvê-la a ele, como pregava o jornal cinematográfico Kuxa Kanema, mas também para

legitimar a independência do país, conforme relata o dramaturgo brasileiro José Celso Martinez

Corrêa: 

eles acabaram desenvolvendo toda uma documentação da guerra que foi inclusive
decisiva para Moçambique provar que havia zonas libertadas; estes filmes foram
mostrados na ONU,  porque Portugal dizia que não existiam zonas libertadas, dizia
que era um bando de bandidos e terroristas, que não havia uma guerrilha, que não
havia uma guerra popular, e os filmes provaram o contrário, então a origem do
cinema moçambicano é ligada à guerra de libertação e à necessidade. 16

Os filmes feitos em Moçambique e sobre o país inevitavelmente têm as guerras como tema.

Seja o conflito em si ou os traumas decorrentes delas.  O cinema, ao criar uma experiência estética,

revisita o trauma, recria a guerra, a fim de analisar, sentir e ressignificar a história, transmutando em

esperança o desencanto. Isso porque

como modelos  narrativos  cinematográficos  não  constituem meros  microcosmos
refletores de processos históricos,  há que  se frisar o papel  que  eles exercem, a
saber, o de matizes ou padrões empíricos nos quais a história pode ser moldada e a
identidade nacional representada. 17

15 SORANZ, Gustavo Soranz. O Instituto Nacional de Cinema e outras experiências audiovisuais em Moçambique no
seu  período  pós-colonial. In:  Contemporânea  -  Comunicação  e  Cultura  -  v.12  –  n.01.  UFBA,  2014.   p.  150.
https://portalseer.ufba.br/index.php/contemporaneaposcom/article/view/8790. Acesso: 16 de agosto de 2020.
16 CORRÊA, José Celso Martinez et alii. Cinemação. Cine Olho -  revista de cinema. 5º tempo produções artísticas e
culturais, 1980.  p.9. 
17 SHOHAT, E; STAM, R. Crítica da imagem eurocêntrica. Tradução: Marcos Soares. São Paulo: Cosac Naify, 2006.
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Ao  falar  de  situações  traumáticas,  como  guerras,  por  exemplo,  ocorridas  ao  longo  da

história, Márcio Seligmann-Silva18 diz que a forma mais produtiva e eficaz de narrar um episódio

traumático não é a hiper-realidade, que é, por vezes, inacreditável. Para suscitar a imaginação do

inimaginável,  é  necessário  elaborar,  trabalhar  a  realidade,  colocando-a  em  perspectiva.  Do

contrário,  um  autêntico  trabalho  de  rememoração  e  reintegração  da  cena  traumática  estaria

comprometido.  Trabalhando  com  uma  transmutação  da  realidade,  sob  diferentes  perspectivas,

conservaríamos um espaço fundamental para a reflexão, a imaginação. 

Diz  o  filósofo  Friedrich  Nietzsche19 que  “a  arte  exerce  secundariamente  a  função  de

conservar, e mesmo recolorir um pouco, representações apagadas, empalidecidas; ao cumprir essa

tarefa, tece um vínculo entre épocas diversas e faz os seus espíritos retornarem”. Assim, para o

autor, a arte teria também a função de conjurar os mortos. 

“Comboio...”, ao tematizar um tempo de guerra, recupera a história coletiva de Moçambique

e de sua gente, mortos ou sobreviventes, pelas vozes individuais de personagens, que representam a

pluralidade, as mais diversas formas de encarar a realidade, resistindo nela. 

“Comboio de sal e açúcar” e “poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave” têm em

comum o fato de tratarem da guerra e de suas consequência pelo viés do lirismo, da subjetividade,

da elaboração estética, não de modo romantizado, mas, ao contrário,  profundamente engajado e

crítico, como pretendemos mostrar. 

O filme que iremos analisar é bastante recente,  data de 2016, e é uma adaptação de um

romance homônimo que  Licínio  Azevedo escreveu em 2007,  cujo enredo o autor  explicou em

entrevista: 

Durante  a  guerra… já  ouviste  falar  da  história  do  comboio  irregular  que  saía
quando houvesse condições, que fazia o trajeto do norte do país, de Nampula para
Malawi? Moçambique era um grande produtor de açúcar, mas as plantações foram
destruídas e não havia açúcar nem para o chá… a gente chegava num café “Quero
um chá”,  “Ah  tem chá,  mas  não  tem açúcar…”  Então  as  mulheres  do  norte,
compravam sal no litoral e atravessavam o norte do país para ir ao Malawi vender e
comprar açúcar… as mulheres levavam os sacos de sal e depois com a venda do
açúcar sustentavam a família… só que essa viagem era uma viagem que podia não
ter fim… o comboio fazia 700 quilómetros… podia levar um mês, dois meses…
era  atacado,  havia  sabotagens  na  linha…  e  muitas  dessas  mulheres  e  outros
passageiros e o pessoal dos caminhos-de-ferro morriam.20 

p. 145. 
18 SELIGMANN-SILVA , Marcio. “A história como trauma”. In: NETROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA (orgs).
Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000. p.95.
19 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Humano, demasiado humano: um livro para espíritos livres. Trad. Paulo César Souza.
São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p.116.

20 AZEVEDO, Licínio. In: PEREIRA, Ana Cristina; CABECINHAS, Rosa.  “Um país sem imagem é um país sem
memória…”: Entrevista com Licínio Azevedo.  Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 1026-1047, set-
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Logo no início do filme, após uma sonoplastia introdutória que mistura suspense e ruídos de

trens, um dos militares lembra aos passageiros que todos estão ali por livre e espontânea vontade, e,

portanto, cientes e de acordo com os perigos que se sucederão ao longo da viagem. A fala do oficial

não  é  só  para  os  passageiros,  é  também para  o  espectador.  Quando  o  comboio  parte,  tudo  é

desconforto e o medo fica estampado nos rostos dos passageiros. Por isso, há outra advertência que

precede a partida. Diz o soldado que não se devem temer os barulhos dos tiros que certamente

surgirão ao longo da travessia, pois “o ruído não mata, mas o medo sim”. 

Entre a partida e a incerteza da chegada, o que sobra é a travessia. O filme nos apresenta

personagens diversos, cuja intersecção se dá na busca pela sobrevivência. O filme não deixa de ser,

obviamente,  uma  crítica  a  toda  a  situação  de  miséria  e  de  abandono  a  que  a  população

moçambicana foi exposta por conta da guerra. Entretanto, essa crítica é feita por meio da esperança,

mostrando que, ainda que o futuro seja incerto, é possível sonhar. Por isso, mesmo sabendo dos

perigos, as personagens embarcam nessa viagem.

O espectador entra no comboio e nas vidas dessas pessoas, num cotidiano bastante agitado.

Em meio a um tiroteio, uma criança nasce. As mulheres se põem ao redor da mãe, num círculo,

unindo-se para ajudar no parto. À noite, os passageiros sonham acordados, contando histórias de

guerra, falando de seus passados, de suas famílias, de tristezas e alegrias, planejando um futuro

imprevisível, constantemente ameaçado. Uma enfermeira e um soldado se apaixonam. O amor faz o

medo diminuir, mas não evita tragédias. Acompanhamos as discussões, ainda que breves, sobre fé x

ciência,  política,  ética.  Vemos  símbolos  culturais  que,  embora  não  nos  sejam  explicados

didaticamente, conseguimos entender pelo contexto.

Ao  contrário  da  época  colonial,  em  que  o  inimigo  era  o  colonizador,  a  guerra  pós-

independência fez de todos inimigos, sendo um período fratricida, que não poupou ninguém. 

No comboio, o inimigo, portanto, não é só aquele que os espera de tocaia do lado de fora.

Há todo tipo de desrespeito, como o abuso de autoridade, o machismo, a misoginia, entre outros

preconceitos. Há os traidores e as dificuldades técnicas. Enfim, em cada vagão, há um mundo, em

cada parada,  o encontro de diferentes modos de vê-lo,  a  cada hora de viagem, uma eternidade

marcada pelo barulho dos tiros. 

Sendo assim,  o filme nos leva,  por  meio de imagens e  diálogos – com as variantes  do

português moçambicano - a conhecer parte da história de Moçambique, acompanhando as questões

que inquietavam a população, sendo esses personagens metonímias do povo, parte da história do

país. 

dez.  2016.  p.1029  –  1030.  Disponível  em:
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/iberoamericana/article/view/22989 . Acesso: 31/08/2020
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Durante a viagem, vemos, por exemplo, os montes Namuli,  que são, segundo o soldado

Taiar, a provável origem do povo macua. Na sequência, a enfermeira Rosa, sua interlocutora, cita a

cidade de Cuamba,  para onde pretende ir,  dizendo que lá  há  os  montes Naicuru,  para onde as

pessoas fugiam durante a segunda guerra mundial, que achavam ser o fim do mundo, segundo seu

avô, que viveu lá durante esse período.

Na cena citada, por meio do diálogo entre os personagens, além aprender algo de história e

geografia, percebemos a importância da oralidade para os africanos, de modo geral. O avô, o mais

velho, que narra suas histórias aos mais novos, é figura fundamental na cultura de Moçambique.  A

história do país é feita de fatos, mas, principalmente, de perspectivas, de narrativas. 

A continuação  desse  diálogo  também é  digna  de  nota.  Taiar  conta  que  gostaria  de  ser

agrônomo, mas, quando terminou o colégio, foi convocado para o alistamento militar. “Parece que a

pátria precisava mais de ser defendida do que de ser alimentada”, disse. Ele acrescenta que gostaria

de viver num lugar calmo, como o monte Naicuru, por exemplo. Rosa, surpresa, diz pensar que os

militares gostassem de guerras, ao que ele responde “é o mesmo que dizer que todas as enfermeiras

gostam de doenças”. 

Algumas  questões  nos  põem  a  pensar.  Um  país  em  guerra  não  se  preocupa  com  a

alimentação e a sobrevivência do povo, além de não dar escolha aos jovens. Aos homens, impõe a

farda militar. Às mulheres, a “bata branca”, a única profissão possível e digna de orgulho para a

família, a de enfermeira.  Rosa apresenta sua profissão como escolha, mas,  numa sociedade em

guerra, essa seria a única possibilidade de formação para uma mulher. 

Mas a guerra não impede o amor entre o soldado Taiar e  a  enfermeira Rosa,  embora o

atrapalhe bastante. O amor ameniza o medo, dá coragem e cria pequenos momentos de esperança.

Ele dá leveza, faz voar, mas não blinda os amantes.

Se no início, o medo é um companheiro repulsivo de viagem, ao longo da travessia, parece

que os personagens aprendem a conviver com ele. Os protocolos de proteção são efetivados com

cada vez mais perfeição e rapidez,  e  o espectador já  espera por  esse momento.  A cada ataque

inimigo, algumas mortes inevitáveis, uma rotina, à qual se sobrevive bem. 

“Comboio de sal e açúcar” apresenta a guerra, esse episódio traumático, cujas marcas ainda

assombram a população, por meio de uma narrativa cuja intersecção entre os personagens é o desejo

de chegar vivo ao fim da viagem. Ainda que o futuro seja incerto, fazem planos, acreditam. Como

diz a mãe do bebê que nasce durante a viagem, “o importante é nascer”. 

Ao fim da travessia, os que chegam ao destino, podem dizer que, depois de atravessarem a

morte sempre iminente, nasceram. Não há esperança na política, nos governos presentes ou futuros,

o (ainda) estar no mundo é, para uma população em guerra, por si só, um motivo para ter esperança.
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“A nossa política é de nos arriscar até chegar ao nosso destino”, disse uma das passageiras.

A viagem pelo ar 
 

Um poema é sempre uma qualquer angústia que transborda. 
Glória de Sant’Anna21

Eduardo  White,  autor  dos  poemas  que  iremos  analisar,  faz  parte  de  uma  geração  de

escritores que buscou a “reaprendizagem do fascínio”22:

 
Eles reivindicavam uma nova poética não mais revolucionária apenas no sentido
ideológico e social, mas também no plano individual, existencial e literário. Essa
geração contemporânea propõe uma poesia capaz de cantar o amor, os sentimentos
universais; nela, os versos devem-se tornar canto, arma de reflexão sobre a vida e a
poesia23.

No prefácio de “Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave”, Mia Couto já nos

adianta que Eduardo reinventa “as imensas paisagens de seu país, a geografia da ternura que só os

pássaros  sabem  percorrer”.  “Uma  poesia  fortemente  embrenhada  nos  conflitos  de  seu  tempo,

empenhada com a alma moçambicana”. “Eduardo (...) escreve em asas” 24.

Eduardo White e sua geração cantaram a pluralidade da cultura Moçambicana e os traumas

da  guerra,  angústias  transbordantes,  “desenvolvendo  uma  opção  distinta  da  tendência  geral  de

reprodução do modelo imediatista da poesia de combate, se integravam numa estética filtrada por

uma maturidade portadora de forte poeticidade”25.

Vejamos agora, a partir da análise de um poema, como isso se dá:

Não faz mal. 

Voar é uma dádiva da poesia.
Um verso arde na brancura aérea do papel,
toma balanço, 
não resiste. 

21 SANT’ ANNA, Glória de. Amaranto: poesias 1951-1983. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988. p.97.
22 COUTO, Mia. “Escrevoar”. In: WHITE, Eduardo. Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave. Lisboa: 
Caminho, 1992. p.10.
23 SECCO, Carmen Lúcia Tindó. et alii. Antologia do mar na poesia africana de língua portuguesa do século XX: 
Moçambique, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau. Rio de janeiro: Ed. Da F. de letras da UFRJ, 1999. p.28.
24 COUTO, Mia. “Escrevoar”. In: WHITE, Eduardo. Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave. Lisboa:
Caminho, 1992. p.9-10.
25 MENDONÇA, Fátima. Poetas do índico – 35 anos de escrita. Revista. Mulemba. v.1, n. 4, p. 16-37, jan./jul. Rio de
Janeiro: UFRJ, 2011. p.20.
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Solta-se-lhe
o animal alado.
Voa sobre as casas, 
sobre as ruas, 
sobre os homens que passam, 
procura um pássaro
para acasalar.

Sílaba a sílaba
o verso voa. 

E se o procurarmos? Que não se desespere, pois nunca o iremos encontrar. Algum
sentimento  o  terá  deixado  pousar,  partido  com ele.  Estará  o  verso  connosco?
Provavelmente apenas a parte que nos coube. Aquietemo-nos. Amainemo-nos esse
desejo de o prendermos. 

Não é justo um pássaro
onde ele não pode voar.26

O verso é feito para percorrer o mundo, ele é livre. O que fica dele em nós é apenas aquilo

que já estava dentro de cada leitor. A poesia busca o ar, o espaço, sobrevoando o material que a

compõe, seus temas, paisagens, pessoas. A poesia não procura os homens, mas a própria poesia,

assim se reproduz e multiplica.  

Na brancura do papel, ensaia seu voo, tudo é aéreo, tudo é intenso, ardente. “Sílaba a sílaba/

o  verso  voa”,  por  meio  das  palavras  que  o  materializam,  cheias  de  aliterações,  assonâncias,

musicalidade, na métrica da leveza.

O verso é leve e preciso, como o voo do pássaro. Mesmo quando fala de traumas, o verso

mantem sua leveza porque, como já disse Ítalo Calvino27, é essa uma das propriedades da literatura.

Mas não é só o poema que é ave, o próprio eu lírico também julga voar28, e “Não faz mal” que

assim o seja. 

Em outro poema, o eu lírico afirma:

(...) digo-o aqui para que se entenda que o meu chão, a minha terra, traz-me
sonhos terríveis e muito sangue a escorrer e demasiada ambição e se escrevo com
uma certa brandura é porque pronuncio as palavras já com medo de as matar e eu

quero-as vivendo e iluminadas de fascínio (...)29 

26 WHITE, Eduardo. Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave. Lisboa: Caminho, 1992. p.22.

27 CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas.  São Paulo: Companhia das Letras,
1990.
28 WHITE, Eduardo. Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave. Lisboa: Caminho, 1992. p.20
29 WHITE, Eduardo. Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave. Lisboa: Caminho, 1992. p.29. 
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Para a professora Carmen Tindó 

Leveza  e liberdade é ao que visa o  poeta,  procurando,  com a brandura de  sua
linguagem aérea, amenizar as lembranças de sua terra, cheia de “sonhos terríveis e
muito sangue a escorrer”. Essa leveza, entretanto, não implica fuga da realidade. É
uma acuidade que representa uma outra maneira de mirar a realidade. É uma força
ascensional que faz os homens não se entregarem à tristeza, embora tenha desta
consciência e lutem por extingui-la. 30

O eu lírico dos poemas de White tem “a asa como vocação”31 e acena aos pássaros  com

versos32. Espera os poemas como quem espera uma saudosa visita, arruma-lhes a casa: “amigos, eis-

vos em casa e no que puder servir-vos o farei com prazer” 33. 

O  eu  lírico  quer,  ele  também,  voar.  Mas  “em uma sociedade  marcada  por  conflitos,  a

constituição da subjetividade lírica é atingida  pela opressão”34.  O poeta é,  portanto,  um sujeito

incompleto, fragmentado, coisificado pela guerra.  Porém “Os olhos são mais maduros, agora, e

podem olhar-se por dentro”, diz em um dos poemas. 

O encontro e a despedida

Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar
este sentido primário de desejo  de renascer. 

Márcio Seligman-Silva35

A viagem termina quando encerramos
 as nossas fronteiras interiores. 

Regressamos a nós, não a um lugar. 
Mia Couto36

Os poemas de White e o filme de Licínio nos levam a um contexto conturbado, devastado,

opressor, limitado, injusto, não por meio de uma narrativa hiper-realista, mas de um olhar que, por

meio do lirismo, da subjetividade, dos símbolos, do sensível, do humano, mostra ao espectador não

só parte da história de Moçambique, mas, também, nos dá material para,  seres inconclusos que

somos, compormos nosso eu. 

O filme termina com a imagem de Rosa andando sobre os  trilhos,  em direção a algum

30 SECCO, Carmen Lucia Tindó. Por entre memórias e silêncios: representações literárias das guerras em Angola e 
Moçambique. Revista Scripta. v. 12 n. 23. PUC MINAS, 2008. p.267.
31 WHITE, Eduardo. Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave. Lisboa: Caminho, 1992. p.14.
32 Idem.Ibdem. p.12.
33 Idem.Ibdem. p.25.
34 GINZBURG, Jaime.  Theodor Adorno e a poesia em tempos sombrios.  Tradução de Marcos Santarrita.  Rio de
Janeiro: ALEA, Estudos Neolatinos. Vol.5 n.1, 2003. p.65.
35 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes históricas. Revista psic.
clin., Rio de Janeiro, vol.20, n.1, 2008. p.67.
36 COUTO, Mia. O outro pé da sereia. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p.376.
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destino. As nuances do Sol fazem contraste com a monocromática transferência de um cadáver do

comboio para um caminhão. O canto dos pássaros na estação é abafado rapidamente pelo trem que

novamente parte, “a luta continua”, diz o maquinista. “A vida se repete na estação”.

Diz Seligmann-Silva que “o trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. A

literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço”37. Sendo assim, a narração do trauma

precisa  passar  pela  imaginação  para  se  tornar  experiência,  palavra,  imagem,  material.  Licínio

Azevedo  e  Eduardo  White,  por  meio  da  arte,  não  só  prestaram  um  serviço  ao  trauma,

possibilitando-o ser contado, mas, sobretudo, ao espectador e ao leitor que, buscando um filme, um

poema, encontram uma História.

Os personagens de “Comboio de sal e açúcar” e o eu lírico dos poemas de White querem ser

aves, querem explorar a imensidão, quererem a liberdade que a independência deu, mas a guerra

que a sucedeu retirou. O trauma das guerras, contado e recontado pelas artes, ainda sobrevoa de

modo predatório todo o país, cuja população luta diariamente para ser leve, livre, ave.  É preciso

criar espaços de partilha do sensível, como fazem os autores das obras que analisamos, porque,

como o poeta Manoel de Barros (2010, p.9), todos queremos crescer para passarinho. E “Não é justo

um pássaro onde ele não pode voar”. Despedimo-nos aqui, para seguir em direção a outras leituras, “a

luta continua”. 
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ANEXOS

1. Nascimento de um bebê em meio a um dos ataques inimigos ao comboio.

 
2. Montes Namuli, vistos por Taiar e Rosa, pela porta do comboio

3. Cadáver (provavelmente o soldado Taiar) sendo transferido do comboio para um caminhão do exército. 

AbeÁfrica: Revista da Associacão Brasileira de Estudos Africanos, v.05, n.05, Abril de 2021                  96



4. Rosa, segurando um bebê, nascido durante a viagem, caminha em direção ao horizonte. 
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