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O LEITOR COMO MEDIADOR DE DIALOGOS: O ENTRETECER DE FIOS TEXTUAIS
A PARTIR DE SE O PASSADO NAO TIVESSE ASAS, DE PEPETELA

THE READER AS MEDIATOR OF DIALOGUES: THE INTERWEAVING OF NARRATIVE
THREADS FROM PEPETELA'S SE O PASSADO NAO TIVESSE ASAS

BEATRIZ DE JESUS SANTOS LANZIERO'

Resumo: Neste artigo, realizaremos leitura critica do romance Se o passado ndo tivesse asas, de
Pepetela, explicitando didlogos intertextuais desenvolvidos ora com alteridades discursivas, ora com
outras obras do autor. Flagraremos conversas entre textos literarios e entre literatura e cinema.
Inauguraremos a reflexao apresentando suscintamente a narrativa estudada e sinalizando enredar de
fios, na duplicacdo dos sujeitos ficcionais como exercicio de jogos de espelhos. Também
sublinharemos a convocagao da recep¢do ao jogo dialdgico na inter-relagao entre planos narrativos
e no instaurar da dialogia no confronto de vozes estruturador do debate por meio da
interdiscursividade e da intertextualidade também concebida como “efeito de leitura”. Seguiremos,
em uma primeira instancia, problematizando tecedura de rede dialdgica entre o romance em questao
e outras obras literarias. Em um segundo momento, exploraremos o didlogo entre literatura e
cinema, relevando mais uma rede de relagoes.

Palavras-chave: Pepetela; leitura; intertextualidade; literatura; cinema.

Abstract: In this article, we will critically read Pepetela's novel Se o passado ndo tivesse asas,
explaining intertextual dialogues with other discourses and with other works by the author. We will
work with conversations between literary texts and between literature and cinema. The reflection
will be introduced by presenting the studied narrative and pointing out the entanglement of threads,
in the duplication of fictional subjects as an exercise of mirror games. We will also highlight the
invitation to the reader to the dialogic game in the interrelation between narrative plans and in the
establishment of the dialogic in the confrontation of voices, structuring the debate through
interdiscursivity and intertextuality also conceived as “reading effect”. We will follow, in a first
instance, problematizing the dialogic network weaving between the novel in question and other
literary works. In a second instance, we will explore the dialogue between literature and cinema,
revealing yet another network of relationships.

Keywords: Pepetela; reading; intertextuality; literature; cinema.

' ISERJ - Instituto Superior de Educagdo do Rio de Janeiro.
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Primeiras palavras: preparando os fios

Ler um texto corresponde a acionar os rastros da historia de leitura de seu autor, levantar
marcas, perscrutar vestigios da construg¢ao do leitor que ele ¢, inclusive de sua obra. Esse processo
langa-nos em dupla demanda: atentar para a prefiguragdo da recepcdo e, paralelamente, refletir
sobre a impulsdo aplicada a uma perspectiva enraizada na obra, movimentando-se, no entanto, para
além dela: o ponto de vista movente do leitor’.

Neste artigo, propomos leitura critica do romance Se o passado ndo tivesse asas, de
Pepetela, renomado escritor angolano, sublinhando o papel de mediacdo ao qual o leitor ¢ incitado a
exercitar ao configurar uma compreensdo responsiva e explicitando didlogos intertextuais
desenvolvidos ora com alteridades discursivas, ora com outras obras do autor. Flagramos conversas
entre livros e livros e entre literatura e cinema. Antes, porém, facamos algumas consideracdes sobre
a narrativa estudada.

O romance em questdo entretece as historias de Himba e Sofia, o mesmo sujeito com duas
diferentes faces. Dois planos narrativos sdo estabelecidos. No plano de Himba, narra-se a trajetoria
de menina orfa no contexto da guerra civil angolana. Perdida da familia depois de um ataque
sofrido na estrada a caminho de Luanda, a jovem de treze anos inicia itinerancia marcada pela falta,
em jornada de descobertas e autodescoberta, redundando em denegagcdo do passado. Essa
caminhada demanda aprendizagem e se relaciona inversamente a outra paradigmatica para a
literatura angolana: a perambulacdo de Ngunga. Himba desloca-se do Huambo a Luanda. J& nos
primeiros espagos percorridos, notamos a agressividade da paisagem ao redor da menina. Na
cidade, amplia-se a hostilidade. Luanda aparece como local sedutor e voraz. Aqui Himba conhece
Kassule, companheiro de travessia. Juntos partem para a Ilha de Luanda. Esta poderia ser
exclusivamente lida como topografia ligada simbolicamente a condi¢do de orfandade das criangas
que o habitam, ndo fosse o delinear da esfera do “quase”. A Ilha ¢, na verdade, uma peninsula: do
latim peene, ‘quase’, e insula, ‘ilha’, formagdo geoldgica cercada de dgua por quase todos os lados,
com excecdo da por¢do de terra que a liga ao continente.

Esse lugar replica a desagregacdo e caréncia dos demais espagos: ha fome e todo tipo de
violéncia. Grupos de criangas vivem na praia, entre a areia e a floresta, em guerra pela
sobrevivéncia junto aos contentores, disputando sobras. A luta pelos restos e pelo poder espelha em
pequena escala a guerra civil do macroespago. Himba responde & dor com alheamento e siléncio. E

violentada por um grupo de meninos e perde as sandalias, privacdo que ¢ simbolo da fragilidade e

? Referéncia ao conceito perspectiva némade, ao papel do leitor em implicitude como articulador dos pontos de vista
textuais, lacuna oferecida ao preenchimento. Ver ISER, Wolfgang. O ato da leitura. Uma teoria do efeito estético.
Tradugdo de Johannes Kretschmer. Vol. 1 e 2. Sdo Paulo: Ed. 34, 1996.
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da desorientagdo dominantes. A Ilha, todavia, também ¢ local de lagos fraternais. L4 Himba e
Kassule conhecem Isabel, “a moga boa das trancinhas”, ¢ Noé; desenvolvem relagdo de
companheirismo e cumplicidade com Luemba, menina ainda mais nova e perdida pelas ruas;
juntam-se a Tobias, lider de um grupo de meninos, todos sobreviventes unidos em afetos.
Entretanto, a vivéncia dos efeitos da guerra, mesmo depois, j4 em tempos de paz, provoca em
Himba ansia de apagamento de rastros. Na certeza da impossibilidade do resgate dos vinculos do
passado, a menina muda de identidade e se integra a sociedade. “Progride” em consonancia com a

993 ¢

“metrdpole imensa’™ “onde s6 o dinheiro era dono e senhor™.

Torna-se Sofia. Aprende a jogar, angaria bens materiais, alcanga certa posi¢ao social. Aposta
em desconexdo com a terra de origem e com pai, representagdo da geracdo anterior, a quem ¢
atribuida responsabilidade pela guerra. A mudancga passa pelo renomear-se, na tentativa de rasurar o
passado como escolha historicamente marcada. Afasta-se das pessoas da Ilha e do lar que a
abrigara, em sintonia com essa ruptura. Consegue independéncia financeira, rompe com
pressupostos éticos, encanta-se com o universo das altas cifras delineado pela 16gica do capital.

Enquanto Himba se juntara aos 6rfaos da guerra, Sofia retine-se com os filhos diletos do
mesmo conflito. Os dois grupos se encontram, dado o movimento de asas do passado que a
literatura de Pepetela ndo cessa de provocar. A relagdo de Sofia com jovens ricos, clientela do
restaurante que gerencia e de que serd proprietaria, faz emergir ligacdo desigual entre duas facetas
geradas a partir da guerra civil. Moradores de espagos extremamente luxuosos (condominios em
Luanda-Sul ou Luanda-Sudeste), os frequentadores do restaurante pagavam com cartdes de crédito
cujos nomes impressos ndo correspondiam aos dos usudrios. Gastavam sem sequer fazer contas.
Sofia ndo se importa com os nomes falsos. SO recebe os pagamentos daqueles que “deviam ser
acarinhados, satisfeitos em tudo” e para os quais “o mundo do trabalho era absolutamente
estranho™.

Tal representacdo denuncia a existéncia de uma classe social predadora, repleta de luxos,
propriedades e poder, filhos privilegiados da guerra. Formam a classe dirigente a servigo do grande

capital, cuja atuagio remete a atualizagdo do denominado “colonialismo interno”®

. Essa categoria,
segundo Pablo Gonzalez Casanova, esta ligada a historia de territorios antes colonizados, cujos

povos, “minorias ou povos colonizados pelo Estado-na¢do™’, vivenciam, depois da independéncia,

3 PEPETELA. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.23.
* Ibidem, p.22.
> Ibidem, p.51.

% A definigio de “colonialismo interno” esta originalmente ligada a alguns textos de José Carlos Maridtegui. Este autor
foi o primeiro, nos anos 1920-1930, a falar em colonialidade, subalternidade: MARIATEGUIL, José Carlos. Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Lima: Amauta, 1928.

" CASANOVA, Pablo Gonzales. Colonialismo interno. [Una redefinicion]. /n: BORON, Atilio A., AMADEO, Javier;

AbeAfrica: Revista da Associacio Brasileira de Estudos Africanos, v.05, n.05, Abril de 2021 13



seja ela formal ou resultado de luta pela libertagdo, condi¢des semelhantes as que caracterizam o
colonialismo ou neocolonialismo internacional. Os exploradores nativos substituem os anteriores e
associam-se as for¢as internacionais e transnacionais. Dao-se, no interior de uma mesma nagao,
relagdes do tipo colonial, na medida em que “ha nela (na nagdo) uma heterogeneidade étnica, em
que determinadas etnias se ligam aos grupos e classes dominantes, e outras aos dominados™®.

Nesse outro plano, Kassule passa a se chamar Diego. A parceria dos tempos das ruas persiste
até que contraste entre os irmaos eleitos agora renomeados se estabelece a ponto de delinear vias de
sentidos opostos, talvez irreconciliaveis, mas que, sobretudo, importam pelo debate instaurado. A
relacdo entre Sofia e os “nossos principes de musseque, nossa realeza subdesenvolvida”, na
caracterizagdo de Diego, constitui-se como um dos motivos centrais para rompimento observado no
desfecho da narrativa.

O romance enreda esses fios, duplica sujeitos em jogos de espelhamento que ora refletem,
ora refratam o que se julgava conhecido e sabido. Nessa dinamica, convoca a recepg¢do ao jogo
dialégico na inter-relagdo entre planos narrativos. Instaura a dialogia no confronto de vozes
estruturador do debate por meio da interdiscursividade’ e da intertextualidade. Estes dois ultimos
conceitos se articulam a ideia de papel produtivo da recepgdo, ao acionar repertdrio € memoria
cultural do leitor. Ademais, tais processos implicam compartilhamento de imagens literarias que
problematizam a memoria e evocam o passado. Tragando trilhas interdiscursivas e intertextuais, o
texto apresenta-se como fic¢do, coloca-se no mesmo plano dos interlocutores textuais eleitos, tanto
por evidenciar pertenca a tradi¢ao cultural e literaria, quanto por explicitar seu carater de resultado
laborioso de arquitetura verbal, constru¢do de wuniversos ficcionais metalinguisticamente

referenciada.

Tecendo redes de leitura: dialogos literarios

Ao refletir sobre a confluéncia de imagens vinculadas a estrutura politica e socioeconomica
dominante no Estado angolano no periodo poés-independéncia, a do polvo e da buganvilia, em 4
geragdo da utopia ¢ O cdo e os caluandas, respectivamente, Benjamin Abdala Junior afirma que

esses elementos “constituem recursividades do movimento dialético que embalam o conjunto da

GONZALES, Sabrina (comp.). Teoria marxista hoy. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciéncias Sociales —
CLACSO, 2006. p. 410.

% Ibidem, p-415. Trecho original: “hay en ella una heterogeneidad étnica, en que se ligan determinadas etnias con los
grupos y clases dominantes, y otras con los dominados”.

? Denomina-se interdiscursividade a relagio dialogica ndo manifesta por outro texto. Além dessa forma de dialogismo, o
romance se tece por meio da intertextualidade, processo de relagdo dialogica ndo somente entre “duas posturas de

sentido”, mas também entre duas “materialidades linguisticas”. Ver: FIORIN, Jos¢ Luiz. Introducdo ao pensamento de
Bakhtin. Sdo Paulo: Contexto, 2108. p.184.
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obra literaria de Pepetela™".

A efetivacdo constante de tais recursividades corresponde a
potencializagdo da participagdo do leitor, prefigurando-o como sujeito agenciador de biblioteca e,
simultaneamente, algando a obra pepeteliana a esta tltima condigao.

Além disso, o estabelecimento do didlogo intertextual pode ser observado como efeito de
leitura. Desse ponto de vista, mais do que considerar a intengdo de quem escreve, vislumbra-se o
encontro de discursos, problematicas e dic¢des no ambito da leitura, instigado que ¢ o leitor por
producdes dialogantes.

A partir dessas consideragdes, inauguramos esta reflexao percebendo certa convergéncia de
vozes como ideia fixa. Nao conseguimos perspectivar os protagonistas, criancas andarilhas das ruas
da capital ou das areias da praia de Ilha de Luanda representadas no romance, sem ouvir o eco das
palavras de Paula Tavares, lentes poéticas de ampliagdao de sensibilidade e leitura, em “November
without water”, texto inserto no livro O lago da lua, de 1999.

O titulo em inglés, lingua de poder e amplo transito, contraria o horizonte de expectativa do
leitor, chamando atenc¢do e, ao mesmo tempo, dilatando o carater de dentincia. A falta anunciada no
titulo traduz-se em abundancia paradoxalmente reveladora de extrema precariedade. A referéncia a
novembro faz repercutir a memoria da independéncia de Angola, tempo de promessas de mudangas,
seguido, no entanto, da guerra civil, desencadeando a instancia para a qual o eu lirico nos convoca:
“Olha-me p’ra estas criangas de vidro/cheias de agua até as lagrimas/enchendo a cidade de

estilhagos/procurando a vida/nos caixotes de lixo”'?

. Saltam aos olhos a abundancia de agua,
hipérbole do padecimento, e a fragilidade lacerante da matéria-prima da infancia: “criangas de
vidro”. O apelo ao olhar persiste e acentua a dor deflagrada pela paisagem mirada e vista: os
miudos, para quem se projeta o futuro, transportam agonia. Em périplo, “carregam a morte nos
ombros” e “despejam-se no tempo”, lotam a cidade, muitos que sdo, de estilhagos. Afetados por
esse dialogo, razao e sensibilidade acordadas, lemos Se o passado ndo tivesse asas. Fosse o passado
fixo, a dor seria menos pungente. A vida, entretanto, menos intensa.

Pelo viés da intertextualidade, o romance pode ser considerado extensdo e desenvolvimento
de uma cronica intitulada “Meninos da rua”, do livro Cronicas com fundo de guerra (2011),
composto por textos publicados no jornal Publico, entre 1992 e 1995. Nessa cronica, Pepetela

debate grave problema social potencializado pela guerra civil. Joana, a protagonista, carrega as

marcas fisicas da fome e sente a queimadura do asfalto quente nos pés descalgos. Devido aos

10 JUNIOR, Benjamin Abdala. Os (a)bracos da buganvilia. In: Metamorfoses, n.7. Lisboa: Rio de Janeiro: Editorial
Caminho: Catedra Jorge de Sena, 2006. p.39.

' Fazemos referéncia ao conceito de efeito de leitura a partir de Riffaterre, citado por Samoyault, como “percep¢ao do
leitor de relagdes entre uma obra e outras que a precederam ou seguiram” (SAMOYAULT, Tiphaine. 4
intertextualidade. Tradugdo de Sandra Nitrini. Sdo Paulo: Hucitec, 2006.p.28).

12 TAVARES, Ana Paula. Amargos como frutos. Poesia reunida. Rio de Janeiro: Pallas, 2011. p.95.
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ruidosos rumores da guerra, parte com os pais da Gabela em direcdo a Luanda. No percurso, a
camioneta, por meio da qual viajam, sofre uma emboscada. Depois de explosdes, a menina,
atordoada, atende a comando de sujeito indeterminado: “foge, foge”. Perde-se dos familiares e
encontra a cidade grande. Caminha pelas ruas, alimenta-se dos contentores de lixo, dorme debaixo
das arcadas da Marginal, até¢ conhecer Kapuepue, menino sem uma perna, dilacerada na explosao de
uma mina. O novo companheiro sugere deslocamento para a Ilha de Luanda com a oferta de praia
para se banhar e “restos mais suculentos que os da cidade miseravel”". A esperanca de vida menos
ardua ¢ logo desfeita. Sio muitos os grupos a disputar os restos, os mais fortes submetem os demais,
nem a fome ¢ igualmente repartida; a policia, a pretexto de reprimir os assaltos aos banhistas,
espanca e rouba o pouco que alguma crianga tenha. Logo Joana sofre a primeira violagdo e isso se
torna rotineiro. Se apresentasse contestacdo, era fisicamente agredida, sob a logica patriarcal

214

também exercida nas ruas: “As mulheres s6 t€m que obedecer, diziam”'*. Adquirindo “a experiéncia

dos adultos muito sabios”"

ou “com voz de quem sabe muito e com a resignacdo dos velhos dos
Kimbos™'¢, consente em ter relagdes sexuais para sobreviver junto a Kapuepue: recebendo parte do
ganho dos mais fortes ou sua protecao. Na praia, também testemunha a morte de um miado e
aprende a raiva e a necessidade de silenciar para subsistir:

Ela calou mesmo quando veio a policia e prendeu uma porcao de mitidos, deixando
o assassino de fora. Ela sabia, esse era mau e a policia devia leva-lo. Mas tinha
aprendido que nesta terra o melhor ¢ ficar calado, para sobreviver. Engoliu a
verdade, [...]."

Esse pequeno recorte do cotidiano de Joana, encerra-se com o destaque a solidariedade da
menina ao companheiro de percurso: ndo rouba sandalias para aliviar as queimaduras dos pés para
nao expor Kapuepue, que teria dificuldades para fugir. Para além disso, colocando-se em primeira
pessoa como interlocutor de Joana, o narrador pergunta a menina o que pensa em fazer pelo pais
quando for grande. A falta de resposta, procura ler nos olhos da crianga algum texto possivel para
questionamento julgado estipido e se depara com nova interrogacdo: “e que fez o Pais de mim?”.
Essa questdo nos insere no universo de Se o passado ndo tivesse asas € na polémica entre Diego e
Sofia observada no final desta ultima obra. A cronica semeia o romance, rede de muitos fios.

Segundo Silvio de Almeida Carvalho Filho (2013), Pepetela cedo se aproxima da literatura
brasileira. Seu tio Fernando Amaral fornece-lhe o primeiro livro lido de Jorge Amado, cujo titulo,

rememorando o regalo, o autor julga ser Capitdes da Areia, obra de destacavel valor afetivo. Inicia-

3 PEPETELA. Crénicas com fundo de guerra. Lisboa: Edi¢des Nelson de Matos, 2011. p.92.
' Ibidem, p. 93.
15 Ibidem, p.93.
' Ibidem, p.95.
17 Ibidem, p.95.
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se assim didlogo com varios literatos brasileiros, interlocugdo também comum, desde fins da década
de 1940, a outros intelectuais angolanos, “pois a literatura brasileira tornou-se, em lingua
portuguesa, o mais importante padrao estético e linguistico alternativo aquele produzido pela
metropole™'®.

Para o leitor de Se o passado ndo tivesse asas, esse voo literario em forma de didlogo
intertextual fica evidente. A descrigdo filtrada pelo olhar da personagem Sem Pernas logo no inicio
do romance de Jorge Amado aproxima a realidade representada pelas duas obras:

Ali estavam mais ou menos cinquenta criangas, sem pai, sem mde, sem mestre.
Tinham de si apenas a liberdade de correr as ruas. Levavam vida nem sempre facil,
arranjando o que comer € o que vestir, ora carregando uma mala, ora furtando
carteiras e chapéus, ora ameagcando homens, por vezes pedindo esmola. E o grupo
era de mais de cem criangas, pois muitas outras ndo dormiam no trapiche. Se
espalhavam nas portas dos arranha-céus, nas pontes, nos barcos virados na areia do
Porto da Lenha. Nenhuma delas reclamava. Por vezes morria um de moléstia que
ninguém sabia tratar. Quando calhava vir o padre José Pedro, ou a mae-de-santo
Don'Aninha ou também o Querido-de-Deus, o doente tinha algum remédio. "

Ha também similaridade na representa¢ao da vivéncia do espaco. As ruas da capital baiana, a
despeito da beleza das luzes noturnas, ndo acolhem, oferecem indiferenga, cansaco e perigo. Dora,
menina orfa que se junta aos Capitaes, percebe a cidade como inimiga: “As luzes se acenderam e
ela achou a principio muito bonito. Mas logo depois sentiu que a cidade era sua inimiga, que apenas
queimara os seus pés e a cansara. Aquelas casas bonitas ndo a quiseram. Voltou curvada, afastando
com as costas das maos as lagrimas™®.

Além das referéncias antes citadas, a fic¢ao fornece, sob o olhar de Himba, caracterizacao da
personagem Kassule tangenciando outras duas do romance Capitdes da Areia: o Professor, avido
leitor e artista plastico, e Sem Pernas, menino audaz, de espirito irreverente, portador de deficiéncia
fisica. Observando Kassule, Himba reflete: “Um lutador o mano Kassule. E artista. Onde tinha ela
conhecido um personagem assim? Num livro? Devia ser, porque tinha visto muito poucos filmes™?'.
O leitor agencia a resposta, indo além da intertextualidade como efeito de leitura. A biblioteca ¢é
acionada. O trapiche préximo as areias da praia e as ruas da Bahia aproximam-se das ruas da capital
angolana e da praia da Ilha de Luanda, refor¢ando a contiguidade também criada pelo movimento
das aguas do oceano Atlantico.

Percebemos o talento e o dominio das artes plasticas como elementos comuns a Professor e

Kassule. Além disso, ambos langcam mao da arte para dar visibilidade a identidades marginalizadas

'8 FILHO, Silvio de Almeida Carvalho. Pepetela: fragmentos de uma trajetoria. Boletim do tempo presente,
Pernambuco, n.6, p.1-16, setembro de 2013. Disponivel em: |http://www.seer.ufs.br/index.php/tempopresente. p.8.

' AMADO, Jorge. Capitdes da Areia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.44.
2% Ibidem, p.167.
2 PEPETELA. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.301.
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e relegadas ao silenciamento. Quanto ao didlogo com Sem Pernas, para além das similaridades,
assinalamos as diferencas. A personagem de Amado ¢ movida pelo 6dio em irreconcilidvel
movimento entre passado e presente. A angustia provocada pelo abandono, o desamor, a violéncia e
a humilhag¢do potencializa aquele sentimento que, por sua vez, impulsiona 0 menino a morte.
Perseguida pela policia, a personagem se langa no vazio como um “trapezista de circo que nao
tivesse alcangado o outro trapézio”, imagem corporificadora da impossibilidade total de transito

entre Sem-Pernas e os demais:

Sem-Pernas os odeia como odeia a todo mundo, porque nunca pode ter um carinho.
E no dia que o teve foi obrigado ao abandonar porque a vida ja o tinha marcado
demais. Nunca tivera uma alegria de crianga. Se fizera homem antes dos dez anos
para lutar pela mais miseravel das vidas: a vida de crianga abandonada. [...]
Quando os coracdes das demais criangas ainda estdo puros de sentimentos, o do
Sem-Pernas ja estava cheio de 6dio. Odiava a cidade, a vida, os homens. Amava
unicamente o seu o0dio, sentimento que o fazia forte e corajoso apesar do defeito
fisico. [...] Nunca, porém, o tinham amado pelo que ele era, menino abandonado,
aleijado e triste. Muita gente tinha odiado. E ecle odiara a todos. Apanhara na
policia, um homem ria quando o surravam. [...] Se o levarem, o homem rira novo.
N3ao o levardo. Vém em seus calcanhares, mas nao o levarao. [...] Mas Sem-Pernas
ndo para. Sobe para o pequeno muro, volve o rosto para os guardas que ainda
correm, 1i com toda a for¢a do seu odio, cospe na cara de um que se aproxima
estendendo os bragos, se atira de costas no espago como se fosse um trapezista de
circo.”

A personagem de Pepetela aprende com o movimento das aguas marinhas a necessidade do
exercicio dialético do lembrar/esquecer. O mar calmo da Ilha, comparado a méascara de Muana Puo,
também toca e enforma o olhar do artista, apurando-lhe a visdo para a constru¢do de linguagem
elaborada por alma sensivel. Em paragrafo dialogante®, resgatando a justificativa (e explicitagdo de
efeito de leitura) de Kassule/Diego acerca de demorada contemplacao da fotografia de Muana Puo,

o cotejo se faz:

Nao sei explicar, so sinto, esta mascara faz-me vibrar, ¢ o mundo, olha, olha para o
meu brago, a pele esta toda arrepiada, assim fico quando tenho vontade de chorar,
chorar de alegria, de prazer.

Por vezes acontecia a ver o mar calmo da Ilha.**

Nao lhe falta senso critico, mas o 6édio ndo lhe impede o transito em relagdo a arte, ao outro,
a ele proprio. Se a perda da perna impossibilita os movimentos necessarios a pratica do futebol,
Kassule se autodenomina Diego em identificagdo com Maradona, grande nome daquele esporte.

Kassule/Diego portam a semente da resisténcia e da reinvengao, do ressurgir outro transformado

*2 AMADO, Jorge. Capities da Areia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.242-243.

2 Denominamos pardgrafo dialogante a estrutura composicional frequentemente encontrada no romance Se o passado
ndo tivesse asas e analisada no ultimo capitulo de tese sobre a obra narrativa de Pepetela. Ver: LANZIERO, Beatriz de
Jesus Santos. AGORA SOU EU QUE FALO, EU, O LEITOR: uma poética da leitura em Pepetela. Orientadora: Carmen
Lucia Tind6 Ribeiro Secco. Rio de Janeiro: UFRJ, 2020, 323 p. Tese (doutorado em Letras Vernaculas). p. 269-275.

24 PEPETELA. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.323.
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pela vida.

Outro ponto de contato entre Se o passado ndo tivesse asas e Capitdes da Areia consiste na
leitura social construida acerca dos meninos de rua e representada nas obras. Boa parte dos
habitantes e frequentadores da Ilha de Luanda desconfia “por dever de histéria”, como afirma o
narrador em contundente ironia textual. Reclamam com a policia, amedrontados com os bandos de
rapazes que proliferam na areia, reivindicando que sejam mandados aos musseques ou a “campos

de concentra¢do”, espagos “cercados com arame farpado no mato”?

. De modo parecido, os
Capitaes da Areia sdo repudiados por diversos segmentos da sociedade ligados a esfera do poder
politico, econdomico e religioso. A servigo da classe dominante, o Estado os persegue e pune,
lancando mao da policia como violento agente de repressdo. A delegacia, o reformatério e o
orfanato, além de outros espacos, constituem-se como lugares de aprisionamento e tortura. Em
relagdo ao reformatodrio, na ocasido da prisao de Pedro Bala, lider dos Capitaes, o narrador afirma:
“Castigos... Castigos... E a palavra que Pedro Bala mais ouve no reformatorio. Por qualquer coisa
sd0 espancados, por um nada sdo castigados. O ddio se acumula dentro de todos eles™*.

Se parte expressiva da sociedade representada age com desconfianca e reptiidio em relagao as
criangas, outras personagens com eles se solidarizam e os acolhem, desenvolvendo cooperacao
possibilitadora da sobrevivéncia em condi¢des espaciotemporais tdo adversas. Assim procedem
Querido-de-Deus, Don’Aninha e Padre José Pedro. O primeiro transmite aos Capitdes o
conhecimento da capoeira, instrumento de luta e resisténcia cultural; a segunda constitui vinculagao
com religido de matriz cultural africana, ofertando apoio emocional, refugio e cuidados de toda
ordem; o terceiro compromete-se ¢ auxilia o grupo de criangas de varias formas, dedicando-se, em
especial, a Pirulito, um dos Capitdes, apoiando o menino em sua vocagdo eclesiastica. O
envolvimento do padre com as criangas de rua traz-lhe problemas com a comunidade religiosa e
seus superiores. Em Se o passado ndo tivesse asas, deparamo-nos com personagens similares a
estas ultimas. Isabel, cujo marido ¢ “morto pela guerra” em meio a tiroteio entre o “partido do
governo e a oposi¢do armada”, alimenta, acolhe e protege Himba, Kassule e Luemba. Noé,
companheiro mais velho nas lutas cotidianas das ruas, demonstra solidariedade com as criancas e
oferece protecao até a “mobilizacdo obrigatoria”, que o afasta do grupo. Padre Adao aparece em
parceria com o arquiteto Radamel, a frente do lar que acolhe Himba e Kassule. Conhecemos essas
personagens por meio de reciprocas leituras elaboradas, uma em relagdo a outra, em dialogismo
constante, levando o narrador retratd-las como almas muito proximas. Ambos apresentam suas

\

preocupacodes voltadas para questdes sociais, sobretudo no que diz respeito a construgdo de

% Ibidem, p.85.
2 AMADO, Jorge. Capitdes da Areia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.208.
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habitagdes comunitdrias com aproveitamento de produtos locais. Quando Addo e Radamel se
conhecem, o arquiteto identifica-se com o jovem padre devido ao potencial herético deste ultimo.
Adao sonhava ser transferido para a igreja de Nossa Senhora da Muxima, do outro lado do rio
Kwanza. Sentia-se atraido pela devogdo daquele lugar, segundo ele explicada por alusdes ao
malunga, figurinhas de madeira ou pedra, fincadas em troncos ou rochedos no fundo do rio, para a
defesa das terras e das familias. Esse interesse por um “passado mitico e profético com figuras
representando forgas da natureza e da historia faziam aparecer o padre aos olhos de Radamel como
um candidato a dissidente, um herético em poténcia, um ser capaz de cavalgar a liberdade de

pensamento”™’.

A dissidéncia também irmana esses homens. Tornaram-se amigos, embora
divergissem mais que convergissem nas discussdes. No debate acerca de compra de aparelho de
televisdo para o lar, por exemplo, devido a posicdo negativa do padre, Radamel diverte-se ao
apontar o carater paradoxal de Addo: conservador e socialista, a0 mesmo tempo. Reacionario em
termos morais; revoluciondrio em termos politico-sociais.
O arquiteto, ex-seminarista e de origem burguesa, ao entrar na universidade, transforma-se
em revoluciondrio e ateu. A leitura da historia e a reflexdo sobre a guerra civil espanhola o
aproximam dos republicanos e dos escritores André Malraux e Ernest Hemingnay?, engajados na
luta contra o fascismo e na transformagdo da guerra em emogdo estética. E extremamente
significativa a referéncia aqueles autores. Em mais um didlogo intertextual, o romance de Pepetela
também narra momento de explosiva tensao historica, transforma a palavra em arma de dentncia e
corporifica o ponto de vista dos orfaos de uma guerra fratricida, em momento de dificil
estabelecimento de polaridade e sob a contumaz omissdo do Ocidente novamente “a fazer contas as
moedas que ia juntando™?,
Radamel foi para Angola depois de se formar, seguindo a trilha imaginada por Che Guevara e
empreendida pelos cubanos na esteira da operagdo Carlota®. Novamente, os elos entre Cuba e

Angola sdo referidos em uma obra de Pepetela’’. Em palestra a Associagdo Cultural José Marti da

Baixada Santista, o proprio autor rememora tais relagdes transatlanticas e a historia de Angola desde

2 PEPETELA. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.261.

% O romance de Pepetela faz referéncia as obras L’espoir (1937) e For whom the bell tolls (1941), de Malraux e
Hemingway, respectivamente.

Y PEPETELA. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.262.

30 Campanha militar cubana realizada em sigilo em apoio ao governo de Agostinho Neto em 1975. O auxilio militar
tornou-se intervencdo em larga escala, durando aproximadamente 16 anos.

o planalto e a estepe também problematiza os vinculos entre Angola e Cuba. Antes de viajar a Cuba, ao encontro do
grande amor, o protagonista recorda-se de deslocamento feito pelos cubanos, no sentido contrario, para ajudar “um
povo atolado em gravissimos problemas de sobrevivéncia” (PEPETELA, 2009, p.151). Nessa obra, a ilha ganha status
de cronotopo de afeto e reencontro. Como afirma Julio, narrador personagem, Cuba ndo o trai e traz-lhe sorte
(PEPETELA. O planalto e a estepe. Sdo Paulo: Leya, 2009. p.171), ¢ a ilha do vento do norte, do mar bravio e,
paradoxalmente, da reconciliagdo amorosa.
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a fundagdo do MPLA (1956) até o Acordo de Paz que pos fim a guerra civil em 2002, explicitando a
vinculagdo afetiva entre os paises. Alcancada a independéncia em 1975, logo ¢ deflagrada a guerra
civil. Nesse contexto, em que a liberdade e a paz se desencontram, os trés movimentos pela
libertagcdo enfrentam-se, em meio a Guerra Fria, momento em que os blocos socialista e capitalista
disputavam a hegemonia do mundo. Pepetela destaca o apoio cubano a Angola a despeito da
contrariedade apresentada pela URSS:

A Unido Soviética era contra a intervencdo cubana em Angola. Nao recebemos
desde 1973 uma so6 bala da Unido Soviética, porque queriam nos obrigar a algumas
condigoes, como fusdo com a FNLA. Havia um pacto entre Estados Unidos ¢
Unido Soviética sobre a Africa. (...) Houve esfor¢o enorme de Cuba e o exército
cubano ficou em Angola at¢ 1989. Mas ndo sé o exército, mas sim milhares de
professores, médicos, enfermeiros e técnicos de outras areas, a troco de muito
pouco. Se houve internacionalismo, foi de Cuba. Falo com emog¢ao sempre porque
vivi, ndo porque me contaram.”

Essa fala emocionada, no remontar da memoria do vivido, revela o lago afetivo entre as
nacdes e concorre para explicar a presenca dos cubanos no imaginario angolano. A cooperacao
cubana, durante a guerra, principalmente suprindo quadros no plano civil, deixou vestigios
indeléveis.

Alinhavando leitura da estoria a da histéria, ¢ em Angola que Radamel conhece uma “estoria
que a historia tece”. Nesse ponto, o texto literario, leitor dos processos historicos, releva,
imprimindo em seu corpo uma espécie de tatuagem (em italico entre colchetes), dados da biografia
de um angolano ilustre: Inocéncio da Camara Pires™. E, outra vez, o espago romanesco corresponde
a palco de encontro de combatentes, aproximando a guerra civil espanhola, a guerra pela libertagdo
de Angola e a guerra civil angolana.

O arquiteto se apaixona pela terra e por Sara Conceicdo, “membro de uma familia
considerada e com passado de luta emancipadora™*. Sara parte e desaparece pelo mundo. Nio se
agarra a terra nem a Radamel. Entretanto, marca o arquiteto e a ele ensina licdo sobre os angolanos
muito cara a estética do movimento observada na obra de Pepetela, a vocagdo a itinerancia
impulsionadora de diferentes perspectivas, de variadas leituras: “a tia Sara sumiu de vez, ja nem

tentamos procurar por ela, s6 sabemos que se formou, talvez ande pelo Tibete ou o Nepal, sabes,

32 PEPETELA. Trechos de palestra proferida na Associacdo Cultural José Marti da Baixada Santista. /n: Bloco. O
blogue da José¢ Marti. “Como Cuba ajudou na independéncia de Angola”. Sdo Paulo, 22 dez. 2016. Disponivel em:
http://www.josemarticultural.org/bloco/como-cuba-ajudou-na-independncia-de-angola. Acesso em: 09 jan. 2017.

33 Nascido em Luanda em 1898, médico e intelectual anarquista, participa da Federagdo Anarquista Regional
Portuguesa ¢ da Federagdo Anarquista Ibérica. Apoia os republicanos na guerra civil espanhola, no envio de
mantimentos a Espanha e na disseminagdo das ideias favoraveis ao grupo em territorio francés. Terminada a guerra civil
espanhola, nos anos 40, apoia 0 movimento anarquista na capital brasileira. Nos anos 50, de volta a Paris, alinha-se aos
movimentos independentistas africanos. Sua casa abriga reunides do Movimento Popular para a Libertagdo de Angola.
Ver verbete biografico disponivel em https://sites.google.com/site/remigre2013/Biografias.

3* PEPETELA. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.262.
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Radamel, os angolanos usam caminhar, como canta o nosso Carlos Burity”™*.

No curto espaco de duas paginas, o texto solicita o repertério do leitor, desafiando-o a
consultar ou ampliar sua biblioteca, estratégia sistematicamente atualizada. Esse convite ao
entrelacamento de textos desperta na recepgao a vontade de “cavalgar a liberdade”, transferindo-lhe
o potencial herético vislumbrado por Radamel em Addo. O texto prefigura leitor habilitado a
caminhar em labirinto de didlogos de varios matizes em intenso trabalho semidtico, como que
ecoando, e dividindo com a recep¢ao, desafio similar aquele emblematico proposto a producao nos
versos de Drummond: “Chega mais perto e contempla as palavras./Cada uma/tem mil faces secretas
sob a face neutra/e te pergunta, sem interesse pela resposta,/pobre ou terrivel, que lhe
deres:/Trouxeste a chave?”.

No movimento intertextual ora observado, ainda destacamos o contraste entre o0s
protagonistas de Pepetela e Jorge Amado. Em Capitdes da Areia, temos Pedro Bala, cujo heroismo
sO se deixa arranhar por episddio de violéncia sexual contra uma menina nas areias da praia. Valente
e destemido, encarna a maturidade precoce na exigéncia do comportamento viril e guerreiro no
contexto de uma sociedade violenta, desigual, patriarcal e machista. De lider do grupo de meninos
de rua, atendendo ao ditame de literatura engajada e vinculada a ideologia socialista, Bala passa a
militante proletario, perseguido pela policia, dirigente de partidos ilegais e personagem principal
dos jornais impressos em tipografias clandestinas. O protagonista recupera o passado e segue o0s
passos do pai, lider dos estivadores, assassinado devido a sua atuacdo em movimento grevista. A
personagem Dora, companheira de Bala, embora sua representacdo destoe do paradigma social e do
exercido pelos Capitaes, ainda ¢ construida sob a égide de valores tradicionalmente atribuidos a
mulher naquela sociedade: o de irma, amiga, mae e esposa. Quanto a Se o passado ndo tivesse asas,
em contraponto, o protagonismo ¢ atribuido a Himba/Sofia. Esta, como ja observamos, denega seu
passado, abjura suas origens, renega o proprio nome. Atualiza o processo de elipse ou ocaso
completo do her6éi na representacdo das personagens, quando ‘“‘sobrepde-se atmosfera de

37 como assinala Robson Dutra. N3o se submete a amarras

perecimento e perda dos antigos ideais
afetivas e efetua o que Salomé, personagem integrante do grupo de frequentadores ricos do
restaurante de Sofia, denominou o “tentar a prdpria jogada”, palavras que conduzem quem as
enuncia a “Teoria dos Jogos”. Aplicada as sociedades humanas, esta ultima consiste em estudo das
estratégias, da a¢do de cada jogador para obter um resultado conveniente, tendo por esteio a logica

da linguagem matematica. No caminhar de Sofia, observamos forte inclinagdo a satisfacdo do

33 Ibidem, p.263.
3¢ ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1992. p.97.

37 DUTRA, Robson Lacerda. Pepetela e a elipse do herdi. Orientadora: Carmen Lucia Tind6o Ribeiro Secco. Rio de
Janeiro, UFRJ, 2007, 209 p. Tese (Doutorado em Letras Vernaculas). p.122.
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interesse individual em detrimento do coletivo. A personagem se vale de arcabougo estratégico para
resolver conflitos, tendo em vista seu proprio €xito. Agindo assim, distancia-se do ethos do heroi.
Comporta-se como um jogador tentando maximizar suas chances. Estrategista, Sofia lanca os dados
para obter algum sucesso sem, no entanto, livrar-se do desassossego comum as criaturas complexas,

nascidas a beira dos abismos.

Tecendo redes de leitura: dialogos entre literatura e cinema

O olhar langado aos 6rfaos de guerra também nos remete ao filme de Maria Jodo Ganga, Na
cidade vazia (2004). Trabalho ja intertextualmente tecido, a obra filmica dialoga com As aventuras
de Ngunga, inserindo este ultimo texto no interior de uma tradi¢do literaria consolidada e
sinalizando construcao de repertorio e horizonte de leitura, por meio de encenacdo do ato de ler.
Desfolhar Se o passado ndo tivesse asas nos encaminha a Na cidade vazia e ao didlogo aqui
estabelecido com As aventuras. Efeito de leitura, modalidade da percep¢do, forma de solicitar a
participacdo ativa do leitor/espectador em transito em mar discursivo a se enovelar.

O filme exibe o deslocamento de refugiados da guerra civil. Traz a cena grupo de criangas
sobreviventes de conflitos no Bié. Sob o signo da morte, um avido aterrissa em Luanda. Em
universo desencantado, onde prepondera dor provocada por insistente ferida, somos incitados a
pensar a partir de projecao de autognose e reflexao critica.

Para tanto, encena-se leitura de As aventuras de Ngunga, texto referencial para a cultura
angolana. Tal didlogo intertextual da-se como proficuo viés de leitura: a obra filmica investe na
recuperacdo parddica, inser¢do irdnica, da referida obra de Pepetela, autor a quem Maria Jodo
Ganga dedica o filme. Para processar-se a parddia, ¢ preciso situar atos inscritos no texto,
considerar a intengao tecida tendo em vista passos inferenciais do receptor.

A partir da leitura dos primeiros planos, observamos o menino do Bi¢, Ndala, cuja trajetoria
remete a de Ngunga, dadas certas identifica¢des, e 0 menino de Luanda, Z¢, que, em peca encenada
no filme, representa Ngunga, “Z¢, aquele que ¢ Ngunga”, tal como observa Ndala, quando estd a
procura do amigo. Percebemos, logo no inicio, a complexidade que permeia a linguagem
cinematografica ao se apresentar como cddigo sobre codigo e pelo jogo de espelhamento instaurado
pela obra ao duplicar Ngunga em meio a cidade vazia.

Os percursos de Ngunga e Ndala aproximam-se em alguns pontos. Todavia, nas deambulagdes
de aprendizagem, ambos percorrem trajetos divergentes e experenciam espagos-tempos muito
diversos. Ngunga, heroi de As aventuras, aproxima-se da guerra de libertagao, no enfrentamento do
medo. Suas acdes se constroem no ambito da guerra colonial, na Frente-Leste, no campo. Ndala ¢

retirado do campo, “do mato”, do fogo aceso pela guerra civil. Perambula por Luanda, marcada pela
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precariedade material e afetiva e sob o toque de recolher. Ao contrario de Ngunga, quem
progressivamente vence o medo, diz, repetidas vezes, ndo temer andar sozinho. No cenario citadino,
Z¢ representa teatralmente o Ngunga impossivel de haver. A despeito disso, como personagem da
obra filmica, sugere possibilidade de resisténcia, vislumbre de uma terceira margem, dado que
Ndala sucumbe a voracidade da capital.

Ngunga sofre a violéncia do periodo colonial. Seguimos seus passos, em cendrios distantes
da cidade. O percurso da personagem se insere em contexto de violéncia, dor e guerra. Texto de
intencao pedagodgica, As aventuras vincula-se a utopia da revolugdo, a luta pela libertagdao nacional.
As aprendizagens do menino dinamizam a tradi¢do, projetando o novo em didlogo com o antigo
(ancestral). Efetuam-se a suplantacdo do medo e a construcao de vinculos e de afetos, por meio da
superagao das desconfiangas. Assim, Ngunga se aproxima dos guerrilheiros Nossa Luta, Mavinga e,
principalmente, Unido, o professor. Na compreensao dos problemas internos somada a distingdo
entre os seus ¢ a alteridade exdgena, violenta e opressora, Ngunga se afirma de modo heroico e
exemplar, em carater de grande abertura. Esse horizonte de expectativa delineado pelo discurso
utopico do desfecho de As aventuras destoa do projetado pelo filme.

Quando, por exemplo, no automoével, a Freira, personagem em constante busca por Ndala
pelas ruas de Luanda, ouve do motorista que a acompanha o lamento/constatagao: “Eles sdo tantos,
irma”. Aqui também observamos a ampliacdo do espectro de representagdo. Ndala, tal como
Ngunga, pode ser muitos. Porém, tal multiplicidade ¢ o sinal da distopia. Sao muitos em estado de
abandono, entregues a propria sorte em espaco sem alternativas.

Ndala e Z¢ passam, de modos diversos entre si e em relagdo a Ngunga, pela experiéncia da
guerra, da violéncia e da dor, no contexto da guerra civil angolana, em momento de fragil acordo de
paz. A condigdo de transito, forgada pelo fogo da guerra fratricida, logo se coloca: do Bié, provincia
central de Angola muito atingida pelo conflito, a Luanda, da Baixa a Musseque. Na capital,
preponderam forgas militares, toque de recolher e vestigios de um conflito longe de se extinguir. A
aterrissagem de Ndala se opera em espago de desorientagdo e vertigem. Na linha do regime
imagem-tempo de Deleuze, dois opsignos®™® podem ser levantados: no inicio, a hélice em
movimento; no final, a escada em espiral, observada de cima pela personagem, visdo compartilhada
com o espectador, espaco ja percorrido por ambos, ao qual Ndala se recusa a voltar. Tais signos

representam vivéncia em espago-tempo desnorteante, experiéncia desorientadora da qual

38 Segundo Deleuze, a imagem-tempo representa diretamente o tempo, rompe com o liame sensorio-motor da imagem
movimento. A imagem-tempo apresenta situacdes puramente oticas e sonoras, cinema vidente, permite a exploracao do
espago-tempo pelo espectador. O cinema moderno preocupa-se com produzir reflexdes, em gerar pensamentos:
sonsignos e opsignos. Ver: ALVARENGA, Nilson Assun¢ao; LIMA, Marilia Xavier de. O afeto em Deleuze: o regime
cristalino e o processo afetivo da imagem-tempo no cinema. Esferas. Revista Interprogramas de Pos-graduacdo em
Comunicac¢do do Centro-Oeste. Ano 1, n.1, p. 27-36, jul-dez. 2012. p.27-36.
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coparticipamos. Em fuga, o menino do Bi¢ perambula pela cidade, sente-se desenraizado e ¢
tomado pelo desejo impossivel de retorno ao seu lugar, cujo céu, supde, pode espelhar a imagens
dos seus mortos. Em didlogo com Z¢, com quem recentemente se deparara, Ndala explicita essa
inquietagdo, ao responder a expectativa do outro em tornarem-se companheiros:

— Mas eu ndo quero ficar aqui muito tempo! Eu quero voltar!

— Voltar? Mas la tem guerra.

— Tenho que voltar para lhes encontrar.

— Encontrar? Mas se lhes mataram!?

— Vou encontrar todos... Eles morreram mas estdo 14 no céu. Sim! Foi a irma que

disse que eles estdo no céu.

— Sim, eles estdo, mas nao os pode ver mais.

— Aqui ndo. Aqui ndo é o céu do Bié.’

Com um saquito as costas, tal qual Ngunga, Ndala foge, caminha para uma quimera e segue

sobrevivendo, destemidamente. Essa fuga gera desencontro e ambos perpassam a obra. Ngunga, ao
contrario, ndo foge. Quando Mavinga ameaga encontrd-lo a todo custo, caso fuja da escola, o

13

menino responde: “— Eu nao fujo. (...) Quando quiser, digo que vou embora € vou mesmo. Nao

740 Mas a cidade ndo é o “mato”, consiste em ‘“selva”

preciso fugir como um porco do mato
corrompida e corruptora. Espaco de muitas procuras, de raros e fugazes encontros, de diversos
desencontros: a freira em busca constante por Ndala e este indagando por Z¢é nas escolas. Z¢é
também se perde do amigo e o procura. Depois de ir algumas vezes a casa de Rosita, onde Ndala
hospedara-se*', redige bilhete e o coloca por baixo da porta. O texto nio ¢ lido, ausente o leitor a
que se enderecava. Por ultimo, sem esgotar a lista, a promessa de Ndala ao mais velho pescador a

3

quem se ligara de retorno a praia, proje¢do, para este e a freira, de “um amanha cedo”, ndo ¢
inexequivel. A cidade ¢ um lugar hostil, de competi¢do e luta pela sobrevivéncia, onde predominam
0 precario, a opressao € a violéncia. A guerra civil provoca o deslocamento ¢ a perambulagdo por
um espago vigiado em que vinculos, embora alguns resistam, esgarcam-se. Até os microespacos,
como a casa de Rosita ou o apartamento da madrinha de Z¢, sdo desagregadores. Percebemos muito
bem tal questdo, ao pensarmos a representacao da festa em As aventuras, o terreiro de chinjanguila
para comemorar a chegada ao mundo de Kayondo, nascido no kimbo do Socorrista, em contraste
com a que acompanhamos na casa de Rosita. Aqui as criancas estdo deslocadas, a margem em

ambiente nada acolhedor e integrador. Alids, as casas ndo constituem espacos compartilhados de

sobrevivéncia. Em vez de oferecer amparo, mana Rosita ¢ a madrinha de Z¢ exploram seus supostos

3 GANGA, Maria Jodo. Na cidade vazia. Angola/Portugal, 2004, Drama, 90 min, Cor. 36°20”. Grifos nossos.
“ PEPETELA. As aventuras de Ngunga. Sio Paulo: Editora Atica, 1981. p.23.

*'E necesséario notarmos que da palavra hostis originam-se tanto a palavra hdspes (hospede, amigo) como Ahdstis
(inimigo). Ver GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2009. p.20. Essa
retomada da etimologia da palavra, com destaque ao seu carater paradoxal, estd em consonancia com a representagao de
certas relagdes em ambito citadino, seja Na cidade vazia, seja em Se o passado ndo tivesse asas.
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protegidos. Z¢ tem casa, alimento e oportunidade de ir a escola, em troca do trabalho na execucao
das tarefas domésticas. Rosita permite a presenca de Ndala em sua casa, sem cria¢do lagos, sem
demandar cuidados ou quaisquer preocupacdes. Como condicdo para o suposto acolhimento, a
crianca deve vender cigarros nas ruas da cidade que a devora.

O espago citadino assim representado configura-se como distopia. Na obra filmica,
prevalece o pensamento distopico, uma vez que se perspectiva “espacgo real em constante crise”,
retratado “de forma critica e desesperangada, experenciando a utopia através do pessimismo e do
medo da opressdo”*. A distopia se materializa por meio de discurso mordaz criticamente apontando
as condigdes politico-sociais de uma sociedade, desmascarando o malogro de uma utopia
prometida, revelando o real como espago “iniquo, barbaro e cruel™*.

Em Se o passado ndo tivesse asas, a cidade ¢ frequentemente comparada a leoa em
constante estado de aten¢do, aquieta-se, mas continua rugindo. Algumas vezes, acessamos Luanda
por meio de reflexdes nascidas dos olhos de Himba, personagem silente e pensativa, cujas palavras
nascem, por vezes, estranhas e complexas “como as tiradas dos livros, uma frase que ninguém
entende”**:

Madia animava as conversas, sabia muitas coisas da grande cidade, aquela leoa que
ficava atras, ameacadora. [...] Era o rugido da leoa, marcando o territorio, ninguém
poe o pé perto dos meus filhos, eu ataco para os defender. Implacavel. Quem
seriam os filhos da grande cidade que ela protegia? Teria realmente filhos ou era
uma leoa estéril? E os filhos consideravam-na méde ¢ a respeitavam, sabiam ao
menos que ela os defendia?

Defenderia mesmo alguém ou se alimentava de todos?™®

Luanda, Nguimbi sem alma, no entanto, apresenta iman poderoso que suga as pessoas, ao

qual “s6 os mais fortes resistem”*

. Ao tracar a biografia de Tobias, o texto também descreve a
atracdo pela cidade como um chamado similar ao rugido de uma leoa ao longe, “tao fortemente que
ele ouviu e veio, entre perigos e ciladas, respondendo ao apelo da leoa que tinha conhecido nos
livros de estdrias™. Deambular na cidade exige asticia e parceria. Himba tem Kassule, portanto,

“ndo estava sozinha na cidade voraz”*

. Outra personagem, Luemba do Lépi, ilustra a realidade das
criancas e dos vinculos estabelecidos em situagdo de rua e abandono. No ir e vir de pessoas, em

uma dentre vérias analogias com o movimento do mar, Himba encontra Luemba, crianca que

2 CASTRO, Fernanda Gongalves de. Utopia e distopia: testemunhar o mundo em Pepetela (estorias de cdes, montanhas
e predadores). Orientadora: Luisa Maria Soeiro Marinho Antunes Paolinelli. [Tha da Madeira, Universidade da Madeira,
2014, 192 p. Dissertagdo (Mestrado em Estudos Linguisticos e Culturais). p.45.

® Ibidem, p.46.

* PEPETELA. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.83.
* Ibidem, p.83. Grifos nossos.

* Tbidem, p.129.

7 Ibidem, p.200.

* Ibidem, p.285.
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carrega “pesadelos nos olhos”. Alimentando a esperanga de um milagre, a primeira pensa ter
reencontrado uma das irmas. Se a expectativa do milagre ¢ logo desfeita, a poesia do momento
imaginado perdura em profundo afeto do leitor:

Milagres existem. Saiu da escuriddo em que tinha mergulhado, correu para a
menina, raio de luz, lhe pegou no brago. Ela virou, mas afinal os milagres sé
valiam para os sortudos de sempre. Ndo a conhecia de lado nenhum. A menina
aceitou a mao dela no brago, falou numa vozinha branda:

— Me ajudas a entrar no mar? Tenho medo.*

Luemba ¢ mais uma deslocada de guerra, trazida para Luanda por uma parenta com a
promessa de uma vida melhor. Todavia, foi tratada como espécie de escrava e submetida a maus-
tratos. Tal relagdo ecoa aquela vivenciada por Z¢ e Ndala, denunciando o oportunismo do mundo
dos adultos. Se Ngunga percorresse a capital, constataria, sem divida, que “em toda a parte os
homens sdo iguais, s6 pensando neles”™. Luemba fugiu, perdeu-se pela cidade e acabou por chegar
a Ilha. As trajetdrias percorridas pelas criangas, sobretudo a escravidao a que sao submetidas, levam
a senhora das trancinhas a duvidar da inser¢do de Angola no mundo: “Ainda dizem que a
escravatura ja acabou. Mentira! Pode ter acabado no mundo, mas aqui estamos no mundo?”*',

A representagao da cidade, das criangas e dos efeitos da guerra civil aproxima o filme de
Ganga e Se o passado nao tivesse asas. O dialogo com o filme conduz a complexa rede intertextual,
induzindo ao cotejo pela diferenca. Na cidade predadora, a necessidade de parceria se reitera,
todavia, o protagonismo ¢ outro. No centro do deslocamento, estd Himba. Esta, ao contrario de
Ndala, sobrevive e se fixa em uma cidade, cuja hostilidade consegue contornar. Recuperando o
didlogo paroddico estabelecido pela obra filmica, o romance promove novos alinhavos.

O didlogo intertextual entre Na cidade vazia e As aventuras de Ngunga ocorre, ja
afirmamos, por meio de inser¢do irdnica e estabelecimento de didlogo parddico. A parddia langa
mao de mecanismo retérico comum ao discurso distopico, solicitando a participacao ativa do leitor,
despertando-lhe a consciéncia. Por meio da ironia, remete-se de modo agudamente critico ao
siléncio e ao vazio aos quais o texto matriz, obra paradigmatica da cultura nacional, estd condenado
na sociedade contemporanea.

A encenacdo da leitura instaura a copresen¢a dos textos, duas materialidades linguisticas,
confluéncia implicando a transformacao do texto convocado, em duplo e paradoxal movimento de
reveréncia e a subversdo. Para Thiphanie Samoyault (2008), a parodia cita outra obra num contexto
diferente, fornecendo-lhe um novo significado relacionado ao novo contexto criado. A

intertextualidade parodica instaura dupla perspectiva de reflexdo sobre o texto: a relacional

* Ibidem, p.104.
O PEPETELA. s aventuras de Ngunga. Sao Paulo: Editora Atica, 1981. p.17.
I Idem. Se o passado ndo tivesse asas. Sao Paulo: Leya, 2016. p.111.
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(intercambio entre os textos) e a transformacional (modificacdo reciproca dos textos nessa relacao
de troca). “Mesmo quando absorvida pelo texto, a citagdo abre-o para uma exterioridade, confronta-
o com a alteridade que perturba sua unidade, coloca-o do lado do multiplo e da dispersdo”*. Este
movimento de “perturbagdo”, de nosso ponto de vista, ¢ mutuo e pensar em intertextualidade requer
considerar processo de descontinuidade.

Linda Hutcheon, outra estudiosa da parddia, observa a ubiquidade desse género textual na arte
do século XX, como processo interartistico de autorreféncia e metadiscursividade. A insisténcia no
género, para a autora, ¢ reflexo de “uma crise em toda a nogao de sujeito como fonte coerente e
constante de significagdo”. Sendo assim, seu estudo aponta a parddia como transcontextualizagdo
que implica “inversdo ir6nica”, “repeticdo com distancia critica”. A parddia estabelece relagao
formal entre dois textos, ¢ uma forma de dialogia intertextual. Mas também institui relacao
pragmatica em que se coloca amplo contexto enunciativo, envolvendo produtor, enquanto

codificador inferido, e receptor de processo de codificacio:

[...] usar os termos ‘produtor’ e ‘receptor’ de um texto ¢, pois, ndo falar de sujeitos
individuais, mas daquilo que poderiamos chamar de posi¢cdes do sujeito que ndo
sdo extratextuais, mas antes fatores constitutivos essenciais do texto, € do texto
parodico em particular.*
A ironia ¢ o mecanismo privilegiado para o discurso parddico despertar o leitor para a
distancia e diferenga entre os textos em didlogo, usado como “estratégia que permite ao

3,0 alvo da parodia nem sempre é o texto parodiado, pode ser

descodificador interpretar e avaliar
o proprio contexto social no qual a parddia se insere € ao qual o texto retomado referencia. A ironia
provoca o “passo inferencial” do receptor na dire¢dao da critica. A parddia se serve da ironia como
mecanismo retorico preferido, assim como o discurso distopico dela se vale, a fim de colocar as
realidades questionadas sob suspei¢do. Tanto o género como o tropo combinam diferenga e sintese,
alteridade e incorporagdo: a ironia recusa a “univocalidade” semantica tal como a parodia, a
“unitextualidade estrutural”. A parodia funciona intertextualmente como a ironia, intratextualmente:
“ambas ecoam para marcar mais a diferen¢a do que a semelhanga™’. Processo de “transgressdo
autorizada”, ao retomar o outro, conserva e reverencia, mas o faz tendo como coadjuvante a ironia.

Assim, contesta e se distancia. Ironia e parddia convergem Na (distopica) cidade vazia, que, por sua

vez, remete a Luanda de Himba.

2 SAMOYAULT, Tiphaine. 4 intertextualidade. Tradugdo de Sandra Nitrini. Sdo Paulo: Hucitec, 2006. p.67.

> HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parodia. Ensinamento das formas de arte no século XX. Tradugdo de Teresa
Louro Pérez. Lisboa: Edigdes 70, 1989. p.15.

>* Ibidem, p.110.
> Ibidem, p.47.
38 Ibidem, p.84.
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Para além das identificacdes entre Ngunga e Ndala, no filme, observamos o didlogo
parddico na confluéncia dos textos. Os planos de encenagdo da leitura atravessam a obra filmica: o
ensaio do elenco na escola, o de Z¢é em casa, a leitura de trecho de 4s aventuras para Ndala, a
representacao da peca teatral promovem intenso didlogo, instauram a ja mencionada copresenca. Ha
ainda fartas referéncias a Ngunga como sujeito real, heroi desaparecido, her6éi do passado. O
heroismo ¢ a marca do menino de existéncia ficcional, existéncia muitas vezes tomada, em jogo
ilusorio, como real, embora o presente em que ¢ recuperada so reforce a inverossimilhanca. A
sociedade em que Ndala deambula, Z¢ resiste ¢ Himba se transforma em Sofia ndo permite a
emergéncia de Ngunga.

Inicia-se a encenagdo da leitura em Na cidade vazia, com a emergéncia do plano da escola
em alternancia com o das ruas de Luanda onde Ndala caminha. Naquele primeiro espaco, vemos a
professora tentando organizar os grupos e orientando os envolvidos em peca teatral, adaptacao de
As aventuras de Ngunga. A partir dai, o texto matriz retornard em fragmentos significativos em
ecoar tenso devido a recuperagao parddica. Todos querem ser Ngunga. Mas Z¢, com certa vaidade e
presuncao, no que destoa da personagem que representa, ¢ quem fara o cobigcado papel. O desejo de
viver Ngunga talvez se explique pela assuncdo do protagonismo no encenar histéria que, no
imagindrio coletivo, adquiriu forga épica e energia utdpica, dado o heroismo na supera¢do do medo
e a consciéncia ética no engajamento na luta pela libertacdo nacional. Todavia, a recuperagdo do
texto matriz acontece a partir de momento de extrema humanidade do heroi: Z¢é representa Ngunga
chorando em decorréncia de ferida no pé, em revelagdo do medo. Ressaltam-se a ferida e o temor
do menino Ngunga, em contraposicao a fala dos guerrilheiros: “Um homem nunca pode ter medo”

»57 - Sublinhamos a

ou “Um guerrilheiro ¢ sempre corajoso, és um verdadeiro combatente
preponderancia da fragilidade do her6i e, principalmente, o potencial metaforico da ferida.
Primeiro, podemos associar esta ultima ao mundo do “arame farpado, dos patrdes e dos criados”, a
violéncia do universo colonial, dicotdomico e cindido, contexto de onde decorre a indignagdo e a
legitimidade do engajamento na guerrilha. No entanto, a “transcontextualiza¢do”, dentro da logica
da inversao irénica comum ao discurso distopico e parddico, ressignifica o presente ao convocar o
passado. Agora, a ferida perdura aberta por guerra fratricida. A impossibilidade do didlogo, a
repeticdo de modelos e paradigmas, “as colonialidades internas” impedem o nascimento do
“homem novo”. A semente da revolugdo carece de acdes e ternura. No mesmo contexto, Himba, tal

como Joana, perde os calgados e sente a dor dos pés expostos a dureza do chao citadino. No filme,

antes de encontro vinculador de planos e personagens, encerra-se o da escola com “Vamos 14! O dia

> GANGA, Maria Jodo. Na cidade vazia. Angola/Portugal, 2004, Drama, 90 min, Cor. 6’ 08
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estd a acabar e em breve serd noite”**. Em movimento interdiscursivo, no plano das ruas de Luanda,
Ndala caminha e a noite cai. Antes, olhara a cidade do alto, enfrentando-a. O espaco, personificado
na figura de catador de lixo a quem resta destoante colarinho no pescogo, parece suspeitar dos
passos deste outro Ngunga, descal¢o no asfalto, em meio a carros, com seu saquinho as costas e
carrinho feito por suas proprias maos.

O texto matriz irrompe pela segunda vez por meio da representacdo de Z¢ diante do espelho,
no banheiro de casa, em alternancia com cenas do ensaio da pe¢a na escola. Z¢ lava roupas e ensaia.
Ou ensaia com 0 amigo na escola, recurso encontrado para inserir a fala do interlocutor. Ndala, em
fuga depois de ouvir pelo radio que estavam a sua procura, observa Z¢, enquanto este atua.
Paradoxalmente se distanciando de Ngunga ao representd-lo, Z¢é afirma, narcisica e
imperativamente, diante do espelho: “Eu sou Ngunga”. No romance, o herdi nao se afirma de tal
maneira. Suas acoes fundam seu ethos. Em As aventuras ¢ Mavinga quem o apresenta: “— Este ¢ o
Ngunga, um rapaz corajoso que quer conhecer o Mundo. Veio de longe, sozinho™>,

A sutil contrariedade em relacdo a matriz nos conduz a algumas reflexdes. Representa-se a
construgdo da identidade ficcional pela mediacdo do espelho, intensificando a impossibilidade de
insercdo do sujeito no presente da enunciagdo. A cena se apresenta, portanto, como tentativa
frustrada de afirmacdo identitaria, avesso do intento, ilusdo encenada de construcdo sem eco. O
espelho desponta como indice de simulacro de identidade perdida na irrealizagdo da utopia. Ngunga
agia, nao se vangloriava de seus atos, nem autorreflexivamente anunciava sua identidade. Como
afirma Mia Couto, citando Wole Soynka: “Quem ¢ nao precisa de proclamar o ser. Quem &,
simplesmente ¢. Wole Soyinka diz: ‘Um tigre ndo precisa de proclamar a sua tigretude. Ele salta
sobre a sua presa e exerce-se tigre””®,

A imagem de Z¢é no espelho ndo o reflete, tampouco, Ngunga. A imagem especular
convertida em imagem cinematografica aponta criticamente caricatura do heroismo vazio. A fala ao
espelho se completa com a retomada da matriz: “Eu ndo sou crianca. Se houver um ataque, ndo vou

chorar nem fugir”®

. A seguir, no plano da escola, a cena teatral prossegue exibindo fala de
Mavinga, representado por menino que I¢ a fala com muita dificuldade, podendo referenciar o
desconhecimento das letras por parte da personagem romanesca, contrariado com a presenca de
Ngunga na secdo: “[...] na seccdo ndo podes ficar. Andar s6 como fazes ndo ¢ bom. Um dia vai

acontecer alguma coisa ma e tu ndo estas a aprender nada”®. E se completa no plano do banheiro,

> Ibidem, 7> 13”.

) PEPETELA. s aventuras de Ngunga. Sao Paulo: Editora Atica, 1981. p.21.

% COUTO, Mia. E se Obama fosse africano? e outras intervengdes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011. p.183.
61 GANGA, Maria Jodo. Na cidade vazia. Angola/Portugal, 2004, Drama, 90 min, Cor. 21° 47",

% Ibidem, 21° 56”.

AbeAfrica: Revista da Associacio Brasileira de Estudos Africanos, v.05, n.05, Abril de 2021 30



com a resposta de Z&é/Ngunga: “— Como nao estou a aprender nada? Estou a ver novas terras, novos
rios € a conhecer novas pessoas. Estou a aprender”®. Nessa recuperagdo do outro textual, esta
patente a vitoria sobre o medo, no caminhar solitario propiciador de aprendizagens. Mas o que se
aprende na cidade?

Sintomaticamente, no proximo plano, Z¢ e Ndala se encontram, nascendo amizade rara e
profunda no espago citadino de desvinculos. Ngungas solidarios entre si caminhardo juntos por
curto espago de tempo. Z¢ domina os cddigos da cidade e sua geografia. Ndala, apesar do destemor,
desorienta-se e se perde. Antes da caminhada, conversam e surgem identificagdes, principalmente
quando Ndala diz ter fugido da familia, gerando certa ambiguidade s6 resolvida em outro momento.
No primeiro contato, Z¢é compreende que Ndala se afastara dos familiares por vontade propria e
pergunta sobre o agora, ao que o outro responde: “Vou andar. Vou s6. Vou andar.” A comparagao ¢
imediata: “Assim sozinho como Ngunga? Tem sorte”, sugerindo-se a identificagdo na atualizacao
do heroismo e exercicio de liberdade do pioneiro. Mas, em seguida, Z¢é percebe o ndo
compartilhamento do referencial. Quando questionado, Ndala afirma ndo conhecer Ngunga.
Também revela nao ter fugido da familia. Depois da conversa anterior, desenvolvida no terraco do
prédio de Z¢, a sos, Ndala recorda os acontecimentos vividos no Bié¢ e que o trouxeram até Luanda.
Embora desconheca Ngunga, compreende bem seu sofrimento ironicamente provocado por outra
guerra. Em flashback, imagens brotam de lengol amarelo estendido no varal do terraco. A noite se
sobrepoe. Ha fogueiras, canto e danga. Enquadramento de maéscara tribal releva olhos absortos em
mistério, convites a contemplacdo. Tiros interrompem um ritual religioso. Pessoas caem mortas. O
fogo se agiganta, ndo aquece, destrdi. A escuriddo e as chamas tomam a cena, cortada pelo chamado
de Zé.

Em frente a Baia de Luanda, em mais um didlogo com Ndala, Z¢ se propde a contar um
pouco da historia de Ngunga, 1€ fragmento por meio do qual ¢ apontada a viagem e o motivo da
deambulagdo do heroi: subir o Quembo, saber onde nasce o rio, conhecer o mundo, confirmar se o
egoismo dos homens estd em toda a parte. A essa altura, no romance, Ngunga encontra a se¢ao de
Nossa Luta, conhece Mavinga e, posteriormente, Unido. Mais do que o deslocamento, aqui importa
sua suspensdo. A escola e a convivéncia com o professor-guerrilheiro sdo de fundamental
importancia para o aprendizado de Ngunga. Em contraste com outros adultos, Unido, tal como
Nossa Luta e, de certo modo, Mavinga, estabelece parceria proficua com o jovem aprendiz. Em
relagdo a Ndala, a cidade oferece poucas possibilidades de vinculo. Além de Z¢, Ndala liga-se ao
mais velho pescador cuja choupana frequenta. Este acolhe o menino, alimenta seu corpo e espirito.

Tanto que, tendo em vista a impossibilidade de retorno ao seu lugar e o inquieto pouso na casa de

% Ibidem, 21° 47”.
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Rosita, perpassado por descontentamentos, perdas e procuras sem €xito, 0 menino resolve viver na
praia, lugar mais proéximo do Bié. Nesse espago, perspectiva ouvir historias a luz da fogueira,
conhecer Kianda por meio da narrativa mitica prometida pelo mais velho. Em outras palavras, a
relagdo entre o velho pescador e a crianca poderia fazer aflorar a instancia do aconselhamento, da
transmissdo de experiéncias pedagdgicas e confortadoras. Mas, por outro lado, a cidade apresenta a
Ndala companhia corruptora. Joka, homem apresentado por Z¢ e com quem Rosita se relaciona,
seduz o menino por suposta for¢a e conhecimentos acerca de mecanica. Constréi com Ndala um
novo carrinho em sintonia com o cddigo citadino. Quando perde os cigarros que tentava vender para
justificar a permanéncia na casa de Rosita, Ndala ndo hesita em vender o carrinho trazido do Bié:
Luanda o enreda. Desfaz-se do objeto artesanal portador das marcas da vivéncia anterior. Abrir mao
do carrinho simbolicamente equivale a ceder a sedugdo da cidade em ilusorio jogo de solidariedade.
Himba/Sofia também se deixa enredar por Luanda. Diferentes referenciais dialeticamente se
apresentam para os sujeitos em contrastante formagao. A despeito de tantas adversidades, Ngunga e
Himba vivenciam um ritual de passagem, travessia ndo efetuada por Ndala.

Na confluéncia final de 4s aventuras e Na cidade vazia, cujo cenario corresponde ao espago
urbano ermo e sombrio durante toque de recolher, Ndala realiza seu ultimo périplo, envolvendo-se
em assalto a apartamento de um militar. Diferentes planos sdo aproximados e se alternam.
Acompanhamos a execucdo de esquema de Joka e seu comparsa, valendo-se da crianca. Planeja-se
um assalto. No prédio-alvo, ao subir as escadas, Joka orienta o menino a nao ter medo nem fazer
barulho. Na escola de Z¢, paralelamente, vemos a encenacgao da peca teatral: o choro de Ngunga e a
assercdo: “Um homem nunca pode ter medo”. Retornamos ao apartamento: Ndala procura as chaves
para propiciar a entrada de Joka. Certa tela, na parede, vai sendo progressivamente iluminada. No
plano do prédio, no exterior, o comparsa de Joka esconde-se dos soldados. A camera nos devolve a
encenagdo da peca. Representa-se o ataque a escola de Ngunga. A parceria Ngunga/Unido contrasta
com a de Ndala/Joka. No plano da escola, escutamos o apelo de Unido ao seu companheiro de luta,
anunciando a derrota: “Ngunga, acabou tudo! Rende-te, rende-te para ndo te matarem”. Suspende-
se aqui o didlogo intertextual. Sabemos que, n’As aventuras, Ngunga temporariamente se rende.
Mas seu aprendizado prossegue. Preso, consegue libertar-se e superar o opressor. Para Ndala,
“acabou tudo”. Este se rende. Fere o que serd o seu assassino. Termina fascinado pelo mascarado da
tela, agora em primeiro plano, em identificacdo de olhares profundamente tristes e dor. Prevalece a
inversao de Carnaval amargo, titulo da tela que, gradativamente, ganha destaque. Aniquila-se a
promessa do amanha.

No desfecho de As aventuras de Ngunga, opera-se a proje¢do de um horizonte histérico de

liberdade e ternura no aprendizado do her6i e na ampliacdo do espectro da representagcdo. Seu
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carater de abertura projeta desejo utopico de “nag¢do imaginada” na luta contra o crivo da opressao
colonial. Na obra filmica, deparamo-nos com a impossibilidade do amanha, metaforizada na morte
de Ndala. Percebemos que o dialogo parodico insiste na referéncia ao choro, na exposi¢ao da ferida.
Esses elementos podem ser ressignificados e vistos como simbolos da nagao em cacos maltratada
pela guerra, dissolvida em conflitos e contradi¢gdes. A libertagao conquistada e a confianga no “mel
para todos” converteram-se em sofrimento intenso e morte. A inser¢ao ironica do texto de Pepetela
no de Ganga apresenta alvo claro: a sociedade em que o texto literario aparece como discurso nao
consubstanciado em a¢ao, negado pela realidade. As aventuras ecoam no vazio, devido ao siléncio a
que seu projeto € reservado ou ao reconhecimento meramente formal e institucional do seu valor. A
despeito da ndo realizacdo do ideal projetado pelo texto matriz, este funciona, paradoxalmente,
como contraface da distopia presente, sinalizando, em eloquente siléncio, o “sonho acordado” dos
inconformados. Z¢ teatraliza o heroi ausente diante do espelho, a realidade nao o reflete, a imagem
especular da na¢do ndo o devolve. 4s aventuras de Ngunga constituem espelho em que o corpo
social ndo se reconhece. O filme também funciona como espelho para a sociedade angolana, como
“lisa, funda lamina, em seu gume frio”*. Corta profundamente para afetar ¢ levar a refletir.

A tela Carnaval amargo associada a mascara do ritual religioso surgida de lembrangas de
Ndala evoca Muana Pu6. Esta, enquanto mascara tchokué, simboliza rito de passagem para a vida
adulta. Mesma mascara cuja contemplagdo afeta a sensibilidade e a linguagem de Kassule em Se o
passado ndo tivesse asas. Na obra filmica, perde-se sentido da passagem continuadora da vida, uma
vez que tal processo ¢ duplamente interrompido. No campo, no ritual religioso, por tiros. Ceifam-se
vidas, familias, culturas. Em decorréncia da catastrofe, orfaos sdo deslocados em processo de
desenraizamento. Na cidade, sob ordem da guerra, Ndala morre infante. O transito ndo se cumpre,
na contramdo da experiéncia representada por Ngunga. Para além do contexto de guerra civil,
Himba caminha e se transforma em Sofia. No desfecho, o movimento ¢ suspenso, desfeitas as
parcerias estabelecidas no percurso. O prenuncio do desenredo se oblitera na contemplagdo dos
novelos oleosos e ameacadores formados pelas ondas do mar. As realidades representadas nao

9965

consubstanciam a ‘“verdade desejada”, ndo se materializa o espago-tempo das ‘“‘promessas

radiosas”®

onde “meninos brincardo com o vento da madrugada, com ele fixando o capim a
terra...”®. No entanto, vislumbre do futuro ecoa na abertura da pergunta e ndo no fechamento da

assercdo. A resposta estd em constru¢do. No desfecho de Se o passado tivesse asas, interroga-se:

% ROSA, Jodo Guimardes. Primeiras estérias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. p-116.
5 PEPETELA. Muana Pué. Lisboa: Dom Quixote, 1995. p.51.

5 Ibidem, p.40.

%7 Ibidem, p.51.
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“Diego disse mesmo, € este 0 nosso futuro, a ditadura da ganancia?”.

A referéncia 8 Muana Pu6 também pode remeter a outro texto ficcional de Pepetela. Ler esse
texto equivale a decifrar a mascara, “percorrer a narrativa passa a equivaler a conhecer a mascara e
seus detalhes — narrativa e mascara compartilham uma identidade”®. Tal como mascara/texto, Se o
passado ndo tivesse asas, locus textual promotor de didlogos, apresenta-se como desafio a quem I€,
consubstanciando-se em tessitura complexa pautada em critico e produtivo jogo intertextual. Rede
de intricadas relagdes devolve criticamente diversos parceiros de leitura da realidade. Ao leitor fica

o convite ao “cavalgamento da liberdade” em forma de tecedura critica de diversos fios textuais.
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