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Unveiling the city in contemporary African cinema: 

visions of Maputo in the feature film Resgate, by Mickey Fonseca
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Resumo:  Este  artigo2 é  resultado  de  uma  pesquisa  na  qual  investigo  as  imagens  das  grandes  cidades
africanas no cinema  de  ficção contemporâneo produzido na  África Austral.  Partindo de uma indagação
proposta pelo escritor queniano Ngũgĩ wa Thiong’o – que imagens estão sendo produzidas pelos diretores
africanos quando focam suas câmeras sobre a África?3 –, e diante do consenso de que a indústria audiovisual
ocidental  continua  operando  um  regime  de  representação  com  imagens  estereotipadas  e  reiteradas  do
continente africano, meu interesse como pesquisador se volta para os filmes realizados por alguns diretores
africanos  que  rasuram  este  cerco.  Neste  artigo,  procuro  relacionar  a  violenta  e  recente  história  de
Moçambique como nação independente, os modos de produção do cinema local e as imagens da cidade de
Maputo no thriller de ação Resgate, do diretor moçambicano Mickey Fonseca. 
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Abstract:  This article is  taken from a  research in which I  investigate images of  large  African cities in
contemporary fictional cinema produced in Southern Africa. Starting from a question proposed by Kenyan
writer Ngũgĩ wa Thiong’o – what images are being produced by African directors when they focus their
cameras on Africa? –, and given the consensus that the Western audiovisual industry continues to operate a
representation regime based on stereotyped and reiterated images of the African continent, my interest as a
researcher turns to the films made by some African directors who question this barrier. In this article, I seek
to relate the recent violent history of Mozambique as an independent nation, the modes of production of local
cinema and the images of the city of Maputo in the action thriller Resgate, by Mozambican director Mickey
Fonseca.
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(...) O destino que coube a Arminda ninguém pode afirmar com certeza. 
O seu rastro perdeu-se naquele complicado tráfego em que ninguém permanecia no lugar. 

Todos se moviam, todos partiam: para fora do país, do campo para a cidade, 
de uns bairros para outros, mudando até de rua e de casa...

(...)

Partiu. 
Caminhou para a cidade grande na mesma altura em que a Independência caminhava também para Sul. 

(...) Nharreluga, rural e ingênuo, vinha à procura de se perder em Lourenço Marques. 
Judite ensinou-lhe que aqui era Maputo e que ele precisava antes de se encontrar. 

Crônica da Rua 513.2
João Paulo Borges Coelho

Introdução

A presença  rarefeita  de  Maputo  no  cinema  de  ficção  repete  um  fenômeno  percebido

igualmente nas páginas da literatura nacional. Como aponta o pesquisador e professor de literaturas

africanas Nazir Ahmed Can, “(...) no romance [moçambicano], gênero urbano por excelência, a

cidade de Maputo – tão profundamente a(du)lterada pela história, a despeito de sua juventude – é

ainda um livro com muitas páginas em branco”.4 Ainda que poesia, conto e crônica moçambicanos

reúnam muitas páginas dedicadas à cidade, de acordo com Can, é tardia a aparição de Maputo no

romance, e poucos foram os autores que, até o momento, se demoraram na descrição da geografia

da cidade. Entender as razões desse fenômeno é tarefa complexa, pois envolveria, ainda segundo o

autor, elementos de natureza muito diferente, como a origem social e a legitimação canônica de um

certo grupo de escritores, os projetos literários e a relação de cada autor com o universo urbano, a

experiência do exílio interno (insílio) por vezes experimentada pelos escritores moçambicanos, a

dinâmica das relações campo/cidade no país. O pensamento de Can sugere que a relação entre a

literatura e a recente história política de Moçambique é uma das chaves para compreender a baixa

frequência de Maputo nas páginas do romance nacional. “A desconfiança que as letras e outros

legados  do  universo  urbano  produziram  junto  aos  dirigentes  de  Moçambique,  logo  após  a

independência, gerou dinâmicas particulares na literatura do país”.5 Seguindo esse raciocínio, por

que não o estender à relação entre a ideologia dos novos dirigentes do país pós-independência, suas

relações com o imaginário urbano e as imagens produzidas (ou não) pelo cinema de ficção do país?

4 CAN, Nazir Ahmed. O campo literário moçambicano: tradução do espaço e formas de insílio. São Paulo: Kapulana,
2020, p. 58.
5 Idem., p. 24. 
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Aparentemente,  a  desconfiança  com  o  espaço  urbano  não  era  uma  singularidade  do

pensamento da Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo)6, criada em 1962, mas da população

africana  de  forma  geral,  precedendo  mesmo  a  luta  pela  libertação  e  independência  do  país  e

remetendo aos tempos coloniais. O acesso da população negra africana às cidades desde sempre foi

controlado pelo colonizador branco. A partir da segunda década do século XX, um rigoroso sistema,

aos moldes dos passes sul-africanos, restringia a circulação e moradia dos moçambicanos dentro das

cidades, forçando-os a se aglomerarem nas suas periferias. Era inevitável que, no imaginário dos

moçambicanos  negros,  a  “cidade  colonial”  fosse  identificada  como  “o  lugar  dos  brancos”,

xilunguine, termo específico em língua ronga7 usado para denominá-la.8 Quando da independência,

o novo governo – cujo projeto de nação visava, sobretudo, o desenvolvimento do campo – só fez

dar  continuidade  à  essa  visão  desfavorável  da  cidade,  reforçando  uma  “ideologia  antiurbana”

através da qual as cidades “eram vistas como lares de ‘burguesias parasitas’, de ‘marginais’, de

“inimigos infiltrados’.9

Essa visão é evocada também pelo poeta,  escritor e roteirista  moçambicano Luís Carlos

Patraquim, quando este se refere às cidades moçambicanas, especialmente em relação à capital,

Maputo:

O espaço urbano, as cidades e vilas eram olhados com alguma suspeição ou, pelo
menos, eram vistos como espaços conspurcados, lugares de ‘colaboracionismo’ e
de contaminação. Havia doença, culpa, os vícios e os vírus do colonial-fascismo,
cujos malefícios exigiam, com urgência, um tratamento e uma profilaxia de largo
espectro e várias medidas políticas.10 

Em sua análise do romance As Rainhas da Noite, publicado por João Paulo Borges Coelho,

em 2013, Can observa a mesma crítica negativa em relação a “Maputo do século XXI”, fazendo

ecoar, dessa forma, o pensamento de Patraquim. “A deterioração do espaço público, os assaltos, o

desleixo civil, a sujeira, o abandono político, a corrupção generalizada, o improviso, a ostentação do

poder,  o  trânsito  demencial  e  a  precariedade  dos  serviços...”:11 imagens  e  impressões  nada

favoráveis sobre Maputo que, como veremos adiante, são assiduamente reencontradas em alguns

dos filmes de ficção produzidos no país.

6 A Frelimo foi criada como um movimento nacionalista com o objetivo de lutar pela independência de Moçambique.
Em 1977, tornou-se oficialmente um partido político de cunho marxista-leninista. 
7 Língua bantu bastante falada em Maputo. 
8 VIVET,  Jeanne.  Os  deslocados  de  guerra  em  Maputo.  Percursos  migratórios,  “citadinização”  e  transformações
urbanas da capital moçambicana (1976-2010). Maputo: Alcance Editores, 2015, p. 46.
9 Id., p. 55.
10 SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Cinegrafias moçambicanas: memórias & crônicas & ensaios. São Paulo:
Kapulana, 2019, p. 51. 
11 Op. cit., p. 74.
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O cinema e a República Popular de Moçambique

Uma das primeiras descobertas de qualquer investigador que se debruce sobre a relação

entre o cinema e a história de Moçambique é que grande parte da bibliografia sobre o tema vincula

o “nascimento” da sétima arte no país ao nascimento de Moçambique como nação independente. A

insistência nesse vínculo oblitera, de certo modo, o fato de que a experiência cinematográfica já

fazia parte do lazer urbano moçambicano no período colonial. É compreensível que se dê menos

atenção a esse período, já que os poucos filmes realizados à época foram dirigidos por colonos

portugueses brancos e não por moçambicanos livres. É compreensível, também, que a criação do

Instituto Nacional de Cinema, em 1976, pelas mãos de Samora Machel – líder revolucionário da

Frelimo que se tornou o primeiro presidente da nação – seja apontada na maior parte dos textos

acadêmicos como um marco simbólico do surgimento do cinema em Moçambique. Mas a relação

de familiaridade de Moçambique com o cinema antecede a independência do país, remetendo ao

período da guerra colonial travada majoritariamente longe da capital e dos centros urbanos, entre os

anos de 1964 e 1974.

Para além dos enfrentamentos ocorridos em solo moçambicano, havia também uma guerra

de imagens sendo travada entre o governo colonial português e o movimento de libertação. Por um

lado, o Estado Novo português se utilizava de reportagens e cinejornais para difundir imagens de

suas tropas na guerra contra o “inimigo”. Um dos objetivos era justificar aos olhos da sociedade

portuguesa e  da comunidade internacional  a  ocupação e a  guerra  coloniais.  Por  outro lado,  os

revolucionários da Frelimo, cientes da importância de contrapor suas imagens àquelas produzidas e

veiculadas pela metrópole, também lançaram mão do cinema para mostrar à sociedade africana e ao

mundo a legitimidade da luta pela libertação, e as atrocidades cometidas pelos portugueses contra

os africanos.12

Em termos geopolíticos, o mundo no qual Moçambique emergiu como um estado socialista

estava  marcado  pela  tensão  provocada  pela  Guerra  Fria  que  opunha  Estados  Unidos  e  União

Soviética  e  seus  respectivos  aliados.  Essas  duas  grandes  potências  competiam  por  influência

também  no  continente  africano.  Moçambique,  alinhado  ao  bloco  socialista,  tornou-se

automaticamente  um adversário  político  dos  governos  segregacionistas  da  África  do  Sul  e  da

Rodésia do Sul (atual Zimbabwe), seus vizinhos de fronteira. O cinema que se sonhava para os

países socialistas era um cinema alinhado aos ideais do Terceiro Cinema, movimento originado nos

12 Entre os filmes produzidos nesse período, encontram-se Venceremos! (1966), de Dragutin Popovic; Behind the Lines
(1971), de Margaret Dickinson; A Luta Continua (1972), de Robert Van Lierop; e Étudier, produire, combattre (1973),
realizado pelo Grupo Cinéthique.
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anos 60, na América Latina,  como uma crítica ao neocolonialismo,  ao capitalismo e à  estética

hegemônica dos filmes de Hollywood.13 Diante desse contexto histórico, não é de se estranhar que,

em novembro de 1975, apenas cinco meses após a independência, os dirigentes do novo país criem

o Serviço Nacional de Cinema (SNC). Em fevereiro de 1976, o governo muda o nome da capital,

que  passa  a  se  chamar  Maputo  –  assim  como  o  rio  homônimo  que  desemboca  na  baía  –,

acompanhando o esforço de descolonização com que se substituiu também os nomes de diversas

ruas e avenidas da cidade e se removeu estátuas de heróis portugueses. No mesmo ano, o SNC foi

substituído pelo INC – Instituto Nacional  de Cinema,14 o primeiro instituto cultural criado pelo

presidente Samora Machel. O simbolismo desse ato no contexto das lutas africanas pela libertação é

ainda mais profundo: Moçambique foi o único país africano cujo governo criou um instituto de

cinema imediatamente após a declaração de independência.15

Na ausência da televisão, que seria implantada pelo governo somente em 1981,16 o cinema

foi eleito o meio através do qual se levaria ao povo as imagens do país que acabava de nascer,

consolidando assim a ideia da nação moçambicana. Moçambique planejava romper com a herança

colonial, e consequentemente com o sistema capitalista, através da criação e afirmação de novas

imagens e  novos valores que fundamentassem o projeto social  revolucionário.  O cinema – não

somente em Moçambique, mas em outros países socialistas como Cuba e a própria União Soviética

–   era  visto,  nesse  contexto,  como  um  instrumento  para  a  educação  do  povo.  No  caso  de

Moçambique,  o documentário  foi  o  gênero considerado como o mais  adequado para  efetivar  a

missão de “criar um ‘novo homem’, com base em novas imagens”.17

Esta é a visão da Frelimo. Pretende também utilizar o filme para promover um
sentimento  nacionalista  e,  portanto,  a  unidade  do  país.  O  filme  deve  ser  uma
resposta  à  diversidade  étnica  e  às  contradições  fomentadas  durante  anos  pela
propaganda  colonial.  Além disso,  o  objetivo  é  também consciencializar  a  sua
população de trabalhadores e camponeses, para que estes defendam os pontos de
vista do partido. Finalmente, quer criar uma cultura nacional, com a qual todos os
moçambicanos se possam identificar.18  

13 CHANAN, Michael. Revisitando el tercer cine. Revista Toma Uno, n. 3, p. 15-27, 2014. 
14 Em 1994, o INC foi renomeado como Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema – INAC, nome que mantém até os
dias de hoje. 
15 FENDLER, Ute. Cinema in Mozambique: New Tendencies in a Complex Mediascape. Journal of African Art History
and Visual Culture (Critical Interventions), v. 8:2, p. 246, 2014.
16 Havia, por parte do jovem governo socialista, um temor em relação aos efeitos negativos que o modelo ocidental de
televisão poderia trazer a um país de orientação marxista. Cf. FAIRFAX, Daniel. Birth (of the image) of a nation: Jean
Luc Godard in Mozambique. In: Film and Media Studies (Acta Univ. Sapientiae), n. 3, p. 55-67, 2010.
17 CONVENTS,  Guido.  Os  moçambicanos  perante  o  cinema  e  o  audiovisual:  uma  história  político-cultural  do
Moçambique colonial até a república de Moçambique (1896-2010). Maputo: Edições Dockanema/Afrika Film Festival,
2011, p. 435.
18 Id., p. 444. 
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Devido ao baixo volume de filmes produzidos na colônia, o governo português deixou quase

nenhuma  infraestrutura  ou  equipamento  que  pudessem  ser  herdados  pelo  novo  governo

moçambicano.  As  salas  de  exibição  existentes  foram nacionalizadas,  assim como os  meios  de

distribuição dos filmes, mas, em um primeiro momento, a criação do Instituto Nacional de Cinema

somente foi possível através do apoio de países do bloco socialista.

Na busca por ampliação da área de influência do bloco comunista no cenário de
guerra  fria  que se  desenhava  ao redor  do  mundo no  período,  principalmente  a
União Soviética e Cuba vão enviar equipamentos e técnicos para Moçambique, a
fim de contribuir para a implantação de um cinema com finalidade revolucionária.
Os  vários  cineastas  e  operadores  vindos  desses  países  trazem  consigo  o
conhecimento técnico necessário e ajudam a formar novos operadores e cineastas
moçambicanos, inexistentes nos anos da guerrilha.19

Para estimular a produção, e também preparar os cineastas e técnicos nacionais do INC,20 a

Frelimo convidou cineastas de renome internacional para atuar em Moçambique. É assim que, em

1978, encontram-se ao mesmo tempo, em Maputo, os cineastas Ruy Guerra (Cinema Novo), Jean

Rouch (cinema-verité) e Jean-Luc Godard (Nouvelle Vague).21 Com o afluxo de diretores e técnicos

oriundos de países socialistas e, também, de diferentes partes do mundo ocidental, “Moçambique

tornou-se um centro internacional de cinema”, relembra o cineasta moçambicano Licínio Azevedo.22

Com a ajuda de alguns cineastas estrangeiros, entre eles o afro-americano Robert Van Lierop

e o etíope Haile Gerima, os primeiros filmes documentários produzidos pelo INC foram enviados a

universidades e organizações norte-americanas com o intuito de angariar fundos para a compra de

equipamentos de filmagem para o Instituto.23

Tendo Ruy Guerra como diretor do INC, em 1978, é lançado o projeto  Kuxa Kanema24 –

jornal cinematográfico de atualidades que se tornou o principal  produto do instituto, e que, nas

palavras de Luís Carlos Patraquim, foi “a escola de todos os cineastas moçambicanos” da primeira

geração.25 O cinejornal, que somente a partir de 1981 passou a ter uma edição regular semanal,

19 SORANZ, Gustavo. O Instituto Nacional  de Cinema e outras experiências audiovisuais em Moçambique no seu
período pós-colonial. Contemporânea | Comunicação e Cultura (UFBA), v. 12, n. 1, p. 150, 2014. 
20 Setores da economia moçambicana perderam mão de obra especializada após o êxodo em massa da população branca,
iniciada a partir de 1975. Estima-se que cerca de 90% da população de origem europeia tenha deixado o país após a
independência de Moçambique (NEWITT, Malyn.  A short history of  Mozambique.  Cidade  do Cabo: Jonathan Ball
Publishers, 2018, p. 151).
21 A presença  simultânea  de  Guerra,  Rouch e  Godard  em Moçambique  não  se  deu sem algum atrito.  Sobre  essa
dissensão  e  os  projetos  específicos  que  levaram Rouch e  Godard  a  Moçambique,  cf.  DIAWARA,  Manthia.  Film
production in Lusophone Africa – toward the Kuxa Kanema in Mozambique. In: African Cinema – politics and culture.
Bloomington: Indiana University Press, 1992, p. 88-103.
22 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 150. 
23 DIAWARA, Manthia. Op. cit.
24 Kuxa  Kanema significa  “o  nascimento  do  cinema”.  A  expressão  é  formada  pela  junção  de  duas  palavras,
respectivamente em línguas nacionais ronga e macua, ambas faladas em Moçambique.
25 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 181.
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deveria ser exibido não apenas nos cinemas das cidades, mas também no interior do país. E isso se

tornou possível graças ao Cinema Móvel – uma releitura do projeto de cinema ambulante presente

na vida colonial e retomado pelo governo socialista. O Cinema Móvel ficou em ação até quase o

fim da década de 1990, quando a violência da guerra civil passou a dificultar a livre circulação pelo

interior do país. 

Não obstante o entusiasmo e a euforia experimentados pelos profissionais de cinema nos

primeiros anos após a independência, gradativamente foram se criando condições para o surgimento

de insatisfações e dissidências estéticas dentro do INC. Isso aconteceu porque o governo socialista

controlava desde a produção de imagens até sua circulação, passando pela escolha e a orientação

dos temas que deveriam ser filmados.  

De facto, a Frelimo quer incentivar a cultura e as suas expressões, cujo conteúdo
não colida com sua  ideologia.  É  uma declaração  aberta  para aceitar  formas de
censura. O resultado é que imagens, feitas em Moçambique por cineastas do INC,
que não correspondem à política da Frelimo, ficam nos arquivos em vez de ser
utilizadas em filmes ou projectadas em público.26

Os primeiros longas-metragens de Moçambique independente

O programa  político-cultural  do  governo  socialista  aparece  bem marcado  nas  propostas

temáticas  dos  primeiros  longas-metragens  realizados  sob  a  chancela  do  Instituto  Nacional  de

Cinema. Num período de oito anos, foram lançados três filmes, todos tendo como pano de fundo os

conflitos com o regime colonial.  

Em  1979,  Ruy Guerra  dirige  o  primeiro  longa-metragem  produzido  pelo  INC,  o  filme

Mueda,  Memória  e  Massacre,  que  retrata  o  assassinato  de  camponeses  pelas  tropas  coloniais

portuguesas, na vila de Mueda, província de Cabo Delgado, no extremo norte do país. Por se tratar

do  registro  cinematográfico  de  uma  encenação  teatral  que  era  realizada  anualmente  pelos

sobreviventes, no local do massacre, alguns críticos não consideram o filme como ficção, estando

mais  próximo  do  gênero  documentário.  Quando  muito,  como  sugere  a  documentarista  Isabel

Noronha, seria um gênero híbrido, “um docudrama (...), uma encenação de uma realidade vivida

pelas próprias pessoas, de uma forma bastante livre e espontânea, que não deixa de constituir uma

ficção”,27 como toda reconstrução memorialística.

Em 1985,  por  ocasião  das  comemorações  dos dez  anos de  independência da  República

Popular de Moçambique, é lançado o longa-metragem de ficção O Tempo dos Leopardos. Baseado

no livro Relatos do Povo Armado, de Licínio Azevedo, o filme narra a história de um moçambicano

26 CONVENTS, Guido. Op. cit., p. 358. 
27 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 93.

AbeÁfrica: Revista da Associacão Brasileira de Estudos Africanos, v.05, n.05, Abril de 2021                      119



e um colonialista, amigos na infância, que se reencontram vinte anos mais tarde, agora em lados

opostos da guerra colonial. O filme é uma coprodução entre a extinta Iugoslávia e Moçambique, na

qual  cabiam aos iugoslavos as principais  tomadas de decisão acerca de questões  estéticas e  de

produção.  Licínio Azevedo e  Luís  Carlos  Patraquim chegaram a  trabalhar  juntos  nas  primeiras

versões do roteiro do filme dirigido pelo iugoslavo Zdravko Velimirović, mas foram surpreendidos

com o desconhecimento dos roteiristas estrangeiros acerca da realidade retratada no filme. Uma das

situações, comentada por Camilo de Sousa28 no documentário Kuxa Kanema (2003), de Margarida

Cardoso, diz respeito a uma passagem específica da primeira versão do roteiro em que:

caças-bombardeiros  da  guerrilha  atacam  as  unidades  do  exército  colonial
português.  Quando os  dois  argumentistas [Licínio e  Patraquim] afirmam que  a
Frelimo  sempre  lutou  no  mato  e  nunca  teve  aviões,  os  iugoslavos  ficam
surpreendidos.  Propõem-se substituir  os  aviões  por  helicópteros.  Mas Licínio e
Patraquim recusam porque isto também não tem nada a ver com a realidade.29

Por fim, a versão final do roteiro acabou bastante diferente do que esperavam inicialmente

Azevedo  e  Patraquim.30 Mas,  todos  parecem  concordar,  foi  incontestável  a  importância  dessa

produção para o aprimoramento dos técnicos e cineastas moçambicanos envolvidos na realização,

entre eles Camilo de Sousa, Isabel Noronha e Sol de Carvalho.

Dois anos depois, em 1987, estreou em Maputo o filme O Vento Sopra do Norte. Dirigido

pelo  moçambicano  José  Cardoso,  com  uma  equipe  de  técnicos  e  atores  majoritariamente

moçambicanos,  e  totalmente  financiado  pelo  INC  –  por  isso  considerado  por  muitos  como o

primeiro longa-metragem de ficção completamente moçambicano.31 Ambientado em uma tranquila

cidade do litoral, num momento em que a guerra colonial travada no norte do país entrava em seu

quarto ano, o filme narra o cotidiano de um jovem casal moçambicano em meio às tensões que

envolvem as relações entre africanos, assimilados e colonizadores. O vento que sopra do norte do

título é o rumor da guerra colonial que chega para atemorizar os brancos e incitar os africanos a se

engajarem na luta pela libertação. 

Há divergência entre historiadores de cinema e profissionais da área sobre qual desses três

filmes seria, de fato, o primeiro longa-metragem de ficção moçambicano. Ao aproximá-los, neste

28 Camilo de Sousa trabalhou como primeiro-assistente de direção no filme O Tempo dos Leopardos.
29 CONVENTS, Guido. Op. cit., p. 492-3.
30 Id., p. 493. 
31 Sobre se o INC o teria influenciado na escolha do tema, José Cardoso declarou: “Não me senti condicionado. O tema
marca uma época que vivi e que me marcou. O avanço da luta armada e a fuga precipitada dos colonos para Portugal e
África do Sul, sem razão que o justificasse” (VIEIRA, Sílvia. José Cardoso: o homem e o cineasta. Pombalina. Cinemas
em português. Moçambique: auto e heteropercepções. Imprensa da Universidade de Coimbra, 2018. Disponível em:
<https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/43880/1/Jose_Cardoso_o_homem_e_o_cineasta.pdf>. Acesso em: 20 set.
2020).
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trabalho, o relevante é perceber como a cidade de Lourenço Marques/Maputo – onde estava sediado

o INC, e onde viviam a maioria dos profissionais envolvidos na produção desses filmes – encontra-

se praticamente ausente das narrativas dessas três primeiras experiências com longas-metragens no

país.

A única (e rápida) referência à cidade encontra-se no filme de José Cardoso, O Vento Sopra

do Norte. Quando, em certo momento da narrativa, Renato (Emídio Oliveira) relata para um grupo

de amigos a prisão de dois colegas moçambicanos, revelando que ambos teriam sido levados para a

Vila  Algarve,  em  Lourenço  Marques,  um  homem  mais  velho  que  escuta  o  relato  murmura,

pesaroso: “Então o problema é mais grave”. A memória desse personagem se materializa, no filme,

sob a forma de um flashback. Através do recurso narrativo da câmera subjetiva, vê-se a fachada da

Vila Algarve – uma construção de 1934 que, a partir de 1952, passou a ser a sede da PIDE32 em

Lourenço Marques. Ainda através da câmera subjetiva,  “entramos” no prédio e atravessamos os

corredores até sermos jogados – junto com o personagem que rememora – no chão de uma cela

repleta de prisioneiros, todos negros. O flashback termina aí. De fato, muitos moçambicanos foram

presos e torturados na Vila Algarve.  Entre os prisioneiros mais notórios estavam os poetas José

Craveirinha e Rui Knopfli, e o artista plástico Malangatana Ngwenya. Sabe-se que no porão da Vila

Algarve havia uma sala de tortura chamada, em changana,33 de  Kula, “onde se é comido”.34 Essa

aparição de Lourenço Marques/Maputo associada a  um espaço de prisão,  coerção e tortura faz

ecoar,  no  filme,  as  palavras  contemporâneas  de  Patraquim quando se  refere  ao espaço  urbano

moçambicano como um espaço conspurcado, para o qual sempre se olhava com desconfiança e

apreensão. E remete, ainda mais fortemente, a Frantz Fanon quando se refere à cidade colonial:

 

a zona  habitada pelos  colonizados não é complementar da zona  habitada pelos
colonos. Essas duas zonas opõem-se, mas não ao serviço de uma unidade superior.
Regidas por uma lógica puramente aristotélica, obedecem ao princípio da exclusão
recíproca: não há conciliação possível, um dos termos está a mais.35

Como era de se esperar, pela espacialidade sugerida no próprio título do filme, a liberdade

viria do norte, onde travava-se a maior parte da luta pela libertação nos primeiros anos da guerra. A

capital da província, ao sul, permanecia sendo xilunguine, um lugar para o qual, se possível, não se

desejava ser conduzido, especialmente pela polícia do regime. 

32 Polícia Internacional e de Defesa do Estado, criada pelo Decreto-Lei número 35.046, de 22 de outubro de 1945, e que
durou até 1969.
33 Língua bantu mais falada em Moçambique e nas províncias de Maputo e Gaza, e também uma das onze línguas
oficiais da África do Sul (sob a denominação tsonga).
34 SCHAUER, Philipp. Maputo: architectural and tourist guide. Maputo: Brithol Michcoma, 2015, p. 60.
35 FANON,  Frantz.  Os  condenados  da  terra (Online),  1961.  Disponível  em:
<www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/index.htm>. Acesso em: 12 mar. 2021. 
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Isabel  Noronha  comenta  que,  após  essas  primeiras  experiências,  o  cinema  de  ficção

moçambicano tinha tudo para se desenvolver:

Estava provado que, através das coproduções de ficção,36 ia ser possível manter o
projeto  de  cinema  moçambicano  viável,  mesmo  que  sua  função  inicial  de
divulgação de mensagens do estado deixasse de ter sentido num contexto em que já
havia  televisão  e  se  imaginava  que  passaríamos  a  ter  um  estado  menos
centralizador do ponto de vista da informação.37 

Mas não foi o que aconteceu. Na década e meia que se seguiu à criação do INC, uma série

de acontecimentos de natureza diversa alteraram radicalmente os rumos sonhados para o cinema no

país. A guerra civil que se arrastou por quinze anos, de 1977 a 1992, enfraqueceu gradativamente a

nação e, consequentemente, o INC. Com o passar do tempo, a televisão começou a roubar quadros

do cinema,  capturando o interesse também do governo que  passou a considerá-la  o meio mais

capacitado – e mais barato – para levar suas mensagens à população. Em 1986, o presidente Samora

Machel morreu em um misterioso acidente aéreo na África do Sul (cujas causas permanecem até

hoje  desconhecidas),  tragédia  que  afetou  o  futuro  da  política  moçambicana.  Acompanhando  o

colapso dos regimes socialistas na Europa, iniciado com a queda do muro de Berlim, em 1989, a

Frelimo  renunciou  à  sua  orientação  marxista-leninista,  abrindo  caminho  para  o  sistema

multipartidário  e a adoção de uma política econômica de livre mercado no país. Por fim, outra

tragédia:  em 12 de fevereiro de 1991, um misterioso incêndio de grandes proporções consumiu

grande parte das instalações e dos equipamentos do Instituto Nacional de Cinema,38 forçando-o a

reduzir drasticamente sua produção. 

O INC exerceu um papel fundamental no desenvolvimento da realização cinematográfica

em Moçambique. Durante um período de quinze anos, entre 1976 e 1991, o Instituto produziu treze

longas-metragens, 119 curtas e cerca de 400 reportagens para o jornal Kuxa Kanema.39 O incêndio

em suas  instalações,  que  praticamente pôs  fim às  suas  atividades,  e  a  transição  do  modelo de

produção estatal para o de livre mercado marcaram o fim de uma era para o cinema no país.  

Mas, segundo Isabel Noronha, a relação entre Estado e cinema já demonstrava sinais de

desgaste em 1987. Segundo ela: 

36 Além de O Tempo dos Leopardos (1985) e O Vento Sopra do Norte (1987), Isabel Noronha está se referindo também a
coprodução franco-moçambicana A Colheita do Diabo (1988), dirigida por Licínio Azevedo e Brigitte Bagnol. 
37 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 101.
38 Insinuações de que as causas do incêndio podem não ter sido acidentais encontram-se tanto no documentário Kuxa 
Kanema (2003), de Margarida Cardoso, quanto, mais explicitamente, no texto de Marcus Power (Post-Colonial cinema 
and the reconfiguration of Moçambicanidade. Lusotopie (Médias pouvoir et identités), n. 11, p. 275, 2004).
39 LOPES, José de Souza Miguel.  Cinema de Moçambique no pós-independência: uma trajetória.  Rebeca, v. 5, n. 2,
2016. 
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naquela época (...) começamos a sentir que não havia interesse do Estado em que
se fizesse um cinema moçambicano, cujo suporte ideológico fosse definido pelos
moçambicanos.  Não havia interesse em que os  moçambicanos,  por  si  mesmos,
decidissem quais eram as pautas cinematográficas que lhes interessavam seguir.
(...) Nunca houve qualquer apoio do Estado ao cinema moçambicano, depois de
fechar o Instituto de Cinema [INC]. Nunca. Em situação nenhuma.40

Apesar do fim das atividades do INC, o controle das imagens exercido pelo governo seguia

restringindo os interesses de alguns cineastas desejosos de se expressarem livremente.  A crítica

contida no depoimento de Noronha certamente reflete sua vivência como quadro do instituto e sua

experiência  como diretora de um filme que,  em 1991,  coloca Maputo novamente  à  frente  das

câmeras. O documentário de curta-metragem  Assim na Cidade,  realizado por Noronha, expõe o

cotidiano  das  crianças  deslocadas  pela  guerra  civil  que  vendem jornais  nas  ruas  da  cidade  de

Maputo.  Convents  afirma  que  o  filme  de  Noronha  não  chegou  a  ter  uma  estreia  pública  em

Moçambique  à  época  de  sua  realização,41 porque  –  ainda  que  de  forma  indireta  –  revelava  a

presença da guerra em Maputo, contradizendo a versão oficial do governo de que a vida na capital

não havia sido afetada pelo conflito.42

Sobre o filme, a diretora comenta:

aquelas crianças que chegavam do campo não tinham lugar nas escolas, nem as
famílias  tinham dinheiro  para  eles  estudarem;  portanto,  tinham de  ir  trabalhar
precocemente. E só encontravam aquele emprego de vender um jornal que falava
de coisas de que eles não faziam ideia nenhuma. Iam tentando, de alguma maneira,
perceber  o que era  aquilo  que estava nos jornais.  Havia  aquele imaginário  e a
relação com a cidade, onde elas haviam acabado de chegar e que estava no maior
caos, também, por efeito da guerra. Apesar do neoliberalismo, assistia-se a coisas
do mesmo autoritarismo de antes, como o recrutamento compulsivo de jovens para
integrar  o  exército,  manifestações  de  estudantes  pedindo  aulas  porque  os
professores estavam em greve há imenso tempo, muita gente dormindo nas ruas,
miséria  e  fome sem precedentes.  De novo,  a  urgência da  paz,  que tardava em
chegar.43 

Ainda que em tempos de independência, o que se percebe é a manutenção do controle sobre

que imagens da cidade devem ser registradas e exibidas ao espectador moçambicano. Embora não

cite seu próprio filme, Noronha reconhece que diversos documentários realizados no âmbito do INC

– que criticavam o autoritarismo político e o abuso de poder do governo – nunca chegaram a ser

mostrados ao público. Mas lembra, também, que esses filmes são, hoje, testemunhos históricos de

40 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 105-6.
41 Em 1992,  o  documentário  de  Noronha foi  exibido  no  Festival  Internacional  de Vídeo  de Oeiras,  em Portugal,
conquistando o prêmio principal. De acordo com Convents (op. cit., p. 358), em Moçambique o filme foi exibido pela
primeira vez somente em setembro de 2010, para uma plateia de alunos da Universidade Eduardo Mondlane.
42 CONVENTS, Guido. Op. cit., p. 358.
43 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 104.
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como os cineastas da época estavam comprometidos com a verdade.44

É importante notar que, mesmo a partir dos anos 1990, no contexto da economia de livre

mercado, quando os cineastas começaram a se organizar em associações e produtoras, os filmes que

eles realizaram, agora sem o controle ou a orientação do regime político, continuaram imbuídos de

forte consciência político-social.

As  pessoas  tinham  uma  unidade  em  torno  do  que  queriam  do  cinema
moçambicano. Nenhuma daquelas pessoas [os cineastas egressos do INC] queria
fazer cinema comercial. Todas tinham uma forte ligação com Moçambique e com o
projeto de construção do país,  quer defendessem o socialismo,  quer  não. Havia
diferentes  tendências  políticas.  Mas  todos  nós  achávamos  que  o  cinema  que
queríamos  fazer,  o  tal  cinema moçambicano,  era um cinema  fundamentalmente
voltado para a realidade social moçambicana e ao projeto de país que se queria
construir.45 

“Embora  independente,  [esse  cinema]  manteve-se  comprometido  com um ideal  de  país,

criticando a política e posições econômicas que tendiam a estabelecer um capitalismo sem regras”,

conclui Noronha.46

Nesse novo cenário em que se encontrava a produção cinematográfica, a “pulsão ficcional

reprimida” de que fala Patraquim,47 finalmente encontrou vazão e filmes de ficção começaram a ser

realizados. Sem nenhum apoio estatal, os cineastas encontraram nas coproduções internacionais e

no apoio das organizações não governamentais a forma de viabilizar financeiramente os seus filmes.

Com isso, um novo dilema apresentou-se ao cinema moçambicano: a potencial dependência em

relação aos interesses temáticos das ONGs, sempre relacionados a temas específicos como a luta

pela  libertação  da  mulher,  o  combate  ao  HIV,  o  abastecimento  de  água,  a  educação,  o

desenvolvimento da agricultura etc. O grau de interferência no processo de criação autoral das obras

é admitido, em maior ou menor grau, por alguns cineastas moçambicanos. De acordo com Licínio

Azevedo,  “os  temas não mudaram, continuaram sempre  dentro  da  mesma  perspectiva,  a  nossa

perspectiva histórica e social, de um cinema que nasceu engajado e continua sendo engajado”.48 Nas

palavras  do  cineasta  Sol  de  Carvalho,  “Moçambique  conseguiu  criar  algumas  respostas  bem

interessantes e conseguiu não perder o ponto de vista autoral e criador”.49

A realização de filmes de ficção em Moçambique prosseguiu em passos lentos nos primeiros

anos do século XXI. Dois filmes de 2006 – O Grande Bazar, de Licínio Azevedo, e O Jardim do

44 ANNAS, Max; GUNKEL, Henriette.  ‘Cinema of resistance’.  Interview with Isabel Noronha. In: MISTRY, Jyoti;
SCHUHMANN, Antje (orgs.).  Gaze Regimes.  Film and Feminisms in Africa. Johannesburg: Wits University Press,
2005, p. 157-8. 
45 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 101-2.
46 ANNAS, Max; GUNKEL, Henriette. Op. cit., p. 157-8.
47 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 57. 
48 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 155.
49 Id., p. 189. 
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Outro Homem, de Sol de Carvalho – foram realizados nesse novo contexto de produção com apoio

financeiro internacional. Em meio a uma produção cinematográfica modesta, que não se destaca por

produzir imagens de Maputo, ambas as obras têm em comum o fato de fazerem seus personagens

orbitarem ao  redor  da  capital,  contribuindo  para  criar  versões  da  cidade  no  cinema  de  ficção

moçambicano.  Em 2019, um outro longa-metragem se destaca por levar Maputo novamente às

telas: Resgate, do diretor Mickey Fonseca.

Resgate, Maputo e a violência

Na primeira década do século XXI, Maputo recebeu duas equipes estrangeiras de cinema

que utilizaram espaços da cidade como cenário de superproduções estadunidenses. Em ambos os

casos,  a  cidade  atuou  como “dublê”,  e  não  como protagonista.  Em Ali (2001)  –  produção  da

Columbia Pictures, com o ator norte-americano Will Smith –, o estádio de futebol de Machava, em

Matola, área metropolitana de Maputo, serviu de cenário para a luta que o boxeador Muhammad Ali

disputou,  de  fato,  em  Kinshasa,  capital  da  República  Democrática  do  Congo,  em  1974;  em

Diamante de Sangue/Blood Diamond (2006) – estrelado pelo também norte-americano Leonardo

DiCaprio, e distribuído pela Warner Bros –, Maputo se fez passar por Freetown, capital de Serra

Leoa. Essa movimentação estrangeira gerou a esperança, em alguns profissionais do setor, de que

Moçambique pudesse se tornar um polo de cinema internacional, atraindo outras produções que

acabariam por estimular a criação de uma indústria audiovisual local. Não foi o que aconteceu.

Segundo Sol de Carvalho, “o balão da euforia se insuflou tão rapidamente como desapareceu. Não

fomos  capazes  de  evitar  o  ‘suicídio  da  galinha  dos  ovos  de  ouro’”.50 No  entanto,  essas  duas

experiências contribuíram para estimular as novas gerações, mantendo aceso o desejo de se realizar

cinema em Moçambique, mesmo contra as adversidades.

Foi  o  caso  de  Mickey  Fonseca,  roteirista,  diretor  e  produtor,  que  trabalhou  como  3º

assistente de direção no set de filmagens de Diamante de Sangue.  Em 2009, Fonseca fundou, com

o produtor e diretor de fotografia Pipas Forjaz,51 a Mahla Filmes, produtora de publicidade, clipes

musicais e documentários, que num período de dois anos realizou seis curtas-metragens, quatro

deles dirigidos por Fonseca – Mahla (2009), Traídos pela Traição (2009), Venenos do Amor (2010)

e  Dina (2010).52 Em  2019,  Fonseca  lançou  seu  primeiro  longa-metragem,  Resgate,  filme  que

realizou uma dupla façanha no contexto da intermitente produção cinematográfica de Moçambique.

50 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 115.
51 Antonio “Pipas” Forjaz é filho da fotógrafa zimbabuense Moira Forjaz,  que  trabalhou com Jean-Luc Godard no
Instituto Nacional de Cinema, e do arquiteto José Forjaz. 
52 Esses  filmes  estão  disponíveis  na  plataforma  de  streaming NetKanema,  criada  para  divulgar  a  produção
cinematográfica de Moçambique. Cf.: <https://netkanema.co.mz>.
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Primeiro, tratou-se de uma realização 100% moçambicana,53 sem apoio de nenhuma ONG, nacional

ou estrangeira. A cruzada para viabilização do filme tornou-se pública em 2016, com o lançamento

de  uma  campanha  de  financiamento  coletivo,  que  não  chegou  a  angariar  nem  10%  da  meta

pretendida. Mas a preparação para a produção se iniciou, de fato, muito tempo antes disso, como

relata Pipas Forjaz, coprodutor, diretor de fotografia e editor do filme:

Queríamos fazer um filme independente, nosso, sem interferências, ao nosso ritmo,
à nossa maneira. Então desde muito cedo começamos a comprar o nosso próprio
equipamento.  De  2010  a  2017,  quando  rodámos,  comprámos  tudo  que  era
necessário  para  produzir  uma  longa-metragem  independente.  E  nesse  tempo
construímos uma equipa de técnicos moçambicanos para trabalhar.54

O filme recebeu nove indicações para o Prêmio da Academia de Cinema da África (African

Movie  Academy Awards  – AMAA),  entre  elas  a  de  melhor  filme,  melhor  fotografia  e  melhor

diretor, tendo ganhado os prêmios de desenho de produção e roteiro. E, em julho de 2020, Resgate

conquistou sua segunda façanha: tornou-se o primeiro filme de um país  africano luso falante a

entrar no catálogo internacional da Netflix.

Resgate conta a história de Bruno (Gil Alexandre), mecânico de profissão, que após cumprir

uma pena de quatro anos na prisão distante da cidade, retorna a Maputo para construir uma nova

vida, de maneira honesta, ao lado da companheira Mia (Arlete Bombe) e da filha recém-nascida do

casal. Porém, quando descobre que o banco vai lhe tomar a casa herdada da mãe – por conta de um

empréstimo contraído por ela para pagar um tratamento de saúde –, Bruno volta a se envolver com

o crime a fim de conseguir dinheiro para garantir sua moradia na cidade. 

Mickey Fonseca já  havia explorado  amplamente o universo  de Maputo  em seus curtas-

metragens  anteriores,  mostrando  aspectos  da  vida  urbana  local  em  cenários  como  escritórios,

repartições públicas, hospitais, academia de ginástica, bares, ruas e avenidas por onde fez circular

médicos, policiais, comerciários, funcionários públicos, agentes imobiliários etc. Se as histórias dos

curtas  orbitavam  em  torno  de  temáticas  relacionadas  à  saúde  e  à  violência  doméstica  contra

mulheres,55 Resgate – um thriller de ação – vai abordar a violência de forma bem mais abrangente,

tocando  em  temas  que  afligem  quase  todas  as  grandes  cidades  do  mundo:  violência,  crime,

desigualdade social, desemprego, corrupção. A inspiração para o filme veio das precárias condições

53 Apenas a correção de cor e o tratamento de som foram feitos fora do país, respectivamente em Portugal e na África do
Sul.
54 LANÇA, Marta. Filme moçambicano sobre juventude e raptos, entrevista a Mickey Fonseca e Pipas Forjaz. BUALA,
2019.  Disponível  em:  <www.buala.org/pt/afroscreen/filme-mocambicano-sobre-juventude-e-raptos-entrevista-a-
mickey-fonseca-e-pipas-forjaz>. Acesso em: 20 jul. 2020.
55 Com exceção  de  Mahla,  todos os  três  curtas  anteriormente  dirigidos  por  Mickey  Fonseca  foram realizados  no
contexto de uma campanha de prevenção do vírus do HIV promovida pela ONG moçambicana N’weti Comunicação
para a Saúde.
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de vida nas ruas de Maputo. Mas também do desejo de expor no cinema a onda de sequestros de

cidadãos ricos, especialmente empresários estrangeiros, que à época da escrita do roteiro haviam se

tornado um crime rotineiro  no país56.  Infelizmente,  como se  tem percebido  nas  manchetes  dos

jornais moçambicanos atuais,57 essa modalidade de sequestro voltou a acontecer, mantendo o enredo

do filme deveras atual. 

No filme  O Grande Bazar,  de Licínio Azevedo,  o jovem protagonista  Paíto pertence ao

espaço rural e faz apenas pequenas incursões à cidade de Maputo. Em O Jardim do Outro Homem,

dirigido  por  Sol  de  Carvalho,  a  protagonista  Sofia  pertence  à  cidade,  tendo  nela  o  seu  lugar

garantido. Em Resgate, Bruno não é um outsider como Paíto. E embora pertença à cidade, como

Sofia, foi afastado dela, por quatro anos, para cumprir pena na área rural, a muitos quilômetros de

distância  de Maputo.  Toda a sequência inicial  do filme serve  para  ilustrar  o  esforço de  Bruno

deixando  o  campo,  onde  se  encontra  a  prisão,  para  alcançar  Maputo.  Esse  esforço  é  físico,

funcionando como um processo de redenção58 para o personagem: ele cruza vales e montanhas,

anda sozinho por estradas de terra, pede carona, atravessa pontes. Há muito sol e poeira até que

surjam  os  primeiros  indícios  de  civilização:  um  grupo  de  trabalhadores  em  bicicletas,  casas

abandonadas (sinais  passados  da  guerra?),  o  mato que queima à  beira  do  caminho,  uma placa

indicando Maputo ainda distante, até que surgem os primeiros indícios da cidade:  o asfalto e a

autoestrada.

Bruno chega a seu destino sob a escuridão da noite, e não é a cidade o que se vê de imediato.

O primeiro espaço apresentado ao espectador é  a  casa  onde vive Mia,  uma residência  em que

apenas um dos cômodos se apresenta  habitável.  Como se  poderá perceber,  ao longo de outras

sequências, tudo ao redor da casa é ruína, evocando um passado que se descontinuou no presente.

De acordo com Fonseca, que também assina o roteiro do filme, a casa é uma herança. “Muitos

herdam dinheiro e bens, mas a maioria só problemas. Bruno herdou uma dívida; Mia herdou a ruína

da família”, declara o roteirista.59 A falência do passado, a precariedade do presente, a incerteza com

o futuro e o medo de que Bruno retorne ao crime alimentam o desejo de Mia de abandonar Maputo

em busca de uma vida melhor em outra cidade. 

O que primeiro se revela quando amanhece o dia é a visão panorâmica, desde o alto e à

distância,  de planícies  verdes  cortadas  por  um trecho  do  rio  Inkomati,  em Marracuene,  cidade

56 “Segundo a Deutsche Welle, no espaço de seis anos, até 2018, tinham sido raptados 150 cidadãos portugueses em
Moçambique”.  Disponível  em:  <www.sabado.pt/comunicados-imprensa/detalhe/resgate--longa-metragem-
mocambicana-independente-estreia-em-lisboa-e-porto>. 
57 Disponível em: <https://mg.co.za/africa/2020-09-03-kidnappings-shake-mozambiques-business-community>.
58 Não é irrelevante que a versão do título do filme para lançamento em língua inglesa seja Redemption (redenção), e
não Ransom (resgate). 
59 Entrevista através de troca de mensagens com o diretor e roteirista, em dezembro de 2020.
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coligada a Maputo. Em primeiro plano, dominando a aérea externa da casa, uma piscina em desuso,

esvaziada e suja, dentro da qual jaz uma velha cadeira de rodas, que Mia diz ter pertencido a seu

avô. Embora seja  a  perda da casa da mãe de Bruno,  em Maputo,  que servirá de motor  para o

desencadeamento de toda a ação do filme, é nessa residência de Marracuene que se concentrarão os

movimentos finais da narrativa e a derrocada de Bruno e Mia. O contraste entre a paisagem idílica

do  vale  e  a  piscina  e  a  casa  em  ruínas  funciona  como  um  cenário-síntese  da  condição  das

personagens de Resgate, e, por extensão, da precariedade da vida no espaço urbano contemporâneo.

A paisagem do vale seria, por si só, um convite à contemplação. Mas na única sequência em que

Mia aparece sentada de frente para o vale, após uma tempestade, ela e Bruno têm uma discussão

definitiva na qual Mia pede para que Bruno desapareça de sua vida. A contemplação exigiria uma

quietude de espírito que as personagens não se podem outorgar.

O espaço simbólico da casa tem um papel fundamental na narrativa de Resgate. A logline do

filme poderia ser reescrita da seguinte forma: um homem retorna ao mundo do crime para manter

sua moradia na cidade. Antes que Bruno circule pelas ruas de Maputo – e possamos ver a cidade

revelada pelo filme –, ele vai “tomar posse” da casa herdada de sua mãe, no bairro da Mafalala. A

casa da mãe, que agora é por direito de Bruno, é mais do que um lugar para “habitar” na cidade.

Essa  casa  é  um  lar:  o  espaço  da  “estabilidade”  e  do  “aconchego”,  “que  abriga  e  mantém  a

memória”.60 Para  Bruno,  o  reconhecimento  do  lar  de  outrora  se  dá  através  dos  móveis  e  dos

pequenos  objetos  deixados  pela  mãe,  vestígios  que  atravessaram  o  tempo  e  permaneceram

ancorados no espaço: a imagem de uma santa, anéis, um rosário, um retrato da mãe, que Bruno

muda de lugar em um ato involuntário e espontâneo de retomada de controle do espaço que agora

lhe pertence.61

O que talvez Bruno tema perder para o banco não seja tanto a casa física, como lugar de

habitação, mas o lar como um lugar de pertencimento. “Não posso vender a casa”, Bruno desabafa

para sua tia Sara (Aldovina Chiziane), “o banco não deixa. Mesmo que pudesse... é a casa da minha

mãe. É a casa onde eu nasci”. Tomar posse da casa é a primeira condição para que Bruno possa

reconstruir  sua  vida  em Maputo.  Habitá-la  com a  companheira  e  a  filha  é  fazer  desse  espaço

enlutado  novamente  um  lar.  É  relevante,  também,  o  fato  de  haver  pouca  ou  quase  nenhuma

luminosidade no interior dessa residência. “Só [os espaços como] a casa familiar, o lugar onde se

tem uma vida normal e equilibrada, ao qual se sonha retomar, são amplos e claros”, lembra Nelson

Brissac  Peixoto.62 Não  é  o  caso  da  residência  de  Bruno.  De  dia,  as  cortinas  translúcidas,

60 SILVA,  Denise  Almeida  apud  COSER,  Stelamaris  (org.).  Viagens,  deslocamentos,  espaços:  conceitos  críticos.
Vitória: EDUFES, 2016, p. 35-6.
61 ELLARD, C. Places of the heart: the psychogeography of everyday life. Bellevue: Literary Press, 2015, p. 71. 
62 PEIXOTO, Nelson Brissac. Cenário em ruínas: a realidade imaginária contemporânea. Lisboa: Gradiva, 2010, p. 49.
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semifechadas, filtram a luminosidade que chega de fora; à noite, com a energia elétrica cortada por

falta de pagamento, os ambientes são iluminados apenas pela chama do lampião. É no escuro, atrás

da porta trancada, que Bruno se esconde de Mia e Sara, quando elas o procuram com o intuito de

impedir que ele retome uma vida criminosa. Assim, a casa que Bruno vê como um lar mais se

parece com o esconderijo de um fugitivo – condição que o mundo do crime logo irá lhe impor. Esse

espaço  familiar  contrasta  com a  residência  de  tia  Sara  –  espaço  que  tanto  Bruno quanto  Mia

procuram quando precisam de aconselhamento e mentoria, e a casa bem iluminada do pai de Abdul

(Jorge Amade), ambiente familiar que será perturbado pela ação criminosa perpetrada por Bruno.

Que a chave da casa da mãe de Bruno lhe tenha sido entregue pela tia dentro de um cemitério, na

“morada dos mortos”,  e que entre os vestígios de sua vida passada na casa Bruno recupere um

revólver são indícios do que o roteiro reserva para ele e sua nova família. 

Após se reinstalar em sua residência, Bruno parte em busca de emprego. Sua peregrinação

se dá pelas ruas dos bairros centrais de Maputo, entrando e saindo de estabelecimentos comerciais,

em sua grande maioria lojas de peças automotivas e mecânicas, pois é mecânico de formação. Ao

longo dos três dias da procura de Bruno, vemos a cidade em sua cotidianidade: pedestres e veículos,

casas e prédios, cemitério e mesquitas, crianças errantes e vendedores ambulantes, chapas e  my

loves.63 São cenas curtas, filmadas com interferência mínima da câmera que se mantém sempre

distante dos sujeitos comuns com os quais Bruno interage. O resultado desse modo de filmar lembra

o estilo de Licínio Azevedo em alguns de seus filmes, entre eles O Grande Bazar, em que a câmera

pouco intrusiva imprime um ar documental ao registro. 

Há um outro elemento, revelado nessa mesma sequência, que merece atenção: a imagem da

ponte  Maputo-Katembe,64 com seu  volume  arquitetônico  gigantesco  alterando  sensivelmente  o

skyline da cidade. Em sua primeira aparição no filme, enquanto Bruno busca por emprego, a ponte

surge em segundo plano, dominando uma das ruas da Baixa. Mais adiante na narrativa, a ponte será

vista agora de longe, desde as salinas da Matola, do outro lado da baía, compondo o  skyline da

cidade com os prédios da região central de Maputo. Esse cenário serve de fundo para a conversa em

que Abdul (Rachid Abdul) – o “boss”,65 como é chamado pelos parceiros – acerta um “job” com seu

63 “Chapas” são como são chamadas as vans que fazem o transporte coletivo de passageiros na cidade de Maputo. O
sistema de transporte é composto ainda pelas txopelas (tuk-tuks), e por pequenos caminhões que carregam passageiros
em suas carrocerias abertas, chamados irreverentemente de “my love” (em alusão ao fato de que os passageiros, por não
terem onde se segurar, apoiam-se uns nos outros, numa situação que propiciaria o “romance”).
64 A ponte  Maputo-Katembe  foi  construída  por  uma  companhia  chinesa,  com financiamento  fornecido  através  de
empréstimo dos bancos chineses.  É, atualmente,  a maior  ponte com vão suspenso de toda o continente africano. À
época  das  filmagens  de  Resgate,  a  ponte  ainda  não  estava  totalmente  concluída.  Sua  inauguração  aconteceu  em
novembro de 2018.
65 Boss, “patrão” em inglês, é usado geralmente como vocativo no tratamento de vendedores moçambicanos com seus
potenciais clientes, sobretudo se forem brancos e turistas, ou, como no caso de Abdul, para se referenciar a alguém com
mais dinheiro e poder.
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capanga Américo (Tomás Bié): o sequestro do qual  Bruno tomará parte.  Maputo e a ponte vão

reaparecer  ainda  mais  uma  vez  em  Resgate,  desde  esse  mesmo  ângulo,  agora  dividindo  o

enquadramento com o rosto de Bruno, que a essa altura já retornou ao crime. No mesmo plano, o

foco da câmera se alterna entre a cidade e Bruno, não sendo possível enxergá-los com nitidez ao

mesmo tempo, como se não houvesse possibilidade de ambos “existirem” plena e simultaneamente

no mesmo quadro. Esse plano sugere uma leitura interessante da relação entre Bruno e a cidade.

Mas ele não é, de fato, o primeiro plano que permite esse tipo de leitura relacional.

Imagem 1: cena de Resgate

A saga de Bruno à procura de emprego, antes que o banco lhe anuncie a tomada da casa, e

antes que o retorno ao mundo do crime acabe sendo sua única saída, o leva, por indicação de sua tia,

ao único lugar em que lhe é oferecido um trabalho: uma mecânica dentro de um ferro-velho. Esse é

o espaço onde se acumulam as coisas arruinadas do mundo, coisas que se quebraram, que perderam

a função e o sentido original. À medida que Bruno adentra o ferro-velho, sua figura vai se tornando

diminuta na “alameda” ladeada por enormes montanhas de destroços formadas por  carcaças de

carros,  aviões,  ferro retorcido, restos de um mundo que desapareceu. Mais uma vez tem-se um

plano que estimula uma leitura relacional entre Bruno e o espaço que o rodeia. O ferro-velho é,

também, um lugar de reconstrução, onde do desmonte do lixo ressurgem partes e peças que ainda

podem ter serventia para alguém, onde “restos encontrados nos escombros” podem ser “arrumados

de um outro modo”.66 Esse não deixa de ser o papel do personagem Bruno no enredo do filme, uma

peça perdida à espera e à procura de algum tipo de resgate que lhe propicie um futuro na cidade. 

Na conversa com o Sr. Nunes (António Antunes) – homem branco, proprietário do ferro-

velho – a temática racial, até então aparentemente ausente da narrativa, começa a se apresentar ao

espectador. “E que que você sabe fazer?”, pergunta o Sr. Nunes a Bruno. “Eu sou mecânico de

66 PEIXOTO, Nelson Brissac. Op. cit., p. 166. 
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profissão, mas faço o que puder”. “E roubar?... Também sabe roubar?... É que aqui, ao primeiro

roubo, você tá fodido e vai pro olho da rua, entendeu?” A associação imediata que o Sr. Nunes faz

entre a profissão declarada por Bruno e sua possível propensão ao roubo é uma alusão direta à

questão racial, que pode até passar despercebida a um espectador estrangeiro, mas, como veremos a

seguir, é de entendimento imediato para um moçambicano. A identificação racial tem continuidade

algumas sequências mais adiante, com a passagem de duas informações, uma fornecida pela trilha

musical e a outra pelo diálogo. Bruno está trabalhando no ferro-velho, ele limpa, lava e recupera

uma velha peça de motor e depois, como que por espelhamento, lava a si mesmo, preparando-se

para  deixar  o  serviço  ao  fim  do  dia.  Na  trilha  sonora  o  hip-hop  Cães  de  Raça,  do  cantor

moçambicano Azagaia,67 acompanha as cenas dessa sequência como em um clipe. Assim começa a

letra da música:

Eu sou mulato né? Sou mulato sem bandeira / Desde a guerra colonial que não
tenho trincheira / Pai branco intelectual, mãe preta lavadeira / Quis ser igual a ele,
mas  sem esquecer  minha  parteira  /  (...)  Na  tuga68 o  assimilado,  português  de
segunda / Na terra condenado à mecânico ou prostituta / Ninguém vence a minha
luta...

A sequência  do  ferro-velho  é  sucedida  imediatamente  pelas  imagens  de  Tony (Laquino

Fonseca), antigo amigo e parceiro de Bruno no crime, circulando pela avenida Moçambique. Pela

janela do veículo, Tony avista Bruno caminhando em meio a um mercado de rua. Tony chama pelo

amigo:  “Hey!  Bruno!  Bruno!  Mulato!”  Caso  ainda  não tivesse  ficado  claro  para  o  espectador,

revela-se, enfim, através da fala de Tony, esse traço da identidade de Bruno: ele é um mulato.69

Como vai se ver nas sequências seguintes, esse é o traço distintivo com que Bruno é definido pelos

parceiros do crime: Tony repetidas vezes chama o amigo pelo apelido “Mula”; Américo refere-se a

ele quase que com intimidade – “O mulatinho? O nosso mulatinho?” O que a letra da música de

Azagaia indica ao espectador desinformado é o que a condição de ser mulato atrai  para Bruno

dentro da sociedade moçambicana: “De dia odeiam-me / De noite amam-me / Vamos duma vez

acabar com as farsas /  Mulato é o ódio e o amor entre as raças”. No filme, esse ódio se torna

manifesto na fala em que Abdul, ao encomendar o sequestro da mulher de um empresário, deixa

claro para Américo que ele não deve contratar mulatos para o job: “Não me tragas essa raça aqui,

que esses gajos só trazem azar!” Influenciado por Tony, Américo vai desobedecer ao “patrão” e

67 Na versão da música tocada no filme, Azagaia é acompanhado por Gutto, conhecido rapper português nascido em
Angola. 
68 Termo  pejorativo,  surgido  no  contexto  da  guerra  colonial,  utilizado  para  designar  o  “português  típico  ou
tradicionalista”. Cf. Dicionário Infopédia da Língua Portuguesa [online]. Porto: Porto Editora, 2003-2021. Disponível
em: <www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/tuga>. No contexto da letra de  Cães de Raça, parece se referir,
por extensão, ao espaço dos portugueses.  
69 No contexto atual, no Brasil, o termo mulato é considerado racista e deve ser evitado sempre que possível. 
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contratar Bruno: por coincidência, uma cadeia de infortúnios vai se abater sobre o bando todo.

Em uma resenha publicada no jornal carioca O Globo, o escritor e jornalista angolano José

Eduardo  Agualusa  chamou  atenção  para  a  diversidade  étnica  de  que  é  composta  o  mapa  de

personagens de Resgate: “a novidade [do filme] não está no enredo, que segue a rotina do género,

mas  na  brutal  veemência  dos  cenários  reais  e  na  profusão  de  personagens  secundários,

representativos da deslumbrante diversidade étnica e cultural de Moçambique”.70 Com efeito, na

sociedade moçambicana – bem como em muitas outras partes do continente africano –, as relações

interétnicas  precederam  em  muito  a  ocupação  colonial  europeia,  remetendo  à  presença

multissecular de árabes, indianos e chineses na região. Como lembra Mbembe, a história cultural do

continente é uma história de “culturas em colisão”, uma “estética do entrelaçamento” que não pode

ser  compreendida  “fora  do  paradigma  da  itinerância,  da  mobilidade  e  do  deslocamento”.  “(...)

Mobilidade que a colonização tentou, em seu tempo, paralisar por meio da instituição moderna da

fronteira. (...) Existe, de fato, uma modernidade africana pré-colonial que ainda não foi levada em

conta na criatividade contemporânea”.71

O fenômeno  social  da  migração  e  da  miscigenação  gerou,  no  entanto,  a  elaboração  de

diversos termos e estereótipos depreciativos usados para designar os distintos grupos étnicos de que

é  composta  a  sociedade  moçambicana:  mulatos,  monhés  (muçulmanos),  baneanes  (indianos),

canecos (indianos católicos), chinas etc.72 Grupo étnico minoritário, os mulatos atraíram estereótipos

que buscavam acentuar o caráter de sua ambiguidade racial e cultural.73 A expressão “mulato sem

bandeira”,  por  exemplo,  referenciada  na música  de Azagaia,  remete à  desconfiança de que,  no

período de transição para a independência, os mulatos – filhos de “pai branco intelectual” e “mãe

preta lavadeira” – seriam suspeitos de defender,  ao mesmo tempo, tanto a bandeira de Portugal

quanto a de Moçambique livre. A asserção “se é mulato tem que ser mecânico”, mencionada na letra

da música como uma “condenação”, teria origem no fato de que os colonos brancos permitiam aos

mulatos a aprendizagem de certos ofícios urbanos – entre eles a mecânica74 –, privilegiando-os em

relação aos negros, grupo ao qual esse aprendizado era negado. No pós-guerra, com a associação

(não  fundamentada)  dos  mulatos  ao  aumento  da  criminalidade  nas  cidades,  esse  estereótipo

70 AGUALUSA, José Eduardo. A África na Netflix. O Globo, Rio de Janeiro, 1 ago. 2020. Seção Cultura. Disponível
em: <https://oglobo.globo.com/cultura/a-africa-na-netflix-24559403>. Acesso em: 27 ago. 2020.
71 “ (...) mobilité que la colonisation s’efforça, en son temps, de figer à travers l’instituition moderne de la frontière. (...)
Il  y a, en effet,  une  modernité aficaine précoloniale qui n’a pas encore fait  l’objet d’une prise en compte dans la
creativité  contemporaine” (MBEMBE, Achille.  Sortir  de la grande nuit:  essai  sur  l’Afrique décolonisée. Paris:  La
Découverte, 2013, p. 227-8, grifo do autor).
72 Cf. ZAMPARONI, Valdemir. Monhés, Baneanes, Chinas e Afro-maometanos. Colonialismo e racismo em Lourenço
Marques, Moçambique, 1890-1940.  Lusotopie (Lusophonies asiatiques, Asiatiques en lusophonies), n. 7, p. 191-222,
2000.
73 NOA, Francisco. Império, Mito e Miopia. São Paulo: Kapulana, 2015, p. 272.  
74 Não somente a mecânica automobilística, mas, também, aquela ligada às ferrovias, à navegação etc.
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depreciativo desdobrou-se em uma nova expressão: “mulato ou é mecânico ou é ladrão”.75 É nesse

contexto que  o Sr.  Nunes,  numa manifestação  nem tão velada  de  discriminação  racial,  inquire

Bruno se além de mecânico ele também sabe roubar, encontrando assim uma maneira de aludir à

expressão depreciativa sem ter que pronunciá-la com todas as letras.

As tensões raciais, em Resgate, não estão relacionadas apenas ao personagem de Bruno. Quando

Américo  informa  a  Tony,  Paíto  e  Bruno,  que  Abdul  não  vai  pagar  pelo  job (porque  eles

sequestraram a pessoa errada), o trio passa a se referir desdenhosamente ao “boss” Abdul como um

monhé,  um muçulmano.  Ribeiro  chama a atenção para a  hierarquia  que se estabelece entre os

segmentos étnicos na sociedade moçambicana: 

O “monhé” é  associado à religião islâmica ou hindu e tido como originário  ou
descendente de gentes do Índico. (...) na perspectiva da maioria, não sendo nenhum
dos  dois  [monhé  ou  mulato]  como  “nós  negros”,  os  “mulatos”  tendem  a  ser
representados mais como “nossos” e os “monhés” muito mais como “outros” ou
exógenos.76

Assim,  embora  todos  os  personagens  ligados  ao  crime  sejam  moçambicanos,  Bruno  é

reconhecido por Américo, Tony e Paíto como “mais semelhante” do que Abdul, que possui práticas

e crenças religiosas distintas. Mas, ao mesmo tempo, há diferenças dentro do grupo aparentemente

homogêneo formado por moçambicanos negros. De acordo com Mickey Fonseca,77 pelo linguajar e

sotaque de Américo, um espectador moçambicano pode reconhecer que a origem do personagem é a

província  de  Gaza,  limítrofe  à  província  de  Maputo,  região  exaltada  como berço  de  líderes  e

guerreiros como Samora Machel, Joaquim Chissano78 e Ngugunhane.79 Américo também é um líder,

ainda que do crime.  Mas, é um outsider,  originário  de fora da cidade, e nisso se distingue dos

rapazes que contrata para os  jobs. “Moçambique é um país diverso, com uma mistura de raças,

etnias, línguas e origens culturais [distintas], e era importante representar isso através do elenco e

do diálogo”,80 conclui o diretor.

No mapa de personagens de  Resgate,  há notório destaque para o elemento islâmico. Ao

longo  da  caminhada  de  Bruno,  na  procura  por  emprego,  é  possível  perceber  ao  menos  três

referências espaciais ligadas ao universo islâmico: o muro do antigo cemitério dos muçulmanos, o

75 RIBEIRO, Gabriel Mithá. “É pena seres mulato!”: ensaio sobre relações raciais. Cadernos de Estudos Africanos,
Lisboa, n. 23, p. 38-9, 2012.
76 Id., op. cit., p. 26. 
77 Entrevista através de troca de mensagens com o diretor e roteirista, em dezembro de 2020.
78 Sucessor eleito de Samora Machel, presidente de Moçambique entre os anos de 1986 e 2005.
79 Último imperador do Império de Gaza, onde hoje fica o território de Moçambique, famoso por sua luta de resistência
contra os portugueses no final do século XIX. 
80 Cf.: Filme moçambicano "Resgate" chega hoje a salas de cinema em Lisboa e no Porto. Correio da Manhã, Lisboa, 8
ago. 2019. Mundo. Disponível em: <https://www.cmjornal.pt/mundo/africa/detalhe/filme-mocambicano-resgate-chega-
hoje-a-salas-de-cinema-em-lisboa-e-no-porto>. Acesso em: 1 dez. 2020. 
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edifício da Rede Aga Khan de Desenvolvimento, e a mesquita Babussalaam, no Alto Maé “B”. O

surgimento desses espaços serve para introduzir o espectador no universo de Abdul e seu pai, ambos

muçulmanos, personagens centrais da curva dramática que envolve o componente de ação do filme,

que surgirão diante de um outro cenário frequentado pela comunidade islâmica da cidade: a fachada

da Mesquita Bilal, no Alto Maé “A”. Assim, a Maputo de Resgate revela-se ao espectador através

de sua face mais muçulmana,  como uma cidade de muitas mesquitas,  apesar de apenas 6% da

população ter declarado professar a fé islâmica na cidade.81

Um dos inúmeros acertos do roteiro de Resgate é o de não estigmatizar um único segmento

étnico – ou classe social – como repositor de toda a vicissitude que predomina no ambiente urbano.

À exceção de Mia e Sara, quase todos os personagens, principais e secundários, estão expostos a –

ou perpetram – alguma atitude de violência explícita, suborno ou corrupção. O antagonista principal

da história é  o  muçulmano Abdul,  um assassino violento que,  entre  outras atividades,  arquiteta

sequestros de cidadãos abonados da cidade de Maputo. Não obstante, seu pai, também muçulmano,

é um homem honesto e inocente, que desconhece a face oculta do filho e acaba se tornando, ele

também, vítima de um sequestro. Fora do universo islâmico há: Américo, bandido que mantém boas

relações com a polícia; Castigo (Abdul Satar Sulemane), policial corrupto, assassino e parceiro de

Abdul no crime; Tony, que extorque pessoas para quem empresta dinheiro, traiu Bruno no passado e

o fará de novo, no fim da narrativa; Tânia (Gigliola Zacara), funcionária do banco e amante de

Abdul,  que  repassa  para  ele  os  extratos  bancários  de  clientes  que  são  potenciais  vítimas  de

sequestro; a vendedora de frutas (Gradyss Sitoi) que se deixa subornar facilitando o acesso à casa de

seu amante, o pai de Abdul; e o próprio Bruno que, diante da adversidade que se lhe apresenta,

busca no crime uma solução para o problema, em lugar de atender o pedido de Mia para que eles

abandonem a cidade. Se acreditarmos que a indiferença do sistema econômico é também um tipo de

violência contra o indivíduo, poderíamos incluir nessa lista o gerente do banco (Mário Valente) que,

incorporando a indiferença da instituição para a qual trabalha, executa as ordens que indiretamente

empurram Bruno de volta à criminalidade. O fim de quase todos esses personagens é a morte. Abdul

mata Américo; o pai de Abdul é morto, indiretamente, pela ação de Bruno; Castigo mata Paíto, e

mata e é morto por Mia; Abdul é morto por Tony, que é morto por Bruno – o único sobrevivente

dessa cadeia macabra.

É também a banalização da morte,  efeito final  da violência,  que interrompe o sonho de

viagem  de  dois  personagens  em  Resgate –  Mia  e  o  pai  de  Abdul.  Viagens  tradicionalmente

81 De  acordo  com  o  boletim  de  indicadores  demográficos  da  cidade  de  Maputo,  de  julho  de  2020.  Cf.:
<www.ine.gov.mz/estatisticas/estatisticas-demograficas-e-indicadores-sociais/boletim-de-indicadores-demograficos-22-
de-julho-de-2020.pdf/view>.  Já em termos nacionais,  acredita-se que um quarto da população de Moçambique seja
muçulmana (NEWITT, Malyn. Op. cit., p.22)
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implicam o afastamento de um espaço familiar, a estadia em um lugar diferente ou o retorno ao

local de origem, e podem ser de natureza diferente.82 A viagem que Abdul organiza a Meca, com o

intuito de realizar o sonho do pai de fazer o hadj,83 é uma peregrinação religiosa que tem como parte

de sua simbologia o desejo de se renunciar ao mal. Como toda viagem dessa natureza, trata-se de

uma jornada da qual o viajante que parte espera retornar espiritualmente transformado. No filme,

sabemos que viabilizar a realização do sonho do pai faz parte do papel de bom filho no teatro

farsesco  de  Abdul,  ele  que  é  a  materialização  maior  da  maldade  entre  os  personagens.  É

significativo que essa viagem de transformação, de cunho espiritual, sequer se concretize: não há

redenção  possível  para  Abdul  que,  em última  instância,  condena  indiretamente  o  próprio  pai,

fazendo dele sua última vítima. 

A viagem de Mia – ou melhor,  seu desejo de viagem – é de natureza migratória  e  faz

ressurgir, no filme, o fluxo histórico de pessoas que deixam Moçambique em direção à África do

Sul, mais precisamente Johannesburgo, espécie de “meca” para centenas de africanos que todos os

dias chegam ilegalmente a essa cidade em busca de trabalho. O desejo de viagem de Mia – que não

pressupõe  um  retorno  –  coloca  frente  a  frente  a  fabulação  entre  duas  cidades,  Maputo  e

Johannesburgo, a primeira como o lugar do fracasso, onde não se consegue prosperar e de onde se

deve fugir, e, a segunda, como a cidade das oportunidades, onde reside o sonho e a esperança – o

“lá” do desejo sempre se fazendo parecer melhor do que o “cá” da realidade onde se vive. Ora, os

próprios personagens sabem, por experiência própria, que a realidade não sustenta tal fabulação. A

viagem  que  Mia  deseja  empreender  com  Bruno  é  um  retorno  e  não  uma  aventura  rumo  ao

desconhecido. Bruno e Mia já viveram sem documentos em “Jone” – como ela mesmo se refere à

cidade sul-africana, demonstrando intimidade com o espaço –, “a fugir da imigração”, sem que

tenham conseguido nada depois  de muitos  anos  de tentativa,  como desabafa  Bruno no mesmo

diálogo em que Mia implora para que eles abandonem Maputo. Vista com frequência em cenas nas

quais se locomove, a pé ou de chapa, de dia e à noite, da casa para o trabalho, e vice-versa, Mia é

uma personagem que vive em estado permanente de migrância, entre o lugar que está abandonando

e  o  local  receptor,  sempre  em  trânsito,  “entre  dois  mundos”.84 Ela  primeiro  deixa  sua  casa,

mudando-se para a casa de Bruno; depois, retorna quando percebe que Bruno se reaproximou dos

antigos parceiros.  Mas torna a voltar à casa do companheiro, uma noite, acompanhada de Sara,

numa última tentativa de “resgatá-lo”. Porque Bruno não as recebe, Mia retorna novamente à sua

casa. Por fim, ela faz a mala para partir definitivamente da cidade, sem Bruno, movimento que

82 BOU, Enric apud COSER, Stelamaris (org.). Op. cit., p. 337. 
83 Peregrinação religiosa à cidade santa de Meca, na Arábia Saudita, que deve ser empreendida ao menos uma vez na
vida por todo muçulmano que tenha condições físicas e financeiras para tal. 
84 PIÑERO, María Rocío Cobo apud COSER, Stelamaris (org.). Op. cit., p. 218.
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tragicamente  não se  concretiza.  A mala  –  símbolo  máximo  da  viagem e  do  deslocamento  –  é

encontrada por Bruno junto ao umbral da porta, a poucos metros do corpo sem vida de Mia. Ao fim

da narrativa, Bruno não conseguirá o dinheiro necessário para quitar sua dívida com o banco – a

maleta do resgate está cheia de papeis inúteis, a aventura criminosa foi em vão.  Sem perspectiva de

presente ou de futuro,  carregando a filha nos braços,  Bruno literalmente sai de cena. Se ele dá

seguimento aos planos de Mia e abandona definitivamente Maputo rumo a Johannesburgo, nunca

saberemos. Lembrando o destino de Arminda, personagem de Crônica da Rua 513.2, de João Paulo

Borges Coelho, “o seu rastro perdeu-se naquele complicado tráfego em que ninguém permanecia no

lugar”.85

Há, pelo menos, mais um espaço significativo em Resgate: o prédio em ruínas do antigo

cinema São Gabriel, na Matola, município limítrofe à Maputo, espécie de QG do crime de Bruno e

cenário do desfecho do resgate malsucedido que o converte em assassino. Construído nos anos

1950, essa locação foi escolhida para o filme como uma homenagem tanto aos inúmeros cinemas

que  marcaram  a  história  de  Maputo  e  adjacências,  quanto  à  estreita  relação  da  sociedade

moçambicana  com  esses  espaços  de  exibição  cinematográfica,  hoje,  em  sua  grande  maioria,

extintos ou decadentes. De acordo com Pipas Forjaz, era no Cine São Gabriel que ele assistia a

filmes de entretenimento quando criança – as fotos e cartazes de filmes vistos no hall de entrada do

prédio remetem a essa experiência pessoal do fotógrafo e montador do filme.86

O cinema São Gabriel não é, no entanto, o único vestígio do passado de Moçambique dentro

do filme. Há outras referências expressivas como a camiseta com o nome e o rosto do presidente

Samora Machel, usada por Bruno no retorno à cidade; a face de Che Guevara, um dos líderes da

Revolução  Cubana  e  da  guerrilha  na  América  do  Sul,  inspiração  para  os  revolucionários

moçambicanos na luta pela independência, que Bruno traz tatuada às suas costas; o nome do bar em

que se reúnem os comparsas de Américo – “Xiconhoca, o inimigo do povo”87 –, todos vestígios do

passado socialista do país.

Resgate consegue ser um filme comercial e de ação, objeto de entretenimento coletivo, sem

trair  o  ideal  do cinema como instrumento revolucionário,  assim reconhecido desde o início do

85 COELHO, João Paulo Borges. Crônica da rua 513.2. São Paulo: Kapulana, 2020, p. 76. 
86 Cf. NOGUEIRA, Rodrigo.  Resgate, o filme 100% moçambicano chega a Portugal. Público,  Lisboa, 8 ago.
2019.  Cultura.  Disponível  em:  <www.publico.pt/2019/08/08/culturaipsilon/noticia/resgate-1882567>.  Acesso  em:  30
nov. 2020.
87 “Xiconhoca” é um personagem caricatural criado pelo Departamento de Informação e Propaganda da Frelimo para
representar o inimigo interno do país, “simbolizava o arquétipo do moçambicano imoral e corrupto”. Esta figura, que
rapidamente se popularizou, representava ‘todos estes males deixados pelo colonialismo, e que o Povo moçambicano
está a combater’”. Seu nome é uma junção de “Xico”, guarda prisional colaborador da PIDE, e “nhoca”, que significa
cobra  em  várias  línguas  nacionais  africanas.  Cf.  MENESES,  Maria  Paula.  Xiconhoca,  o  inimigo:  Narrativas  de
violência  sobre  a  construção  da  nação  em  Moçambique.  Disponível  em:
<https://journals.openedition.org/rccs/5869#tocto1n5>. Acesso em: 25 nov. 2020. 
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século XX por Walter Benjamin (1994), na medida em que se alinha a uma tradição de engajamento

histórico-social própria do cinema moçambicano, como admite o próprio Mickey Fonseca:

A ideia sempre foi essa: não fazer um filme de ação só por fazer, mas usar o mesmo
para no final sairmos com algo da sala. Temos muitos problemas sociais e eu achei
que contando uma estória com tópico realístico – os raptos –, tinha campo para
personagens  realísticos  que  podiam  se  transformar  em  qualquer  um  de  nós,
especialmente nós moçambicanos. Era importante falar dos raptos, mas o filme não
é  sobre  os  raptos,  mas  sobre  vários  outros  tópicos,  principalmente  as  nossas
escolhas e valores familiares.88

Quando de sua estreia em Maputo e Matola, em julho de 2019,  Resgate foi recebido pelo

público como “um corte com as tradicionais narrativas de Moçambique na grande tela como um

país que se resume a guerras, a obscurantismo, a pobreza e ruralidade”.89 Depois de duas sessões de

estreia com lotação esgotada, o valor do ingresso do filme foi reduzido para torná-lo acessível à

população de baixa renda, e Resgate vendeu, assim, mais de dois mil ingressos em apenas dois dias

de exibição, um feito raro para um país cuja oferta de filmes,  nas poucas salas de cinema em

funcionamento,  é  dominada  por  superproduções  norte-americanas.  No  release de  imprensa,

produzido para a divulgação do lançamento internacional do filme, encontra-se a explicação dos

produtores para semelhante sucesso: “para muitos moçambicanos, esta é a primeira vez que se veem

representados  num  filme  nacional”.  A  afirmação  recupera,  no  âmbito  do  cinema  de  ficção

moçambicano, o lema de Samora Machel,  ao referir-se à missão do cinema pós-independência:

“filmar imagens do povo para devolvê-las ao próprio povo”. 

Considerações finais

Na apresentação de seu livro Todas as cidades, a cidade, Renato Gomes retorna às Imagens

do pensamento, de Walter Benjamin, para nos ensinar que “uma cidade ajuda a ler a outra”.90 Ainda

que, no contexto de sua citação, Gomes esteja se referindo especificamente ao papel da memória no

exercício de leitura das cidades,  e que estejamos, neste  artigo,  trabalhando em um exercício de

leitura fílmica de apenas uma única urbe, e não de várias, parece correto afirmar que a cidade de

Maputo de um filme ajuda a “ler” as outras versões fílmicas dela mesma.  

Licínio  Azevedo,  Sol  de  Carvalho  e  Mickey  Fonseca  partiram  de  um  mesmo  espaço

referencial – Maputo – para criar, através de propostas autorais distintas, visões de uma mesma

88 Entrevista através de troca de mensagens com o diretor e roteirista, em dezembro de 2020.
89 Cf.:  <www.sabado.pt/comunicados-imprensa/detalhe/resgate--longa-metragem-mocambicana-independente-estreia-
em-lisboa-e-porto>. 
90 GOMES, Renato. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 19. 
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cidade no cinema.91 Assistidos sequencialmente, os três filmes desses diretores – O Grande Bazar,

O Jardim do Outro Homem e  Resgate – trazem ao espectador versões que se acumulam, não de

maneira sobreposta, como na forma de um palimpsesto, mas de uma constelação de imagens que

expande a cartografia da cidade. O ponto de convergência que aproxima esses filmes parece ser a

tese  de  que  em Maputo  imperam a  corrupção  e  a  violência  de  forma  endêmica.  Obviamente,

Resgate, por sua natureza de thriller de ação, vai bem mais além na construção dessa imagem de

cidade perniciosa do que O Grande Bazar e O Jardim do Outro Homem.

É relevante lembrar, aqui, o papel que a ação colonial e os longos – e nem tão distantes –

anos de guerras anticolonial e civil tiveram na formação da aura de violência que envolve Maputo.

Em seu ensaio “Da violência colonial  ordenada à ordem pós-colonial  violenta”,  Borges Coelho

chama atenção para o “potencial de violência” deixado como legado das guerras coloniais nas ex-

colônias portuguesas no continente africano. Analisando a violência da ordem colonial,  o autor

conclui que:

(...) a extrema militarização induzida pelas autoridades coloniais portuguesas no
seu  esforço  de  guerra  deixou  um legado  de  contornos  ainda  não  inteiramente
circunscritos, mas que, pelo seu potencial de violência, constituiu poderoso factor
alimentador dos conflitos pós-coloniais.92 

Uma série de fatores diversos – que não se esgotam em si mesmos – teria contribuído para a

construção desse potencial de violência: a regionalização da Guerra Fria na África Austral, gerando

conflitos de vizinhança entre Moçambique, África do Sul, e Zimbabwe;93 um rápido processo de

descolonização que se caracterizou pela “substituição radical de um Estado colonial extremamente

autoritário e controlador” por “um Estado aparentemente forte”, “de partido único”, mas também de

postura  autoritária;94 conflitos  internos  no  seio  dos  movimentos  nacionalistas  –  no  caso  de

Moçambique entre a Frelimo e a RENAMO.95 Como todos os africanos eram vistos pelo governo

colonial português como potenciais “terroristas”, “a única forma de impedir esse seu ‘devir’ era

conquistá-los e comprometê-los ativamente na defesa da ordem colonial”,96 um recrutamento que se

deu através de operações psicossociais e paramilitares.97 Com o fim da guerra colonial:

91 É importante ter em mente as diferenças entre os gêneros cinematográficos desses três filmes: O Grande Bazar é um
drama de formação (coming-of-age), O Jardim do Outro Homem um drama social, e Resgate, um thriller de ação. 
92 COELHO, João Paulo Borges. Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial violenta. Sobre um legado das
guerras coloniais nas ex-colónias portuguesas. Lusotopie, n. 10, p. 193, 2003. 
93 À época colonial ainda denominado Rodésia. 
94 Id., op. cit., p. 176. 
95 Resistência Nacional Moçambicana, segundo maior partido político de Moçambique, surgido como um movimento
armado de oposição à Frelimo durante a guerra civil moçambicana.  
96 Id., p. 178. 
97 Id., p. 179. 
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a existência de grandes grupos sociais militarizados no terreno passou a representar
uma realidade potencialmente explosiva e complexa de gerir (...) as cidades, onde
se localizavam os grandes quartéis  coloniais,  embora espaços mais  controlados,
passaram a estar  pejadas de Africanos desmobilizados dessas forças regulares e
imbuídos de um misto de esperança no novo contexto independentista, sentimento
de  terem  sido  objeto  de  traição  de  uma  entidade  que  os  criara  e  agora  os
abandonava, e temor pelas represálias que o futuro poderia trazer, devido ao seu
comprometimento.98 

No caso específico de Moçambique, o governo socialista mostrou-se “pouco inclinado a

negociar” com essas “tropas especiais”, e passou a considerar qualquer força comprometida com o

governo colonial como um inimigo interno que deveria ser punido nos campos de reeducação ou

purificado, através de expiação pública de suas biografias.99 Para Borges Coelho, é evidente que as

guerras coloniais  já  gestavam elementos que eclodiriam nas  guerras  civis  posteriores,  tanto em

Angola quanto em Moçambique. Podemos deduzir, através da reflexão do autor, que as tensões

acumuladas  desde  o  período  colonial  geraram  a  banalização  da  violência  cujos  reflexos  são

perceptíveis na sociedade moçambicana atual. Dessa forma, ainda que o realizador de Resgate tenha

buscado romper deliberadamente com certa  tendência do cinema moçambicano de tematizar  os

conflitos armados do passado, ele parece estar lidando, em seu filme, com as consequências do

potencial de violência gerado por uma sequência de guerras diversas.

Analisando a obra de Licínio Azevedo, Alessandra Meleiro e Mahomed Bamba concluíram

que o desencantamento pós-colonial do cineasta com o fim das grandes utopias nacionalistas fez

com que seus filmes fossem marcados mais por um engajamento social do que ideológico.100 Sol de

Carvalho,  refletindo  sobre  as  “respostas”  encontradas  pelo  cinema  moçambicano  pós-

independência, aponta na mesma direção quando diz acreditar na existência de uma “preocupação”

comum que molda o cinema do país: a de “criar um diálogo ativo e dinâmico com os espectadores a

partir da realidade social moçambicana”.101 Semelhante tipo de pensamento pode ser identificado em

Resgate, ainda que Mickey Fonseca não pertença a mesma geração de Azevedo e Carvalho. A se

tomar pelos filmes citados desses três cineastas, pode-se concluir que o engajamento social tem sido

uma marca do cinema realizado em Moçambique até o momento.

Em relação  à  baixa frequência  de Maputo nos filmes  de  ficção moçambicanos,  Gabriel

Mondlane, diretor e técnico de som da mesma geração de Licínio Azevedo e Sol de Carvalho,

98 Id., p. 188.
99 Id., p. 190-1. 
100 MELEIRO,  Alessandra;  BAMBA,  Mahomed.  Transnacionalização  de  talentos  e  tecnologias  no  campo
cinematográfico: o caso Moçambique. Revista África[s], Salvador, v. 4, n. 7, p. 122, 2017. 
101 Apud SECCO, Carmem Lúcia Tindó et al. (orgs.). Op. cit., p. 189.
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sustenta  uma  teoria  em relação  aos  diretores  africanos  negros.102 Para  ele,  a  inspiração  desses

diretores – ou os “sonhos da história” para usar suas próprias palavras – provém da zona rural, pois

estão  relacionados  as  ligações  ancestrais  do  homem  africano  com  a  terra,  em  detrimento  do

interesse pelas histórias provenientes do espaço urbano, sempre visto como o lugar construído e

ocupado pelo homem branco, foco de emanação da ação colonial. Mondlane, que é também diretor

da  AMOCINE –  Associação  Moçambicana  de  Cineastas,  chama atenção  para  o  surgimento  de

jovens diretores e diretoras, radicados nas cidades, nascidos em Moçambique independente e após o

término  da guerra civil,  que,  com pouco ou nenhum recurso,  começam a  contar  suas  histórias

através  do  audiovisual.  Essa  nova  geração  de  realizadores  inclui  nomes  como  os  de  Natércia

Chicane, Yara Costa, Gigliola Zacara, Diovargildio Chaúque, Ernânio Mandlate, Douglas Condzo,

José Nhamtumbo, entre outros. Ernânio Mandlate, que além de diretor é editor e fotógrafo,103 fez

parte da equipe de pós-produção de Resgate e dirigiu, em 2018, o videoclipe da música Amor 2.0,

para o músico moçambicano TRKZ,104 trabalho selecionado para a edição de 2020 do Silicon Valley

African Film Festival.105 Inspirado na série  Heands Up,  do artista  visual  moçambicano Ricardo

Pinto  Jorge,  Mandlate  utilizou,  em  Love  2.0,  animação  sobre  live  action para  interferir  sobre

imagens de lugares icônicos de Maputo por onde circulam as personagens do videoclipe. Segundo

ele,  a  proposta  de  recolorir  alguns  cartões-postais  da  cidade  é  chamar  a  atenção  dos  próprios

moçambicanos para a beleza, às vezes esquecida, da capital do país, pela qual ele se confessa um

apaixonado.  Em setembro de  2016,  por  ocasião do lançamento da  campanha de  financiamento

coletivo de Resgate, Mandlate gravou um depoimento106 sobre o filme de Mickey Fonseca em que

diz:  “para  um  moçambicano,  ver  outro  moçambicano  na  tela  do  cinema,  ver  a  sua  cidade

representada, tem um certo impacto dentro de nós. Nós nos sentimos maiores. Cinema é isso, é algo

emocional”. A declaração de Mandlate, curta, porém significativa, deixa a esperança de que uma

nova geração de cineastas moçambicanos talvez volte  mais seus olhares e  suas câmeras para a

cidade onde vivem, se inspiram e depositam seus sonhos, garantindo, assim, que outras versões de

Maputo surjam, com mais frequência, nas telas do audiovisual moçambicano. 

102 Em  entrevista  concedida  a  este  pesquisador,  em  março  de  2019,  no  Instituto  Nacional  de  Audiovisual  e
Cinema/INAC, Maputo. 
103 Ernânio Mandlate roteirizou e dirigiu todos os episódios da segunda temporada da série  Aquele Papo que Anima,
sucesso de audiência veiculado, em 2020, pela Miramar TV, de Moçambique. Ele ainda não realizou nenhum filme de
ficção de longa-metragem.
104 TRKZ (pronuncia-se tricks) é o nome artístico do cantor Aílton José Matavela.
105 Sediado em San José, Califórnia, EUA.
106 Cf.: <www.youtube.com/watch?v=ZGX_WZtgtXU>. 
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